Cuvânt înainte

"Memoriile" sînt cãrtile anilor multi. 

Aici îi stim: 71; biografic: 4 ianuarie 1877 - 5 mai 1948. Anul nasterii a rãmas în istorie. Va rãmâne si omul, prin tot ce a publicat si a scris. Fiindcã nu tot ce a scris a cunoscut tiparul. De pildã, cartea aceasta despre orasul copilãriei lui; de fapt a orasului si a tinutului întreg si chiar mult mai mult decât atât. De nu i-am sti geneza, am trece sub titlu Monografie. Dar una construitã altfel. Timp prins în vreme, peste vremuri. Istorie, fireste, dar numai cât poate fi cuprinsã din ceea ce a rãmas în tine, în zilele anilor; ai tãi, ai altora. Cartea venitã fãrã chemãri, fãrã fise. Materialul era adunat; deci fãrã arhive, fãrã biblioteci. 

Corespondentul "amintirilor" în teatru se numeste "Actul al 5-lea". E ultimul. Ceva ce se petrece înainte de lãsarea definitivã a cortinei. Pe urmã nu se mai întâmplã nimic, pentru tine, cel ce-ai ostenit, fiindcã altfel miscarea continuã. 

Un final, oricum. Dar unul de arhitecturã sau artã, deci o realizare. Pentru calitate s-au îngrijit deceniile, schimbând sitele din dese în mai dese. Ce-a rãmas - inimã si minte - e pulbere de aur. Impuritãtile apartineau pãmântului; i-au fost lãsate lui. Scrisul nu mai înregistreazã decât spiritualitate, zestre pentru cei ce vin din urmã, tortã ce va fi purtatã, tot mai departe, de altã stafetã. 

Memorialistica se situeazã dincolo de mãrãcinisul patimilor, peste inevitabilul mãrunt omenesc. 

Sextil Puscariu, marele brãnean cu nume de circulatie internationalã, se rupe de conformismul "memoriilor" de tip clasic - cronologia zile-ani - inaugurând, la noi, prin Brasovul de altãdatã si Cãlare pe douã veacuri, formula: capitol-sintezã. Genul e amplificat pânã la depãsire. O altã conceptie si viziune a intregului. O imensã frescã - de la traci pînã în zilele noastre - pe care autorul o fixeazã cu certitudinea informatiilor limpezite in ape multe. De aici dispensarea de bibliografie. In desen si colorit prinde tara cu tot ce închide în ea notiunea. Din întîmplare Brasovul; dar Brasovul nu e insulã, ci parte integrantã dintr-un tot organic. 

Suveran asupra mijloacelor de expresie, scrisul e de o seninãtate desãvârsitã. In permanentã legãturã cu viata, omul de stiintã apreciazã documentul dar nu i se face rob. O inteligentã superioarã vede dincolo de punctul în care dovezile scrise sunt mute. Poate de aceea, istoric e cel ce are capacitatea de a obtine din izvoare un maxim din ceea ce pot da si un maxim din ceea ce nu dau. Pe urmã vin sintezele. Aici intervine "darul", pe care-l ai sau nu-l ai. Sã vezi limpede si prin neguri. Unii îi zic intuitie. Cei fãrã, se poticnesc si-n luminã de zi. Pentru ceilalti, putini, totul se prezintã ca "de la sine înleles". Si, ceea ce-i foarte important, cu posibilitatea de a face si pe altii sã vadã cã lucrul e "de la sine înteles". 

Sfârsind lectura acestei cãrti cititorul va spune, ca noi: Da, acesta e Brasovul de altãdatã. 

Intentia autorului e învesmântatã în haine simple: "...nu vom scrie pagini de istorie propriu-zisã, ci vom face ceea ce vedem cã se întîmplã cu soarele cînd, in zilele posomorâte, strãbate din când în când printre nori, luminând un coltisor al peisajului. Ceea ce este în aceastã parte, ne apare deodatã luminat si atât de deslusit, încât si restul, rãmas în clar-obscur, se ghiceste." 

Asupra tonalitãtii întregii lucrãri tot autorul mãrturiseste undeva, cã a scris cartea "... fãrã sentimentalism si durere sufleteascã pentru cele pierdute, dar cu simpatie pentru trecut..." 

Cu simpatie si cu mîndrie, am adãuga noi, cu mîndria celui care a avut sansa de a se afla, încã din primele decenii ale veacului nostru, printre protagonistii marilor realizãri spirituale si social-politice ale neamului, printre cei care, adãpându-se din izvorul de apã vie al istoriei, au pus bazele statului unitar modern, creând premisele marilor transformãri din ziIele noastre. 

IOAN COLAN 

Sextil Puscariu
(1837-1948; nãscut la Brasov), lingvist si filolog român. 

Profesor universitar la Cernãuti si Cluj. Primul rector al universitãtii clujene. In 1919 a pus bazele Muzeului Limbii Române, primul institut de lingvisticã din România, care a editat (1920-1940, 1941-1948) buletinul "Dacoromania". Membru fondator al Societatii Etnografice Române din Cluj (1923). 

A initiat si coordonat coletctivul de alcatuire a Dictionarului Academiei Române (3 volume) si Atlasul lingvistic român (3 volume; conceput în 10 volume). 

A abordat în lucrarile sale, domenii diverse: istoria limbii, dialectologie, romanisticã, foneticã, lexicologie, istorie si critica literarã (Studii istro-române, în colaborare, Istoria literaturii române, Epoca veche, Limba Româna s.a.). Prozã scurtã si memorialisticã (Cãlare pe doua veacuri, Brasovul de altãdatã). 

A fost membru al Academiei Române. 

Text adaptat dupã Dictionar Enciclopedic Ilustrat Editura Cartier, Bucuresti, 1999 

V

Partea I 
CUM NU ÎNCÃ SI NU MAI ERA BRASOVUL COPILARIEI MELE

Într-o zi de iarnã...

Fulgi mari si desi, împodobiti cu cristale albe ce se îmbrãtiseazã, cad peste pãmântul înghetat. Ca dupã o ploaie de varã, aerul curãtit de florile dalbe ce cad din cer, rece si proaspãt, îmbujoreazã obrajii copiilor care "se bulgãresc". 

Acum cincizeci de ani, când am pãrãsit Brasovul copilãriei si adolescentei mele, aruncam râzând si eu bulgãri de zãpadã în cursul celor patru luni cât tinea iarna brasoveanã. Sfintii de piatrã ai Bisericei Negre au si azi, ca si atunci, scufite albe de zãpadã, iar pe strãzile vechi din centru, unde casele joase, cu acoperisuri înalte, se îngrãmãdesc strivite între curti lungi si înguste, domneste la aceastã orã matinalã o liniste binefãcãtoare. 

Incetul cu încetul, Brasovul anului 1943 se desteaptã, si o viatã nouã începe sã pulseze pe unde odinioarã erau rari trecãtorii. Rari, tãcuti si cunoscuti unii cu altii, de nu puteai trece prin Târgul Grâului fãrã sã întâlnesti un fost coleg de scoalã sau un prieten din copilãrie. Acum, desi brasovenii sunt cu mult mai numerosi, cutreieri orasul în lung si lat fãrã sã dai de fete care ti-au devenit familiare si dragi. Ii întâlnesti la Bucuresti sau Cluj, unde i-au aruncat valurile României Mari si necesitãtile ei de oameni pregãtiti si de ispravã. Aceleasi valuri au adus si au asezat aici, în orasul tãcut de la poalele Tâmpei, pe oaspetii de odinioarã din Regat, cu vorba sonorã, gãlãgioasã si cu gesturi vii care au devenit locuitorii actuali ai Brasovului. 

Pe dealurile repezi din împrejurime nu mai vezi decât rar sãniutele - "cioaclele" - pline de copii veseli "rãpãgând" pe la cotituri, ci acum, dimineala, pleacã spre Poianã, cu sky-urile la umãr, tineri fãrã palton si cu capul gol si fete cu pãrul tuns, îmbrãcate în flanele albe si cu pantaloni lungi, bãrbãtesti. Ei cautã soarele, aerul curat si miscarea pe care bunicii si mai ales bunicele lor nu le stiau pretui. 

Sãniutele au acum un nume englezesc si sunt mai lungi, ca sã încapã cât mai multi pe ele, când coboarã zburând pe Oabãn. Farmecul la sky si la bobsleigh e acum viteza si dorinta de a bate recorduri. 

Intre ieri si astãzi nu e numai o deosebire de termeni, cioacla devenind bobsleigh, ci si de conceptii si convingeri. Ca si azi, exista si mai demult un firesc sentiment de emulatie si dorinta de a iesi primul la concurs. Sportul nu exista însã ca profesie, precum nu existau, pe vremea mea, aproape deloc, nici scriitori de profesie, cãci din literaturã mureai de foame. Azi sportivul care face mai multi kilometri pe ceas, sau care stie încasa cei mai puternici pumni în obraz, devine favoritul publicului, care îl rasplãteste cu averi. De el vorbesc gazetele în rubrici rezervate numai sportului si numele lui îl fac cunoscut în patru pãrti ale lumii telegraful, telefonul si emisiunile de radio. Imi aduc aminte cã acum vreo zece ani marele profesor de istorie veche Willamowitz-Möllendorf, elegantul evocator a unei lumi bogate în fapte si oameni, la care a învãtat marele nostru Pârvan, a avut nenorocul sã fie dus la mormânt în dupã-prânza când boxerul Max Schmeling disputa un record de box cu un redutabil adversar. Gazetele erau pline de amãnunte despre cei doi luptãtori, biografia lor o cunosteau toti cititorii, care nu gãseau în gazetã decât trei sau patru rânduri despre savantul care murise. Poetul e "inspirat" când scrie o poezie nemuritoare; sportivul trebuie sã fie "în formã" când bate un record. 

Viteza!  

Ea a devenit nu numai un ideal al sportivilor, ce tine de "ritmul" - sincopat ca al unui jazz - al vremilor noastre si e un accesoriu al vietii zilnice. Numai de la o sutã în sus conteazã iuteala automobilului, iar aeroplanele duc într-o zi pe americani în Europa. Radio si, probabil, în curând si energia atomicã ne dau sau ne vor da iluzia cã am ajuns sã stãpânim distantele si timpul. Zic iluzia, cãci de fapt avem a face cu o mare înselãciune opticã. Ajungem, adevãrat, mai repede la Tintã, dar ne punem tinte tot mai depãrtate. Soselele si strãzile largi ale oraselor sunt ticsite de automobile, care sunt mereu oprite de agenti ai circulatiei, ca sã facã loc sã treacã altora ce vin din altã directie; pietele marilor orase sunt prea strâmte pentru parcurile de masini; autostrade largi si drepte, pe care iuteala te tâmpeste, leagã centrele mari de comunicatie între olaltã - si totusi nu ne ajunge, ca pãrintilor si bunicilor nostri, timpul sã le parcurgem. 

Imi aduc aminte de o sedintã la Academia Românã. Iorga împlinise 60 de ani si savantul corp îl felicita. Multumind, marele istoric a spus o vorbã mare. A zis cã dacã activitatea lui stiintificã a putut fi asa de mare, e fiindcã el a stiut învinge timpul, cel mai mare dusman al nostru. De fapt, cel ce îl vedea pe Iorga la Academie ascultând o comunicare pe când scria un articol pentru "Neamul Românesc", soptind si glumind cu vecinii, întelegea cum  putea el învinge timpul.  

Dar vremea e un vrãjmas rãzbunãtor. Ea pedepseste mai ales pe cei grãbiti. Peste douãzeci de ani, putini vor mai citi pe Iorga, care are multe pagini admirabile, dar Caragiale, care îsi lua atâta vreme sã scrie o paginã, va avea totdeauna nu numai admiratori, ci si cititori. Goana si graba, surori bune cu viteza, nu erau, ca astãzi, tovarãsi nedespãrtiti pe drumul vietii. Se stia cã un lucru bun cere timp si nu se prea stia cã timpul costã bani. Rãzboiul din urmã ne-a învãtat ca bãtrânii nostri aveau dreptate, cãci nu rãzboiul-fulger, atât de promitãtor la început, a fost câstigat, ci cel pregãtit îndelete si temeinic. Rãzboiul balcanic, nemotorizat, a durat peste un an; cel dintâi rãzboi mondial, cu arme moderne, patru, iar rãzboiul-fulger, sase. Succesele initiale ale celor ce înaintau furtunos, ca si izbânzile uluitoare ale cavaleriei usoare din stepe, pe timpul migratiunilor, n-au fost de lungã duratã. 

Intr-o jumãtate de veac de când am plecat de la Brasov, orasul nu s-a schimbat mult - la aparentã. Dar si în privinla aceasta, aparenta e înselãtoare. Noi, care ne-am schimbat de asemenea, pe nesimtite si în mod firesc, nu ajungem sã ne dãm seama. Scopul acestei cãrti este tocmai sã desluseascã ce nu mai e ca odinioarã. O va face fãrã sentimentalism si durere sufleteascã pentru cele pierdute, dar cu simpatie pentru trecut, când probabil nu era mai bine si mai frumos decât astãzi, dar când cel ce vã vorbeste era mai tânãr si cele trãite si vãzute aveau farmecul celor optsprezece ani ai lui... 

Pe Bulevardul Ferdinand* trece o sanie încãrcatã cu lemne, ca si odinioarã. Poate brãneanul, care nu e nici el tânãr, a luat acest drum aducându-si aminte cã pe locul unde e azi un bulevard era odinioarã piata de lemne, de-a lungul zidurilor Cetãtii. 

--- 
* Pentru denumirea veche si actualã a strãzilor si pietelor din Brasov, vezi indicatorul de strãzi, precum si planul cetãtii Brasov în sec. al XVIII-lea (n.n. - S.P.). 
--- 

Brãneanul cu lemnele aduce si altfel aminte de vremile trecute, cãci în picioare are opinci, ceea ce nu mai vezi în Bran decât la bãtrâni si în satele de la poalele Bucecilor. Cu încãltãmintea lui primitiva, el pare cã nu vine de la satul de munte sã cumpere la oras mãlaiul, care acolo nu creste, ci ai impresia cã a coborât de-a dreptul de pe Columna lui Traian. El nu umblã cu capul gol, ca tânãrul întâlnit adineaori ce mergea cu ski-urile, ci are o cãciulã din blana unui miel întreg. Aceasta si sarica care îl scuteste asa de bine de frig sunt chiar mai de mult decât venirea lui Traian prin pãrtile acestea si dateazã din neolitic, când omul a fãcut cunostinta oilor. Mai veche decât epoca lânii e cea a lemnului lucrat, din care dateazã sania lui, la care nu numai tãlpile cioplite grosolan sunt de lemn, ci si toate cuiele si legãturile de tot felul. Pe sãnii de lemn au trecut iarna Nistrul, Prutul si Dunãrea cimerienii, si mai târziu sarmatii si alte neamuri ale stepelor estice, când s-au revãrsat asupra regiunilor noastre. Numai limba celor ce au rãmas pe aici s-a pierdut, ca si a dacilor coplesiti de romani si a slavilor asezati printre ei mai târziu. Sania, sarica, opincile si cãciula strãbunã au ramas. 

Cãciula!  

In muzeul national de antichitãti i-as rezerva un loc de onoare. 

Cãciula, singura apãrãtoare a capului când gerul Bobotezii muscã sfârcurile urechilor, când ti se lipesc nãrile si scârtâie zãpada sub pasii repezi si mãrunti, cãciula pe care o poartã si orãsenii nostri cum dã zãpada si n-o mai lasã pânã la Florii, când înmuguresc sãlciile! Cât despre tãranul nostru, el poate umbla si lucra iarna pe ger mare, îmbrãcat numai cu un suman, dar trebuie sã aibã o cusmã zdravãnã, cu care doarme în cap si noaptea lângã cuptor. Pe capul lui Mihai Viteazul cãciula este un simbol al dacoromânismului. 

Pe noi cãciula ne scuteste sã vorbim în acest capitol introductiv despre clima Brasovului, cum se obisnuieste în monografii. Dacã mai adaugãm cã moasa, când vine la o nastere, aduce - pe lângã foarfecele cu care taie buricul noului nãscut - si o umbrelã, ca sã-l întovãrãseascã toatã viata, am epuizat tot ce e mai caracteristic pentru conditiile atmosferice ale acestui oras. Brasovenilor le place sa asemene pozitia lui cu a Salzburgului. Dacã ar fi si marea aproape, ar putea sã riste o comparatie cu Bergenul. Ca la Salzburg, si la Bergen sunt munti si plimbãri încântãtoare, dar e mai ales ploaie multã. Dacã plouã la Sf. Medardus catolic, în 8 iunie - si plouã de obicei - brasovenii stiu cã are sã plouã sase sãptãmâni. 

Dupã cãciulã si sanie, pe care la Brasov le-am întâlnit ca si la Cluj, Sibiu si Cernãuti, am avut totdeauna impresia cã geograficeste apartinem altei regiuni decât orasele din Europa apuseanã în care am petrecut o parte din viatã si unde si iarna umblã lumea cu pãlãrie si nu vezi sãnii deloc. 

Sania!  

La oras ea nu mai are forma primitivã, ca cea de la sate; dar si mai târziu, în anii când nu prea erau automobile de piatã sau nu veniserã încã la noi, zurgãlãii cailor înhãmati la sãnii se auzeau umplând vãzduhul de sunete vesele. Sãniile de Brasov erau luxoase, în comparalie cu cele de la Cluj sau Cernãuti, si aveau locuri de sezut - "zituri" - încãpãtoare, îmbrãcate în postav rosu, mai rar albastru. Pe caprã era un loc lângã vizitiul "înfofolit" într-o bundã mare. La spate sania avea o "lingurã" pe care puteai încãleca întocmai ca pe saua unei motociclete. Idealul meu de copil era sã mã plimb o datã cu sania, cãlare pe lingurã. Dar cum idealurile nu pot fi atinse, n-am apucat niciodatã sa-mi fac acest chef, ci când, o datã pe an, mã urcam în sanie cu pãrintii si fratii, ca sã facem traditionala excursie la Ghimbav, ne îmbrãcam ca pentru o expeditie la polul nordic, si bunica avea grijã ca la picioare sã avem cãrãmizi înfierbântate, care tineau cãldura timp îndelungat.  

Dacã ar fi dupã mine, si sãniei moderne i-as da un loc în muzeul national. Ca sã arate vizitatorilor cum a evoluat forma acestui vehicol în cursul timpului, dar mai ales pentrnu cã avem un obiect caracteristic pentru regiunile noastre si epoca ce se sfârseste. Sãnii n-am întâlnit nici la Paris, nici la Berlin. Clacsonul a fãcut sã amuteascã zurgãlãii veseli si nechezatul cailor. Secolul trecut a adus, la cei ce studiau limbile, filologia comparatã, iar secolul acesta a dezvoltat metoda comparatista în studiul literaturii.  

Prin asemãnare cu alte regiuni ajungi sã-ti cunosti mai bine patria. Cãci niciodatã nu observi si nu-ti dai seama mai bine de deosebiri decât prin contrast. Punându-le alãturi, vedem mai usor pãrtile caracteristice; comparând fazele prin care trece un lucru, incepem sã stim evolutia si adesea si geneza lui, putem face deductii de naturã cronologicã si distingem influentele sub care s-a dezvoltat. Prin comparare, constatându-se asemãnãrile dintre douã sau mai multe limbi, s-au putut face deductii asupra înrudirii lor. Gãsindu-se asemãnãri între douã opere literare, se puteau face deductii asupra influentelor unor scriitori asupra altora. Constatarea asemãnãrilor poate duce deci la deductii interesante si lãmuritoare. Ea este si o tendintã cât se poate de fireascã la omul deprins sã observe si sã-si dea seama de cele observate. Ce multumiti suntem si cu câtã satisfactie comunicãm si altora asemãnarea ce o gãsim între doi indivizi, si cât de usor facem deductii asupra înrudirii lor!  

Dar metoda comparatistã nu trebuie sã se restrângã asupra constatãrii unor asemãnãri, ci trebuie sã remarce si deosebirile, cãci acestea sunt adesea mai importante. Ceea ce nu se mai gãseste la alt scriitor este tocmai partea cea mai pretioasã din opera cuiva, cãci ea formeazã originalitatea ei. Cel ce studiazã o scriere va trebui sã cerceteze ceea ce scriitorul aduce nou si ce este inedit în opera lui, nu sã dovedeascã cât de mult a citit cercetãtorul si cât de ingenios e în gãsirea influentelor. Tot asa se prezintã lucrurile în filologie. Partea cea mai interesantã la o limbã nu e ceea ce are comun cu alte limbi, ci ceea ce a produs ea, si numai ea, izvorând din felul particular de a se exprima si de a gândi al celor ce o vorbesc. 

Ca sã observãm însã aceste particularitãti ale unui om, popor, regiune sau epocã, trebuie sã cunoastem si alti oameni, popoare, regiuni sau epoci, cu care sã le asemãnãm. si mai trebuie un lucru: curiozitatea noastrã stiintificã sã nu se limiteze asupra unor anumite manifestãri ale spiritului uman si mai ales sã nu neglijeze pe cele ce ne par neinteresante, fiind, prea recente. 

Altãdatã! 

Prietenul meu Mario Roques îmi povestea odatã cã în Parisul copilãriei lui nu era introdusã apa curgãtoare în casele din cartierul în care locuia el, si cã locuitorii lor, când trecea sacaua pe stradã, se grãbeau sã cumpere apã si sã o care cu vasele pânã în etajul al cincilea, ca sã poatã face o baie. Cu toate acestea, în muzeele din Paris nu întâlnesti urmele acestor vremi ce ne par azi strãvechi, cãci interesul pentru "vechituri" se limiteazã, la muzeul Cluny si la Carnavalet, la ceea ce a fost scos din nisipul Senei, la obiectele salvate din timpul Revolutiei sau la haine rãmase de la Napoleon Bonaparte. Adevãratele obiecte "muzeale" la Louvre sunt antichitãtile asupra cãrora au scris cei ce au fãcut sãpãturi arheologice si au descoperit atâtea urme surprinzãtoare ale unor culturi strãvechi. 

Ceea ce ne intereseazã pe noi si ce va forma în primul rând subiectul de fatã e rãstimpul relativ recent, de acum 60 si 50 de ani, când Europa trecea printr-o epocã putin zbuciumatã de evenimente importante, dar tocmai de aceea - ca tot timpul pânã la primul rãzboi mondial - plinã de schimbãri lente si pasnice, care au modificat fãrã sã simtim fata lumii. E o epocã fãrã avânt, dar care, dacã n-a cunoscut entuziasmul revolutionar, a petrecut o remarcabilã evolutie a civilizatiei umane. 

Deosebirea între Brasovul actual si cel de altãdatã se vede când îl compari cu alte orase. "Altãdatã" e altceva pentru Brasovul conservativ si rãmas în urmã la marea cursã a vremilor moderne si pentru alte orase europene, unde de mult nu mai existã ceea ce e curent la Brasov. Ca sã ne convingem despre acest lucru ne vm lua dupã sania cu lemne din Bulevardul Ferdinand. 

Apucând la stânga, ea trece pe lângã "Aro". Sunt cele dintâi douã silabe ale "Asigurãrii Românesti" si modul de a scurta numirea prin combinarea lor într-un cuvânt nou, o imitatie modernã dupã englezeste, devenitã generalã la toate popoarele grãbite de azi. Palatul are opt sau zece etaje, o terasã în loc de acoperis, si cinematograf. Iata trei lucruri ce sunt nouã la Brasov si nu existau pe când locuiam eu în acest oras. 

Zgârie-nori!  

Casele din Brasov aveau, în marea lor majoritate, un singur "cat" - cuvântul "etaj" e si el modern - cel mult dacã ici si colo întâlnesti douã, la case ce erau nouã pe atunci. Orasul, ce pe vremea lui Dinicu Golescu (1) - care o constatã cu exactitatea cãlãtorului plin de interes pentru amãnunte - avea vreo douãzeci de mii de locuitori, n-a cunoscut cresterea rapidã de la sfârsitul veacului trecut a oraselor europene si americane, cãci pe când eram copil, abia avea ceva peste 30.000. Casele nu trebuiau deci sã creascã în înãltime, ca sa facã loc noilor locuitori, ca mai târziu, când Brasovul a devenit un însemnat centru industrial. Cele zece etaje la o casã ridicatã de o societate de asigurare, ce trebuia sã-si plaseze paralele în constructii si nu avea scrupule sã strice unitatea clãdirilor, erau deci cu atât mai "justificate" cu cât aceeasi societate de asigurare avea o asemenea clãdire si în Bucuresti. Dealtfel, pe Bulevardul Ferdinand sunt numai case nouã, ce nu existau în copilãria mea, când aici erau gropile de lângã zidurile Cetãtii.  

O inovatie e si terasa. Acoperisele de tiglã asezatã în solzi, înalte si cu pante destul de repezi, pentru ca zãpada abundentã sã nu se eternizeze pe ele si apa ploilor dese sã se scurgã repede, sunt si ele caracteristice pentru Brasovul de altãdatã. Dar ceea ce e si mai semnificativ pentru felul de a clãdi din acest oras - si din alte orase vechi - e podul spalios, ca un palat, sub acest acoperis. Împãrãtia podurilor a dãinuit multã vreme la o populaltune conservativã din fire si strângãtoare prin educatie, locuind de generatii în aceeasi casã. Ea nu se îndura sã arunce în foc un scaun rãmas fãrã picioare, un joben iesit din modã, si punea cu grijã la naftalinã hainele ce nu se îmbracã decât la rare ocazii. În pod gãseai o "vancinã" - depãnãtoarea iesitã din uz -, o încapãtoare ladã de Brasov, înlocuitã în locuintã cu altã mobilã, si jucãriile de copii strânse cu grijã pentru nepoti. La noi în pod erau si cliseele de la ;Cocosu rosu", revista umoristicã scoasã de tatãl meu (2), si un felinar - "lãmpas" - rotund, mare cât o roatã de car si cu loc pentru douã lumânãri, cu marginile de aramã. Cu acesta iesea seara încã soru-mea mai mare când trebuia sã umble prin ulitele rãu luminate ale Brasovului. In pod erau acumulate de multi. ani adevãrate piese de muzeu, a cãror inutilitate s-a vãzut abia când rãzboiul aerian aduse severele ordonante de evacuare a lucrurilor inflamabile. Si fãrã de ele însã viitorul va aduce si la Brasov o mai mare economie de spatiu si reducerea la câte o singurã boxã de fiecare apartament si uscãtorie comunã de rufe; restul locului e rezervat pentru camerele personalului de serviciu. 

In sfârsit, cinematograful! 

Fãrã el aproape nu ne mai putem închipui viata. Si totusi, nu numai cã în Brasovul copilãriei mele nu se pomenea de el (cãci nu se inventase), dar abia la Paris, în 1900, am vãzut, fãrã sã mã impresioneze însã, la magazinul Duffael, un film cu nelipsitul tren ce intra într-o garã, cu o cursã de cai sau cu un bandit urmãrit de politisti. 

Numai mult mai târziu am început sã frecventez cinematograful, si abia la Cluj am devenit un vizitator regulat al lui, întâlnindu-l adesea acolo pe profesorul Racovitã, care venea, ca si mine, la cinematograf ca sã se destindã dupã munca intensivã de peste zi. Acolo am trecut de la filmele mute, cu suedezii eleganti. si cu Asta Nielsen cea cu ochii mari, cu frumosul Valentino, la moartea cãruia au plâns femei din cinci continente, cu Zigotto, care trecea cu masina prin zidurile caselor, cu Harold Lloyd si Malek cel serios, la filmul sonor si vorbitor. 

Interesant de stiut este si care au fost predecesorii cinematografului si ce urmãri a avut. De aceea mã voi mai opri putin la el, mai ales cã înaintasii lui sunt din vremea copilãriei mele si chiar mai vechi, iar efectele lui au schimbat aspectul Brasovului care se amuza. 

Doi sunt predecesorii filmului si unul al jurnalului sonor (aceasta cu oarecare bunãvointã): "laterna magicã" (pe la Brasov nu se zicea, ca frantuzeste, lanternã), un album minuscul cu fotografii ale aceluiasi grup de oameni în pozitii si faze consecutive de miscãri, pe care îl rasfoiai repede, si cântãretii ambulanti numiti nemteste "Bänkelsänger". 

In odaia cu perdelele lãsate si întunecatã se proiectau pe un ecran improvizat chipurile colorate de pe o sticlã, luminate de o lampã micã cu gaz, spre marea admiratie a copiilor ce suportau cu entuziasm mirosul greu al fitilului lãmpii, care fumega. Miscarea lipsea, dar aceea o aveam când apãsam degetul mare pe filele groase ale albumului în miniaturã. Asa le fãceam sã se urmeze atât de repede, încât ti se pãrea cã vezi grupul miscându-se. Cât despre cântãretii ambulanti, de care eu nu-mi aduc aminte, dar pe care si-i aminteste bine soru-mea mai mare, acestia, doi, un bãrbat si o femeie, cântau niste balade fioroase cu subiecte de actualitate, omoruri, rãpiri etc., arãtând asupra chipurilor pictate pe o perdea ce o întindeau în piatã. 

"Lausig, grausig,  
Ruppig, struppig,  
Hundsgemein!  
Der Vater bringt die Kinder um,  
Das Weib den Mann".

Brr! Ca la Grand Guignol! 
Cât despre urmãrile cinematografului, ele au fost dezastruoase pentru toate acele panorame si menajerii la care mã duceam, când eram copil, cu atâta plãcere si curiozitate, în rând cu servitorimea. Când poti vedea filmele într-adevãr frumoase, cu minunate peisajii si vederi din cele mai încântãtoare regiuni, nu te mai pot multumi chipurile - mereu aceleasi - din panoptic; iar cînd ti se aratã în film cele mai rare animale sãlbatice, cum se furiseazã dupã pradã sau se iubesc, nu te mai tenteazã o menajerie cu câtiva lei jigãriti si somnorosi sau cu hiene puturoase. 

Dar ne-am oprit destul înaintea palatului "Aro", care, în Brasovul cetos si cu norii lãsati ca niste perdele pânã în piatã, este tipul local al zgârie-norilor. Sã mergem mai departe alãturi de sania cu lemne a brãneanului, pe Bulevardul Ferdinand. 

Iatã clãdirea telefoanelor, care acum sunt automate si la Brasov. 

Telefonul!  

A fost introdus oficial la 1892, dar în Brasov nu-I întâlneai decât doar la vreo bancã mai mare sau în birouri si la câte un oficiu. Particularii nu-i simteau lipsa, si cei mai multi n-au telefonat niciodatã în viata lor. 

Eu am telefonat mai întâi în 1903, în Viena. Eram la o rudã a mea, care avea sã comunice ceva urgent la Brasov. El avea telefonul introdus în locuintã, cãci era medic. Cum din cauza fumatului excesiv avea o voce rãgusitã, care nu se distingea bine, m-a rugat sã cer si sã vorbeasc eu cu Banca "Albina" de la Brasov. Legãtura am primit-o repede si la capãtul firului se anuntã un functionar cunoscut al bãncii. 

"Alo! Vorbeste Puscariu, din Viena". 
"Ce stai, domnule, de glume?" se auzi perfect de bine.  
"Nu glumesc. Doctorul C. vã roagã sã..."

In birourile "Albinei" se strânserã în jurul telefonului toti ceilalli funclionari, ca sã audã Viena, desi aveau impresia cã se vorbea din odaia vecinã. 

Azi zbârnâitul telefonului e muzica de fiecare ceas a locuintelor noastre. El te scoalã de la masã si te desteaptã noaptea din somn, adesea pentru ca sã constati cã legãtura a fost gresitã. De nenumãrate ori binecuvintezi însã pe inventatorul telefonului pentru foloasele ce le ai de la acest aparat de care nu te mai poti lipsi. 

In cartea aceasta nu va fi dat numele acestui inventator, nici nu se va da data când telefonul a fost inventat. Cititorul aflã asemenea informatiuni în orice enciclopedie si prin ghiduri bune. Ceea ce nu se gãseste nicãiri, desi mi se pare mai interesant, este epoca în care cutare inovatie a ajuns si la Brasov si în ce mãsurã s-a generalizat. 

De asemenea credem cã nu e lipsit de interes a urmãri repercursiunile ei asupra vietii de toate zilele. Mi se pare cã telegraful, dar mai ales telefonul, a omorât scrisorile.Unde sunt filele de hârtie de format mare, pentru cã erau scrise numai pe o parte, cealaltã fiind rezervatã pentru adresã? Dupã ce "epistola" se îndoia cu grijã, vârându-se capetele unul într-altul, ea se pecetluia cu cearã rosie. Unde sunt rãvasele de dragoste parfumate si scrise pe hârtie coloratã, unde scrisorile cãtre un prieten, cãruia îi descopereai gândurile care te muncesc si sentimentele ce te frãmântã, cu amãnunte si fãrã grabã? Indiferent dacã scrisorile acestea erau scrise cu pana de gâscã sau cu stiloul, dacã scrisul era svântat cu ciripie sau cu tamponul cu hârtie sugãtoare, ele aveau un stil propriu al lor. Pentru asemenea scrisori azi nu mai avem vreme, si ca sã comunicãm ceva altora, dictãm câteva rânduri dactilografei sau, si mai simplu luãm telefonul. Azi filatelistii ar rãmânea de pagubã, dacã spiritul inventiv al negustorilor de mãrci postale nu ar fi nãscocit timbrele jubiliare. 

Cu douã-trei case mai departe pe Bulevardul Ferdinand e o prãvãlie de aparate de radio si instalatiuni electrice. 

Radio!  

Intâiul aparat de radio l-am vãzut la Geneva, în 1922. Se emitea destul de prost un concert de la o grãdinã, tot din Geneva. In anul urmãtor, când m-am dus la Ministerul de Externe sã-mi iau pasaportul pentru Liga Natiunilor(3), erau asteptati la Palatul Sturdza tocmai niste oaspeti strãini ilustri, în onoarea cãrora - dar mai ales pentru a le dovedi cât de mult stim sã tinem pas cu civilizatia europeanã - se instalau întâiele aparate de radio din tarã. 

Peste doi ani aveam radio în locuinta din Cluj. Atât de fulgerãtor de repede s-a rãspândit radiofonia. Adevãrat cã aparatul, destul de primitiv la început, pârâia de-ti lua auzul când puneai cãstile la urechi, iar crainicul nu uita la sfârsit sã-ti aminteascã cã trebuie sã faci legãtura cu pãmântul, dar la aparatul meu de radio din Cluj am auzit din Viena vestea cã înainte cu un ceas, Grozãvescu, tenorul crescut în orasul nostru, a fost împuscat de sotie-sa. 

Un profesor din Cluj, când asculta un concert la radio, lãsa ferestrele deschise - si mã sfãtuia si pe mine s-o fac - ca sã pãtrundã mai usor undele în casã. 

Toate acestea nu privesc Brasovul de altãdatã, dar am voit sã accentuez repeziciunea cu care s-a lãtit aceastã inventie modernã, pentru ca sã înlelegem cum s-a putut sa iasã aproape cu totul din uz una din cele mai apreciate mobile din saloanele brasovene - pianul. Ne vom mai ocupa de el când vom vorbi despre muzicã, aici nu putem însã sã nu denuntãm pe asasinul lui. Când am posibilitatea sa ascult - si încã gratis - pe cei mai mari artisti din lume, care înainte mi-erau cunoscuti doar dupã nume, nu mã mai multumeste clãmpãnitul stângaci al pianistei de ocazie. Si ceea ce e mai important, pentru multi, mai totdeauna poti prinde la radio un post unde se cântã jazz-uri dupã care se danseazã mai bine ca dupã un pian fãrã de avânt. 

Nu atât de repede a pãtruns electricitatea in Brasovul în care primarul nu era încã român, iar pãrintii orasului erau sasi, ce nu se lãsau usor de obiceiurile strãmosesti si nu cunosteau graba. 

Când, prin 1893, avocatul Adam convocã la Societatea Industriasilor o adunare în care voia sã îndemne pe concetãtenii sãi sã introducã si la Brasov curentul electric, în sala spatioasã erau prezente 12 persoane. 

Electricitatea!  

Cum invidiam în tineretea mea pe sibieni, care o introduserã în orasul lor încã din 1896! Se spune cã doi brasoveni, ajungând, la sfârsitul veacului trecut, la Viena, când au vrut seara sã stingã lampa electricã pe care o aprinsese chelnerul în odaia lor, au suflat cu disperare un ceas în "para" - cãci asa se zicea la Brasov, dupã nemteste, la bec - lãmpii de pe noptierã si nereusind s-o stingã, au dormit cu lampa aprinsã, jenându-se sã sune pe chelner. In 1899 fabricantii Copony, Schiel s.a. cer instalarea unei mari uzine electrice, care nici în 1925 nu exista încã, ci numai micile uzine particulare de la începutul acestui secol. Din ele se vindea curent la cei doritori sã-l aibã. 

Dar spre mângâierea brasovenilor trebuie sã spun cã, în 1900, anul expozitiei si al luminatiilor feerice pe marile bulevarde, eu aveam la Mme Babut, în rue Rollin din apropierea Panteonului, lampã cu petrol. La Brasov, unde nu erau reclame luminoase, umblau pe atunci lampagii pe strãzi, cu niste scãri lungi ca de trei metri, pe care se urcau ziua sã curete geamurile felinarului si sã umple rezervorul cu gaz, seara sã aprindã lãmpile, dimineata sã le stingã, iar mai târziu cu prãjini, care la vârf aveau un dispozitiv cu care puteau întoarce robinetul si sã dea drumul gazului, ca sã-l aprindã de flacãra micã a unei lãmpi din vârful prãjinei. Iluminatul strãzilor, care chiar în orasele mari ale Europei nu dateazã decât din secolul al XVIII-lea, e însã destul de vechi. Uzina de gaz aerian, introdusã de o firmã englezã, a început sã lucreze prin anui 1865. Când eram prin clasele dm urmã ale liceului, s-au adus si "ciorapii" Auer deasupra flãcãrii, care fãceau ca lumina sã fie verzuie si mult mai intensivã. 

Nu e nevoie sã insist ce revolutie a adus electricitatea, fãrã de care nu este posibil nici radio, nici telefonul si telegraful; fãrã ea n-am avea nici cinematografie. Nu voi vorbi de forta motrice a electricitãtii si de întrebuintarea ei în fabrici. Pomenesc numai de aparatele puse în miscare de ea în casele noastre, începând cu soneria de la usã si cu fierul de cãlcat, continuând cu masina de gãtit si cea de cusut (care în copilãria mea se punea în miscare învârtind roata cu mâna, iar mai târziu cu o pedalã pe care cãlcai) si sfârsind cu radiatoarele ce ne-au adus în anii din urmã o iluzie de cãldurã în locuintele neâncãlzite si cu masina de uscat pãrul spãlat foen-ul - al sotiilor si fiicelor noastre. 

Ce schimbare mare a adus electricitatea în viata noastrã s-a vãzut tocmai pe vremea când mã plimbam prin Brasovul copilãriei mele, atât de sever ceunuflat seara. 

Nu pot pãrãsi magazinul de instalatii electrice din Bulevardul Ferdinand fãrã sã ating, în legãturã directã cu el, o chestiune care e cât se poate de caracteristicã pentru vremile de care vorbesc. 

Specializarea!  

De ea nu trebuie sã uitãm, cãci ea s-a produs si a avut repercusiuni directe si la Brasov. In locul medicilor specialisti, la care te trimite sã-ti facã radioscopia si analizele, aveai, precum vom mai vedea, pe medicul de casã. Se face o deosebire între inginerii de masini, de sosele, de poduri si între cei de la CFR. Avem pictori de interioare, peisagisti, portretisti, acuarelisti si alti "isti". La jurnalele mai mari economistul grijeste de pagina rezervatã lui si în care nu gãsesti articolul unui reporter ce a luat un interview sau al celui care scrie despre evenimentele politice sau despre sport. Profesorii mei mai bãtrâni puteau da lectii de fizicã sau de limba greacã si latinã, cãci la examenul lor li se cereau toate aceste cunostinte, în plus istoria. Aceastã universalitate le-a prins bine în 1917 si 1918, când parte din profesorii tineri de la liceul din Brasov erau mobilizati sau trecuti în Regat, si orele lor trebuiau repartizate asupra celorlalti si asupra pensionarilor chemati din nou la datorie. Dimpotrivã, la Universitatea din Cluj nu era destul cã aveam profesori de istorie veche (pe lângã arheologie), istoria românilor (douã catedre) si istoria universalã, ci specialistii cereau si o catedrã de medievisticã. De fãrâmitarea catedrelor de medicinã nici nu pomenesc. 

Chiar pe vremea de care vorbesc si prin care am trecut, s-a fãcut si specializarea în negot. Prãvãliile cu caracter mai mult universal, cum erau la Brasov pe timpul bunicilor - negustori vestiti - si cum sunt încã în parte pe la sate, unde se vinde bumbac si cratite de fier, cuie, pahare de sticlã si cârpe de cap sau bomboane, nu mai existau pe vremea mea (pentru ca sã revinã in marile magazine tip Louvre si Lafayette). Fierarul era fierar, sticlarul numai sticlar etc. Cu înmultirea populatiei s-au înmultit si prãvãliile, specializându-se tot mai mult. Pe lângã librãrii, au venit papetãriile, cãci hârtia nu trebuia numai la cãrti si mai ales la tipãrirea jurnalelor, ci ceea ce multi din noi nu stiu - în cantitãti cu mult mai mari - la împachetat (chiar si dupã inventarea celofanului). Pe lângã cele douã sau trei fierãrii mari, s-a deschis pe vremea mea frumoasa prãvãlie a lui Kamner pentru lucruri de bucãtãrie, care era plinã vara de cumpãrãtori din vechea Tarã. Tot pe atunci veni prima prãvãlie de haine gata, întâia drogherie, un magazin de mãnusi, altul de masini de cusut si biciclete, unul de instrumente muzicale, un magazin de covoare, altul, mai târziu, de linoleu. Tot mai târziu a venit la Brasov Iuliu Meinl cu cafea, ciocolatã si alte câteva coloniale. Cacao nu se cunostea încã în copilãria mea. Florile se vindeau, la anumite ore, în tîrg. Trebuinta de a avea totdeauna flori în casã si flori pentru cocoane, a adus florãriile din ce în ce mai numeroase. Bombonãriile si fructãriile sunt si mai nouã, venind cu "regãtenii". Marile inventii moderne au adus, în sfârsit, multele magazine de masini, aparate electrice, radio si gramofoane, care nemaigãsind loc în centrul orasului, au venit si pe Bulevardul Ferdinand, ca în cazul de la care am pornit la aceste consideratiuni ce ne-au oprit ceva cam mult. 

Am ajuns la capãtul bulevardului, la vila Kertsch. Din ea a muscat mijlocul bomba venitã din vãzduh. 

Aeroplanele!  

Ultima inventie mare a acestei dintâi jumãtãti de veac. 

Ea este atât de importantã însã, si va avea repercusiuni din ce în ce mai mari asupra întregei dezvoltãri umane, încât nu m-ar mira dacã în curând se va modifica tot felul de a gândi politic al natiunilor. Popoare care de veacuri luptã pentru cucerirea mãrilor, probabil cã nu vor mai fi stãpânite de ideea unei iesiri comode si sigure la porturi calde, când tot vãzduhul le este deschis. 

In copilãria mea nici vorbã nu era de aeroplane: si chiar la 1907, când am publicat în Dictionarul Academiei articolul "aeroplan" stiam atât de putin despre el, încât i-am dat o definitie ridicolã (4). Totusi, Brasovul copilãriei mele nu era cu totul strãin de încercãrile de a realiza o masinã de zburat Chiar începuturile aviatiei sunt legate de acest oras. In 1895 un brasovean facu o ascensiune, împreunã cu un ofiter, cu balonul de la Viena la Bratislava(5). Alt brasovean (si rudã cu mine) era Alexandru Ciurcu, gazetarul fruntas de mai târziu si ajutor de primar al capitalei care de când aveam vreo zece ani se ridica cu balonul Montgolfiere deasupra Senei, la Paris. Pilotul sãu, francezul Buisson, s-a înecat cu ocazia acestei ascensiuni. Incercãrile de a cuceri vãzduhul erau "în aer" si pe vremea mea. 

Dar la Brasov fãcu si Vlaicu încercãrile sale cu un model de aeroplan ce se tinea în aer cu ajutorul unei fãsii rãsucite de cauciuc care se destindea ca un arc. Îl înãltã în curtea sãlii de gimnasticã a liceului românesc, în fata numerosilor si entuziasmatilor elevi, doi ani înainte de celebrele sale zboruri de la Cernãuti, Blaj, Viena si Brasov. Aici ascensiunea s-a fãcut tocmai pe locul ce avea sã serveascã mai târziu de aeroport acestui oras, lângã care s-a clãdit si marea fabricã de avioane. 

La vila Kertsch sania cu lemne se dã la o parte, cãci în goanã nebunã vine din directia opusã un automobil. Sensul unic - altã inventie modernã - îl sileste sã facã un ocol prin Bulevardul Ferdinand ca sã ajungã în piatã. 

Automobilul!  

Strãbunicii si bunicii mei, negustori din Brasov plecau dupã marfã la Smirna sau Lipsca cu caruta. Românii din Schei erau cãrutasi vestiti, care umblau cu carele lor lungi pânã departe, dar mai ales pe Valea Prahovei, din care cauzã li se zicea prahoveni. Tot cu o cãrutã cu opt cai si încãrcatã cu lânã a plecat tata la studiu la Sibiu. Socrul meu (6), brasovean si el, plecând la Viena, a mers pânã la Vint cu posta. "Dilijantul" lui Sani pleca, pe când eram copil, din Brasov la Sãcele, iar la Bran plecam cu trãsura si cu caii nostri, Cesar si Csillag, cel ce "lua hamul" sub coadã si atunci pleca enervat la goanã de se speriau cocoanele din trãsura. Caii se speriau si de trenul ce începuse sã facã cursa la Zârnesti, precum la început se speriau toti caii din satele sãsesti când trecea câte un automobil pe lângã ei.  

Abia cu vreo patru ani înainte de a mã naste s-a fãcut gara Brasov, prelungindu-se linia ce leagã de atunci Viena cu Bucurestii. Gara de la Bartolomei e binisor mai nouã si deservea la început numai linia spre Zârnesti; cea care duce la Fãgãras si Sibiu e si mai nouã. 

Vremea cãrutii, a cãrei însemnãtate ca mijloc de transport se cunoaste din gravurile timpului si din titlul unei cãrti de la mijlocul secolului trecut, în care un cãlãtor strãin scrie impresii din tãrile române(7), trecuse în momentul în care s-a cunoscut forta aburului închis într-un cazan. Doar nume ca Rotaru si ungureste Kerekes dovedesc rolul mare ce l-a avut carul si cãruta odinioarã. La sasi e rãspândit si numele Wagner, cãci mesterii care fãceau trãsuri erau sasi. In Blumãna am mai pomenit si eu astfel de ateliere de fabricat si dres trãsuri, predecesorii atelierelor si garajelor de automobile de astãzi.  

Tot pe când eram copil s-a fãcut tramvaiul în Brasov. EI era la început cu aburi, mai târziu cu motorinã. Dacã locomotiva nu mai pufãia, în schimb rãspândea un miros greu, dar înainta tot atât de încet si scârtâia pe la cotituri de-ti lua auzul. Tramvaiul cu cai nu a functionat niciodatã la Brasov, nici cel electric, ca la Sibiu. In schimb tram-ul cu cai, vehicolul obisnuit în Parisul de la 1900, era mijlocul cel mai comod de comunicatie mult timp dupã aceea la Bucuresti. Acestuia, când urca strada Câmpineanu spre Teatrul National, i se mai adãuga un cal, cãci panta era destul de mare.  

Dacã mai amintesc bicicleta cu o roatã enormã si una micã inapoi, care iesise tocmai pe dnd eram copil, am trecut în revistã vehicolele dinnaintea automobilului. Abia pe la 1888, bicicletele, care acum aveau douã roate egale si mai mici, de nu trebuia sã faci acrobatie ca sã te urci pe ele, cãpãtarã si cauciucuri pneumatice. Doamne, ce urâte mi se pãreau la început! Ca si ochelarii cu rame groase, dupã rãzboiul celãlalt.  

Dar cum am mai spus, lumea nu era grãbitã si se simtea perfect de bine în faimoasele trãsuri de Landau, mari cât niste corãbii, cu perini îmbrãcate în plus rosu. In ele se urcau tinerii ce fãceau vizite, si cu ele ne duceam vara în vilegiaturã, La Zizin sau la Bran, cãci desi erau mai scumpe - drumul la Bran costa cinci fiorini - ele erau atât de încãpãtoare, de ne duceau pe toti, pãrinti, copii si o servitoare pe "boc" adicã pe caprã. Legat la spatele trãsurii, lângã vizitiu, în trãsurã pânã si pe scãri, era bagajul cel mult. Chiar si pentru un cos cu pui gãsea Deju loc. Dupã ce ne urcam, mai punea pachetele cele mãrunte la picioare, care ne amorteau de aveam impresia cã iesim dintr-un furicar, când coboram. Desi locurile de dinainte erau si ele comode si cu perne, idealul copiilor era sã stãm, dacã nu se putea pe caprã, uitându-ne la cai si cerând vizitiului sã ne dea sã tinem salurile, sã sedem pe locurile dindãrãt, cu fata în directia înaintãrii. Nu tin mine sã fi stat însã vreodatã pe locul dinapoi, în toatã copilãria si adolescenta mea. 

In automobil m-am urcat târziu. Tot la Paris si tot pe vremea expozitiei de la 1900; el ne-a dus pânã în Bois de Boulogne. Când treceam pe câmpiile Elizee, lumea tocmai se plimba, dar nu cu automobile, ci cu trãsuri si echipaje elegante. 

A doua oarã în viatã m-am urcat în automobil pe la 1904, la Bucuresti, dupã un chef cu prieteni. Masina zbura cu noi la sosea cu 25 de kilometri, asa de repede, încât unul din noi - prietenul Zaharia Bârsan - striga soferului sã opreascã, pentru cã pãtise ca Peter Schlemihl, îsi pierduse umbra, care nu se putea tine de automobil. 

Cea dintâi motocicletã am vãzut-o la 2 noemvrie 1918, în Cernãuti [...]. 

Ca si avioanele, automobilul a devenit posibil numai dupã ce petrolul deveni cel mai lesnicios producãtor de fortã motrice. 

Petrolul!  

Marea lui însemnãtate fu recunoscutã abia pe când eram copil. Apropierea Câmpinei si a terenurilor petrolifere din Valea Prahovei fãcea ca brasovenii sã fie la curent cu bogãtiile ascunse sub pãmânt si cu miraculosul triumf al aurului negru. Fratii Ienache si Ghitã Pop, fiii unui negustor din Brasov, tovarãsi ai ploiesteanului Hernea, au fost dintre primii petrolisti români. G. Pop se plimba însã prin oras cu o elegantã trãsurã trasã de doi armãsari negri. Nimeni nu bãnuia atunci cã echipajul cu cai va fi în curând un anacronism si cã tocmai petrolul, cunoscut la noi numai ca "gaz" pentru luminat, va fi cel ce va lansa automobilul. 

Abia când veni rãzboiul trecut si cu el tunurile motorizate, avioanele si tancurile, s-a stiut ce evolutie poate aduce petrolul în arta de a purta rãzboaie. In schimb, rãzboaiele se duc în mare parte pentru cucerirea petrolului. Cel de-al doilea rãzboi mondial a adus si petrolul sintetic. 

Ninge!  

Ca niste fluturi albi, joacã veseli prin aer fulgii de nea. E minunatã iarna brasoveanã când, cu cãciula trasã pe urechi, înaintezi prin zãpada moale si curatã, sau când te uiti din odaia caldã, pe fereastrã, la jocul fulgilor. In sobele mari de fontã - de "tuci" - cu figuri frumoase si înnegrite proaspãt, arde focul nãpraznic. Prin usa lor mare încap "nodurile" groase, ca sã tinã cãldura mult timp. Ele fac un jar bogat de fag, care se vede prin cele douã gãuri din usa sobei - tinutã deschisã, ca focul sã aibã curent -, rosii ca niste ochi de balaur. 

Asa era în copilãria mea, când sobele de teracotã erau încã rare si "sopul" sau "pimnita"erau pline de lemne tãiate de "firãstrãieri" unguri, care miroseau a rachiu si usturoi. Cãrbuni, brichete si cox nu se pomeneau, dar nici cãminuri deschise, atât de frumoase la vedere, dar rele la încãlzit. Focul deschis pe vatrã era numai la sate, iar caloriferele nu existau. 

Dar în 1943 sania cu lemne cu greu va gãsi cumpãrãtor pentru ele. Pânã în satul de la poalele Bucecilor se vede cã încã nu pãtrunsese vestea cã la Brasov se introdusese, tocmai în acel an, gazul metan. De aceea nu iesea fum, ca în alti ani, pe hornurile înalte, curãtite de "urlãieri" cu tichie neagrã si obrazul plin de funingine. 

Il vom lãsa dar pe omul cu sania lui strãveche nedumerit la capul Bulevardului, pe care am gãsit atâtea dovezi despre schimbãrile petrecute în Brasov, de cînd l-am pãrãsit, în 1895. Ele sunt atât de mari, încât vorbind despre Brasovul de altãdatã, nu ai nevoie sã cutreieri muzeele, arhivele prãfoase si bibliotecile, ci ajunge sã rãsfoiesti cea mai bogatã arhivã, amintirea. In ea se pãstreazã documente menite sã fie duse în mormânt de putinii oameni din generatia mea. 

De un lucru am uitat sã pomenesc când am trecut cu cititorii mei pe Bulevardul Ferdinand. In dreptul Liceului "Mesotã", strengarii de elevi au fãcut un "glenci" ca pe vremea mea. Pe fãsia neagrã de ghiatã sunt dungi albe de la cei ce s-au dat "într-o dungã". Tot ca pe vremea mea. 

La aceastã orã matinalã nu e încã nimeni pe stradã, afarã de brãneanul cu sania. Ghetusul mã tenteazã grozav. Ce-ar fi sã mai incerc o datã? Mã uit în dreapta, în stânga, înainte si inapoi. Nimeni! Atunci incerc, dar asa de timid, de era sã dau in nas. 

Fiecare vârstã cu ceea ce i se potriveste. 

Cãlãtorului îi sade bine cu drumul, iar bãtrânilor cu amintirile. Totusi, cel ce o viatã întreagã si-a pus întrebarea "oare cum era mai înainte?", nu poate sãri peste trecut, cãci toatã cultura umanistã la care ne-am adãpat derivã de la acest trecut. Cu cât acest "mai'nainte" este mai departe, cu atât ni se pare mai vrednic de atentia noastrã. De aceea, înainte de a trece la amintirile din anii copilãriei si adolescentei, care rãmân partea esentialã a acestei cãrti, vom face un popas la vremile trecute. 

Dar nu vom scrie pagini de istorie propriu-zisã, ci vom face ceea ce vedem cã se întâmplã cu soarele când, în zilele posomorâte, strãbate din când în când printre nori, luminând un coltisor al peisajului. Ceea ce este în aceastã parte, ne apare deodatã luminat si atit de deslusit, încât si restul, rãmas în clar-obscur, se ghiceste. 

Iar a ghici are mai mult farmec decât ceea ce e spus îndelete si amãnuntit. 

 

PE URMELE TRECUTULUI

 S-a întâmplat iar minunea. Mai întâi un luciu verzui, apoi, dupã o ploaie cãldutã de primãvarã dintr-odatã niste vãluri de muselin verde au acoperit toatã Tâmpa. Ca o cortinã de teatru, ele s-au ridicat, mai întâi de pe crãcile tinere ale desisului format de tufe, apoi au descoperit cununele copacilor. Atunci noi, copiii, nu ne-am mai rãbdat în casã, ci am plecat pe cele douãzeci si cinci de serpentine spre vârful muntelui. Pe drum, printre pietricele de var, dãdeam de nenumãrati melci albi sau pictati cu dungi cafenii în spiralã. 

Melc, melc,  
Codobelc,  
Scoate coarne boieresti  
Si te du la baltã 
Si bea apã caldã, 
Si te du la Dunãre 
Si bea apã tulbure . . .

Ca prin minune, scoica începe sã se cumpãneascã spre dreapta si spre stânga, si de sub cãsulia lui se desfãsoarã melcul. Mai întâi iese la ivealã partea dinainte, apoi coada cu vârful ei asculit. Totul alunecã acum tacticos, lãsând o dârã argintie în urma sa. Deodatã, iatã si antenele, desghiocându-se de sub pielea groasã. Douã, mari si drepte, si dupã ele alte douã, mai mici. In vârful lor sunt niste puncte negre, ochii, cu care melcul pipãie realitatea de care visase toatã iarna. 

Coarne, da, dar ce nãzdrãvãnie or mai fi coarnele "boieresti"? Se va fi întâmplat, nu-i vorbã, ca si câte unui boier bãrbos sã-i fi pus coarne vreo boieroaicã oachesã, dar cu greu vor fi fãcut aluzie la ei ciobãnasii care au nãscocit aceste versuri copilãresti, când bãteau primãvara drumurile transhumantei, de la baltile Dunãrii, în muntii transilvani. Aceste enigmatice coarne "boieresti" sunt ceea ce filologii numim "etimologie popularã". Pe când pe la noi trãiau încã bourii ou coarne mari si drepte, antenele melcului au fost asemãnate cu ele. Dar, cu timpul, turmele de bouri au dispãrut si coarnele "bouresti" ale melcului erau o figurã neânleleasã. Cuvântul, ce nu mai avea sens, a fost înlocuit cu altul, asemãnãtor, din limba curentã, rãmânând ca oricine sã-si închipuie ceva când a început sã zicã coarne "boieresti". Pentru noi, cei ce studiem limba si cãutãm sã strãbatem în tainele ei, aceastã etimologie popularã e o pretioasã urmã a trecutului. 

Vinerea se gãseau, pentru amatori, melci - pe când erau încã cu poarta de scoicã închisã la cãsuliile lor - de vânzare "Sub Bucium". Azi îi zice acestei piete mici "Prundul Rozelor", numire care e tradusã dupã nemtescul "Rosenanger" (iar acum în urmã Piata Gheorghe Enescu). Numele nemtesc e vechi si s-a dat când aici era într-adevãr un prund pe care cresteau tufe de trandafiri sãlbatici. Din Schei venea valea în dreptul Sfatului, unde era "Podul Minciunilor", se daspãrtea în dauã brate, 
 unul curgând pe Strada Vãmii, spre Brasovul vechi, iar al doilea spre Blumãna, având albia prin locul Ulitei Cãldãrarilor. Intre cele douã ape era un prundis cu tufisuri de mãrãcini, greu de strãbãtut. Pe când eram în clasele din urmã ale liceului, sãpându-se temeliile bisericii din Târgul Grâului si ale casei din coltul Strãzii Cãldãrarilor cu Strada Coresi, oamenii au dat de piatrã de râu din prundisul ce era pe aici. 

Cine cunoaste aceste lucruri nu se va mira nici de numirea "Sub Bucium", dacã stie cã cuvântul "bucium" e în limba noastrã un omonim, adicã o vorbã care ascunde într-aceeasi formã douã cuvinte deosebite. Afarã de buciumul cu care buciumãm, mai avem un bucium, cu pluralul buciumi, care în unele pãrti însemneazã "trunchi, bustean", si care se gãseste cu acest sens si la macedoromâni. Se pare cã acesta e un element vechi în limba noastrã. In orice caz, în Brasov numirea aceasta, care nu mai e înteleasã astãzi, dateazã de pe vremea când pe aici nu se întinsese încã orasul, deci înainte de secolul al XV-lea. Valea, care venea uneori mare, ca cele mai multe ape de munte, aducea trunchiuri de copaci smulse din pãduri, sub care era acoperit tot locul. 

"Sub Bucium" e deci altã urmã din trecut, dovedind existenta românilor în Brasov înainte de 1400. 

Aceastã apã, ce venea din Schei, curgea prin locul pe care e astãzi Strada Gh. Baritiu si care se numea mai demult "Târgl Cailor", nemteste "Rossmarkt". Ca si "Târgul Boilor" (numit în vremea din urmã strada N. Titulescu si apoi Diaconul Coresi), în aceste numiri de strãzi, care au pãrut desigur vulgare edililor nostri, avem iarãsi douã urme pretioase din trecut. 

Nu e curios ca boii si caii sã se fi vândut si cumpãrat în plin centru al orasului? De obicei oborul de vite e la marginea lui. Asa era si în Brasov, cãci vechea Cetate era mãrginitã spre nord si nord-vest de aceste douã strãzi. Deci o nouã urmã a trecutului. 

Mai interesantã e numirea înãltimei între cele douã turnuri care se disting bine din vârful Tâmpei, reproduse si de noi, cel Alb si cel Negru. Nemtii îi spun "Raupenberg", adicã "muntele omizilor"; românii n-au, pe cât stiu, un nume pentru ea. Sfãtosul cronicar al Brasovului stia sã ne povesteascã despre o invazie de omizi în anul 1603, de la care îsi trage numele(8). Dar cel putin cu douã veacuri mai veche e arestarea numirei "Ruppe gaz", si din 1542 "Ruppin Berg". Avem a face, evident, cu o etimologie popularã si o apropiere ulterioarã de cuvântul "Raupe", în locul neânlelesului "Ruppe". Ca si satul Rupea, avem deci un toponimic nemaiânleles astãzi de români, care e însã de origine latina, venind de la "rupes", cu întelesul de "suncã". De fapt Turnul Negru e zidit pe niste stânci, ceea ce explicã geneza acestei numiri. Când ea a disparut din limba românã, fãrã ca alta sã-i ia locul, aceastã prelioasâ urmã a trecutului s-a conservat în toponimicul sãsesc, neânleles nici el, si de aceea predestinat la etimologie popularã. 

In acest anotimp, când frunzisul copacilor bãtrâni încã nu e prea des, se cunoaste bine, de pe serpentinele Tâmpei, si piata Sub Bucium, si Turnul Negru, si linia ce marcheazã strãzile Târgul Cailor si al Boilor. Cu cât urci mai sus, distingi însã din ce în ce mai anevoie conturul ulitelor, iar când ajungi în vârf, la patru sute de metri deasupra Brasovului, vezi numai o mare de case. 

Acum esti pe stânca ce de jos se vede ca o creastã ce încununã pãretele muntelui. Din cauza acestei culmi abrupte îi zic nemtii muntelui "Zinne". Cum se face însã cã românii, care au de obicei pentru muntii lor numiri atât de plastice, ca Omul, Babele, Strunga si alte nume ce se întâlnesc în Bucecii apropiati, sã fi dat în cazul acesta numele atât de nepotrivit, ce aminteste cuvintele "tâmp" si "tâmpit"? De când N. Draganu a dat explicarea cea adevãratã, stim cã de fapt avem a face cu alt cuvânt, omonim, si cã sensul original al Tâmpei e cel de "stâncã abruptã" (cum e cea din vârful muntelui), deci tot un fel de "rupes". Cuvântul e strãvechi în limba noastrã, de origine preromanã. Il gãsim si în dialecte meridionale italiene si la albanezii din Calabria. 

Din vârful Tâmpei ai o priveliste încântãtoare. Sã aruncãm o privire circularã asupra muntilor înalti si sesului mãnos al Tãrii Bârsei. Urmele trecutului ne apar si aici la tot pasul. 

La rãsãrit ai coltul sud-estic al Carpatilor cu munti strãpunsi de trecãtori mult umblate pe vremuri: Santul, Bratocea, Predelusul. Ele te scot în Valea Teleajenului, cu mãnãstirea Cheia, sau la Mãneci si Vãlenii de Munte, iar de acolo la Ploiesti, care, ca si Brasovul, concentreazã drumurile ce ies din trecãtori. Apa Buzãului, care ia mai întâi directia spre nord, voind sã se verse, ca celelalte ape din partea locului, în Olt, se rãzgândeste, si la Intorsura Buzãului o ia spre est, ca sã se verse în Siret, aproape de revãrsarea acestuia în Dunãre. La Vama Buzãului casele sunt risipite. Tunelul de la Teliu - lung de 4370 de metri, deci cel mai lung din România - te scoate, de câtiva ani, de-a dreptul la Galati si Brãila. 

Prin Buzaie treceau odinioarã negustorii ce aduceau peste si vin din Tarã, dar tot pe acolo s-au scurs cãlãretii cumani si turci ce au napãdit Tara Bârsei, râvnind la produsele pãmântului ei fertil si la bogãtiile acumulate de o populatie harnicã si strângãtoare. De la Intorsura Buzãului pânã la Brasov nu sunt decât 38 de kilometri. Dar înainte de cumani si turci au trecut pe aici, în diferite timpuri, alte popoare, ce debordau din stepele Rasãritului. La Teliu se vãd urmele unei fortificatii de pãmânt contra tãtarilor, dar avem si urme preistorice. La Mameciu-Ungureni se vãd niste ruine. La Crasna unde Buzãul pãrãseste Transilvania, s-au gãsit urme bogate din paleolitic. 

Dacã te îndrepti de la Ciucas mai spre miazãzi cãtre Piatra Mare, vezi de pe Tâmpa gura trecãtorii Timisului. Astãzi ea e cel mai frecventat pas al Carpatilor, prin care se scurg pe soseaua asfaltatã automobile elegante si camioane grele, încarcate cu marfã. Inainte vreme cãrau pe aici carele cu boi din Tara Bârsei blocuri mari de piatrã, din niste cariere de la poalele Pietrei Mari, la Brasov, pentru zidurile Bisericii Negre. Trecãtoarea Timisului nu era insã deschisã carelor pânã la cumpãna apelor. Prin ea umblau, numai pe jos, tãranii români sau, cu cai încãrcati, locuitrii din Scheii Brasovului. Pentru acestia nu trebuiau zidite fortificatii intãrite, ci ajungea o vamã, ca cea înfiintatã la 1599(9). Cu doisprezece ani mai târziu trec în Transilvania trupele lui Radu Serban, chemate într-ajutor de brasoveanul Mihail Weiss contra lui Bathori(10), cãci ostasii munteni erau deprinsi cu potecile muntilor. Abia când trupele austriece pornesc, în 1736, contra turcilor, ele fac o sosea prin trecãtoarea Timisului, pe care începe, la 1790, sã circule si posta. Cu doisprezece ani mai târziu o întrebuinleazã cei saptezeci de mii de fugari dinaintea fiorosului Pazvante(11). Soseaua actualã începe sã se lucreze abia la 1840, iar tunelul ce strãpunge în serpentine muntele, de 936 de metri de lung, se deschide abia în 1879. 

Spre miazãzi se vãd la orizont munti mari. Mai aproape Postovarul, a cãrui ultimã ramificalie e Tâmpa, iar mai departe masivul Bucecilor. Intre ei e o depresiune pe care râsnovenii o întrebuinteazã ca trecãtoare. Adevarata si vechea trecãtoare în Muntenia, care te scoate la Câmpulung si Târgoviste, e la Bran. Ea urcã între Buceci si Piatra Craiului, trecând prin mai multe sate ce împreunã alcatuiesc plasa Branului, si ai cãror locuitori - colibasii - locuiesc în casele lor risipite pe coastele muntilor pânã la 1300 de metri. Asa înalt nu mai e alt sat în România. Castelul din Bran, zidit de brasoveni în 1377(12), pe o stâncã ce închide trecãtoarea asa de bine, cã nu l-au putut lua nici asediatorii tãtari, nici curutii lvi Tokolyi, nici turcii în 1789(13), are dincolo de munti, înainte de-a ajunge la Dâmbovicioara si Rucãr, o replicã într-un mic castel medieval ce dominã toatã valea. Ruinele lui sunt pe Dealul Sasului. 

Dar mai interesante decât aceste castele si castelul din Râsnov, care servea ca loc de refugiu locuitorilor când o nouã incursiune inamicã era iminentã, sunt casele-fortãrete ale brãnenilor. Aceste "case-ocol", de bârne cioplite si solid încheiate, închid de toate pãrtile curtea. Nici hotii, nici lupii nu pot pãtrunde în locuinta cu douã odãi si bucãtãrie, nici în grajdurile în care se tin vacile, boii - când sunt -, de obicei si calul, indispensabil la drumurile lungi si anevoioase, servind si de cocinã porcului si cotet al gãinilor. Lângã poarta din fatã si la pãretele din fund, sub acoperis, sunt acaretele acestor locuinle, în care gãsesti toate cele trebuincioase pentru un trai autarhic: sania si sculele mai mari sunt între grajd si cotet, rãzboiul de tesut în casã, fânul pentru iarnã în podul de la grajd, iar locul pentru oi în "polatra" de lângã casã, sub continuarea acoperisului, unde si iarna e cald. 

In asemenea case îsi trãiesc de multe veacuri brãnenii traiul lor greu, dar sãnãtos [...], pãscându-si turmele defrisând pãdurile si cãutând sã echilibreze prin transhumantã ariditatea solului si greutatea iernilor. Ca si râsnovenii si sãcelenii, oieri si ei, dar mai aproape de Brasov, ei au fost adevãrati fii ai muntilor, ale cãror poteci tãinuite le cunosteau, pentru ca sã gãseascã acolo loc de refugiu în vremuri vitrege si sa serveascã de iscoade brasovenilor sau de intrepizi contrabandisti, când hotarul dintre cele douã Tãri era pãzit sau închis. 

Spre apus, crestele Pietrei Craiului închid hotarul vederii. Dupã ele sunt muntii Fãgãrasului si Valea Oltului, la care ajungi pe la Poiana Mãrului si Holbav, cu casele lor risipite pe dealuri. 

Spre miazãnoapte, sesul Tãrii Bârsei se strâmteazã, fiind cuprins între Mãgura Codlei, Codrul Persanului si munti Sãcuimei. Si aici gãsim urmele altor vremi. Si nu numai în satele sãsesti, ale cãror biserici sunt înconjurate de ziduri puternice, ca la Prejmer, ci si în localitãli cu ruinele unor cetãti ce au luptat vitejeste, ca cea din Feldioara. Niste fortificatii de pãmânt se vãd si la Sâmpietru, iar pe colina Vitel s-au gãsit obiecte din neolitic. Lângã Crizbav e o statiune preistoricã, iar pe "Muntele Cetãtii" de lângã acest sat, la o înãllime de o mie de metri, sunt urmele unei cetati cu vedere largã spre Tara Bârsei. 

Dar cea mai desfãtatã priveliste o ai din vârful Mãgurii Codlei, de 1294 metri. Buzaiele si Sãcelele, sesul Bârsei si Branul se desfãsoarã la picioarele tale. Acest munte ce dominã partea cea mai mare a judetului Brasov, era ca fãcut pentru o cetate. Si, de fapt, ceva mai jos de pisc se vãd si azi ruinele unui castel de piatrã, în caree odinioarã s-a apãrat un fiul rebel al unui domn umgar(14). La mijlocul secolului al XIV-lea ea a fost dãrâmatã de tãtari. 

O asemenea cetate era si pe Tâmpa. Pe când eram în liceu la sasi, ni se spunea cã ea era una din cele sapte castele care au dat numele nemtesc al Transilvaniei, Siebenburgen, si cã a fost clãditã de cavalerii teutoni chemati în 1211 de regele ungur Andrei II. De fapt acesti zgomotosi rãzboinici au pãrãsist însã tara dupã 25 de ani, dupã o campanie contra cumanilor, încât ei n-au avut vremea materialã sã zideascã aceasta si atâtea alte cetãti din Tara Bârsei. Sãpãturile ce s-au fãcut pe Tâmpa au dat la ivealã obiecte din neolitic. Nu se putea ca aceastã cetate mare si cu o vedere atât de cuprinzãtoare sã nu fi servit si altora, înainte de veacul al XIII-lea. De aceea Treiber, Lacea si altii sustin astãzi cã ea e anterioarã venirii colonistilor germani. 

Cetatea a fost dãrâmatã din ordinul lui Ioan Corvin, la anul 1455, cãci dacã turcii ar fi pus mâna pe ea, ei ar fi avut în mâni cheia întregii regiuni, cu orasul Brasov cu tot. Precum cel ce a distrus-o a fost un român, tot români au fost, pe cât se pare, cei ce au ridicat-o împotriva cetelor de nãvãlitori ce veneau prin trecãtori din Bãrãganul apropiat, adevãrat bulevard al calãretilor din stepe. Ceva mai jos de cetate, pe depresiunea dintre Tâmpa si muntele Gorita, era o asezare veche. Aici era apã - care lipsea cetãtii - si erau brate ca s-o apere si s-o hrãneascã. Chiar dacã numirea Cutun, care i se dã acestei pãrti si care este, evident, identicã cu cuvântul "cãtun", nu este un termen militar, cum crede Lacea, ci însemneazã numai un grup de case ceva mai distantat, ea este o urmã pretioasã despre vechimea si legãtura ei cu cetatea de pe Tâmpa. Satul scheilor pare a fi fost mai spre sud, unde pânã azi s-a pãstrat numirea "capul satului". 

Când, în secolul al zecelea, împãratul Otto cel Mare a bãtut pe slavi si un numãr mare din ei au cãzut în captivitate (15), numele de slav, în forma ce o primise cu timpul, a devenit vorba cu care lumea se obisnuise sã exprime notiunea de "sclav". Dar în pãrlile estice contactul cu slavii era mai vechi si dateazã din secolul al VI-lea. Precum pentru claves, numirea latineascã a cheilor, avem chei, astfel pentru sclavi avem schei, cu treceri fonetice din cele mai vechi. Aici, în est, numai la albanezi si la dacoromâni s-a conservat si sensul originar, cel etnic de "slav", în opozilie cu bulgarii, neogrecii si chiar cu macedoromânii, la care acest cuvânt însemneazã "rob, servitor". 

Ca locuitorii din marea comunã Scheia de lângã Suceava si din satele Scheia, Scheaua, Scheiul si Scheiulul în judetele Brãila, Prahova, Roman, Vaslui, Arges, Buzãu, Muscel, Dâmbovita, Scheii Brasovului au fost la origine o colonie slavã, românizatã însã cu desãvârsire încã din secolii X-XI. Dupã dovezile aduse de G. Kisch, la venirea sasilor în veacul al XIII-lea nu mai existau slavi care sã vorbeascã slavoneste în pãrtile unde s-au asezat ei în Transilvania. Urmele lor se cunosc din numele ce li-l dau românii din satele vecine, cãci ei însisi nu-si zic schei nici in Brasov. Faimoasa Psaltire Scheianã se numeste dupã Sturdza Scheianul, care a dãruit-o Academiei Române. Schei e o suburbie a Câmpulungului muscelean. Schiau era un locuitor din Bran, un ofiter din armata austro-ungarã, cu care am fãcut armata, sotul scriitoarei ardelene Constanta Dunca-Schiau etc. 

Dacã în Scheiul Brasovului o stradã se numea Cacova, ca un sat din judetul Sibiu, acest cuvânt slav nu a fost adus de bulgari în secolul al XIV-lea, ci dateazã din timpul convietuirii slavo-române din vremurile vechi. De la bulgarii din veacul al XIV-lea a rãmas doar câte un cuvânt izolat si pierdut din graiul zilnic, ca acel "bãtus", cu sensul de "cizmã", care se mai mentine în numirea "Podul Bãtusilor", unde se vindeau cizmele mesteirilor brasoveni, încã din veacul al XVI-lea, Scheienilor si satelor din împrejurime. 

Cei ce cred cã Schei e numele ce s-a dat unui cartier al Brasovului dupã salahorii bulgari la zidirea Bisericii Negre comit un anacronism. Acestia au venit la 1392, fugind de turcii învingãtori în Peninsula Balcanicã, si au fost angajati ca lucrãtori la catedrala al cãrei început dateazã de pe la 1377(16). Unii din ei s-au asezat la Râsnov si Codlea. Celor din Brasov si familiilor lor li se dãdu adãpost în cartierul coreligionarilor lor de la sudul orasului [...]; românul ospitalier i-a lãsat sã se aseze lângã el. Dealtfel nici nu au fost întrebati de cei ce se considerau stãpâni si peste aceste locuri. Dacã, în 1480, în "Belgerey" listele contribuabililor numãrã 37 de români, afarã de cei 72 de birnici români din Ciocrac, Ulita Furcoaie si alte strãzi din Schei, desigur cã acestia nu erau urmasii salahorilor bulgari, ci oameni înstãriti si proprietari de case din populatia veche româneascã. Nici biserica în care se închinau în Schei fugarii ceilalti dinaintea turcilor, greci, bulgari si armeni, pe care-i menlioneazã anume, alãturi de români, o bulã a papii Bonifaciu al IX-lea din anul 1399, nu era, desigur, ridicatã de bulgarii ce fuseserã angajati numai cu sapte ani mai înainte la zidirea bisericii sãsesti. Domnii români nu s-ar fi arãtat asa de darnici, dacã Sfântul Nicolae ar fi fost în secolul al XVI-lea locul de închinare al acestor lucrãtori manuali. 

Cu toate acestea, unii istorici continuã sã punã începuturile Scheilor in legãrurã cu venirea acestor bulgari prin faptul cã numele lor de "bulgari" n-ar trebui luat în sens etnic, ci geografic. Dar cu Btasovul corespondeazã, încã la 1521, româneste, Neacsu, cel ce rupe cu traditia scrisorilor scrise slavoneste. Cu vreo cincizeci de ani mai târziu tipãreste Coresi întâiele cãrti românesti într-o limbã-model. Dacã cronicarii brasoveni - sasi si români - au dat venirii acestor bulgari un rol deosebit de însemnat, e fiindcã, pentru sasi, ea stãtea în legãturã cu zidirea bisericii lor, de care erau atât de mândri. Românii erau elementul pe care erau deprinsi sã-l ignoreze. Cronicarii români se întemeiau pe cele scrise de sasi. La socotirea anilor li s-a întâmplat chiar cã primul dintre ei a gresit cu o sutã de ani la prefacerea anilor de la facerea lumii si nasterea lui Hristos, iar urmãtorul a repetat gresala. "De la venirea bulgarilor" si asezarea lucrãtorilor bulgari în Schei, deveni astfel un fel de "ab urbe condita", formulã atât de simpaticã cronicarilor. 

Ceea ce sa întâmplat dupã aceea a fost un fenomen din cele mai banale. Sasii au numit Scheiul "Belgerey", ungurii"Bolgarszek", iar romanii din împrejurime vorbesc si ei adesea de "bulgarii din Brasov" - cum face popa Bucur Puscasu din Sohodolul Branului la sfârsitul veacului al XVIII-lea - si de "Bolgarseghiu", cum face alt bunic al bunicului meu din Prejmer(17). 

Preistorie, antichitate, evul mediu si vremuri moderne, toate timpurile vorbesc din dezgropãrile arheologice, din ruinele unor cetãti asediate de cetele de cãlãreti ce veneau nãvalnic pe caii lor sirepi, din soselele asfaltate si din trenul ce pufãie pe panta trecãtorilor. Valuri, valuri s-au scurs din cele mai nebuloase vremuri, popoare ce nu mai încãpeau în Orientul cu o suprapopulatie endemicã. Dar ce e val, ca valul trece, zice poetul. Muntii au apãrat si au sporit populalia indigenã, care le cunostea tainele si ascunzisurile în vreme de primejdie. De pe culmile lor, strãmosii nostri au dominat de fapt pe venetici; din cuceriti ei au devenit cuceritori. Chiar dacã limba lor nu mai e cea a dacilor ce le-au dat nastare, firea si felul de a privi si a primi viala a rãmas aceeasi.  

Procesul acesta nu se poate urmãrii în arhive cu documente mucegãite sau cu cãrti pline de colb, ci viziunea istoricã o capeti zãbovind prin muzee arheologice si etnografice sau iesind, ca geograful modern, pe teren. Fãrã documentul scris, cei mai multi istorici sunt dezarmati, cãci n-au ce interpreta. Cu ajutorul diferitelor "grafii" si "logii", arheologia, filologia, etnografia si geografia, noi sperãm însã sã deslusim urmele nescrise ale trecutului. Combinate, douã din ele au dat noile descoperiri ale geografiei linguistice.  

Vom cerceta mai întâi ceea ce au scos arheologii din pãmânt, si când n-au mai gãsit acolo nimic, ne vor ajuta etnografii ca o completare a sãpãturilor.  

Dezgropãrile arheologice din Brasov si din împrejurime au scos la ivealã câteva urme interesante preistorice, cuprinzând paleoliticul, neoliticul, epoca de fier cea mai veche si cea numita "La Tene". In Brasov ele au fost gãsite în diferite regiuni, la Sprenghi, pe Dealul Melcilor, la Pietrele lui Solomon, la cãrãmidaria lui Schmidt si în saua Tâmpei(18). In multe puncte din Tara Bârsei si pe tãrmul Oltului s-au facut de asemenea descoperiri interesante, acestea din urmã pãstrate în muzeul din Sfântu Gheorghe. Cele mai importante sunt cele de la Bod, cea mai apropiatã statie de cale feratã ce duce spre nord, iar la o depãrtare de vreo patru kilometri dincolo de Olt, la Ariujd. Despre dezgropãrile acestea, unde se cunosc bine vetrele câtorva case din epoca de piatrã, geograful S. Opreanu zice cã ele reprezintã cel mai vechi tip de casã româneascã.  

Obiectele scoase din pãmânt o moriscã primitivã de piatrã, linguri, rãzãtoare, cutite de cremene, sule de os, undite si brãtãri de aramã, un sigiliu si vase de lut ars cu ornamente în spiralã, arme si obiecte diverse casnice - sunt în mare parte de pe vremea când oamenii fãceau concurentã ursilor în cãutarea mierei, cu care îsi îndulceau mâncãrile. Pe atunci la Bod nu era fabrica de zahãr (care s-a zidit pe când eram copil) instalatã cu cele mai moderne masini, atât de deosebite de uneltele gãsite sub pãmânt. Doar limba mai pãstreazã amintirea timpurilor strãbune. In loc de zahãr se zice - pe la Cluj - miere si astãzi.  

Intâia constatare ce se impune este cã toate aceste locuri cu urme preistorice sunt în asezãri sau lângã asezãri locuite si acum. Aceastã permanentã(19) este, desigur, rezultatul unor conditii favorabile de trai si unor conformatii de teren prielnice, dar ea ne aratã, ca si straturile suprapuse la statiuni arheologice renumite, cã omul se întoarce unde au locuit înaintasii sãi sau, când nu existã continuitare propriu-zisã, se asazã pe locuri care geograficeste se impun ca asezãri în toate timpurile. Ne mai bate la ochi si faptul cã aceste statiuni preistorice sunt asezate de obicei pe câte o ridicãturã care domina împrejurimea. 

Examinând aceste obiecte ne putem face o idee de starea de civilizatie la care ajunsese omul preistoric si la noi. Armele erau pentru fiarele pe care le vâna si pentru dusmani. Acestia nu se deosebeau de el prin credinjã si limbã, ca mai târziu, când oamenii se omorau unii pe altii pentru religia si nalionalitatea lor, dar râvneau, ca si astazi, la avutia semenilor lor. Ideea de proprietate exista si pe atunci. Sigiliul desigur, avea rost sã o precizeze. In loc de initialele numelui, el avea gravatã o figurã apartinând numai unui anumit proprietar, întocmai precum oierii nostri îsi recunosc oile dupã "preduceaua" ce o fac în urechea lor. Brãtara de aramã împodobea, ca si azi, bralul cutãrei frumoase, cãci setea de podoabe este, desigur, strãveche. Bijuteriile femeii preistorice au fost însã la început amulete sau un pretext de obiecte cu care alungi spiritele necurate sau rãuvoitoare. Româncele noastre poartã la gât salbe, fãrã sã-si dea seamã cã originea latinã a acestui cuvânt este în legãturã cu verbul a "salva" de rele. 

Tot atât de veche este dorinta omului de a se înconjura de lucruri artistice (care dealtfel erau si ele puse mai ades în slujba cultului religios). Linia avântatã a vaselor de pãmânt ars si ornamentele de pe ele, care se continuã în ceramica noastrã de la tarã, o dovedeste îndeajuns. In pesterile din Pirinei omul preistoric a desenat si vopsit pe peretii de stâncã figuri de animale care indicã un real talent artistic. Sculpturile pe lemnul betelor, al furcilor si al altor obiecte, precum si podoabele colorate ale ouãlor de Pasti si alesãturile camãsilor sau tesãturile scoartelor tãrãnesti dovedesc cã aceastã preferintã pentru obiecte de artã s-a continuat din timpuri preistorice pânã astãzi la tãranii nostri. 

La ei gãsesti si materialul menit alterãrii sau pieirii, din care se fãceau obiectele. Acestea nu s-au putut pãstra în pamânt. Dacã arheologii vorbesc numai de epoca de piatra sau de bronz si fier, cauza este cã acest material tare si trainic a înfruntat urgia timpului. Dar tot atât de vechi ca piatra e lemnul folosit de omul primitiv. Bâta, ca prelungire a bratului, care nu lãsa fiara sau dusmanul sã se apropie si îl alunga sau rãnea, ca si piatra ce lovea de la distanlã, lemnul pe care se putea sprijini sau care se întrebuinta ca pârghie la miscarea sau ridicarea greutãtilor, lemnul ca material de fãcut foc; în sfârsit, bucata de trunchi de copac ce a dat întâia roatã, apartin vremilor strãbune. Ele ni se pãstreazã în muzeele de antichitãti, dar umplu si dulapurile muzeelor etnografice, cãci lemnul a rãmas materialul principal din care tãranul nostru îsi face casa si obiectele din ea. Cu garduri de rãzlogi sprijiniti pe gânji în formã de colac îsi împrejmuieste iarba si poienile din lurul casei si azi, fãrã întrebuintarea altui material; din bârne de brad îsi cladeste casa; de lemn e bâta ciobanului si fluierul din care doineste; de lemn sunt vasele din stânã si cuiele de care îsi atârnã ciobanul lucrurile, ca si încuietoarea usii; din lemn sindrilele; cu care e învãlitã casa sau coliba, si lingura cu care mãnâncã. 

Cu cutitul primitiv de cremene cioplea omul preistoric lemnul din care îsi fãcea asemenea obiecte, mai primitive, fireste, decât astãzi, dar nu cu mult deosebite, si cu sula fãcea în scoarta de brad verde gãurile prin care trecea o fãsie de coajã mlãdioasã, despuiatã de pe crengile nor arbusti, pentru ca sã închidã învelitoarea brânzei. 

Insusi cuvântul "scoartã", pentru chilimul care acopere laita sau peretii ca coaja copacului, spune multe. 

Din lemn e si rãbojul pe care însemneazã tãranul nostru ceea ce îi datoresc altii; iar când brãneanul pescuieste, el nu întrebuinteazã undita de metal, ci ca omul primitiv, "scâlceaza". Aceasta e o blanã scurtã, cam de un metru, din lemn cioplit cu barda. La cele douã capete ale ei, în niste gãuri, intrã o nuia groasã de alun, îndoitã în formã de arc, pe care pescarul se reazimã cu mâinile când apasã cu piciorul pe lemnul înfipt la mijlocul blãnii. El înainteazã astfel pe cursul râului si scormoneste pietrele din fundul albiei, ca sã tulbure apa si sa stârneasca pestele ascuns sub bolovani si sã-1 goneascã în sacul pe care alt pescar îl line gata, ceva mai jos. 

Pe mosorul simplu, care ni s-a pãstrat fiindcã era de lut ars, omul preistoric depana firul legat de undita de aramã si cel ce era întrebuintat la cusut. Lespedea de piatrã pe care mãcina grãunjele o gãsesti si astãzi la stânã. Pe ea fãrâmijeste ciobanul sarea pentru oi. 

Din neolitic e oaia, care în satele noastre de munte a jucat un rol atât de mare. Pe lângã lapte si carne, ea a dat stramosilor nostri pielea si lâna din care si-au pregãtit hainele cu care se învãleau ca sã înfrunte gerul acestor regiuni. De cãciula si sarica strãbunã am vorbit mai înainte. Aici as mai voi sã adaug un lucru de care trebuie tinut seama când ne imaginãm veacurile de altãdatã. In satele de munte unde au trãit strãmosii nostri, ei aveau la casã tot ce le trebuia pentru nevoile lor reduse. Numai bucatele, ce nu cresc decât în pãmânt mãnos si în climã mai caldã, trebuiau aduse de la ses, în schimbul lânii, brânzei, pieilor si lemnãriei de care aveau nevoie cei de la tarã. Aprovizionarea cu aceste bucate se fãcea la rãstimpuri mari, dar cerea totusi un contact de bunã vecinãtate cu oamenii de la ses, de obicei de alt neam. Si mai cerea cunoasterea potecilor tãinuite. 

Arheologia si etnografia se întretes la noi, cãci tãranul român de la munte pãstreazã încã, în traiul lui zilnic, urmele unui trecut strãvechi datând din epoca preistoricã. 

Din epoca bronzului dateazã si neamul tracilor, strãmosii nostri. Urmele acestora nu se vãd numai în muzee, ci si într-o arhivã cu mult mai bogatã, în limba ce o vorbim. Cã obisnuinta mã va face sã zãbovesc mai mult la asemenea cercetãri, e firesc. Cred cã nu pot cumpãni aceastã preferintã decât evitând explicãrile prea savante. Am fãcut expenenta cã vorbind pe întelesul tuturor si evitând o expunere prea aridã, interesul pentru limbã este viu la orice om cult. Din respect pentru acest cititor îndrãgostit de limba pãrinteascã, am tãiat lumãtate din acest capitol în care, dintr-un fel de deformatie profesionalã, zãbovisem prea mult la explicãri linguistice ce mie mi se pãreau nouã si interesante. Dar a scrie bine - si cine nu are dorinja sã o facã? - însemneazã a sti sã omiti ceea ce oboseste interesul cititorului, iar nu sã zãbovesti la ceea ce te intereseaza pe tine. 

Voi începe cu câteva consideratiuni de ordin general, care preocupã pe linguistul actual. Ele tin de geografia linguisticã, numitã si linguistica spatialã, un fãt al secolului nostru. Atlasele linguistice - si cel român e unul din cele mai bogate, moderne si mai interesante - au dus la unele principii ce rãstoarnã multe teorii vechi si pun în circulatie altele, ce explicã usor si convingãtor unele lucruri inexplicabile pentru înaintasii nostri. Asa sunt, bunãoarã, asemãnãrile cu totul izbitoare între limba românã si dialectele din Italia meridionalã, din Alpii Retici, din Spania si mai ales din insula Sardinia. Cu nici una din aceste tãri romanice noi n-am avut un contact mai intens, încât pe vremea când asemãnãrile între douã limbi înrudite se explicau, romanistii nu prea stiau ce trebuie sã creadã. 

Astãzi stim cã între douã sau mai multe cuvinte sau forme, cea mai veche e de obicei cea care se pãstreazã în ariile marginale si izolate, adicã la periferia unui teritoriu linguistic si în regiunile lipsite de mijloace de comunicatie, mai ales în insule - cuvântul "izolat" vine din italieneste "isola", adicã "insulã" - si în munti greu de strãbãtut. Câteva exemple vor ilustra ceea ce am suslinut. Le vom alege din Tara Bârsei. 

In Alpii Retici si pe Buceci s-a pãstrat un foarte vechi cuvânt, din vremea când pe la noi erau celti. E numirea "jepi" pentru acel fel de conifere târâtoare ce cresc la înãtimi la care bradul drept nu mai poate face fatã furtunilor. 

In Italia meridionalã si la colonia albanezã din Calabria am spus cã s-a mentinut alt cuvânt strãvechi, Tâmpa. Evident cã el nu a fost împrumutat din limba albanezã pe când strãmosii nostri erau, cum sustin cei ce ne contestã continutatea, în Peninsula Balcanicã, cãci albanezii din Albania n-au acest cuvânt. Au însã alte elemente lexicale comune cu limba noastrã, si ele se citau ca unul din argumentele principale ale presupusei noastre veniri de la sud. Dar în lumea daco-traco-ilirã, de care tineau strãmosii nostri la miazãzi si miazãnoapte de marele fluviu, Albania si Dacia erau cele douã regiuni periferice, pãstrãtoare de elemente vechi. Cã asa trebuie sã fi fost, vedem din faptul cã cele mai multe asa-numite "albanezisme" - de fapt relicte de limbã autohtonã - lipsesc tocmai macedoromânilor, vecini cu albanezii. Faptul a fost remarcat demult, ca o curiozitate rãmasã neexplicatã Totusi, explicatia e foarte simplã pentru linguistul spatial. Macedoromânii, care în secolii IX-X locuiau încã, dupã atestarea cronicarului bizantin, în nordul Peninsulei Balcanice, lângã Dunãre, formau o arie "centralã", între albanezi si dacoromâni. Ariile centrale, spre care converg inovatiile de limbã, se caracterizeazã însã tocmai prin pierderea elementelor vechi. 

Am spus cã si sensul nou, de "sclav", "rob", al cuvânrului "slav" se gãseste tot la macedoromâni, ca la celelalte popoare balcanice ce formau arii centrale, pe când înjelesul vechi, etnic, e cel albanez si dacoromân. Abia dupã ce macedoromânii s-au retras spre sudul Peninsulei Balcanice, în Macedonia si Grecia, locurile locuite de ei au devenit o arie marginalã, în care gãsim si elemente arhaice. 

Intre elementele autohtone pãstrate în toponimia Tãrii Bârsei deci în cuvintele ce nu fac (sau nu mai fac) parte din graiul zilnic, cu un sens distinct se pot cita cele daua Mãguri, a Codlei si a Branlului, Timisul si Bârsa. Mãgura este un cuvânt care se gãseste si la albanezi; Timisul si Bârsa, în altã arie marginalã a României, în Banat. Formele Ttbiscum si Bersovia sunt, destgur, niste încercãri nu tocmai reusite de a reda cu literele alfaberului sãrac latin sunetele - neobisnuite pentru greci si latini - ca suierãtoarea "s", pe care o întâlnim si în alte nume de râuri strãvechi, in Arges, Mures, Somes. Probabil cã si numele de râu Buzãu e tot strãvechi si numai apropiat ulterior de slavul Bozovo, adicã "de soc". Numele Timis pare sã fi fost la început un apelativ, ca si Mãgura, care are încã în unele pãrti sensul unui munte izolat, de se vorbeste la scriitorii vechi de mãgura Golgotei. Numai asa se explicã cum de avem un Timis în Tara Bârsei si altul în Banat, una arie izolatã si alta marginalã. Tot apelativ, care a însemnat poate la început "pârâu", pare a fi fost si Bârsa, cãci cele patru Bârse ce se unesc ca sa se formeze apoi râul Bârsa se numesc Bârsa Fierului, a Tãmasului, a lui Bucur si a Grosetului. 

Aceastã Bârsã a Grosetului izvorãste din muntele numit Ciuma, ce se înaltã ca o uriasã piramidã. Cum a ajuns acesta la numele înfricosatei boale? Nu cumva avem acelasi cuvânt cu frantuzescul "cime", cu sensul de pisc? Desigur. Ca arie marginalã, Sãlajul mai pãstreazã pânã azi un sens apropiat pentru "ciumã". 

Acelasi lucru se poate spune despre muntele Nãmaia, care e mai spre sud. Acolo pasc vitele muscelenilor. Numele lui vine din latineste, "animalia". In altã regiune perifericã, în Banat, "nãmaie" e încã apelativ si însemneazã "vite". 

Intre Postovarul Brasovului si Buceci este muntele Runcu de la care a derivat numele de familie Runceanu in Bran - care nici el nu are prin aceste pãrti un sens propriu. In regiunile muntoase ale Italiei de nord, urmasele latinescului "roncus", cuvânt alpin, s-au pãstrat de asemeni, si înseamnã "pãdure defrisatã". 

Când urci pe Buceci spre Omul, o iai mai bine pe la Cãtune. Acestea sunt niste cãldãri de stânci uriase. Nimem din partea locului nu stie de ce li se zice asa. Trebuie sã mergem tocmai in Sãlajul periferic sau sã citim texte vechi ca sã gãsim sensul original de "blid", "strachinã" (sau un sens apropiat) si formele mai arhaice "cãtin" si "cãtân". Incã în latineste se vorbea în mod meraforic de "catinus saxorum", de "cãldare de stânci". 

Bucecii izolali au mai pãstrat un cuvânt latinesc, care nu se mai întâlneste nicãiri. Pe "seninãrile" prãpãstioase se vãd adesea niste poienite sau numai niste fãsii de iarbã. "Carne de pe os si iarbã de pe stâncã" recomandã o vorbã nemteascã. Lucrul acesta îl stiu si caprele negre, care pasc cu predilectie iarba de pe aceste pajisti, la care nu pot urca nici oile. Ele se numesc "colãri" si sunt mai sus decât "brânele", pe care umblã si oamenii. E acelasi cuvânt ca frantuzescul "colier" (de la latinescul "collum", adicã "gât"). Petele verzi pe piatra stâncilor cenusii se aseamãnã eu niste cingãtori si salbe. 

Cind iesi din cãldarea Cãtunelor, ajungi pe minunata coastã a Felii Frumoase. Iarba aici alunecã si urcusul e greu. Nefiind poteci si plaiuri, esti mereu tentat sã pãsesti pe urmele oilor care se urmeazã în linie dreaptã. Doi brãneni cu care ne întâlnim, Leonte Pedestru din Sohodol si Neculai Sumedrea din Moeciu, ne strigã 
ânsã "Tineti stânga, domnilor, si mergeli tot in uibul locului". Aceasta expresie, care vrea sã spunã ca sã-ti cauti singur drumul cel mai potrivit, cu urcus lin si continuu, e iar o urmã veche, putin cunoscutã aiurea. De la "uib", care continuã pe "obviam" lantiesc derivã, în alte douã regiuni izolate românesti, în Istria si în Meglenia macedoneanã, cuvintele obisnuite pentru a "întâlni pe cineva". 

Numele Pedestru e si el o urmã latineascã. Intr-o regiune putin extinsã la vestul extrem al dacoromânismului, deci într-un tinut prin excelentã periferic, "pedestru" e încã un euvânt din graiul zilnic al poporului (nu un neologism, ca în limba literarã) si are, ca si cuvântul de aceeasi origine în franjuzeste, "pietre", întelesul de "sãrman", "cersetor" (care umblã pe jos). Desigur cã si la Bran cuvântul avea acest sens când, înainte de a se pierde ca apelativ, a post poreclit astfel un strãmos al lui Leonte. 

Dar e timpul suprem sã încheiem lista urmelor dacice în limba din Tara Bârsei, si mai ales a celor romane. La ce bun exemple, când româna e o limbã romanicã si cuvintele ce continuã lexicul latinesc sunt si numeroase si arhicunoscute? Le-am dat totusi, în numãr redus, pentru ca sã ilustrez, înainte de toate, principiile linguisticei spaliale despre relictele vechi în ariile marginale si izolate. Dar afarã de aceste cuvinte prin care izbutim sã evocãm timpuri trecute, ne mai vorbesc si altele despre acest trecut. Am înleles acest lucru când, însotit de un tovarãs scump, am fãcut ultima mea ascensiune pe Buceci. 

Muntele, care-mi este atât de drag, parcã stia cã nu-l voi mai urca, si de aceea a tinut sã-mi astearna la picioare, ca un suprem omagiu, o priveliste cum nu mi-a mai fost dat s-o vãd altãdatã. Am avut parte si de amurgul aprins de searã, si de un minunat fapt al zilei dupã o noapte cu lunã. Inainte de a îmbrãca hlamida de purpurã ca sã primeascã dupã cuviintã pe sãrbãtoritul crai ce se înalta imens si strãlucitor la rãsãrit sau dpspãrea tãcut si trist la apus, înainte de a se ivi sau de a-si lua rãmas bun, craiul si-a trimis parcã mai luminoase razele, care sã risipeascã negura si sã arate contururile trase cu penelul ale depãrtãrilor, cum numai rar ti-e dat sã gãsesti la Omul. Astfel am distins muntii pânã departe în vest si nord. Cred cã cei din urmã erau, la miazãnoapte, Ceahlãul si Ineul. Pe ei vedeam, în gând, trecând cu turmã dupã turmã, pãstorii migratori chemati de depãrtãri pinã în Galitia, în Polonia si în Moravia. Seara, întinsul ses al Târii Românesti, prin care ciobanii brãneni trec toamna în transhumantã nu era mãrginit, ca pe atlasele geografice, de linia Dunãrii, ci marele fluviu apãrea numai din loc în loc, ca un sarpe cu solzi de argint. 

Din vârful muntilor umblati de strãmosii nostri se vedea cum nordul si sudul Dunãrii formau un singur tinut, cu o mare osie la mijloc, în jurul cãreia se miscau cei deprini cu orizonturi mari si netulburati de o grabã nelinistitoare si continuã, ca noi. Pentru acesti oameni ai naturii, buni de picior, distanlele nu jucau un rol important, iar traiul tihnit al celui legat de posesiuni îmbelsugate nu-i tintuia pe loc, când dorul de ducã îi ademenea. 

Privit sub aceastã luminã si de la înãltimea Omului, sfârsitul evului vechi în Tara Bârsei si începutul celui de mijloc se prezintã ceva mai limpede. 

Când am vorbit de cetãti si sãpãturi arheologice în Tara Bârsei, n-am pomenit nimic despre castrul roman de lângã Râsnov si nici despre drugii de aur pe care niste tigani i-au gasit în pãmânt, în 1887, la Crasna, nu departe de fosta fortãreala. La Drajna sunt urmele unui castru roman în formã pãtratã, pe care romanii l-au pus în calea nãvãlitorilor de partea cealaltã a Carpatilor. Avem dar acelai sistem de apãrare, la o trecãtoare, pe care am vãzut cã-l întrebuinlau si cei ce, în evul mediu, zidiserã castelul din Bran si "replica" lui de pe "Dealul Sasului" în, Muscel. 

Dacã mai socotim si cele douã castre mai la nord de Tara Bârsei, la Comlãu si Bretcu (si ele cu "replici" la celelalte capete ale trecãtorilor), care strãjuiau locurile de trecere ale Carpalilor estici, am însirat aproape toate urmele din epoca romanã în sudestul transilvan. 

Prea putin, desigur. Se pare cã afarã de cele câteva posturi avansate, romanii n-au pãtruns în aceste pãrti, ci s-au restrâns la regiunile vestice ale Daciei. La limes Alutanus, adicã la Oltul ce îsi schimbã cursul spre miazãzi din directia vesticã ce o avea, era hotarul spre triburile dacilor liberi. 

Ceea ce ne bate la ochi este faptul cã si aici, unde nu erau colonisti romani, procesul de romanizare a populaliei autohtone a fãcut aceleai progrese ca si în vestul Transilvaniei cu Banatul, Oltenia si Muntenia apuseanã. Spre a ilustra acest lucru mai ales, am zãbovit atâta la vestigiile romane din limba acestor regiuni. Pentru a înlelege acest lucru, care a dat de gândit multora, va fi nevoie sã mai zãbovim putin. 

Când mai apoi Aurelian îsi retrase legiunile si pe cei însãrcinati cu anumite functiuni în Dacia - cãci, precum a arãtat atât de lãmurit tânãrul iesan D. St. Marin, asa trebuie interpretat pasagiul lui Vopiscus unde vorbeste de "exercitus et provinciales" - se scursese numai un veac si trei sferturi de la cucerirea prin Traian. Retragerea trupelor si a oficialitãtii se fãcu pe când Imperiul roman ajunsese la cea mai mare extindere. 

Ati bãgat de seamã, la cinematograf, când se rupe uneori pelicula, ce indignatã e lumea cã acest neajuns se iveste totdeauna tocmai când filmul e mai interesant? Sau când se rupe siretul de la gheatã, cã acest ghinion îti vine tocmai când esti mai grãbit? De fapt, între ruperea filmului sau a siretului si actiunea captivantã a piesei sau graba celui ce se încaltã nu existã nici un raport de cauzã si efect. Ni se pare cã pasagiul cu pricina din piesa ce ruleazã este aa de interesant fiindcã industria cinematograficã speculeazã setea de senzalional a spectatorului modern. Oriunde s-ar rupe filmul, el ar fi deopotrivã de captivant. De asemmea, omul modern e totdeauna grãbit, fãrã sã-i dea seama decât când i se întâmplã câte un accident neplãcut, ca ruperea iretului. 

Pãrãsirea Daciei nu are altã legãturã cu apogeul la care ajunsese imperialismul roman, decât cea a coardei pe care o întinzi prea tare. Romanii nu aveau trupe destule ca sã mai apere hotare ce aveau numai o importansã redusã în ansamblul politicii lor de expansiune. [...] 

Luând-o în stãpânire, romanii au înteles sã domine Dacia de la început cu cele mai întelepte mijloace, pe care o experienlã îndelungatã li le punea la dispozitie. Provincia a cunoscut binefacerile culturii pe care romanii o raspândeau pentru toti si le asigurau o viatã linistita si proprietatea. Podul cel mare lega tara cu Peninsula Balcanicã, sosele admirabile comunicau în toate directiile, amfiteatre uriase erau deschise, ca cinematograful modern, tuturor si, în sfârsit, cetãtenia romanã, un privilegiu de mare importantã, fu acordatã si "barbarilor". Toate aceste avantajii fãcurã ca noua provincie sã meargã cu pasi repezi spre romanizare. Desigur cã douã veacuri neâmplinite nu sunt un rãstimp îndelungat ca procesul de înlocuire a unei limbi prin alta sã se desãvârseascã, dar exemplul Americei ne aratã cã el nu e imposibil. Ceea ce stiu englezii actuali cã va urma în Indii si în Egipt: rãmânerea acestor provincii în orbita lor si dupã declararea independentei, a urmat de fapt în Dacia(20). Dupã retragerea sub Aurelian, aceastã provincie a mentinut, si sub stãpânirea "barbarilor", legãturile cu sudul Dunãrii, rãmas încã multã vreme roman. Limba Romei avea pentru "barbari" mai departe marele ei prestigiu si rãmase mijlocul de înlelegere, extern si intern, încre diferitele semintii. 

Procesul de romanizare nu se restrânse numai la partea intens colonizatã din regiunile vestice ci cuprinse si pe dacii liberi. Avem chiar urme sigure despre acest lucru. 

Drugii de aur pe care i-au gãsit tiganii la Crasna au niste stampilãri de la sfârsitul veacului al IV-lea, dintre anii 360 si 375, deci o sutã de ani dupã pãrãsirea oficialã a Daciei. Intre numirile din Tara Bârsei sunt câteva care au caracter crestin, ceea ce aratã cã Dacia mentinu legãtura cu sudul Dunãrii, de unde se rãspândea crestinismul. Satul Sâmpietru (pronunlat Sânchetru), cãruia sasii îi zic numau Petersberg, numele de persoanã Sumedrea (care era la început nume de botez dat umui copil nãscut la Sfântul Dumitru, - sculptorul Madrea a "cioplit" o parte din acest nume -, muntele Sântilie în Buceci... iatã câteva urme pretioase ale acestor vremuri. Ceea ce e mai important, este cã forma acestor nume poartã stampila unor epoci distantate, deci aratã dãinuirea îndelungatã a raporturilor cu Peninsula Balcanicã: ca Sânicoarã, sfântul al cãrui hram îl are Biserica Domneascã din Arges, si ca satul Sângiorz de lângã Nãsãud, Sâmpietru poate fi ca fonetism, vechi. Si Sâmedru are transformãri fonetice vechi. Ceva mai nouã e numirea de floare Sânziene, din Sancta dies Iohannis, ce te îmbatã cu parfumul ei în Tara Bârsei iar Sântilie dateazã din evul mediu. 

Tabloul ce-l vedeam de pe Buceci în zilele limpezi de varã, când muntii Maramuresului se zãreau prin ceata depãrtãrilor si brâul argintiu al Dunãrii strãlucea la miazãzi, se întregeste acum. Vãd trecând, cu bãrci cioplite din trunchiuri de copaci, peste râul cel lat, daci si traci asezati pe amândouã maluri ale fluviului. De la elini le veneau influentele culturale nu prin contact direct, cãci grecii nu intrau bucuros în interiorul continentului, ci rãmâneau aproape de tãrmul mãrii, dar cultura lor era atât de strãlucitoare, încât iradia pânã departe. Vãd apoi vulturul roman în fruntea cohortelor asezându-se în Peninsula Balcanicã, ca sã asigure drumurile spre Asia Micã, ce-si mãrea mereu hotarele. Când semintiile dace nu erau numai numeroase, ci si unite sub un comandant capabil, deci primejdioase, îl vãd pe Traian plecând împotriva lui Decebal, al cãrui nume rima cu al lui Hannibal, care dãduse pe vremuri Romei fiorii groazei. Acum veni iar o singurã stãpânire, a romanilor, pe amândouã maluri ale Dunãrii. Dar în partea de miazãnoapte domnia romanã nu tinu mult, cãci puhoiul nãvalitorilor germani începu sã se reverse spre provinciile sud-dunãrene. 

De acum înainte provincia aceasta trece de sub o stãpânire sub alta, care toate însa nu se opresc la Dunãre, ci fac incursiuni continue si în Balcani. Constantinopolul era, ca si Roma, punctul de atractie. Populatia autohtonã nu rãmase, desigur, nici ea fãrã legãturã cu sudul, pe care îl frecventaserã atât de des strãmosii ei. Mai ales de când acolo zvâcnea atât de puternic pulsul vremei nouã, crestinismul. 

Apoi venirã, pustiind, cetele de cãlãreti sprinteni ale hunilor si avarilor. Ele pãtrunserã pânã departe în vest, ca si cele germane. Apusenii furã cotropiti de tactica lor nouã, a miscãrilor repezi si impetuoase, rãzboiul-fulger, încununat totdeauna de izbânzi mari si zãpãcitoare la început. Acest fel nou de strategie îl urmarã, cu acelasi succes initial peste câteva secole, alti fii ai stepelor, bulgarii, pecenegii, maghiarii, cumanii, tãtarii si turcii. Afarã de cei din urmã, acesti navãlitori cruzi veneau prin Bãrãgan, continuarea geograficã a stepei în tara noastrã. 

Si au venit, imediat dupã avari, sau mai exact, deodatã cu ei, slavii. 

Majoritatea lor a trecut însã Dunãrea, izolându-ne de lumea apuseanã - în mare parte vorbind limbi romanice ca si noi si de grecii din Peninsula Balcanicã. Elementul romanic din sudul Dunãrii a fost asimilat de slavi, afarã doar de o parte, putin numeroasã, care s-a retras, mai târziu, mai spre sud în Macedonia si Grecia, macedoromânii. 

Deodatã cu asezarea slavilor în nordul Peninsulei Balcanice si disparitia elementului romanic din aceste pãrti, noi am ajuns iar în orbita culturii grecesti, ca strãmosii nostri daco-traci. Acest lucru e de mare importantã, precum vom vedea. 

Urmele acestor vremuri se gãsesc mai putin în documente istorice, dar ele abundã în limbã. Urme arheologice lipsesc de asemeni(21), precum lipsesc, în regiunea de care ne ocupãm noi, si despre celelalte neamuri care au trecut numai sau au si stat la noi. 

Prin cercetãri linguistice gãsim si rãspunsul la o întrebare care, în mod natural, se impune oricui. 

Cum se face cã avem în româneste o înrâurire slavã atât de bogatã, si mai ales cum se face cã toponimia noastrã e în mãsurã asa de mare slavã, dacã majoritatea slavilor s-a scurs numai pe aici? Masele mari de slavi s-au asezat în Peninsula Balcanicã, înfiintând acolo state putemice. 

Tn tineretea mea, când stãteam vara la Bran, limba ce o vorbeau pe aici tãranii era lipsitã de multele neologisme pe care le întrebuinteazã orãsenii. Doar în mahalalele Bucurestilor si ale altor orase din Vechiul Regat se vorbea "radical", adicã cu neologisme, spre marele haz al lui Caragiale. Acum, dupã putine decenii, brãnenii vorbesc o limbã îmbogãtitã cu cuvinte nouã, pe care nu le stâlcesc; ci le întrebuinteazã corect. Cuvântul "isprãvesc" îl mai spun doar bãtrânii, tinerii "teiminã" lucrul lor. 

O mare parte din ceea ce se considerã de elemente slave în limba noasmã nu dateazã din vremea convietuirii româno-slave, ci ne-a venit într-o epocã mai târzie, pe cale cãrturãreascã. Precum, cu drept cuvânt, neologismele de origine romanã nu se considerã la fel cu cuvintele mostenite, tot astfel slavonismele din limba bisericeascã si de cancelarii nu trebuie confundate cu cuvintele slave primite prin contact direct. 

Dar chiar acestea din urmã au mai mult un caracter masiv decât adânc. Ele nu sunt prea vechi în limba noastrã, precum dovedeste fonetismul lor, si n-au pãtruns - o stia chiar Petru Maior - în structura internã a limbei noastre. Dacã, totusi, numãrul cuvintelor primite de la slavi este asa de mare, aceasta se explicã nu atât prin influenla exercitatã de ei asupra noastrã, ci mai ales prin receptivitatea noastrã. Ne place atât de mult sã ne împodobim graiul cu expresii nuantate si strãlucitoare prin noutatea lor, încât dãm preferinta cuvântului expresiv prin noutatea lui. Claritatea expresiei o iubim cu atâta ardoare, înclt ne convine vorba ce nu are prea multe întelesuri, cum e cazul cu cele transmise prin multe generatii din epoca latinã. 

La numirile toponimice, care sunt de origine slavã si se gãsesc pe teritoriul dacoroman, mai trebuie sã tinem seama de câteva amanunte. 

Inainte de toate, multe toponimice sunt cuvinte ce fac parte din limba de toate zilele. Precum nu ne-ar trece niciodatã prin minte sã vrem sã dovedim continuitatea noastrã în Dacia citând un numãr impresionant de toponimice ca Vad, Fântâna, Gura Râului si alte asemenea, tot astfel nu se poate presupune asezarea unor mase de slavi pretutindeni unde un loc se numeste Poiana, Ostrov, Lunca sau Prund. 

Chiar toponimicele care astãzi nu mai însemneazã nimic, se pare cã pe vremea când aceste nume au fost date, erau înlelese. Acesta era cazul la numiri ca Sohodol sau Bran, precum vom mai vedea; dar si numele Predeal, care se gãseste în câtesitrele trecãtori ale Carpatilor sud-estici, însemna la origine tocmai "hotar". 

Foarte multe topice sunt nume de persoane. Locul s-a numit dupã proprietarul lui. Dacã în Franta, în jurul Parisului, 50% din numele de localitãti sunt de origine germanã, însemneazã cã jumãtate din populatie urma moda de a se numi ca francii stãpânitori. Tot astfel boierii români dãdeau copiilor lor nume slave, si dupã ei fãceau astfel si tãranii, care tineau ca fiii si fiicele lor sã aibã nume alese. [...] 

In Bran n-au fost niciodatã unguri, decât câte un cizmar sau alt locuitor pripãsit printre români. Dacã, totusi, o comunã brãneanã se numeste Simon, cauza va fi fost un astfel de ungur, cunoscut în sat tocmai pentru cã se deosebea de ceilalti locuitori; si dacã cineva zicea "mã duc la Simon", era pentru brãneni atât de bine precizat, încât acest nume a putut deveni al satului întreg. Sau luati numele cunoscutului pisc al Bucecilor, Caraimanul. El e de origine turceascã, însemnând "iman" - adicã preot - "negru". Putem deduce de aici cã pe Buceci erau turci? Nicidecum, ci doar sã presupunem cã pe acest munte se ascundea de potere vestitul haiduc Caraiman, care, pe la 1840-1850, bãgase groaza în bogãtasii din Tara Bârsei. 

Faptul cã topommicele se reduc adesea la nume de persoane explica si unele numiri slave din Tara Bârsei, care mult timp erau obscure. Precum comunele sãsesti Cristian si Hãrman se numesc asa dupã un Kristian si Hermann, cunoscuti românilor din împrejurime, tot astfel Vulcanul (prin partea locului îi zice Vâlcan) nu se datoreste vreunui vulcan - de care n-avem nici o urmã pe aici, ci se datoreste unui Vulcu (sau Vâlcu) oarecare. Corespunde deci exact lui Lupeni, nume dat nu dupã lupii ce erau pe acolo, ci dupã unul Lupu, corespondentul românesc al slavului Vãlk. Si Zârnesti e satul familiei Zârnã, nume dat dupã planta ce poartã acest nume. 

Precum în loc de Paraschivita si Ionitã zicem Vita si Nitã, în loc de nãnas si mãtusã, nas si tusã, tot asa scurta si poporul roman - la origine în graiul copiilor - un cuvânt ca "avunculus", fãcând din el "unculus", precum dovedesc urmasele acestuia, francezul "oncle" si românescul "unchi". Intr-un grad cu mult mai mare obisnuiau slavii sã înuebuinleze forme scurtate de la numele proprii când voiau sã dezmierde pe cei ce le purtau. Astfel, din Procopiu fãceau Proca, cum se numeste o familie cunoscutã din Râsnov, din Radoslav aveau Rado, la noi Radu, din Bratoslav, Brato, la noi Bratu, cu derivatele Rãdocea si Brãtocea, întâiul nume de familie, al doilea nume topic în tecãtorile Buzaielor. Dar de la Bratoslav mai avem o forma hipocoristicã, Brasa, care e la baza numelui Brasov, precum a presupus N. Drãganu. O formatie analogã are numele comunei din Tara Bârsei, Persani, presupunând un hipocoristic Persa, de la Pero, farmã dezmierdãtoare slavã de la Petro, adicã Petru. Tot asa e Bucsa, nume de botez în Tohanul Nou si, împreunã cu Bucsoiu, nume de munti în Buceci. Ele derivã de la un hipocoristic Buc sau Bucea, care presupun cã e o scurtare a foarte frecventului (pe la Bran) nume Bucur. Un derivat al acestora e însusi numele Buceciului, format cu acelasi sufix ca numele comunelor Mãneci, dincolo de trecãtoarea Santului, si Moeciu, în Bran. Cel dintâi e derivat de la Man sau Manea, forme scurtate de la Mamole (Emanuil), iar cel de-al doilea, poate, de la Moise, nume de asemenea foarte rãspândit prin Bran. 

Dacã explicarea ce am dat-o numelor Buceci si Moeciu e exactã, atunci am avea a face cu o influentã slavã mai profundã decât moda de a boteza copii cu nume slave. Cãci scurtarea acestor nume, dupã modele slave, aplicatã si la nume de altã origine, este un fenomen linguistic cu rãdãcini mai adânci privind însãsi structura limbei. 

Imi aduc aminte de o anecdotã ce circula pe când eram profesor la Cernãuti(22), unde se tineau si sãrbãtorile românesti, si cele nemtesti - acest sistem de paritate convenea si românilor, si nemtilor - si vacanlele cele mari durau patru luni. Un mucalit a fãcut urmãtoarea socotealã, câ sã dovedeascã cã pentru cursurile de universitate nu mai rãmâne timp deloc: Anul are 365 de zile, din care jumãtate sunt nopti. Din restul de 182, 120 le înghit vacantele de varã si 56 cele de Crãciun si Pasti. Cele cinci zile ce mai rãmân nici nu ajung pentru cele 52 de dumineci si pentru sãrbãtorile de peste an, catolice si ortodoxe, ca sã nu vorbim de cele nationale. Calendarul apare deficitar. 

Cam asa ar fi si socoteala ce am fãcut-o noi despre elementul slav din limba românã. Am dat la o parte cuvintele venite prin bisericã si cancelarii mult dupã ce slavii rãmasi la noi, nu prea numerosi, au fost asimitali de români. Cã acestia n-au fost în numãr prea mare, se vede si din faptul cã nucleele lor erau relevate prin numiri ca Schei. Am eliminat dintre toponimice - cãci acestea dovedesc, înainte de toate, legãrura populatiei cu pãmântul - pe cele ce sunt apelative, cuvinte întrebuintate si întelese în graiul de toate zilele, cãci aceste numiri au putut fi date mult dupã disparitia slavilor din mijlocul nostru. De asemenea n-am tinut seama de toponimicele provenite din nume de persoane, cãci si acestea pot fi mai nouã decât convietuirea româno-slavã; si cei ce aveau nume de origine slavã puteau fi români, precum cutare Raoul Ionescu sau Solange Popescu de astãzi nu sunt francezi. In sfârsit, am accentuat cã prezenta cuvintelor de origine slavã în limba romanã dovedeste, înainte de toate, plasticitatea si receptivitatea ei, bucuria românului de a avea cât mau multe, variate si nouã mijloace de îmbogãtire a graiului. Asupra fonetismului si strucrurei interne a limbei noastre slavii conlocuttori n-au avut o înrâurire mai profundã, cum n-au avut nici ungurii, turcii si neogrecii, care, toti, ne-au împestritat lexicul. 

E totusi o mare deosebire între slavonisme si între împrumururile vremelnice si regionale, din ungureste prin Bihor, din turceste în Dobrogea, si cele aduse de negustori greci în portul Galatilor sau de obraze simandicoase venite din Fanar la Bucuresti. Ca numãr si acestea sunt multe, dar ca întrebuintare, cele mai multe din ele, restrânse în timp si spatiu. Cuvintele slave însã au vechime si sunt întelese mai toate, pe toatã întinderea tãrii. 

De douãsprezece veacuri trãim cu slavii împreunã sau înconjurati de ei. [...] Slavã, ca limbã, era influenta culturalã ce ne venea prin bisericã mult timp dupã ce slavii dintre noi nu mai vorbeau limba lui Ciril si Metodiu. Mentalitatea sud-est-europeanã, acea "forma mentis" specificã dintre Balcani si Catpati, care a creat un fel de vorbâ bazat pe aceleasi imagini si locutiuni, face ca sã exprimãm cu cuvinte latine gânduri gândite la fel cu aIe slavilor. 

In copilãria mea domnii tineau banii în niste pungi împletite din mãtase verde, de nevestele lor. Ele erau ca niste cârnati legati la capete si cu o despicãturã la mijloc. Prin aceasta se bagau într-o parte monedele de aramã - dutcile si creitarii - si într-altã parte cele de argint - mai demult sfantii si grositele, mai târziu zlotii si pitulele. Prea rar se rãtãcea la cineva si câte un galben sau napoleon. Niste inele de metal mobile opreau ca arama sa se amestece cu argintul. Mai târziu, punga aceasta a fost înlocuitã cu "buchelarul" de piele, care permitea sã tii în el si hârtiile, din ce în ce mai dese, Cind acestea s-au înmultit, afarã de portmoneu vechiul buchelar - deveni necesar si portofoliul, singurul care le mai poate cuprinde azi, când ele umflã doldora buzunarele oamenilor... sãraci. Pungã de mãtase, portmoneu de piele sau portofoliu cu multe despartituri, toate servesc nu numai la pãstrarea banilor, ci si la asezarea lor dupã valoarea lor de cumpãrare. 

Ceea ce am fãcut pânã acum a fost sã despãrtim cuvintele de origine slavã, si cu deosebire toponimicile, în diferite departamente, dupã puterea lor de elucidare a raporturilor dintre români si slavi în timpurile vechi, când despre aceste raporturi documentele nu ne spun mai nimic. Deci un fel de aranjare a banilor, dupã puterea lor de cumpãrare, în buzunarele buchelarului. 

Vatuta forte, cuvintele cu care ne întelegem zilnic, sunt la noi cele de origine latinã. Pot forma fraze întregi numai cu ele. Cele împrumutate de la slavi servesc mai ales la nuantarea gândurilor si la expresiile figurate. Linguistic, valoarea lor e mai putin importantã, dar de fapt, dacã ar lipsi, limba ne-ar fi sãraca si neexpresivã. Fãrã ele nu ne-o mai purem inchipui, precum nu ne mai putem imagina limba oamenilor culti fãra neologismele veacului trecut si ale celui prezent. 

Traiul impreunã cu slavii (mai putin intim la început, dar ajungând la o simbiozã în multe locuri mai pe urmã, care a dus la românizarea slavilor) a lãsat urme în limbã, care se mai pot deslusi si astãzi. 

Le vom urmãri tot în Tara Bârsei, întrebuintând vergeaua magicã cu care cautã descoperitorii de izvoare apa subteranã. 

Iatã, bunãoarã, numele Branului. El este de origime slavã si însemneazã "poartã". S-a dat satului, evident, fiindcã pe aici era iesirea din trecãtoare. Satul în care e asezat castelul se numeste Poarta. Care e cea mai veche numire e greu de spus, în lipsã de documente. Faptul cã ele s-au pãstrat pâna azi se explicã prin împrejurarea cã numele slav nu mai e înteles, încât sinonimul a putut fi diferentiat, pentru a avea douã numiri, una pentru plasã si alta pentru comuna. 

In general nu trebuie sã uitãm un lucru Numirea slavã, neânleleasa, e mai potrivitã, din punct de vedere linguistic, pentru a fi întrebuintatã în toponimie, decât cea romaneasca, cãci aceasta poate da nastere la echivoc, tocmai pentru cã mai are si sensul apelativului. Sã ne închipuim un drumet care iese din pãdure si se pomeneste deodatã în satul Poarta. Dacã va spune cã "am iesit la Poarta pe care n-o vãzusem" poate fi înteles ca iesind pe întuneric din casa, s-a pomenit la poartã, ceea ce nu era intentia lui. In graiul viu nu existã nici un semn distinctiv prin care sã fie evitat echivocul, cãci litera mare nu se întrebuinleazã decât în scris. 

Dar numirea Bran ne mai aratã un lucru important, când judecãm elementul slav din limba românã. Sensul de "poartã" nu se gãseste la slavii de sud, ci la cehi si poloni. Precum se stie acum din cercetãri mai recente, daco-slavii, adicã slavii din Dacia, au pe lângã multe note comune cu bulgarii, si câteva care lipsesc acestora si se gãsesc la vecinii nostri vestici si nordici. Este si firesc sã fie asa, dat fiind cã Româma forma geograficeste o punte de trecere între cele douã grupuri de slavi. La slavii de sud, "bran" însemneazã "apãrãtoare", ceea ce nu poate fi o aluzie la fortãreata brãneanã, cact aceasta e cu câteva secole mai nouã decât românizarea slavilor de la noi si a fost clãditã dupã ce mongolii, cu ocazia ultimei lor nãvãliri, au distrus fostul castru roman de la Râsnov, întrebuintat ca fortificatie si în evul mediu. 

Cea mai nordicã dintre comunele brãnene, vecinã cu Poarta, e Sohodolul, care însemneazã în slavoneste "valea seacã", numire ce i s-a dat, desigur, din cauza lipsei de apã pe dealurile sohodolene. Cred cã si aici a existat,. alãturi de numele slav, numirea româneascã Valea Seacã. Aceasta reiese din urmãtoarea consideratie: sasii din Râsnov numesc Durrbach vãlcica ce izvoreste din capãtul nordic al Sohodolului ceea ce pe româneste însemneaza "pãrâul sec". Dar apa aceasta nu seacã niciodatã, ci curge si pe timp secetos. Numirea nu se potriveste deci. Ea devine explicabilã dacã tinem seama cã în româneste "vale" are amândouã sensurile, cel de "Bach" si cel de "Tal", ceea ce nu-i cazul însã pentru slavul "dol", care însemneazã numai "Tal". Durrbach nu poate fi deci tradus dupã slavoneste, ci numai din limba românã. La venirea colonistilor sasi, nu mai erau slavi în Ardeal. Rezultã deci cã pe timpul sasilor, deci dupã secolul al treisprezecelea, exista încã numirea româneascã Valea Seacã alãturi de Sohodol, pe care ei au uadus-o gresit prin "pãrâul sec", cãci acesta curge prin Râsnov. 

In sfârsit, Râsnovul însusi. Nu-i cunoastem etimologia dar judecând dupã sufix, e un element slav. Nemteste i se zice Rosenau, la aparentã un nume curat nemtesc, de fapt însã o etimologie popularã, care cãuta sã dea o explicare cuvintului luat de la români pentru aceastã comunã. Desigur cã aici nu era o "livadã de trandafiri" când au venit sasii, dar e tot atât de sigur cã erau români, de la care au auzit cum i se spune locului. 

Acelasi lucru îl întâlnim la numele celuilalt sat, care e situat la hotarul sudic al sesului Bârsei locuit de sasi, Vulcanul. Nici aici norii nu sunt mai desi decât în alte sate, ca sã fie explicabilã numirea Wolkendorf. Numele german s-a nãscut prin etimologie popularã, din românescul Vulcan. Asemenea numiri sunt o dovad peremtorie despre existenta românilor în aceste regiuni la ventrea sasilor. Alte asezãri de la hotarele Tãrii Bârsei spre regiunile locuite de români au pãstrat, alãruri de numirea datã de sasi, numele mai vechi românesc, ca la Brasov - Krunen (Kronstadt), la Codlea - Zeiden, la Prejmer - Tartlau, sau la Bod - Brenndorf. Din sãseste sunt luate numirile terminate în bav, din germanul Bach, adicã pãrâu, Ghimbav - Weidembach, adicã pãrâul cu sãlcii, Ratbav - Rotbach, pãrâul rosu, Crizbav - Krebsbach, adicã pãrâul cu raci. Aici nu erau români când s-au asezat sasii. 

Dimpotrivã, sasii n-au fost niciodatã la Holbav, un sat de munte cu case risipite, ca la Bran si la Poiana Mãrului învecinatã. Holbach, adicã "pãrâul scobit", vor fi spus sasii din Vulcanul apropiat unei vãlcele, dupã care se va fi numit apoi si satul românesc. Acest fel de a îsi aseza locuinlele este, dupa etnograful Vuia, strãvechi si se gãseste la noi numai la români. Nu-l cunosteau nici slavii, cãci tipul de case din epoca româno-slavã al satelor aglomerate apare dupã veacul al VII-lea si dureazã pânã înu-al XII-lea, dupã care vin cele de-a lungul drumurilor, din veacul al XIII-lea, cum sunt cele sãsesti din Tara Bârsei. Holbãvenii, cu fetele lor înnegrite de cãrbuni, veneau la Brasov cu sacii lor de cãrbuni (mangal) precum se duc istrotnmânii cu "cãrburii" lor la Fiume. 

Dar cu aceste nume de localitãti am trecut pe nesimtite de la slavi la colonistii germani. De acum înainte documentele scrise încep si pentru sud-estul transilvan, si avem lucrãri istorice temeinice. Documentul istoric are o putere de convingere mai mare decât urmele pe care le-am dibuit pânã acum. Cel putin asa se crede îndeobste. Dacã n-ar fi necesarã si interpretarea pe care sunt siliti sã i-o dea de cele mai multe ori istoricii, oameni ai vremii lor si ai ideilor ce o stãpâanesc, ar si fi desigur asa. Dar vederile dominante într-o epocã nu mai sunt totdeauna ale epocilor urmãtoare, iar convingerile schimbãtoare deschid adesea calea unor pledoarii cãrora în mod fatal le lipseste obiectivitatea. De n-ar fi asa, nu ar recomanda din vechime, cei de meserie, ca istoria sã se scrie "sine ira et studio". 

Dacã de la Brasov o iai spre miazãzi si treci prin defileul dintre Piatra Craiului si Mãgura, vezi un fenomen interesant. Vãlcica cu apã lim~pede de munte ce curge prin Prãpãstii dispare deodatã. A înghilit-o albia de stâncã calcaroasã. Abia cu mult mai departe ea iese iar la ivealã, cristalinã, ca mai înainte. S-a petrecut un fenomen ce se poate observa si în Carstul triestin: apa si-a fãcut loc prin gãurile subterane ale stâncilor. 

Aproape tot trecutul nostru din partea primã a evului mediu s-a scurs ca aceastã vãlcicã; istoria noastrã e subteranã. Veacuri de-a rândul românii nu sunt pomeniti în stirile istorice, pentru ca mai târziu, deodatã, sã fie vorba de ei, prin aceleasi locuri, cu aceeasi limbã si cu acelasi nume ca al stramosilor. In coltul sudestic al Transilvaniei, care ne intereseazã pe noi, e aceeasi umbrã deasã chiar si când în alte pãrti strãbat razele soarelui. 

Cronicani, impresionati de impetuozitatea nãvãlitorilor, au descris întâmplãri interesante în legãturã cu aceste popoare, dar n-au vorbit nimic despre populatia autohtonã, pasnicã, dositã si neinteresantã. Chiar aceasta tãcere e o dovadã indirectã de existenta ei. 

Imi aduc aminte de o discutie între niste filologi francezi si nemti, la care am asistat si eu, la un pahar de vin. Nemtii sustineau cã limba lor e mai bogatã decât a francezilor, aducând în sprijinul acestei asertiuni lipsa în limba francezã a unor cuvinte din cele mai necesare. Ca exemplu citau cuvântul care însemneazã contrarul de la "beat". Francezul, spiritual, îi replicã, cã limba lui nu are acest cuvânt pentru cã ea nu simte nevoia unei expresii pentru o stare normalã si de la sine înleleasã, ci numai pentru starea anormalã, betia, care pentru nemti pare a fi cea obisnuitã... Mi-am amintit aceastã întâmplare, când cineva sustinea lipsa de continuitate a românilor în Dacia, fiindcã documentele nu vorbesc despre ei. 

Am înaintea ochilor volumul al treilea al foarte frumoasei scrieri Das Burzenland(23), care trateazã despre Brasov si cuprinde stiri importante pentru oricine vrea sã cunoascã trecutul Brasovului; deci a fost un pretios izvor si pentru noi. In cartea aceasta unul dintre colaboratori a scris ritos cã tot ce s-a petrecut prin aceste meleaguri înainte de venirea sasilor e preistorie. O fi pentru sasi, dar cum vãzurãm, petru noi, care suntem aici neântrerupt, de la început, istoria veche si medievalã a lãsat vestigii scumpe nouã.  

Un fel de preistorie era si pentru unguri tot ce s-a petrecut pe la noi înainte de venirea lor pe aceste plaiuri. In orice caz, istoria trebuia interpretatã astfel ca sa se vada cã ei erau în Transilvania înaintea noastrã. De aici teoria discontinuitãtii românilor [...]. Tocmai în regiunea de care ne ocupãm noi, aceastã teorie putea fi doveditã prin textul însusi al documentului emanat din cancelaria regelui Andrei II, care, în anul 1211, vorbea de Tara Bârsei ca despre un Tinut "pustiu si nelocuit". Pe acesta regele îl dãdu, împreunã cu privilegii mari, cavalerilor teutoni(24). [...] Acest document nu ni s-a pastrat în original, ci într-o copie din 1353, deci mai nouã cu un veac si jumãtate.  

Critica internã ar dovedi cã aceastã copie e apocrifã. 

Câtã ascutime de gândire, dar câtã munca inutilã! Când un incendiu cuprinde iarba uscatã a unei stepe sau prerii, localnicii apucã în grabã coasa si taie iarba pe o întindere mare de jur-âmprejur, pentru ca focul, negãsind hrana, sã-i ocoleascã. Ceva analog s-a întâmplat si la noi, când cetele de cãlãreti prãdalnici nelinisteau tara, revãrsându-se mereu prin trecãtorile Carpatilor. Tinutul sud-estic al Transilvaniei fu parãsit de populatie, iar la granita labilã spre Cumania, mutatã de la Târnave la Olt, regele Ungariei dãdu ordin ca tinutul sã fie prefãcut într-un pustiu nelocuit. Tara Bârsei deveni "terra deserta et inhabitata", cum o numeste documentul andreian. Explicarea aceasta - atât de simplã si convingãtoare - o gãsesc la inginerul Treiber în Burzenland. Nu stiu s-o fi spus altul înaintea lui.  

Tara Bârsei fu prefãcutã într-o regiune nelocuitã, cãci acest sistem de apãrare era, aici si pe atunci, cel mai eficace contra dusmanului, pe care îl atrãgea fertilitatea pãmânrului si roadele lui. Sol arid si case sãrace, fãrã averi înmagazinate, aveau însã românii de la munte. Ei îsi puteau mâna usor vitele prin râpi si ponoare, unde nu le descopereau vrãjmasii. In codri, la care nu duceau drumuri comode, românii puteau însã deveni primejdiosi: codrul frate cu românul, zice poetul. Aici o mânã de oameni slab înarmati puteau atrage pe dusmani sub copacii "atinati" pe care îi prãvãleau asupra celor prinsi în capcanã.  

Granita, fatã de aceste locuri primejdioase, era în Tara Bârsei linia Râsnov-Vulcan, unde pe vremuri romanii puseserã un castru, pe locul unde fuse mai-nainte o fortificatie dacicã si unde toponimicele sãsesti Rosenau si Wolkendorf sunt modificãri prin etimologie popularã a numirilor românesti pe care sasii le gãsirã la venirea lor si unde împãrteala administrativã - care desigur cã reprezintã o realitate - a trecut pânã acum de curând aceastã parte a Tinutului, din case izvorãste Bârsa, la judejul Fãgãras. 

Nu e, desigur, purã întimplare cã si toponimia acestui tinut se deosebeste uneori de cea din restul Tãrii Bârsei. Pe când la est de linia Râsnov-Vulcan avem Vlãdeni, Purcãreni si Tãrlungeni (prin care curge Tãrlungul), la nord si sud numirile sunt Tigãnestii, Mãlãiestii (pe Buceci) si Zârnestii. Un locuitor din acest sat e numit pe la Bran "un Zârnesc", adicã unul ce se trage din neamul lui Zâmã. Tot astfel,cei ce apartin neamului lui Ene si Voina poartã numele Enescu si Voinescu. Dimpotrivã când eram în Bucovina, descendentii familiei Hurmuzachi sau studentii care fãceau parte din societatea studenteascã "Junimea" se numeau Hurmuzãcheni, nu Hurmuzãchesti, cum se zice în limba literarã, si "Junimeni". 

Un "desertum", cu obstacole greu de trecut, ieziri de ape si desis de pãdure, care fãcea impracncabile drumurile, era Tara Bârsei la miazãnoapte de linia Risnov-Vulcan. Pãrtile sudice si satele de la munte însa, pe care nãvãlitorii nu le cãutau, erau ale românilor autohtoni, deprinsi cu incursiunile de când lumea. Printre nãvãlitori, infiltrãri si colonizãri s-au strecurat ei în cursul veacurilor. Cei ce au venit ca nãvãlitori, cei ce s-au infiltrat printre bãstinasi sau au trecut numai pe la noi, colonistii care au împânzit aceste regiuni, au sfârsit prin a pãrãsi Dacia sau sunt pe cale a se asimila autohtonilor. A urmãri procesul acesta de contopire în marele cazan în care se fierbea amalgamul etnic de la noi este cât se poate de interesant. 

Dintre toti nãvãlitorii, cei ce au lãsat cea mai adâncã urmã au fost cei veniti de la vest, cu civilizalia apuseanã si mai ales mânati de un imperialism bine pregãtit si perfect organizat. Desi dominatia si colonizarea romanã a fost de scurtã duratã, ea a produs la autohtoni o deznalionalizare completã, nu ca etnicitate, dar ca limbã. Aceasta, chiar când vechea formã a sufletului se pãstreazã în mare parte, este semnul distinctiv national. Ceea ce s-a petrecut la noi, se observã si în alte pãrti unde s-a întins dominatia romanã. In Galia sau în Peninsula Ibericã romanismul a devenit stãpânitor. El n-a fost de la început si pretutindeni triumfãtor, dar a sfârsit prin a acoperi cu valurile sale tot, sau aproape tot, teritoriul. Bascii din Ptrinei continuã pânã azi ca o relictã a populatiei iberice; albanezii sunt pânã în zilele noastre urmasii marelui grup al traco-ilirilor, ce se întindea de la Marea Adriaticã la cea Neagrã; bessii seu mentinut cu limba lor tracicã pânã în secolvl al VI-lea dupã Hristos. Cine stie cât timp se mai vorbea grai dacic în pãrtile locuite de dacii liberi, de getii sau carpii transilvani? 

Dupã unsprezece veacuri de la descãlecatul lui Traian au venit în pãrtile noastre, de la apus, colonistii sasi. Cea mai mare parte din ei s-au conservat pânã astãzi. Mai ales în Tara Bârsei. Dar n-au dominat niciodatã tinutul si nu s-au extins, nici nu au impus bãstinasilor limba lor în numele unei civilizajii superioare. Patriciatul sasesc se numea bucuros pe sine Kulturtrãger, adicã "pioneri culturali" dar el n-a priceput niciodatã sã facã pe altii pãttasi la progresul civilizaliei. Dimpotrivã, acest patriciat a cãutat cu tot dinadinsul sã tinã alte neamuri pe o treaptã culturalã inferioarã, stiind cã astfel poate sã-si mentina mai usor privilegiile de care se bucura si sã lupte cu calitãlile fizice si intelectuale ale acestora. [...] 

In tineretea mea se trãgeau asupra trecutului lipsit de documente scrise douã concluzii plauzibile, din douã fapte. Suburbia nordicã a orasului se numeste pânã azi Brasovechi, nemteste Altstadt, adicã orasul vechi. Acolo trebuie sã fi fost prima asezare. Cea mai veche bisericã din Brasov e cea a Sfântului Bartolomei, la capãtul nordic al Brasovechiului. Cum bisericile nu se clãdesc nicãiri la marginea comunei, ci la o pozilie centralã, s-a dedus, cu drept cuvânt, cã Brasovul se intindea mai demult mai spre miazãnoapte, în jurul acestei biserici mari, care nu e o simplã casã de rugãciuni sãteascã, ci o micã catedralã orãseneascã. Mai târziu, fie cã terenul apãtos din jurul acestei biserici era nepotrivit, fie, mai probabil, fnndcã experienta a arãtat cã la ses orasul era prea expus incursiunilor dusmane, o parte din brasoveni, si anume cei care nu erau legati de pãmântul fertil de la ses, s-a mutat într-un loc mai ferit, situat la câliva kilometri mai spre sud. Brasovechenii s-au tras cu timpul mai spre miazãzi, de a ramas biserica în capul asezãrii. 

Cei ce cred cã decisivã a fost la aceastã mutare a Brasovului invazia mongolã de la 1241 mi se pare cã au dreptate. Ea a fost mai teribilã decât toate invaziile antenoare. Regiuni întregi au fost pustiite. In Tara Bârsei au pierit atunci câteva sate, ale cãror nume e singura urmã ce ni s-a pastrat. Atunci au fost fãcute una cu pãmântul si fortificatiile de pe Dealul Sprenghiului de lângã Bartolomei. Nu trecuserã nici 30 de ani de la venirea cavalerilor teutoni si a colonistilor germani ce îi urmau. Mongolii i-au învãtat de la început la ce trebuie sã se astepte în noua lor patrie. 

Pe locul de azi al Brasovului din valea Tâmpei, terenul era acoperit cu pãdure si cu prundis pe care cresteau tufe de mãrãcini. Mai departe, spre sud, era locul scheilor, adicã al slavilor ce-si schimbaserã graiul cu cel vorbit de românii învecinati. Acestia alimentau cu brate, hranã si apã potabilã si mica garnizoanã din cetatea Brassovia de pe Tâmpa. Aici, pe locul ce se întinde azi înare Biserica Neagrã si Poarta Scheilor, s-au refugiat si cãlugãrii catolici ce veniserã deodatã cu ordinul cavalerilor teutoni si au rãmas în mãnãstirile si capelele retrase pe care si le clãdiserã în pãdure. Locasurile sfinte, închinate Sf. Laurenliu, Sf. Caterina a cãrei aminnre s-a perpetuat în numirea strãzii si portii Caterinei - precum si mãnãstirea cãlugãtritelor cisterciene, au suferit si ale, din partea unor cete rãzlete de mongoli, dar cãlugãrii se puturã adãposti la timp în cetate, unde nu pãtrunserã cãlaretii stepei si unde se vor fi retras si familiile câtorva cetãteni brasovecheni ce s-au purut refugia la timp. 

In jurul manãstirilor si sub protectia cetãtii de pe Tâmpa s-au asezat dupã aceea, definitiv: brasovenii care nu erau legati de pãmântul arator, mestesugari si bruma de negustori ce vor fi fost la început. Astfel Brasovul se despãrti în douã, în comunitatea cu caracter din ce în ce mai rural, rãmasã pe loc, si în Brasovul nou, cu caracter orãsenesc, care avea dreptul de a tine târguri si era organizat în bresle. Acestea întãrirã din ce în ce "burgul", înconjurând cu fortificatii solide privilegiile lor. 

In timpul din urmã se pare cã câstigã din ce în ce mai multi aderenti opinia cã actualul oras e contemporan cu Brasovechiul si cã de la început s-a deosebit populatia oraseneascã de cea ruralã. Chiar cavalerii teutoni, spun cei ce împãrtasesc aceastã pãrere, cu experienta lor citadinã si cu un dezvoltat simt pentru terenul potrivit unui oras, ar fi ales acest loc. La leagãnul acestei explicari stã, asa mi se pare, putin romantism, iar la rãspândirea ei, multã mândrie nationalã. 

Vedere clarã pentru avantajele ce le oferea acest loc si previziunea pentru posibilitãlile lui de dezvoltare? Dar cãile de comunicatie se înfundã spre sud si n-au legãturile bune ale poziliei de la Sprenghi. Când zic Londra, Paris si Viena, ca centre comerciale si orase cu posibilitãti mari de dezvoltare, mã gândesc imediat la Tamisa, Sena si Dunãre. Adevãrat cã în Tara Bârsei nu sunt râuri mari, dar mãcar Bârsa curge pe aproape, pe la Vulcan, care e întors cu fata spre rãsãrit si spre soare, nu ca Brasovul, care stã o mare parte din zi la umbra Tâmpei. Chiar apa de bãut a trebuit adusã la Brasov de dupã acest munte. Dacã e vorba de previziune, Vulcanul are si mine de cãrbuni. Tot sesul pânã la Râsnov si Codlea îi stã deschis pentru ca sã se poatã extinde, nu portiunea redusã din sesul Bârsei, la nord de Brasovul strangulat de munti de trei pãrti. 

Ceea ce i-a hotãrât pe cei din Brasovechi sã se mute la poalele Tâmpei si sã se lipeascã de acest munte pe care se gãsea o cetãtuie a fost numai trebuinta de a gãsi apãrare contra primejdiei, care atunci ameninta imediat, si a-si . putea apãra avutul si privilegiile pentru care pãrintii lor îsi pãrãsiserã patria. [...] 

Ziduri, santuri, bastioane, turnuri si porti

Dacã nu esti grãbit, când vrei sã ajungi din Schei în Blumâna, o iai mai bine pe Dupãziduri adicã de-a lungul zidurior vechi ce încing "Cetatea" Brasovului. Un drum îngrijit si umbros, pe care se plimbã bucuros brasovenii, îti dã prilej sã vezi zidurile masive si turnurile vechi, care mãrturisesc de vremuri furtunoase si de asedii lungi. Atunci nu era, ca astãzi, pe aici o promenadã, ci numai o potecã, iar copacii erau curãtati la poalele Tâmpei, asa cum se vede în desenul de la sfârsitul secolului al XVIII-lea, pe care-l reproducem si noi. Cei ce pãzeau orasul trebuiau sã aibã vederea liberã si sã observe pe vrãjmas când se apropia. Iar acesta, care nu cunostea încã praful de puscã, ci lupta cu arcul ce nu azvârlea sãgetile prea departe si cu sulita ce strãpungea pe potrivnic în lupte piept la piept, nu mai era primejdios la distante mari. 

La început cetatea Brasovului era mai micã si era apãratã mai mult de santuri, palisade si de un desis de mãrãcini. Adevãrata cetãtuie, care putea rezista unui asediu îndelungat, era pe Tâmpa. Cu timpul însã, orasul mãrindu-se si setea de avutiile acumulate de hãrnicia brasoveanã aducând mereu vrãjmasi noi, întãrirea cu ziduri puternice si santuri adânci deveni necesarã. Aceasta se întâmpla în veacul al XIV-lea, când turcii cucereau Peninsula Balcanicã(25). Cetãtuia de pe Tâmpa fu dãrâmatã, iar materialul ei întrebuintat la ziduri. La 1421, când au venit, sub Amurat, turcii întâia oarã pânã la Brasov, zidurile nu erau încã desul de fortificate, dar când ei revenirã dupã 16 ani, gãsirã un obstacol pe care nu-l puturã trece. Regele Sigismund al Ungariei a stat însusi multe luni la Brasov, ca sã supravegheze lucrãrile de fortificatie. Eroul de la Rovine, Mircea, ceruse protectia întãriturilor brasovene încã la sfârsitul secolului al XIV-lea. 

Câte lupte crâncene nu s-au dat în fata acestor ziduri sau a bisericilor fortificate din Tara Bârsei! Mongoliii au revenit, dupã întâia lor nãvalã, în anui 1285 si 1345. Turcii vin iarãsi Ia 1438, 1a 1530, se opresc în Tara Bârsei la 1683 în drumul lor spre Viena si mai vin o datã în 1788. Moldovenii nãvãlesc ca dusmani, Basta luptã contra lui Pãtrascu în 1601. Nici Mihai Viteazul n-a ocolit Brasovul, având de partea lui pe românii din Schei. [...] 

Cetãtuia de pe Tâmpa, care cuprindea vreo 23.000 de metri pãtrati, avea ziduri tari de 1,70m si 1,80m de groase. Murii ce înconjurã cetatea Brasovului, de o lungime de 3000m, sunt de 12m de înalti si au o grosime de 1,70m pinã la 2,20m. Spre Tâmpa erau douã gropi adânci, si intre ele o redutã puternicã. Aceste santuri, ce opreau dusmanul sã se apropie cu vehicole erau încã în copilãria mea neplantate si pline de murdãrii. Aici se aruncau hoiturile. Spre nord gropile duble erau de 28 si 29 de metri, iar înaintea portilor ele erau pline cu apã, în care bogãtasii lineau pesti. Niste poteci strâmte între aceste lacuri si bãltoace înlesneau circulatia pietonilor. 

In aceste bãlti se înecau "sistele", vrãjitoarele, aspru pedepsite pe vremuri pentru legãtura lor cu diavolul. Cadavrele lor pluteau apoi pe apã mult timp. Rãufãcãtorii mai mãrunti erau pusi la stâlpul infamiei si bãtuti crunt în piatã sau sub Strajã; cei mai mari erau spânzurati si trasi pe roatã, pe Dealul Furcilor, de cãlãi tigani. In socotelile Brasovului sont notate cheltuielile cu sase care de lemne pentru arderea pe rug. "Fie, cã face!" - îsi vor fi zis edilii economi ai Brasovului, când se întorceau de la un astfel de spectacol interesant. 

De-a lungul Dupãzidurilor de Sus curgea o gârlisoarã care alimenta cu apã fântânile de sub Dealul Strãjii si cea din Brasovechi, de la "Numãrul Unu", precum si "fântâna sãritoare" (nemteste Springbrunnen), de la promenadã. Aceastã vânã de apã a fost desfiintatã în copilãria mea, cind s-a fãcut apeductul brasovean. O gârlã mai mare decât pãrâiasul actual curgea, din secolul al XV-lea, si de-a lungul Dupãzidurilor de Jos. Albia ei e sãpatã artificial în stâncã, cãci pe aici apa a fost abãtutã, pentru ca sã formeze un obstacol mai mult înaintea zidurilor, pãstrate pânã azi asa de bine. 

Despre Schei, de unde venea pãrâul cel repede, era o moarã lângã Poarta Scheilor. Când apa venea mare, inunda toatã împrejurimea, si uneori se întâmpla cã pestii trebuiau pescuiti în Biserica Neagrã. Lângã Poarta Caterinei era si baia orasului, unde un bãrbier iscusit rãdea bãrbile celor ce-si permiteau luxul unei bãi. In Groaveri era o bãltoacã, încã in copilãria mea, în care copiii prindeau, cu fire lungi de iarbã, broaste. Ea a fost astupatã abia prin anul 1883, cu umplãturã adusã de la Poarta Vãmii, când s-a nivelat terenul fostului cimitir ostãsesc. Si mai târziu s-a astupat lacul de la "Scoala de gimnasticã" sãseascã, pe care patinam iarna si eu. 

Apa ce venea din Schei, curgea prin strãzile orasului, cum la Sibiu se vedea pânã de curând, iar la Brasov o vãlcicã era neacoperitã încã în copilãria mea, pe "Valea Latã". Aceste vine de apã erau necesare meseriasilor, mai ales lânarilor, argãsitorilor si funarilor, care locuiau concentrati în câte o stradã. Astfel, cei ce preparau funii de cânepã locuiau pe Strada Fânarilor (cãci asa, nu "funarilor", se zicea la Brasov) langã care era si bastionul acestora. Când, cãtre sfârsitul veacului al XIX-lea, s-au rãzbotezat strãzile, aceastã "ulitã" s-a numit Strada Castelului, desi pe aici n-a fost niciodatã vreun castel. Dar nemteste îi zicea Burggasse, dupã burgul de pe Tâmpa. Numirea aceasta nepotrivitã a rezistat pânã astãzi maniei noastre de a schimba numele strãzilor, desi tocmai în cazul uliti Fânarilor numele românesc nu e o traducere din nemteste, ci oglindeste o stare din trecut. 

Apa era repartizatã cu grijã în tot orasul, prin fântâni si "tâpuri", adicã fântâni în care apa curgea în albii de trunchiuri de copaci scobite - uneori în douã, suprapuse - cum era încã pe vremea mea, cel de sub Strajã (Numirea de "tâp", scris "Cyp", se gãseste si în documentele vechi ale Brasovului). Aceastã atentie ce se dãdea apei potabile în Brasov stã si ea în legãturã cu caracterul de cetate întãritã, care suferea asedii lungi. 

In fotografia Dupãzidurilor de Jos, pe care o reproducem, ca si în desenul de la sfârsitul veacului al XVIII-lea, se vãd bine turnurile pãtrate ce se înaltã la distante nu prea mari de zidurile orasului. Din ele sentinelele ce stãteau de veghe vedeau mai bine dusmanul. Dar nu numai în incinta zidurilor, ci si în afarã de ea erau asemenea turnuri, mai masive si mai înalte acolo unde necesitatea o cerea. Astfel sub Tâmpa, cu vederea deschisã spre Schei, mai sus de Bastionul Tesãtorilor, era un turn de veghe - al cutitarilor - din care n-a mai rãmas urmã. Altul era la celãlalt capãt al Dupãzidurilor de Sus. El domina Blumãna si Curmãtura. Se cunostea încã bine în copilãria mea, când aici era un rond cu vedere desfãtatã. 

Cele douã turnuri ce s-au pãstrat în zilele noastre sunt cele numite Turnul Alb si Negru; cel dintâi mai mare si mai masiv, cel de-al doilea mai mic, în patru muchii. Amândouã aceste turnuri deschideau sentinelelor vederea, prea mãrginitã de apropierea dealurilor împrejmuitoare pentru cei ce apãrau cetatea de pe ziduri. Turnul Negru, lipit de stânci abrupte, domina Scheii; cel Alb avea vederea deschisã spre Blumãna, când urcai cele cinci etaje suprapuse în interiorul lui. De la el pânã la mijlocul zidurilor nu e departe, si comunicatia strãjerilor din Turnul Alb cu apãrãtorii din Cetate se fãcea peste puntea de piatrã ce se bolteste deasupra gârlei. De la Turnul Negru pânã la bastionul de la capãtul Târgului Cailor e si mai aproape. Un lant gros de fier oprea aici, în caz de primejdie, comunicatia pe Dupãzidurile de Jos. 

Turnul Negru e numit astfel dupã coloarea întunecatã a pietrei din care e zidit, lovit fiind de trãsnet de douã ori. Cel Alb, din secolul al XV-lea, e unul din cele mai frumoase monumente istorice ale Brasovului, proportionat în dimensiuni, cu toatã masivitatea lui, si avântat în liniile lui arhitecturale. 

Tot turnuri de veghe au fost la început Sfatul si cetãtuia de pe Strajã, de care va mai fi vorba mai încolo. Pe când nu exista decât un turn lângã "Podul Minciunilor", pe unde curgea valea din Schei ce mâna si moara de la Poarta Caterinei, turnul Sfatului avea menirea sã pãzeascã podul. Aici se despãrteau cele douã brate ale pãrâului, luând unul directia spre Blumãna, altul spre Brasovechi. Se pare cã de pe atunci acest loc devenise buricul Brasovului, unde lumii îi plãcea sã se adune ca sã bârfeascã. 

Turla de pe Strajã, precum aratã si numele, era la începutul secolului al XV-lea, când s-a ridicat, tot un turn de veghe. Pozitia lui minunatã, cu o vedere largã în toate zãrile, i-a mãrit în curând însemnãtatea. Incã în anul 1524 s-a clãdit în jurul acestui turn un bastion de lemn în care se asezarã patru tunuri; 650 de fiorini s-au cheltuit atunci. Peste trei decenii se înconjurã aceastã fortãreatã cu santuri si se fortificã apoi cu ziduri. Intre timp inventia prafului de puscã fãcând zidurile care înconjurau Brasovul fãrã mult rost, cãci grosimea lor nu putea rezista ghiulelelor trimise de departe, insemnãtatea cetãtuiei de pe Strajã crescu dintr-o datã. O fântânã adâncã de 81 de metri fu sãpatã, asigurând apa necesarã în caz de asediu. 

La punctele mai expuse se mai adãugarã la zidurile cetãtii, bastioanele. Ele dateazã din secolul al XV-lea, poate chiar din al XIV-Lea. Sunt distantate la câte 110 metri si sunt mult mai iesite decât zidurile, ca sã se poatã tinti si asupra asediatorilor de sub ele. 

Fiecare bastion era apãrat de o breaslã. De aceea ele se numeau dupã breslele ce le apãrau: Bastionul Tesãtorilor, al Funarilor, al Curelarilor etc. In caz de primejdie se suna clopotul bastionului si breslasii îsi luau postul în primire, ca si micile garnizoane ale turnurilor. Afarã de puscasi, aici stãteau oameni gata sã atace pe dusmanul ce ar fi cutezat sã se apropie, cu apã clocotitã si cu smoalã fierbinte turnatã prin ciocurile ce ieseau din zid. Dupã crenelurile zidurilor zimtate erau asezati la început arcasii, mai târziu cei cu armele de foc. 

Cel mai mare bastion, pãstrat bine pinã azi, era al Tesãtorilor, la capãtul spre Schei al Dupãzidurilor de Sus. El ocupã o suprafatã de 1616 metri pãtrati, iar zidurile lui au o grosime de trei metri(26). Bastionul Fierarilor de la capãtul Târgului Cailor, renovat, adãposteste azi arhivele orasului, dupã ce a slujit de adãpost, o vreme, muntelui de pietate. 

Acolo unde zidurile orasului erau duble si chiar întreite între ele erau asa-numitele "Zwinger". Româneste le-am putea, numi "tarcuri", cu un termen luat din viata noastrã pastoralã, cãci, ca acestea, ele erau închise de douã pãrti de zidurile cetãtii, iar de alte douã prin niste pãreti transversali ce le despãrteau unele de altele. Aceste tarcuri erau date tot în grija breslelor, care puneau în ele, în vremuri linistite, depozite de mãrfuri si de materiale. Unele din ele aveau întinderi destul de mari, cu grãdini si mici lacuri de pesti. Când la Brasov nu prea erau cârciumi pentru localnici - cãci orice burghez cinstit bea acasã portia lui de vin - în aceste grãdini cu pomi roditori se încingeau adesea chefuri prelungite, cu cântãri si loc de popice. Se chefuia însã între tovarãsi de breaslã, deci oarecum în familie. 

Deoarece tocmai in copilãria mea s-a desãvârsit desfiintarea zidurilor orasului spre nord, începutã pe la mijlocul secolului trecut si chiar mai devreme, fie-mi permis sã fac un salt peste veacuri si sã întrebuintez un artificiu al regizorilor de filme cinematografice. Pirandello l-a adoptat si în drama sa despre cele Sase personaje în cãutarea unui autor. Precum acestia ne conduc dupã senã, între recuzitele de teatru, dezvãluindu-ne tainele culiselor, asa voi arãta ce era dupã zidurile cetãtii, când ele au cãzut, si la ce au fost bune tarcurile atât de vesele odinioarã. Cu ocazia aceasta vom cunoaste pe cele mai însemnate din ele. 

Dupã desfiintarea portilor dinspre miazãnoapte, în locul lor au rãmas locuri virane si tarcuri neingrãdite, la care speculantii s-au repezit cum se reped lupii la oi. O pradã bogatã era mai ales în jurul portii de la Ulita Cãldãrarilor. Pe locul unde se afla casa portarului s-a zidit, în 1858, un an dupã dãrâmarea portii, casa cu douã etaje a Societãlii Industriasilor (Gewerbeverein), care stã si azi si în a cãrei salã am dansat si eu în tinerele. Tarcul de lângã poartã îl închiriase, încã din 1824, un negustor brasovean cu numele Barbenius (dupã care s-a numit si locul), care a vândut Societãtii Industriasilor o parte, iar alta unui director de bancã cu numele Maurer, al cãrui frate a fost multã vreme prefect al Brasovului. El a clãdit pe acest loc o vilã luxoasã, în 1889. In grãdina acestei vile s-a zidit mult mai târziu, dupã schimbarea proprietarului, casa în care sunt azi instalate telefoanele. 

Pe locul tarcului spatios din dosul portii si pe locul acestei porti e complexul caselor de la capãtul nordic al Ulitei Cãldãrarilor, peste drum de actualul hotel Coroana. Patru proprietari si-au clãdit aici casele lor mari, "magistratul" orasului casele din colt cu Strada Aurarilor, unde sunt si azi diferite oficii, casa lui Bachmeyer, apoi a lui Gyerthanyfy, unde a fost oficiul telegrafic, când eram copil si locuiam si noi în aceastã casã, si în sfârsit, vila Kertsch. Cei 119 pomi fructiferi de pe tarc au fost vânduti cu 119 fiorini. Lângã acest complex de case si lângã casele Societãti Industriasilor si vila Maurer, pe Tarcul Lãcãtusilor si Argintarilor s-a deschis o stradã nouã si s-a clãdit pe când eram în liceu, liceul 
real de stat unguresc, care a devenit apoi "Liceul Mesotã". Inainte de a se clãdi, în curtea lui spatioasã era un lac pe care iarna am patinat si eu. Prin regiunea aceasta, locurile se vindeau pe atunci cu 1 fiorin si 50 creitari pânã la doi fiorini metrul patrat, iar o cãsutã cu o fatadã de patru metri ce mai stãtea pe acest loc fu vândutã, in 1854, cu 430 de fiorini. 

Terenul de pe laturea cealaltã a ulitii, unde este acum Direclia C.F.R. si Liceul Principesa Ileana [azi Universitatea], era tarcul lãcãtusilor si al cizmarilor, care se numea nemteste Tschismenmacherzwinger. Zidul care înconjura orasul în partea aceasta s-a dãrâmat abia în 1891, când, cu un an mai târziu, s-a zidit aici si Academia de comert. Tat atunci s-a deschis si continuarea Strãzii Negre spre Blumãna. Din 1887 dateazã dãrâmarea marelui Bastion al Curelrarilor, cu zidurile groase ale tarcului lui, pe care le reproducem si noi în fotografie din cauza frumoaselor lor creneluri si a ciocurilor pe unde curgea asupra asediatorilor apa si smoala fierbinte. 

De la Poarta Vãmii spre Dupãzidurile de Jos era Tarcul Cojocarilor, pe locul cãruia s-a clãdit în 1885 frumosul palat al Casei de Pensiuni, care în etaj adãposteste Prefectura. Locul de alãturi l-a cumpãrat negustorul român Diamandi Manole, al cãrui ginere, doctorul Baiulesru, a zidit pe el o vilã frumoasã, azi [1943] proprietatea societãtii culturale "Astra". In dosul acestei case era marele Tarc al Curelarilor, de 5400 de metri pãtrati, pe care l-a cumpãrat în 1886 biserica catolicã, clãdind pe el, în 1900, un liceu. 

Tot în copilãria mea au fost strãpunse în douã locuri si zidurile pãstrate atât de bine ale celor douã Dupãziduri. In 1894 s-a vândut cu 2000 de fiorini Bastionul Funarilor; si în acelasi an, cu 6000 de fiorini, cel al Lânarilor, amândouã sub Tâmpa. In acelasi timp s-a deschis zidul pentru o stradelã ce urca din Ulita Fânarilor la rezervorul de apã al noului apeduct. Terenul s-a aplanat si s-a ridicat un chiosc pentru muzica ce cânta acolo vara. 

Pe Dupãzidurile cele de Jos, zidul a fost deschis în dosul hotelului Europa, azi [1943] cinematograful Corso, ca sã serveascã de a doua intrare pentru publicul ce venea la reprezentatiile date în sala lui cea mare - vorba vine - si care într-o vreme frecventa destul de mult grãdina restaurantului. 

Pe vremea mea, din zidurile si bastioanele ce înconjumau orasul spre Schei rãmãsese foarte putin. Bastionul Tesãtorilor, ce a fost crutat de incendiul cel mare despre care vom vorbi ceva mai încolo, servea, pe când eram copil, pentru o scoalã de modelat figuri de ghips, la care umblam si eu. La începutul secolului al XIX-lea era aici o salã mare, în care brasovenii tineau nuntile lor. Pe Strada Cosbuc se mai vãd urmele vechilor ziduri, iar in dosul scoalei sãsesti de fete, pe fostul Tarc al Croitorilor, era o popicãrie. Dacã nu ma însel, restaurantul de acolo e si astãzi cãutat de amatorii de vin bun. Aici se continuã chefurile si petrecerile la popice ale breslelor de odinioarã. Poate buna dispozitie a înaintasilor renaste din zidurile vechi, care au mai rãmas, precum în grãdinile din Ulita Fânarilor vor mai creste, în umbra Tâmpei, unii din pomii cu roadã putinã ai tarcurilor vechi si umbroase. In schimb, grãdinile din dosul Ulitii Vãmii, al Sirului Inului si al Târgului Cailor au dispãrut în cea mai mare parte, cãci negustorii din aceste pãrti folosesc orice metru pãtrat pentru depozitele lor de mãrfuri. Pãretele din fundul acestor magazii este de cele mai multe ori format din zidurile groase care înconjurau orasul. 

Brasovenii mai bãtrâni stiu cã Poarta Vãmii, la capãtul nordic al ulitei cu acelasi nume, era asezatã de-a latul acestei strãzi, acolo unde mai stã si astãzi, la capãtul promenãzii, casa ce adãpostea pânã de curând Cercul Militar, iar mai demult biroul de informatii al cãlãtorilor strãini. Aici era mult timp, vara, cafeneaua promenãzii, pe care o tinea Erdelyi, numit înainte Weiss. Zidurile cetãtii erau însã binisor mai înãuntru, pe actualul Bulevard Ferdinand [azi Bd. Gh. Gheorghiu-Dej]. Acelasi lucru îl observãm la Poarta Scheilor care, împreunã cu turnuletul ce se mai pãstreazã, sunt cu mult mai în afara decât urmele zidurilor din Strada Cosbuc. Terenul ocupat de Scoala sãseascã de gimnasticã era dincolo de aceste ziduri, dar dincoace de poartã. Lucrul se explicã, dacã ne dãm seama cã aceste porti erau mari, adevãrate fortãrete cu bastioane si turnuri, cum se pot vedea în desenul din veacul al XVIII-lea. Sã se compare mai ales vechea poartã a Vãmii cu cea care i-a luat locul în secolul al XIX-lea, în fotografia de prin anii 1870. 

Adevãrata "Poartã" a Brasovului, care fãcea comunicatia cu Moldova prin satele de la nord si prin Sãcuime, era poarra de la capãtul Ulitii Cãldãrarilor. Nemteste strada se numeste Purzengasse, a cãrei parte primã cuprinde cuvântul ce derivã din latinul medieval "porta". Strada Portii era si numirea româneascã înainte de a se numi Regele Carol, si când încetase a i se mai zice Ulita Cãldãrarilor. Am spus cã pe teritoriul ei si al tarcurilor de pe el s-a clãdit tot complexul caselor de la capãtul nordic al acestei strãzi. Intr-unul din aceste tarcuri se decapitau, la sfârsitul veacului al XVIII-lea, criminalii. 

Inaintea acestei porti erau bãlti mari, care inundau terenul în caz de primejdie. Pe sub turnul ei puteau trece carele si pietonii, cotind în unghi drept prin niste ganguri întunecoase. Turnul avea un ceas mare si era împodobit cu fresce frumoase. Portile care se închideau seara de amândouã pãrti ale turnului erau de stejar si aveau sine de fier. Un "pont levis", ca la castelele medievale, se lãsa cu lanturi grele peste apã. Aceastã poartã s-a dãrâmat abia în anul 1857, dupã ce încã în 1804, un cutremur de pãmânt o stricase asa de mult cã ameninta sã se dãrâme de sine. Patruzeci si cinci de ani le-au trebuit însã pãrintilor orasului pentru ca sã poatã lua aceastã hotãrâre. 

Si mai greu au luat decizia sã desfiinteze Poarta Vãmii, desi cea mare, veche si frumoasã, fusese dãrâmatã, sau mai bine-zis se dãrâmase, tot din cauza unui cutremur, în 1745. In 1838 se ridicã o poartã nouã, mai micã si fãrã valoare artisticã, imitând stilul portii Brandenburg din Berlin. Istoria acestei porti nouã care stânjenea comunicatia ce crestea necontenit în secolul al XIX-lea pe aceastã arterã principalã, meritã sã fie povestitã. Tatãl meu era în consiliul comunal când edililor brasoveni li se puse, în anul 1891, o problemã grea de rezolvat. Societãtii tramvaiului i se dãduse concesia sã punã sine pânã în Schei, trecând prin Ulita Vãmii. Când sã se aplice acest plan, se vãzu cã locomotiva tramvaiului nu încãpea pe sub boltile portii. Edilii sasi au fost literalmente coplesiti de dilema în care ajunseserã. Tatãl meu, venind acasã de la sedinta consiliului comunal, ne povesti ce se întâmplase în aceastã memorabilã sedintã. Pe când nimeni nu gãsea o solutie grelei probleme, el fãcu singura propunere ce se impunea: sã se dãrâme poarta fãrã trecut si farã stil, asa cum o cere spiritul timpurilor nouã. Atunci toatã adunarea izbucni într-un "ho! ho!" plin de revoltã. "In zadar hohoiti", le replicã tatãl meu, "progresul nu înainteazã cu carul cu boi, pe care sã-l poti opri cu ho! Poarta va cãdea!" Si a cãzut, bineînleles. 

Vechea Poartã a Vãmii, ridicatã tot în secolul al XVI-1-lea, ca si Poarta de la capãtul Ulitii Cãldãrarilor, care fãcea traficul cu Tara Româneascã, era întãritã cu stâlpi grei de stejar ce se bãgau cu capetele lor în douã gãuri fãcute în zid. Dãm, dupã un desen din 1835, figura acestei porti mari, cu turnul si bastionul ei. Turnul e crenelat iar poarta are un mare tablou în colori, are ciocuri penvru ulei clocotit si o punte peste apa din fatã. In zadar am cãuta însã vama, cãci aceasta nu era la poartã, ci în ulita ce începea aici, cam pe la mijlocul ei, pe unde era pe vremea mea vechea cârciumã "La Coroanã". Nemteste îi spunea strãzii "a Sfântului Petru", dupã hramul bisericii catolice, sau Strada Cãlugãritelor (Nonnengasse), dupã mãnãstirea de pe aceeasi ulitã. 

Desi partea sudicã a orasului nu era amenintatã de cotropitori ca cea de la nord, totusi era împrejmuitã cu ziduri întreite si închisã cu o poartã mare. [...] 

Poarta Scheilor, numitã în documente si "porta valachica", avea forma unui mare patruunghi ce iesea afarã din zidurile orasului. Turnuletul elegant, din secolul al saisprezecelea, de la capãtul Strãzii Muresenitilor, ce s-a pãstrat ca monument istoric pretios, fãcea parte din complexul de clãdiri al acestei porti. Ele ajungeau spre vest pânã la Scoala de fete sãseascã, unde era moara portii, iar spre sud-est pânã dincolo de actuala Poartã a Scheilor. Inainte erau niste lacuri cu pesti pentru popii catolici - cãci sasii încã nu trecuserã la reformatiune - care tineau posturile. Peste apã se lãsa si aici un "pont levis". In zidurile ei erau opt gãuri pentru "bombardele" aduse de la Praga. Marele incendiu din 1689 si altul din 1738, precum si un inevitabil cutremur de pãmânt, au fãcut mari stricãciuni portii. Scheienii cereau posibilitatea unei circulatii mai usoare prin oras, care la sfârsitul secolului al XVIII-lea se deschise si celor ce nu erau sasi. Astfel, la 1827, poarta veche se desfiintã si în anul urmãtor se zidi numai o poartã micã, care existã pânã azi. Ea nu e insã la capãtul unei strãzi cu trafic mare de vehicole. In Târgul Cailor s-a demolat, încã din 1819, turnul Bastionului Fierarilor si în locul lui s-a zidit, în anul urmãtor, o poartã ceva mai mare decât cea din Strada Muresenilor, care însã fu dãrâmatã în 1876, fiind o piedicã pentru comunicatia cu Scheiul. 

Alte porti vechi, dar mai putin importante si închise vremelnic, erau lângã Bastionul Tesãtorilor: poarta ce ducea la Curmãturã si poarta cu un turn mare de la capãrul Ulitii Negre, pomenitã încã de la 1464, dar astupatã pe timpul ultimei invazii turcesti de la 1788. In anul 1873 cãzu si poarta aceasta. 

Ziduri, santuri, bastioane, turnuri si porti închideau Brasovul în curs de o jumãtate de mie de ani fatã de dusmani si de cei ce sufereau în urma privilegiilor acordate colonistilor sasi. Dar ele închideau si orizontul acestora.  

Dincolo de zidurile protectoare mai era un rând de muri naturali, Carpatii, care tocmai la Brasov erau atât de aproape. Si precum în fata zidurilor mai era "glacis"-ul care oprea pe dusman, tot astfel dincolo de muntii transilvani era, în vest, pusta ungureascã si Banatul mlãstinos, iar la sud si est Bãrãganul si prelungirea stepei rusesti, Dobrogea si Basarabia de miazãzi. Pe acest mare maidan ara bulevardul cetelor ce treceau cãlãri, cu iatagane curbate între dinti, mult timp dupã huni si avari, ca sã cucereascã lumea în numele Profetului. 

Carpatii au izolat aceastã provincie de restul lumii. Colonistii veniti din apus au întretinut, prin trecãtorile muntilor - portile Transilvaniei - contactul cu ea, însã în mãsurã mai micã decât am fi aplecati sã presupunem, în tot evul de mijloc, care la noi a durat mai mult decât în alte pãrti. Inchisi între zidurile cetãtilor lor, unde se puteau baricada ca niste melci în cãsuliile lor, închisi din fire, conservativi si cu o fantezie redusã, ei au rãmas poporul muncitor si cinstit, chibzuit si statornic, care îsi ajungea siesi si nu dorea sã se primeneascã deodatã cu schimbãrile vremii. Numai când zidurile cetãtii cãzurã si portile nu mai rezistarã zguduirilor telurice, când Carpatii însisi furã sfredeliti de tunele, iar Apusul venea la noi, acest ev de mijloc prelungit se terminã si aici. 

De acum Brasovul nu mai era o fortãreatã de necucerit. Când Poarta nouã a Vãmii fu dãrâmatã, ca sã poatã trece pe sub ea locomotiva cu aburi a tramvaiului, ea îsi împlinise de mult misiunea. Insãsi dezvoltarea comertului, pentru usurarea cãruia se deschisese, cerea sacrificarea ei. Ea devenise un anacronism, ca si zidurile Cetãtii, un mai-mult-ca-perfect. 

Alte fortificatii trebuiau acum. Si nu numai sasilor, ci mai ales românilor. Banca "Albina", noua fortãreatã, veni la Brasov, cu unsprezece ani dupã ce se înfiintase la Sibiu. Intâiul ei "dirigent" era Gheorghe Ioan, un venerabil negustor brasovean; adevaratul ei însufletitor fu însã directorul ei urmãtor, Valeriu Bologa(27). Tot de la Brasov plecã mai târziu conducãtorul sucursalei - "filialei" - din America a acestei bãnci, la care românii transilvãneni emigrati îsi trimiteau economiile lor, Tiberiu Brediceanu. 

Dacã întâia poartã în zidurile Brasovului este cam de pe vremea descoperitorului noului continent, cei dintâi emigranti în America, români din Tara Oltului, sunt cu putin anteriori darâmãrii Portii Vãmii. 

Biserici si stiluri

Scoti mâna pe fereastrã si constati: plouã. Te uiti la cerul pe care se strâng nori amenintãtori: are sã plouã. Intri în casã ud pe haine: a plouat. Ploaia, fenomenul pe care-l astepti sau îl constati, are, ca verb, trei forme diferite pentru cele trei "timpuri", prezentul, viitorul si trecutul. Pentru prezent si viitor întrebuintãm de obicei câte o singurã formã, cãci cel dintâi e prea scurt iar al doilea necunoscut, iar la trecut nu se face nici o deosebire, ca formã verbalã, dacã "a plouat" ieri sau toatã vara trecutã sau pe vremea potopului lui Noe. 

Datarea exactã a unui eveniment trecut este din timpuri cu mult mai nouã decât limba noastrã. Nevoia de distinctie este a omului progresat, pe când limba lui a rãmas la formele strãvechi. Bãtrânele din neam, când vorbeau de un eveniment trecut, ziceau - cum zic tãrancele noastre încã si astãzi - "când a rãposat bunica", sau "când s-a mãritat Anica", sau "când eram însãrcinatã cu Nicolae". Astfel de raportare la evenimente în strânsã legarurã cu neamul nasteri, cununii si morti, nu are precizia cãrtilor de la starea civilã, ci corespunde felului naiv de datare al omului simplu si al graiului nostru: pe lângã perfectul "a plouat", avem imperfectul "ploua" si mai-mult-ca-perfectul "plouase". 

Asa am fãcut si noi. In capitolul Pe urmele trectului am constatat numai cã "a plouat". Când? Intr-un trecut îndepãrtat, care a lãsat urme, dar fãrã posibilitãti de datare mai exactã. In capitolul despre întãriturile Brasovului eram la mai-mult-ca-perfectul "plouase". Zidurile stau pânã azi mãrturie despre stãrile de atunci, dar nu mai au alt rost decât cel de monumente istorice. Li s-a dat altã întrebuintare decât cea pe care o aveau la origine: pãreti ai unor magazii de mãrfuri, o popicãrie, un patinoar sau - sic transit glona mundi! - în turnul de pe Dupãziduri se atârnã la uscat salamul proaspãt de primãvarã a lui Mutzig si Slaminek. 

In capitolul pe care îl începem am ajuns la imperfect. Preciziunea în timpul trecut o vom face prin raportare la alte întâmplãri, contemporane: "ploua, când a venit". Bisericile înaintea cãrora ne vom opri nu se stie totdeauna precis când s-au zidit. 

Dar nici nu importã data exactã. Ajunge cea care se poate stabili în linii mari si pe care o indicã stilul lor. 

Noi nu scriem un ghid, nu vom enumera deci toate casele sfinte ale Brasovului, însotind cu o stea sau douã stele pe cele mai importante, pe care cãlãtorul grãbit trebuie sã le viziteze. Si ele sunt urme ale trecutului; dar, spre deosebire de cele descrise în capitolul precedent, ele au si astãzi un rost, cãci în ele ne închinãm si acum. Preotii care slujesc în ele poartã încã îmbrãcãmintea din alte vremuri, indiferent dacã sunt catolici sau drept-credinciosi. Ei sunt singurii care se mai îmbracã si azi în hainele lor lungi, purtate de bãrbati în antichitate si în evul mediu [...]. Reverenda nu e o hainã de ceremonie îmbrãcatã numai de cei ce sunt în functiune, ca la preotii luterani sau la unii demnitari din Apus cu talare, ci e o îmbrãcãminte obisnuitã, mostenitã din vremuri demult trecute. 

Cea mai veche bisericã din Brasov cunoscutã nouã e cea din Brasovechi, de la Bartolomei. Dateazã de la începutul secolului al XIII-lea, când stilul gotic nu era încã stãpânitor nici în tãrile apusene(28). Colonistii sasi încã nu erau deprinsi cu el, dar o particularitate pãtrunsese si în stilul roman, în care-si clãdeau casele sfinte: în locul arcurilor de la ferestre gãsim ogivele. Arcul frânt la mijloc în unghi ascutit plãcea si la noi, încât îl gãsim si la ferestrele bisericilor lui Stefan cel Mare. Dealtfel tocmai în regiunile Rinului si Moselei, de unde au venit colonistii sasi, a coexistat mai mult timp stilul roman cu cel gotic. 

Ceea ce ne bate la ochi privind aceastã bisericã sunt trei particularitãti. Mai întâi, dacã ar fi zidit-o românii, ar fi asezat-o probabil pe Dealul Sprenghiului, nu la poalele lui, ca sã domine toatã împrejurimea, cum se cuvine "casei lui Dumnezeu". Intr-o asemenea pozitie înãltatã biserica poate fi micã, ca cele mai multe în satele si orasele românesti, cãci ceea ce nu fac proportiile, face asezarea ei. 

Despre locul bisercii de la Bartolomeu am vorbit mai înainte si din el am dedus asupra mutãrii Brasovului. Biserica ajunse la capãtul Brasovului, în loc sã fie, precum am fi asteptat, în pozitie centralã. N-am pomenit însã de mãrimea ei si de lipsa celui de-al doilea turn. Faptul cã e atât de mare - are o lungime de 60 de metri, mai mult ca oricare altã bisericã din Tara Bârsei, afarã de cea Neagrã - trãdeazã importanta Brasovului încã de la întemeierea lui. Ordinele cãlugãrilor catolici din Apus si chiar papa tineau seama de lãcasurile sfinte ridicate de colonisti în tãri îndepãrtate si le subventionau. Dacã în Brasovechi ar fi fost de la început numai o asezare ruralã, biserica începutã scurt timp dupã colonizare n-ar fi avut dimensiunile Sf. Bartolomei. 

Si faptul cã al doilea turn nu s-a mai ridicat poate fi un indiciu cã oamenii cu stare din Brasov se mutaserã toti din Brasovechi în Cetate, unde trebuia ziditã o bisericã nouã. 

Din punct de vedere strategic, locul noului Brasov era cu mult mai potrivit pentru a fi apãrat, decât Brasovechiul, unde cetatea de la Sprenghi se adeverise prea slabã ca sã reziste mongolilor. Din punct de vedere edilitar însã, el era mai putin potrivit Tâmpa, acest pãrete verde si drept, pierde din majestatea lui când e privit prea de aproape si taie, cu umbra ei, orice avânt si perspectivã [...]. 

Marele incendiu de la sfârsitul secolului al XVII-lea a cauzat mari stricãciuni catedralei din centrul orasului. Innegritã de fum, i s-a zis de atunci înainte Biserica "Neagrã". Numele acesta i s-ar potrivi si fãrã sã fi fost prada flãcãrilor, cãci piatra din care e ziditã, nisipoasã si usor de cioplit, are o fatã întunecatã. Nu seamãnã nici cu marmora albã a Domului din Milano, nici cu piatra tramdafirie care dã catedralei din Freiburg im Breisgau acel unic aspect desfãtat. Focul care în patru ceasuri a mistuit partea cea mai mare a Brasovului, un an dupã tipãrirea Bibliei lui Serban Vodã, a distrus pentru totdeauna în mare parte viziunea initialã a arhitectului acestui monument de artã goticã. Aproape un secol biserica cu hramul Sfintei Mãrii rãmase ruinata, cu acoperisul nãruit si dres numai cu scânduri, ca sã nu plouã în casa Domnului. Când, în ultimul sfert al veacului al XVIII-lea, un nou acoperis de tigle fu fãcut, acesta nu mai avea proportiile celui vechi, care lãsa libere galeriile laterale ca sã se vada bine dantelãria pietrei cioplite, ci cuprindea, sub cãpriori uriasi, otova, toatã biserica. La o lungime de 84 de metri si o lãtime de 38 de metri, avem o înãltime de 42 de metri a acoperisului, pe un zid de 21 de metri de înalt; turnul, de 69 de metri, abia depãseste înãltimea zidului cu acoperisul. Aceste cifre aratã singure cã proportiile acestui edificiu nu sunt din cele mai fericite. 

Dar focul din 1689, care a distus si vitraliile ferestrelor - în locul cãrora sasii din Brasov s-au multumit cu câteva geamuri colorate la poartã - nu va fi vinovat de toate defectele acestei clãdiri. Conceputã asa de mare, poate crescând chiar în timpul cât se ridica, aceastã catedralã depãsea posibilitãtile materiale prevãzute în planul initial. Multe din podoabele arhitecturale caracteristice stilului gotic târziu lipsesc, precum lipseste si turnul al doilea. Cel rãmas stingher n-are nici înãltimea, nici avântul turnurilor gotice. In cei peste o sutã de ani cât a durat zidirea - la poarta sudicã e însemnat anul 1477, ceea ce dovedeste cã abia atunci se terminaserã amãnuntele clãdirii - vor fi fost câteva cutremure de pãmânt - în secolul al XVI-lea sânt mentionate sapte - care vor fi tãiat cheful credinciosilor sã ridice prea sus turnul si sã-i dea o formã prea ascutitã. Contraforturile, foarte puternice în partea sudicã a bisericii, vorbesc si ele de spirirul prevãzãtor al brasovenilor. 

Interiorul catedralei a fost refãcut dupã cutremur. Aici s-a unit efectul produs de proportiile mãrete ale stilului gotic, cu formele pline de gratie ale barocului ce era pe atunci stãpânitor. Puritatea stilului initial a dispãrut, dar ea a fost înlocuitã cu o conceptie cãreia nu-i lipseste bunul gust artistic. Stâlpii ce sustin bolta se înaltã ca la monumentele gotice, spre cer, si portalele au ornamentatia frumoasã a goticului târziu. Frumoasã e mai ales "poarta de aur" de la nord. 

Aproape tot atât de nefastã ca marele incendiu a fost, din punct de vedere artistic, Reforma. Noua învãtãturã a lui Luther a prins rãdãcini adânci la sasii realisti si neturburati de o fantazie prea vie. Un nou foc izbucni, cu vãpaia nutritã de emulatia si exagerãrile novicilor. Peste vechi fresce se asternu varul "curãtitor"; statuile furã scoase din interior, odoarele grele de metal pretios, lucrate cu rãbdare de argintarii iscusiti brasoveni furã topite în cuptoare, ca sã dea material pentru monetele ce se bãteau chiar în Brasov, iar odãjdiile scumpe ajunserã pradã moliilor. Abia au scãpat 33 de obiecte ce formeazã azi tezaurul bisericii, potire, sfesnice, lingurite si alte scule pretioase, între care si asanumitul "potir al maleficantilor", din care se dãdea, înainte de a fi executati, sfânta cuminecãturã celor condamnati la moarte. 

Procesiunile pompoase catolice dispar. Capelele din jurul Bisericii Negre se transformã si sunt întrebuinlate pentru scopuri practice, iar în locul lor rãsare "cartierul latin" al scoalelor. Capela Sfântului Laurentiu, care mai pãstra si dupã incendiu câteva fresce pe peretii interiori, deveni magazie de mãrfuri. 

Dacã izbutim sã domolim patriotismul local si sã privim Biserica Neagrã cu ochi ce au vãzut si admirat si alte monumente gotice, vedem cã mãrimea ei nu compenseazã unele lipsuri si defecte, care nu sunt toate aduse de incendiul cel mare, ci unele se datoresc conceptiei initiale sau spiritului de economie al burghezului brasovean. 

Deasupra intrãrii principale nu gãsim rozeta mare cu vitralii multicolore, care sã rãspândeascã o luminã variatã în interior. Portalul principal e apãsat si scund. Ferestrele, care puteau fi mai mari, pentru cã zidurile din care s-au tãiat sunt sprijinite pe dinafarã de contraforturi puternice, nu au lungimea ce contribuie la impresia de avântat si zvelt, caracteristicã monumentelor gotice înghesuite între case, ca în cazul Bisericii Negre. Sfintii de piatrã si ornamentele sculpturale exterioare, mâncate de vreme, nu au fost sculptate de cioplitori cu o imaginatie prea variatã. Monstri si balauri ce scuipã apã de pe acoperis probabil n-au existat niciodatã. Când gresia prea moale a sãpat gãuri în piatra zidurilor, blocurile de stâncã n-au fost înlocuite cu altele mai tari ci, deschizându-se la Brasov o fabricã de ciment, pãrintii orasului avurã nãstrusnica dar economicoasa idee sã înlocuiascã cu ciment piatra mâncata de vreme.  

Asemenea idei meschine au avut si strãmosii lor când li s-au isprãvit banii si li s-a rãcit entuziasmul ca sã ridice al doilea din turnurile proiectate. Atunci s-au multumit cu unul, si acesta mai mic de jumãtate. Acolo unde se terminã acoperisul bisericii, se isprãveste si zidul turlei.  

Si alte domuri gotice au numai un turn în loc de douã, cum le visase arhitectul; si în alte orase turnurile n-au ajuns la înãltimea intentiei celui ce le proiectase fãrã sã tinã seama de paralele multe pe care le reclamã ridicarea lor; dar nu cred sã fie multe de proportiile celei din Brasov, la care sã nu vezi decât ziduri si acoperis. Precum Tâmpa apasã asupra orasului, asa apasã acoperisul asupra bisericii, cãci îi lipsesc turlele ca niste sãgeti, sã-i dea avânt, iar turnul actual, în patru muchii, ce se sfârseste la jumãtate de drum, pare cã e împrumutat de la o bisericã de sat sãseascã si e parcã frate bun cu Turnul Negru de pe Romuri.  

In interiorul elegant boltit au scãpat de rigiditatea luteranismului câteva podoabe sculpturale si o frescã ce ne permite sã bãnuim cã, pe vremea când biserica era încã de rit catolic, arta, pusã în slujba casei Domnului, ar fi luat si la sasii din Brasov o dezvoltare mai mare, iar pictura nu ar fi avut reprezentati abia în deceniile din urmã ale vremii noastre. Ea ar fi fost, probabil, continuatã în gustul adus din patria germanã, din care au rãsãrit ganiile unui Lucas Cranach, Dürer sau Grünewald, fãrã gratia si armonica desfãtare a pictorilor italieni, contemporani cu ei, dar cinstitã si serioasã, cu amãnuntele studiate si meticulos muncite, cu un desen constiincios si cu acea chinuitoare urmãrire a unei idei fundamentale transcendente.  

Brasovenii ar fi avut si urmasi ai acelui "lapicida" pomenit de documente, iar la sfârsitul secolului trecut, când au hotãrât sã ridice o statuie lui Honterus, la concursul publicat - la care s-a prezentat si C. Storck din Bucuresti - comanda n-ar fi luat-o sculptorul berlinez, cu nume Scandinav, Harro Magnussen. Staruia, dezvelitã în 1898, cu ocazia a cinci sute de ani de la nasterea marelui reformator (care se nãscuse în Ulita Neagrã), aratã cu mâna întinsã spre scolile "latinesti" din fatã, prin care învãtatul umanist voia - si a izbutit - sã întãreascã noua învãtãrurã religioasã. Pe niste bassoreliefuri se vede prima tipografie pe care el a înfiintat-o la Brasov si în care a tipãrit si diaconul Coresi cãrti românesti si slavonesti. Si o carte religioasã greceascã se spune cã ar fi fost imprimata aici. [...]. 

Când la serbãrile împreunate cu dezvelirea statuii se adunarã la Brasov sasii recunoscãtori din tot Ardealul, în cortejul impozant prin numãrul participantilor, îmbrãcati în mare parte în costume strãvechi, prin linistea gravã si solemnã, ca si prin ordinea ce fu pãstratã, pãseau alãruri Jekelius, Servatius si Fabritius, strãnepotii lui Jekel, Dieners si Schmidt, iscusiti mestesugari. Insusi marele Honterus îsi latinizase numele, cãci el se numise în tinerete Honter, cuvântul sãsesc pentru "soc". 

Dar dacã luteranismul a fost cauza lipsei de podoabe din interiorul bisericilor sãsesti, la Brasov gãsim totusi ceva ce nu a fost adus din tara de bastinã, ci din Orientul policrom cu care sasii au stat în legãturi comerciale. Sunt covoarele orientale, deosebit de pretioase si care trãdeazã un gust rafinat la cei care le-au cumpãrat sau le-au primit ca zãlog de la domnii sau boierii refugiati la Brasov. Din 119 bucãti, cele mai multe sunt din Asia Micã (nu persane), deopotrivã de frumoase în culori si ca desen. Intre motivele lor, unul, pe care îl reproducem si noi în fotografie, se numeste de colectionari "transilvan". Când, la zile mari, ele împodobesc galeriile interioare ale Bisericii Negre - si cea de la Bartolomei si Sf. Martin de pe Strajã au câteva covoare orientale de pret - bogãtia si variatia culorilor e aproape tot atât de strãlucitoare ca a vitraliilor Sfintei Capele din Paris. 

Un amãnunt semnificativ: pe când eram copil, nu se stia nimic de aceste covoare si de valoarea lor. Ele erau tinute fãrã grijã si în mare parte deteriorate. A trebuit sã vinã la Brasov, din întâmplare, un cunoscãtor din Viena, ca sã le descopere, în 1896, si sã atragã atentia brasovenilor asupra bogãtiilor artistice pe care le posedã. 

Si mai are Biserica Neagrã douã lucruri de care brasovenii suns mândri, cu drept cuvânt. Amândouã se disting înainte de toate prin mãrimea lor. Se vede cã proportiile acestea au fost pe gustul sasilor, care au început clãdirea în secolul al XIV-lea, ca si al celor din trecut. Admiratia pentru lucrurile "colosale" este, probabil, adusã din vechea lor patrie. 

Mã gândesc la minunata orgã, cu nu mai putin de 4000 de tevi, care a fosc clãditã în 1839 în locul celei mici, care a cãzut jertfã incendiului de la 1689. Româneste, brasovenii îi zic "organe", neologism întrebuintat încã de Coresi. La orga cea nouã cânta, în tineretea mea, organistul Geifrig, venit din Germania. Mai târziu îl urmã acel muzician subtil si plin de poezie, Rudolf Lassel, care se refugia singur, cu câte un elev ce misca foii uriasi în linistea bisericei, ca sa cânte nemuritoarele si savantele fugi de Bach. Ca neostoitul cantor de la biserica Sfânrului Toma din Leipzig, el se lãsa furat de farmecul unor improvizatii ce fãceau pe iubitorii de muzicã curatã sã se adune în curtea Bisericii Negre si sã asculte pe cel ce nu avea idee de prezenta lor. 

Din turnul greoi si scund, care semãna asa de putin cu turnurile gotice ale catedralelor din Viena sau Colonia, rãsuna la zile mari si festive, precum si aunci când un credincios de seamã era dus la cimitir, un glas grav si sonor, care îti mângâia urechea si te fãcea sã te opresti sã-l asculti plin de evlavie. 

Bunicã-mea, care s-a nãscut în anul mortii lui Napoleon Bonaparte, povestea cã urcarea "boancãnului", a acestui clopot urias, în turn s-a fãcut cu foarte mari greutãti si a trebuit sã se construiascã un car anume care sã suporte greutatea lui, de peste o sutã de mãji. Clopotele Bisericii Negre au fost turnate de mai multe ori din nou în cursul veacurilor; cel mare a pãstrat tonul sãu grav si frumos de când a fost turnat ultima datã. 

De la universitãtile germane, mai ales din Leipzig si Tubingen, pe unde au trecut mai toti preotii si profesorii sasi din Brasov, au adus studentii lor, pe vremea lui Fichte, uniforma de catifea neagrã si chipiul rotund si albastru purtat în vârful capului lor blond. [...] 

Influenta germanã a venit la noi pe douã cãi. Una este în legãturã cu luteranismul si porneste de acolo de unde veneau si poeziile lui Schiller si Goethe, muzica lui Bach si Schumann, cãrti si reviste, dar si haine rãu croite, si mâncãri fãrã gust, cu acelasi sos la toate fripturile. Cea de-a doua e cea austriacã si catolicã, cu teatrul si opereta vienezã, valsurile lui Johann Strauss si gratia unui Mozart si Haydn, cu ofiteri ferchesi ce învârteau doamnele în tact de trei pãtrimi si puneau lumea la cale prin cafenele, cu jurnale de modã, prãjituri delicioase si "chifle" si franzele rumene. 

Aceastã influentã austriacã a sosit deodatã cu generalul cu nume italian ce a ordonat sã se dea foc Brasovului la sfârsitul veacului al XVII-lea, scos din sãrite de lipsa de orice bunãvointã si ospitalitate la cetãtenii orasului(29). El nu putea suferi ca niste burghezi îndãrãtnici sã nu primeascã bucuros, imediat dupã alungarea turcilor dinaintea Vienei, pe cel ce reprezenta o mare putere. Si nu putea vedea cu ochi buni, el, catolicul, acest cuib al luteranismului. Ce-i pãsa unui ostas cã ard si cãrtile adunate cu atâta trudã de Honterus în biblioteca bogatã în incunabule, care se numea "librãrie", ca la Venetia cea din Piata Sf. Marcu. 

Ceea ce au fãcut cu mãnãstirile si capelele catolice luteranii, când au trecut la Reformã, fãcurã acum iezuitii puternici, incuibându-se în Brasov. Incendiul crutã bisericuta din Ulita Vãmii, care fu ziditã din nou în anii 1775-1782. Peste drum era altã capelã, iar în Strada Sf. Ioan fu refãcutã mãnãstirea catolicã înaintea cãreia este si azi crucifixul cu Hristos, sculptat în lemn. Sub stãpânirea luteranã ea servise de hambar. 

Noua bisericã catolicã, ce reprezintã si ca stil era nouã adusã de austrieci la Brasov, nu e unul din monumentele în stil baroc care sã te impresioneze prin dimensiunile lui si prin bogãtia podoabelor. Dar linia ei si mai ales felul cum a fost asezatã între case, cu o fatadã ce intrã discret din alinierea strãzii si cu cele douã anexe laterale ce formeazã un unghi cu aceastã linie, trãdeazã gustul ales al arhitectului, desigur vienez. 

Mai mult decât exteriorul, te impresioneazã interiorul, cu bogãtia de colori a picturilor si vitraliilor si atmosfera tainicã ce stãpâneste aici. Biserica cu hramul Sf. Petru si Pavel e singurul monument de arhitecrurã barocã pe care-l remarci în Brasov. 

Stilul cel nou, care s-a revãrsat din Spania, trecând prin Franta lui Ludovic al XIV-lea si prin Germania rãmasã catolicã, cu podoabele lui rãspândite din belsug si în mod ostentativ, apare la noi diluat si nu mai are mult din ceea ce se vede în Viena sau în Polonia bogatã. 

Ostasii generalului austriac de la sfârsitul secolului al XVII-lea, primind ordinul sã incendieze orasul, l-au executat mai mult decât constiincios. Se vede cã nici ei nu gãsiserã o primire prea cãlduroasã din partea sasilor. Majoritatea caselor au ars atunci, încât nu mai stim cum erau înainte. Dat fiind caracterul conservativ al brasovenilor, avem dreptul sã presupunem cã ele au fost refãcute asa cum erau înainte. Se spune îndeobste cã si acestea sunt zidite în stil baroc, ceea ce e adevãrat numai întru cât nici Brasovul nu a putut scãpa fãrã influenta felului de a clãdi case ajunsese tocmai pe atunci la modã. Ceva din liniile barocului, dacã nu totdeauna, se recunoaste si în fatadele brasovene, mai ales când ele nu se împotriveau spiritului de economie al locuitorilor si când sunuozitatea nu ofensa realismul lor. Ca si cu cele mai multe primãrii ale oraselor vechi, ce trebuiau mãrite cu timpul - si adaosele se fãceau în gustul si stilul epocilor mai noi -, asa s-a întâmplat si cu Sfatul din mijlocul pietii. Pe la 1774, când ajunse si el, în sfârsit, sã se refacã dupã pagubele marelul foc, i se adãugã frumoasa loggie în stil baroc din partea de nord, prin care urci la etaj si care se vede si în fotografia pe care o reproducem. 

Dar aceste adaosuri si amãnunte prin care se fãceau concesii gustului ce strãbãtuse, desi mai târziu, si la noi, ne dau tot atât de putin dreptul sã vorbim de case baroc în Brasov, pe cât nu gãsim reprezentat aici nici stilul anterior, al Renasterii. Priviti la Venetia! Palatele gotice de pe Canalul Mare alterneazã cu clãdirile din epoca Renasterii si cu splendoarea bizantinã a bisericii Sf. Marcu. Nici chiar faimosul maur al lui Shakespeare n-a trecut degeaba prin orasul lagunelor. Desigur cã Brasovul nu sufere o companatie cu Venetia, dar ca sã întelegem bine un lucru, nu stricã sã întrebuintãm colorile cele mai stridente. La urma urmelor, negustorii brasoveni au fost nu o datã în acest vestit centru comercial. Dar ei vedeau numai marfa, nu si palatele negustorilor. 

La Venetia si în multe alte orase despre care vom mai vorbi (cãci vrem sã punem  în aplicare metoda comparativã pe care o lãudam în capitolul întâi), vedem reprezentate multe stiluri, care se prezintã cu toate sau cu cele mai caracteristice note, încât si profanul le deosebeste fãrã gres. Tot astfel la Florenta nu-ti trebuie ghiduri si manuale de istoria artelor ca sã recunosti puritatea stilului Renasterii. La Brasov însã, între goticul Bisericii Negre si barocul celei catolice, Renasterea a trecut fãrã urme apreciabile. De unele clãdiri se spune cã apartin acestui din urmã stil, îndeosebi de Podul Bãtusilor. Cu oarecare bunãvointã se poate accepta aceastã pãrere, dar abia când faci o comparatie între el si între Palazzo Pitti din orasul de pe malurile râului Arno, vezi ce va sã zicã "renastere" si "stil". Iar Pitti nu era un aristocrat, nu fãcea parte din elita socialã a Florentei, ci un cetãtean din clasa mijlocie, întocmai ca Appolonia Hirscher, sotia acelui Lukas Hirscher cãruia Coresi îi zicea Hãrjil. Ea voia sã dea negustorilor brasoveni o mare halã de vânzare, cu un târg permanent de mostre. Ca sibiancã, ea avea vederi mai largi decât compatriotii ei brasoveni, încit se poate chiar sã fi apreciat în oarecare mãsurã si partea artisticã a clãdirii. 

Dacã între stilul gotic si baroc al celor douã biserici din centrul Brasovului au trecut veacuri fãrã sã recunoastem edificii zidite în alt stil, cauza este, dar numai în parte, lipsa de clãdiri monumentale. Dând bisericii lor niste dimensiuni neobisnuite, sasii n-au mai avut trebuintã de alte biserici. Abia în suburbii se mai gãsesc câteva, dintre care bisericuta luteranã din Schei si cea din Blumãna, care dateazã abia din secolul al XVIII-lea. Amândouã cu ornamente externe în tencuiala turnurilor, care trãdeazã gustul pentru stilul atunci la modã, rococo. Dar nici acest stil, mult apreciat de austriecii veniti la Brasov, nu are nici un singur reprezentant de seamã, un monument mai mare, care sã-i facã onoare. Gãsim numai tavane de stuc, mai ales în casele mari românesti din Schei, chenare la usi si ferestre si linii avântate în tencuiala fatadelor, ca la fosta "Redutã", care aduc aminte de coloraturile primadonei în cutare arie de Mozart. 

Priviti Sfatul, singura clãdire monumentalã din centrul Brasovului. A fost la început un turn care pãzea podul gârlei ce trecea pe aici. Din acest turn se putea supraveghea si prundisul de "sub buciumi", pe care cresteau mãrãcini. In turn îsi avea locul si cel ce tinea ordinea târgurilor. 

La începutul secolului al XVI-lea, 30 de mesteri zidari au lucrat la facerea turnului mai înalt - peste 5O de metri - si la clãdirea din jurul lui, care avea sã devinã primãria Brasovului. Aici au tinut veacuri de-a rândul sedinte nesfârsite consilierii, numiti "sutasi" din cauza numãrului lor, ce luau atât de greu vreo hotãrâre. Sfaturile lor au dat numele de "sfat" - pe care îl întrebuinteazã încã si Coresi, în secolul al XVI-lea - întregii clãdiri. 

Multe veacuri aici s-au dezbãtut trebile Brasovului si ale Tãrii Bârsei. Ceasul din vârful turnului, la care a lucrat în anul 1528 mãestrul "fãcãtor de ore" Georgius din Sighisoara opt sãptãmâni si patru zile, a bãtut de nenumãrate ori cu glasul sãu metalic. Arãtãtoarele ornicului de la Sfat aveau forma unei mâini cu indexul întins spre cifra cadranului. Probabil din aceastã cauzã i se zice la Brasov arãtãtorului "brâncã". El avea, pe vremea mea, o specialitate, care nu cred sã fi datat de pe vremea mãestrului sighisorean (cu a cãrui muncã brasovenii fuseserã atât de multumili, cã îi votarã o gratificatie si-i deterã un banchet, care costã suma fabuloasã de doi fiorini). Specialitatea acestui ceas era independenta lui fatã de celelalte ceasuri (de la Biserica Neagrã si de la cea catolicã), care arãtau totdeauna altã orã. Când plecai la garã, luând grãbit o birjã din piatã, si la ceasul de la Sfat era douã si un sfert - sau la "un sfert pã trei", cum se zicea pe la Brasov - si zoreai birjarul sã mâne repede pânã la garã, constatai cã timpul nu trecuse deloc, cãci atunci când soseai era tot la douã si un sfert. Dealtfel aceastã neconsonantã a ceasornicelor era generalã la Brasov, si independenta celor din turnurile bisericilor unul fatã de altul era acutã, mai cu seamã la cele din diferitele sate sãsesti. 

Zidul turnului se termina cu un mare glob de metal, cum se vede în fotografia ce o reproducem, cãruia i se zicea "bãsica Sfatului". Ea a fost înlocuitã cu actualul acoperis tuguiat abia în secolul nostru. Din turn cânta pe vremuri si fanfara orchestrei orasului, cãreia din aceastã cauza i se zicea "tururnãrii", dupã germanul "Stadtturner" (cãci sasii nu zic "Turm" ca în limba literarã, ci "Turn"). Dupã ce suflau tare, ca sã fie auziti de departe, ei coborau tocmai în pivnita Sfatului, unde gãseau un vin gustos, al cãrui parfum ispiteste totdeauna pe artisti. 

In jurul Primãriei nu se îngrãmãdesc, ca în alte orase vechi, prãvãlioare vestite pentru marfa lor si birturi cu vin vechi si specialitãti culinare, dar în tineretea mea la parterul Sfatului erau câteva "boltite", între care si a unui cojocar vestit pentnu blãnlile lui si pentru carnea de miel gras ce o vindea. Cãci la Brasov mieii îi tãiau si vindeau cojocarii. Cojocãria aceasta avea rãdãcini vechi, de pe când Sfatul era numai un turn, ce era dat în grija breslei cojocarilor. Mai era acolo o zarafie, în care schimbau bani cei ce plecau în Tarã, o micã halã de pesti adusi de la Galati si un ascutitor de cutite cu nume cehesc. In partea spre vest era garajul pompierilor cu masinile lor de stins focul. De teama focului tremurau brasovenii pãtiti, si mult timp paznicii de noapte umblau cu un mic bucium si fãceau atenti pe cetãteni sã stingã lumânãrile si focurile. "Domnilor, a bãtut la nouã, stingeti focul si lumina", psalmodiau ei pe nemteste. Aveau ei, nu-i vorbã, si grija ca sã nu umble pe stradã cheflii si rãufãcãtorii, dar cei dispusi sã bea un pahar de vin îl scoteau din pivnitã si-l consumau acasã, iar de hoti te pãzeau portile orasului ce se închideau cu lacãte grele. Contra focului însã ele nu te puteau apãra. De aceea paznicul Sfatului fãcea regulat rondul pe galeria de la mijlocul turnului, si când zãrea flãcari sau fum, bãtea clopotul în dungã. O bãtaie repetatã la intervale însemna "foc în Brasovechi" (al cãrui nume nemtesc începea cu A); douã bãtãi era Blumãna, trei, Scheii, patru, Cetatea; iar când se urmau cinci bãtãi ardea la Stupini. Ornicul avea altã bãtaie decât clopotul de alarmã. 

Când am spus adineaorea cã în rãstimpul de la Zidirea Bisericii Negre pânã la clãdirea bisericii catolice Brasovul n-a avut alte edificii monumentale afarã de Sfat si Podul Bãtusilor, am trecut cu tãcerea zidurile care încunjurã orasul si pe care le-am descris în capitolul precedent. Douã secole s-a zidit la ele, încât nu e de mirare cã nu a mai rãmas vreme brasovenilor sã se gândeascã la alte ziduri. Monumentalitatea acestora e atât de puternicã, încât doar Biserica Neagrã li se poate asemãna. In fata scopului bine determinat pe care îl aveau, cei ce au fost autorii lor nu mai aveau si preocupãri de naturã esteticã (care totusi nu lipsesc atâtor alte fortificatii si castele). Menirea lor era de a apãra cât mai bine pe cei asediati. Nici la Coloseul din Roma nu stilul, ci monumentalitatea ne bate la ochi. Totusi, uneori arhitectul a gãsit la plãnuirea unor turnuri brasovene prilejul sã le dea o formã agreabilã vederii. Micul turn ce fãcea parte din Poarta Caterinei, pãstrat pânã astãzi ca monument istoric, are multã gratie, iar Turnul Alb e unul din cele mai frumoase monumente istorice ale orasului. 

Precum înaintea acestor ziduri si fortificatii nu ne trece prin gând sã ne întrebãm în ce stil sunt zidite, tot astfel vom face mai bine sã renuntãm a eticheta sub numirea unui anumit stil clãdiri ca Podul Bãtusilor sau Sfatul. Pe cei ce clãdeau cu un anumit scop si fãrã preocupãri estetice i-a nelinistit atât de putin stilul, încât la casele lor, cel mult putem gãsi doar anumite note comune si caracteristice dictate de necesitãtile locale. Adevãrat cã si stilul se naste din asemenea trebuinte ale epocii si ale locului, dar pentru ca inovatiile lui sã prindã si sã se dezvolte, e necesar ca sã intervinã artistul si sã existe un public de gust si gata sã aducã jertfe materiale. Stilul gotic a pornit din tãrile cu climã mai rãcoroasã si s-a nãscut în orase cu putin spatiu, în centre îngrãmãdite de case. De aceea artistii au fãcut ferestrele înguste si lungi. Forma ogivalã a tururor deschizãturilor în ziduri si zveltetea turnurilor ascutite a plãcut lumei ce intra în catedrale si le admira mãretia. Când catolicismul fu amenintat de Reformã, el cãutã sã atragã credinciosii prin splendoarea si luxul ce lipsea protestantilor. Atunci se nãscu barocul încãrcat de podoabe, pe care-l promovau înainte de toate curtile marilor domnitori si bogãtiile unor aristocrati ce imitau pilda curtilor. Dar si setea de spectaculos la masele de credinciosi a contribuit la rãspândirea acestui stil ce fãcu fnconjurul celei mai mari pãrti a continentului nostru. 

Brasovul n-a fost niciodatã un leagãn de artisti si nici patria unor oameni cu vederi largi si cu "mânã spartã" pentru satisfacerea unor porniri atât de nepractice ca stilul. Dacã avem totusi trei biserici în stil roman, gotic si baroc, cea dintâi si a doua sunt ridicate pe timpul când legãturile cu Apusul si cu papalitatea erau încã strânse si de aici se puteau trimite arhitecti si da îndemnuri si ajutoare banesti. Barocul a venit la Brasov deodatã cu austriecii. Cât despre Renastere, zidurile ce apãrau Brasovul de primejdii îl izolau si fatã de influentele externe. 

Epoca aceasta dintre gotic si baroc o numim mai potrivit "prebaroc", luându-ne dupã numiri ca "preistoric", "preromantic", sau "prerafaelit". Ele dateazã de când istoricii au descoperit urmele trecutului si ale civilizatiei lui prin dezgropãrile lui Schliemann la Troia si ale arheologilor englezi la biblicul Ur, de când cercetãtorii literari au descoperit unele trãsãturi romantice sau vestitoare ale acestei directii literare la înaintasii lui Victor Hugo; în sfârsit, de când un critic de artã englez a arãtat cã înaintea lui Rafael existase o pleiadã de pictori de seamã si interesanti. Aceste compuse cu prefixul pre sunt foarte comode, cãci îti permit sã etichetezi si rãstimpurile lipsite de personalitate si originalitate. In special în arhitecturã poti sã te ocupi de locuri si vremuri fãrã un anumit stil, dar cu consensul de a avea acelasi fel de a zidi si de a pãstra o rânduialã impresionantã. 

Spre a deslusi bine aceste douã trãsãturi caracteristice ale arhitecturii brasovene, e recomandabil sã privim Brasovul din avion - pe vremea mea se zicea din "perspectivã pãsãreascã" - sau sã ne urcãm pe Tâmpa, de unde avem si o fotografie a orasului pe care cititorul o poate gãsi si în cartea de fatã. In ea se cunoaste tocmai Cetatea si Brasovechiul, care ne intereseazã deocamdatã mai mult. 

Din punct de vedere edilitar aceste douã pãrti ale Brasovului prezintã aceleasi trãsãturi caracteristice. In Brasovechi trei artere longitudinale, Ulita Lungã, cea de Mijloc si a treia, care face legãtura cu Blumãna. E împãrteala tipicã a satelor din Tara Bârsei, însirate de-a lungul soselelor. Treceti odatã prin Cristian si vi se va urâ, ca si în Ulita Lungã din Brasovechi, de strada fãrã sfârsit si plicticos de uniformã pe care o traversati. Intre aceste strãzi principale sunt cele de legãturã, transversale. Uitati-vã acum la Cetate. Continuând Ulita Lungã din Brasovechi, avem artera principalã a Ulitii Vãmii cu Târgul Inului în piatã si Târgul Cailor. Pe partea cealaltã, tot urmând directia nord-sud, este a doua arterã lungã ce duce în Blumãna, Ulita Fânarilor (azi a Castelului). Aceeasi directie o urmeazã celelalte strãzi, orientate de la nord spre sud, dintre care cele mai multe merg numai pânã în piatã, plecând sau de la promenadã, sau din Schei. Din strãzile transversale amintim numai Strada Mihail Weiss, cea mai lungã, care uneste Ulita Vãmii cu a Fânarilor. 

Mutându-se în valea Tâmpei sasii au continuat felul de-a face strãzile adus din tara mamã. Tot din patria pritivã e si felul de a clãdi casele. Acestea erau la început scunde, mai târziu si cu un etaj. Ele aveau acoperise înalte, ca sã se scurgã apa si sã nu se strângã pe ele zãpada. Ici si colo aflãm si astãzi, prin strãzile putin umblate, asemenea case-parter sau cu un etaj, în care proprietarul locuia într-o singurã camerã si nu mai avea decât o bucãtãrie si un mic atelier, dacã era, ca în cele mai multe cazuri, mestesugar. Când casa avea si etaj, bucãtãria era mutatã la catul întâi, iar locul ei îl lua atelierul. In copilãria mea erau în Ulita Scheilor (a Muresenilor), cele douã oase în locul cãrora s-a clãdit mai târziu templul evreiesc, si în fatã, fãcând colt cu Valea Latã, alta, acoperitã cu sindrilã. Desi Brasovul se numea mai demult, din cauza acoperiselor sale de tiglã, neobisnuire în aceste regiuni, "Cetatea Rosie", sindrila era încã acoperãmântul comun. Ea mãrea primejdia incendiilor. 

Acoperisele erau uneori în douã straturi, adicã despãrtite la mijloc în sens transversal. In strãzile laterale casele cu fatade strâmte aveau, ca în satele sãsesti si de cele mai multe ori în Brasovechi, partea cea lungã a acoperisului spre curte, iar spre stradã un triunghi de zid era cu cozoroc si cu vizierã. Acolo unde începea triunghiul, zidul era despãrtit pnntr-un sir transversal de tigle, iar în partea de sus cãpriorii intrau ceva mai înãuntru, încât se forma o micã piramidã de tigle. 

Pe cât de uniforme erau casele, pe atât de variate erau "urloaiele", adicã cosurile. Intocmai ca în satele sãsesti, pe timpul rococoului erau moderne cele rotunde. Imi aduc aminte cã trecând cu trãsura de la Bran prin Râsnov si Cristian, mã amuzam cu ceilalti copii sã citim anii însemnati pe cosuri. Cele de la sfârsitul veacului al XVIII-lea erau rotunde. 

O reminiscentã de pe când brasovenii încã nu se mutaserã în Cetate erau portile mari si boltite prin care putea trece carul înalt încãrcat cu fân sau bucate. Deveniti citadini, nu mai era propriu-zis trebuintã de aceste porti mari, cãci in curtea îngustã nu era loc sã întoarcã carul de lemne sau cel ce aducea marfa pentru a fi asezatã în depozite. Descãrcarea se fãcea în ulitã, iar lemnele sau marfa erau cãrate apoi cu cosurile sau roabele în curte. Dar obisnuinta era asa de înrãdãcinatã încât nu tinea seama de aceastã schimbare. 

Obisnuinta, puterea traditiei, instinctul cã prin conservatism îsi pot mentine situatiunea privilegiatã, încetineala cugetãrii si lipsa de fantazie si aptitudini artistice, solidaritatea nutritã de organizatia breslelor, ascultarea celor recunoscuti de conducãtori, o pronuntatã aplicare spre ordine, disciplinã si crutare, iatã calitãti si defecte care dictau si forma adoptatã pentru clãdiri, mai ales în aceastã epocã prebarocã, netulburatã de influente externe. Casele se lipeau una de alta, crutându-se o parte din pãretii despãrtitori si accentuându-se gândul de sigurantã si ajutor mutual în caz de nevoie. Doar casele din colt de stradã fãceau o micã exceptie, prin zidurile mai iesite la bazã dar si aceastã neregularitate se asemãna cu soldatii care, defilând, pãstreazã, când fac întoarcerea capului, la aripele rândurilor, pozitia cu privirea drept înainte. Astfel de case cu un fel de contraforturi, erau pe vremea mea în Ulita Cãldãrarilor: cea care fãcea colt cu Strada Sf. Ioan, demolatã de atunci, si cea care mai existã si astãzi în colt cu Mihail Weiss, în care e farmacia Jekelius. 

Mai este o exceptie, pe care iarãsi o întâlnim adesea în satele din Tara Bârsei si a cãrei explicare nu s-a dat pe cât stiu, pinã acum în mod plauzibil. Unele case brasovene au fatada cu o parte retrasã din linia strãzii si cu o ferestruicã în zidul care face colt cu cel retras. O astfel de casã e cea din Ulita Scheilor, unde a fost mult timp Casina românã. Alta era casa bunicului meu Nica, în Ulita Fânarilor în care sedea, când eram copil, o mãtusã mare a mea, vãduva lui Costache Secãreanu. La ea mã duceam adesea si mã asezam bucuros la fereastra care permitea cuprinderea strãzii întregi dintr-o singurã privire. Asa era si casa din Ulita Vãmii, unde sedea un coleg sas, Hienz, si la fereastra cãreia mã asezam de asemeni cu predilectie. Casa aceasta veche a fost demolatã de atunci. Poate fereastra care permite usor urmãrirea cu ochii a tot ce se ptrece pe stradã sã fi fost cauza acestei iesiri din linie. in tot cazul, trecãtorii aflau un bun ascunzis dupã aceste colturi discrete de case. 

Caracterul brasoveanului ne permite sã întelegem si o particularitate pe care o întâlnim atât în Brasovechi cât si în Cetate. Priviti fotografia de pe Tâmpa si închipuiti-vã Dealul Strãjii nelocuit, cum era în mare parte în copilãria mea si cum, desigur, era în epoca prebarocului. Partea albã în fotografie e Livada Postii, numitã astfel pentru cã aici mai de mult pãsteau caii cãrutelor ce fãceau traficul postal. Incã în 1860 smulgeau cu boturile lor aici iarba oi si bivoli. Case nu erau. De-a lungul Brasovechiului se întind dealurile ce ies la Warte, care erau golase, precum se poate vedea pe desenul din secolul al XVIII-lea, pe care îl reproducem. Despãdurit era si dealul cu cele douã turnuri, Alb si Negru. Dar nu numai copacii lipseau aici, ci si casele de pe aceste dealuri. Sasii din Brasov se simteau siguri - era sã zic "la largul lor", întrebuintând o expresie care se potriveste numai la români - numai între zidurile care îi apãrau. Numai o iesire din închisoarea voluntarã între aceste ziduri ar face potrivitã asemãnarea Brasovului cu Salzburgul si alte orase cu o pozitie mai putin frumoasã, dar cu locuitori care stiau sã profite de ea, rãspândindu-se cu casele lor pe dealurile si colinele înconjurãtoare. Când mergi cu trenul pe linia ce leagã Brasovul cu Viena, la o cotiturã îti vine deodatã sã nu-ti crezi ochilor. Te freci bine pe ei, ca sã-ti dai seama cã nu visezi, si peisajul pitoresc ce apare pe neasteptate nu e o decoratie de teatru, ci aievea Sighisoara. Existã dar si comune si orase cu ziduri apãrãtoare, care stiu profita de pozitia lor frumoasã. 

Dacã esti amator de pitoresc, trebuie sã-l cauti în Schei, la trocarul sãrac care îsi clãdeste casele lipindu-le de stânci si cocotându-se cu ele pe dealuri, nu la cetãteanul înstãrit al Cetãtii Brasovului. Este chiar de mirare cum el, marele prieten al pãdurii, care iese atât de bucuros la verdeatã si urcã pe munti, poate, acasã la el, sã se lipseascã de orice contact direct cu natura. Un oleandru în ciubãr de lemn sau un ficus e singura verdeatã de care simte nevoie; un canar în colivie înlocuieste privighetoarea. Intre sârmele "pisitii" i-au pus o bucãticã de zahãr ca sã-l mângâie de pierderea libertãtii, precum vasul de sticlã în care e închis pestisorul rosu si dã acestuia iluzia cã cei câtiva litri de apã în care pluteste fac parte dintr-un lac mare. 

Ati observat cã în tot centrul Brasovului nu se vede pe stradã nici un copac? In orice alt oras vezi câte un tei sau platan în câte o piatã sau copaci de-a lungul bulevardelor. Nu voi uita niciodatã impresia adâncã ce mi-a fãcut-o arborele mare sub care se jucau copiii într-o piatã micã din dosul Panteonului, unde a cãutat si a gãsit locuintã acel adânc pricepãtor al artei, profesorul Focillon. Prin anul 1893 era vorba sa se punã copaci si în Brasov, de-a lungul Târgului Grâului, dar ideea a fost pãrãsitã, spre marea deceptie a câinilor, care au fost siliti sã se multumeascã sã-si lase cãrtile de vizitã pe "stresinile" - burlanele - caselor, care în urma unei ordonante mai vechi a primãriei, trebuiau sã fie aduse de sus în jos pe fatada caselor, ca apa de pe acoperis sã se scurgã în vale prin niste mici canale acoperite cu plãci de fier, cu gãurile pãtrate, ce traversau trotuarul. Iarna îngheta uneori apa; si atunci din stresini atârnau turturi de ghiatã pe care copiii îi loveau cu vârful ghetelor, când treceau pe stradã. 

Lipsa simtului pentru pitoresc a fãcut ca Brasovul sã se deosebeascã atât de mult de nenumãratele orãsele germane sau locuite de germani, ca Tyske Brygge - Podul Nemtilor - din Bergen, unde se asezaserã pe vremuri "hanseanicii" din Germania de nord. Pitoresti sunt cuiburi ca Rotenburg ob der Tauber în Bavaria sau cartiere ca Römer-ul din Frankfurt pe Main, sau atâtea strãzi strâmte, si întortocheate ca cele din Stuttgart, sau strãduta alchimistilor din Praga. In locul lor, ai la Brasov strãzi drepte si, pentru vremea când au fost croite, neobisnuit de late. Când orasul s-a modernizat si avea nevoie de cãi de comunicatie directe si încãpãtoare, strãzile acestea au prins bine si nu au trebuit sã fie rãscroite. Numai în cartierul cel mai vechi gãsesti o stradelã numai pentru pietoni, a Sforii, sau cele douã strãzi scurte care converg, si din cauza asemãnãrii cu cele douã coarne ale unei furci se numeau nemteste Strãzile Furcii. Cel ce a tradus "Gabelgasse" româneste a fãcut din el "Ulita Furculitei". Azi - nu prea stiu de ce - ele se cheamã Alecu Russo si Mitropolitul Filitti. Cea dintâi nu e carosabilã. Nici strãdutele de legãtura, atât de frecvente în orasele vechi si o specialitate a Sibiului, ce trec prin curti sau pe sub bolti de case, nu se prea întâlnesc. Exceptie face doar trecerea din piatã pe sub boltitura unei case din Târgul Grâului în piata de "Sub Bucium", sau prin curtea birtului "Gaura Dulce" la "scaunele" mãcelarilor. Si intrarea pe Valea Latã se fãcea pe sub o arcadã, iar la capãtul dinspre Târgul Boilor, Ulita Mãcelarilor se termina cu o pasarelã boltitã, unde era "America", un fel de bar, care a fost - daramatã prin anul 1892 si care a fost expropriatã de oras cu suma de 10.000 de fiorini. 

Dacã treci însã pe strãzile atât de modern croite ale Brasovului, uniformitatea caselor, care-i dau un caracter unitar, ca în cele mai multe orase moderne, dovedeste simtul de disciplinã, dar si lipsa de individualitate a proprietarilor lor, dusmani ai oricãrui lux. Barocul n-a adus portalurile împodobite ale caselor "boieresti" din apropierea "Burgului" din Viena, sau ale palatelor din Cracovia, ci doar câte o arcuire de zid ce nu costa prea mult, sau ici si colo, inovatia atât de practicã a arhitectului parizian Mansart, care a întrebuintat podul pentru "mansardele" ce înmulteau, cu o cheltuialã micã, camerele de locuit. Acelasi spirit de economie a fãcut ca pietele Brasovului sã fie goale, ceea ce mãrea spatiul pentru târgurile ce se tineau aici. In fotografia de pe Tâmpa nu se mai distinge piata de "Sub Bucium", cãci pe Strada Mihail Weiss o parte mare a acestei piete, care odinioarã era mai însemnatã chiar decât cea mare, cu Sfatul la mijloc, a fost acoperitã cu case. Se disting însã bine cele trei piete ale vechiului Brasov din care una, acolo unde Strada Hirscher dã în a Fânarilor, era Târgul Staielor si serveste azi ca târg de zarzavaturi "verdetãreselor". Celelalte douã, mai mici, de recunoscut în fotografie, sunt în Ulita Neagrã, la încrucisarea ei cu Târgul Boilor si cu Mihail Weiss. 

Am spus cã nici un copac nu umbreste golul acestor piete. Dar nu-l umple nici statuile care înfrumuseteazã alte orase recunoscãtoare pentru bãrbatii mari ai neamului, sau pentru cetãtenii care i-au facut cinste. Si în privinta aceasta Renasterea a trecut alãturi de Brasov, fãrã sã-l atingã. Cele douã coloane ridicate în strãzile principale ale Vienei si Innsbruckului, Graben si Maria Theresienstrasse, spre lauda cerului care le-a scãpat de flagelul ciumii, nu apar la Brasov, desi ciuma a fãcut de câteva ori si aici ravagii cumplite. Lipsa simtului artistic a pierdut în Brasov prilejul ca sã înalte, deodatã cu triumful temporar al catolicismului austriac, unul din cele mai caracteristice monumente ale barocului, coloana cu figuri chinuite si întortocheate. 

Era, adevãrat, si în piata cea mare un stâlp solid de piatrã, care însã nu urmãrea scopuri artistice, ci avea menirea sã pedepseascã în vãzul tuturor pe cei vinovati de fapte infame. El era asezat între Podul Bãtusilor si Sfat. La acest loc de frunte a cãzut în 1688 capul lui Stephan Stenner, cãpetenia breslei cizmarilor, care a avut imprudenta si cutezanta sã se împotriveascã cu arma în mânã ostirii austriace care voia sã intre în oras. 

In Brasov, Respighi n-ar fi putut cânta atât de sugestiv nici pinii, nici fântânile ce înfrumuseteazã Roma. Aspra si minunat de delicioasa apã rece de munte nu saltã în valuri spumoase din fântâni sãpate în marmorã sau turnate în bronz, ca în Italia, nici nu tâsneste din conducte arteziene, ca în grãdinile palatelor lui Ludovic al XIV-lea. Abia în veacul trecut, când s-au plantat teii pentru promenada dintre cele douã porti, a Cãldãrarilor si a Vãmii, s-a fãcut, pe la 1810, si o "fântânã sãritoare" (nemteste Springbrunnen) pe care am pomenit-o încã si eu. In deceniul din urmã al veacului trecut, dupã introducerea apeductului, s-au mai fãcut alte douã fântâni cu joc de ape care se scurgeau în niste avuze rotunde, una în "parc" si alta în Groaveri, în fata gimnaziului românesc, desfiintate însã dupã scurtã vreme. 

Sã nu fim însã nedrepti! Si în piatã erau douã fântâni, care nu erau nici "tâpuri" cu albii, nici puturi cu ciuturã. Amândouã aveau un fel de colivie mare de fier forjat, care se termina printr-o boltiturã din acelasi material. Au fost construite în 1814. Aceastã îngrãditurã, prin care se bãga un scoc din tinichea ca sã poatã curge apa în vase, era asezatã pe un zid de piatrã nu prea înalt. In fotografia reprodusã se vede aceastã fântânã de care, ca brasovean, eram foarte mândru. Ea a fost desfiintatã abia când statiunea tramvaiului din piatã se fãcu tocmai pe locul acela, în anul 1892. Replica ei, înaintea vechii politii, pe partea opusã a pietii, a fost desfiintatã încã prin anii cincizeci ai veacului trecut. 

Sã mai pomenim, în sfârsit, de douã amãnunte arhitectonice, ce n-au durat mult si n-au avut imitatori, dovadã cã nu erau pe gustul brasovenilor. Unul era format de arcadele Podului Bãtusilor. Se pare cã asemenea arcade erau si în alte case cu prãvãlii, scutind pe negustori sã desfacã marfa lor în ploaie. Dar pe când în alte orase nu numai cã ele s-au mentinut, ca în Bolzano-Bozen, sau au fost extinse asupra unei strãzi întregi, ca în Paris, în Rue de Rivoli cea mai lungã, sau în Berna cea sumbrã, unde o ordonantã a primãriei prescrie ca toate casele nouã din centru sã aibã la parter prãvãlii cu arcade, în Brasov nu s-a pãstrat nici urmã de ele. 

A doua inovatie a fost o încercare timidã de a adãuga unei case de colt de stradã o cornisã. Clãdirea ce coteste din Târgul Cailor în Sirul Botelor apartinea, din secolul al XV-lea, vechii familii de patricieni Benkner - Hanãs Beagner al lui Coresi - si a suferit diverse schimbãri, pânã ce a ajuns sub târnãcop. Se vede cã aceastã iesire din comun nu a fost apreciatã nici de proprietarii de case, nici de zidari, care nu erau bucurosi sã complice felul lor traditional de clãdit. Ca sã întâlnesti alcovuri, cornise si alte asemenea fantezii la fatadele brasovene trebuie sã iesi în Schei, unde casele au foisoare si pridvoare, sau sã faci o excursie pânã în Stupini, la conacul lui Trauschenfels. Dar în cetatea Brasovului locuiau oameni seriosi. Ba si aici le va aduce veacul al XX-lea, când au venit atâtea elemente strãine, fãrã traditie si cu idei moderne. 

In epoca prebaroc însã, iesirea din comun si tulburarea fatadelor cu elemente nouã si costisitoare era ceva neobisnuit. Abia barocul a adus câteva schimbãri, dar si pe vremea lui, ca si a rococoului si a stilului Biedermeier, influenta nouã în arhitecturã se cunostea mai mult în interioare, unde stãpânea doamna casei, totdeauna mai aplecatã sã facã concesii modei. Mobila - despre care vom vorbi în unul din capitolele urmãtoare - nu se vedea de afarã, din stradã. Precum zidurile cetãtii izolau orasul iar muntii despãrteau Ardealul de restul lumii, tot astfel pãretii locuintei te puneau la adãpost de priviri indiscrete. 

La ferestrele caselor vechi vedeam, când eram copil, câteva bãtrâne cu ciorapul, la care stiau împleti si "pe dinafarã", aruncând priviri scrutãtoare la trecãtori. Sotiroaia, Carcalechina, Zinca Scolarului, Prunculeasa si altele stãteau cu ceasurile în firidele zidurilor groase, ca niste stafii din veacurile trecute, dar stafii simpatice ce erau bucuroase când le adresai o vorbã în trecere si mai ales când le spuneai o noutate. 

Totusi, un stil ce se ivi la trecerea secolului al XVIII-lea într-al XIX-lea si n-a durat decât câteva decenii, a lãsat câteva urme interesante în Brasov. Din Weimarul olimpianului Goethe si al tulburãtorului Schiller si din Viena lui Grillparzer cel îndrãgostit de "ale mãrii si ale iubirei valuri" si a genialului Beethoven, neoclasicismul arunca valuri atât de puternice, încât chiar Brasovul a fost atins de ele. Un arhitect din capitala Austriei a fost chemat ca sã clãdeascã pentru familia von Herbertheim un mic palat cu scãri spatioase, nu strâmte ca la casele brasovene, si cu un balcon spre stradã. Aici se mutã generalul dupã ce orasul a cumpãrat-o cu 10.000 de fiorini - o sumã neobisnuitã pe vremea aceea - pe seama celui mai înalt demnitar al stãpânirii austriace. Astãzi, în casa aceasta si în saloanele ei luxoase e adãpostitã Casina ronânã. O fotografie ne permite sã ne facem o idee despre cea ce se numea luxos pe vremea aceea. Exemplul lui von Herbertheim gãsi imitatori. In Târgul Grâului - a cãrui fotografie o reproducem de asemenea - stilul neoclasic a schimbat fatadele unor case vechi, precum e cea pe sub balconul cãreia intri în piala Sub Bucium, sau a dat câte un portal cu ornamente frumoase. 

Pânã si în Ulita Neagrã, atât de izolatã de zgomotul vietii moderne, cu casele ei vechi si fãrã prãvãlii, vezi un balcon la casa în care sedea avocatul Popescu pe când eram eu copil. Adevãrat cã si peste drum e o casã cu frumoase ornamente rococo, iar tocmai la capãtul nordic al strãzii s-a zidit, lingã zidurile cetãtii, o cazarmã, cãreia îi zice tot "neagrã", ca strãzii (care purta acest nume încã cu douã veacuri înainte de marele incendiu). Tot în ulita aceasta s-a deschis, însã numai în anul 1873, hotelul Unio, care nu prea avea un nume bun, si în locul cãruia a venit, în 1893, Grand Hotel, cu opt putine - în Brasov le zicea "vane" - pentru bãi. Hotelul Barosch, prefãcut din casa lui Montaldo din Ulita Cãldãrarilor si deschis în anul 1894, desi avea 48 de camere, baie si chiar telefon, s-a închis nu peste mult timp dupã ce s-a deschis. Celelalte hotele erau în Brasovechi sau Blumãna, unde locuitorii erau mai putin rezervati fatã de oaspeti. Adevãratele hotele, în sens modern, Coroana si Aro, sunt însã fiice ale veacului nostru. Vechea Coroanã din Ulita Vãmii era mai degrabã un han, la care trãgeau aproape numai sasi din alte pãrti. Ea s-a zidit în 1823, pe locul postei celei vechi, si a fost dãrâmatã în 1912. Vechiul han al orasului avea, în 1519, douã paturi pentru oaspeti. 

In tineretea mea biserica catolicã din Ulita Vãmii se transforma aproape pe nesimtite din germanã în ungureascã. Popii erau mai toti svabi maghiarizati, sau pe cale de a se ungurii - soartã care-i astepta si pe sasi dacã rãmâneau catolici -, dar gimnaziul de lângã ea era la început încã atât de putin maghiar încât întâiul ei director era românul Iacob Muresianu. 

Pe vremea când biserica se zidea din nou în stil baroc, si chiar mai târziu, când postul de director de liceu nu era incompatibil cu cel de conducãtor al "Gazetei Transilvaniei", în Ardealul îmbibat de spirit austriac nationalitãtile erau puse în slujba casei domnitoare si a catolicismului care o sustinea. Mai ales pe vremea absolutismului, dinastia avea un puternic aliat în functionarii ce introduserã sfânta birocratie. Când "amploaiatii" îsi fãceau cruce, ei se gândeau "în numele împãratului"; dar pe cât de severi si constiinciosi erau în serviciu, pe atât erau de veseli, deschisi la vorbã si dornici de bârfeli nevinovate, de muzicã melodioasã si de reviste umoristice, când ieseau din birouri. Ei au imprimat si Brasovului "cachetul" Vienei. 

In marele cazan habsburgic fierbeau la un loc cehi si poloni cu nume nemtesc si nemti cu nume cehesc sau polonez. Toti erau numai austrieci. Capitala Ungariei locuitã de germani, ofiteri nemti ai cãror pãrinti erau încã croati .. iatã Austro-Ungaria înainte de dualism. La 1867 însã, monarhia s-a împãrtit în douã pãrti distincte, cea de dincolo de râuletul Leita si cea de dincoace. Cisleitania si Transleitania devenirã cele douã "sfere de influentã", austriacã si ungureascã, ceea ce însemna cã o parte era condusã de nemti, iar cealaltã era lãsatã la cheremul maghiarilor. 

Dar când perucile uriase purtate de Ludovic al XIV-lea furã înlocuite cu perucile urmasilor lui, Ludovic al XV-lea si al XVI-lea, si stilul baroc trecu în cel rococo, Austria era încã catolicã si germanã. In Brasovul situat în afarã de frãmântãrile politice, nici catolicismul, nici germanismul austriac si nici stilul rococo si Biedermeier, care i-a urmat, nu au avut o influentã mai mare asupra clãdirilor publice si particulare, spre deosebire de celelalte douã orase mari transilvane, Sibiul si Clujul, considerate drept "capitale politice". Palatele baroce si rococo, ca Brukenthal si Banfi, vorbesc de aceste timpuri, când rafinata artã politicã austriacã stia sã facã chiar din elita populatiei bãstinase exponentii telurilor urmãrite de Habsburgi. Iar catedrala din Blaj dovedeste cã acea parte din români care trecuse la Unire, îmbrãtisând Roma, a strâns în brate Viena. 

Din stilul rococo avem numai urme neînsemnate la Brasov. Cele douã palate celebre, de la Schonbrunn lângã Viena si Sans-Souci în Potsdam, erau douã rivale neâmpãcate. De multe ori mã întreb dacã pentru poporul german n-ar fi fost o fericire dacã în lupta ce a izbucnit n-ar fi rãmas învingãtor Frederic cel Mare, ci Maria Tereza. Desigur cã sub ea si urmasii ei, imperiul german n-ar fi realizat progrese ca sub Hohenzollerni; dar sub conducerea austriacã germanii ar fi avut desigur acea întelegere pentru altii care lipseste cu desãvârsire prusacilor rigizi, ce, tocmai din aceastã cauzã, sunt asa de antipatici celor bruscati de ei si chiar conationalilor lor din alte pãrti. [...] 

In copilã ria mea se cânta frumos si se predica si în Biseriaa Neagrã si în cea catolicã. Acorduri grave de orgã fãceau sã vibreze, la vecernii pãretii goi ai catedralei gotice, iar prin aerul îmbibat de miros de tãmâie al bisericii cu altare împodobite cu dantele si flori, se înãlta Ave Maria lui Schubert cel catolic, nemuritorul izvor de melodii de la Viena. De pe amvonul acestei biserici catolice se auzea glasul blând al printului Hohenlohe, frate sau vãr cu ferchesul ofiter de husari care frângea inimele brasovencelor. Cei ce-l ascultau însã nu mai erau decât în parte germani, cãci multi din ei nu mai vorbeau nemteste decât cu pãrintii lor, iar cu copiii întrebuintau "limba statului", maghiara. 

De pe amvonul Bisericii Negre rãsuna însã vocea unui orator cu glasul sonor si cu accente vibrante de admonestare, "popa ãl mare", Fnanz Obert, care striga credinciosilor sãi: "Faceti copii!" [...] 

De fapt statistica din 1890 arãta cã din 30.739 de locuitori (civili), sasii, odinioarã populatia majoritarã a Brasovului, rãmãseserã numai cu 9578 de suflete, pe când românii erau 9758, iar maghiarii 10.441, între care izraeliti 769 (armenii si germanii maghiarizati nu se pot deosebi de unguri în datele recensãmântului). Numã rul maghiarilor crestea, pe mãsurã ce se industrializa orasul, prin muncitorii din fabrici, veniti mai ales din Sãcuime. [...]. 

Deoarece o parte din ungurii veniti în Brasov nu era nici catolicã, nici evanghelicã, ci de rit calvin, s-a zidit, prin 1890-1891, pe Bulevardul Ferdinand, pe care ne-am plimbat în capitolul prim, biserica reformatã. Dupã obiceiul adoptat pânã acum, ar trebui sã vorbim despre stilul acesteia. Dar daca mã întrebati în care stil e ziditã, trebuie sã vã rãspund cã nu stiu. Sau: în nici un stil consacrat, cel mult în felul fiantezist si individual al sfârsitului de veac XIX. Ea seamãnã aidoma cu modelele dintr-un album de pietre colorate "Anker", pe care le cãpãtam dar de Crãciun si din care clãdeam case. Când a început ridicarea acestei biserici, alt vânt bãtea la Brasov; lipsa de stil era însã tot asa de pronuntatã. 

Prin decretul imperial pornit din cancelaria luminatului fiu al Mariei Tereza, care dãdu lovitura de gratie conservatorismului, desfiintând privilegiile si deschizând portile Cetãtii si pentru altã lume, si-au fãcut intrarea în oras oameni noi, cu idei nouã. Compania greceascã de negustori, care de mai de mult avusese dreptul sã facã negot în Brasov, avea mai întâi o capelã în Târgul Boilor, apoi îsi zidi în anul 1787 o bisericã în Târgul Cailor. Acest locas sfânt este îndãrãt, în curte; spre stradã e o casã mare. "Aici te-ai nãscut tu", îmi zise odatã tata, pe când treceam pe dinaintea ei, "si aici a murit maicã-ta, dupã ce te-a nãscut", se gândi el. Ea nu e îngropatã "la greci", dar în cimitirul de lângã zidurile Cetãtii odihnesc osãmintele unui descendent al Brâncoveanului(30). 

Interiorul bisericii are odoare bogate: între ele un foarte frumos epitaf, cusut în Viena în 1716. In ea stãpâneste atmosfera de cucernicie a ortodoxismului. "Greceascã" i se zicea fiindcã negustorii care o zidisercã erau veniti din, Peninsula Balcanicã si aveau sentimente grecesti. Panaiot Nica a fãcut bisericii donatiuni importante, ca si alti ctitori de origine macedoromânã, toti negustori cu vazã si cu avere. Au sprijinit-o însã si boierii din Tara Româneascã pribegiti la Brasov. Brâncoveanu, Vãcãrestii si alte fete simandicoase, care mai înainte stãteau în Schei si umblau la Sfântul Nicolae, trecurã la Sfânta Treime, ale cãrei catastife înregistreazã de aci înainte numele unui Sutu, Mavrcocordat si altii. 

Pe când eram copil, la noi în casã se vorbea mult de procesul românilor cu grecii pentru aceastã bisericã. Dar cu toatã argumentatia strânsã a unchiului meu Ioan cavaler de Puscariu, functionar superior în Ministerul cultelor din Budapesta, si cu toatã apãrarea avocatului N. Strãvoiu din Brasov, guvernul din Pesta, care nu vedea cu ochi buni ridicarea românilor, dãdu dreptate grecilor. De acum înainte o mânã de greci problematici puse stãpânire pe averile lãsate în cea mai mare parte de români evlaviosi, beneficiind de casele si venitele considerabile ale acestei biserici, la care slujea pe vremea mea un preot cu camilafcã, adus din Grecia. 

Istoria noastrã e plinã de înstrãinãri de avere româneascã, încât nici aceastã nedreaptã sentintã a Curtii din Budapesta n-a putut tine în loc mersul victorios al românismului. Doisprezece ani dupã revolutia lui Tudor Vladimirescu, negustorii români din cetatea Brasovului izbutirã sã-si agoniseascã în plin centru al orasului un loc pe care construirã o casã de rugãciuni numai pentru ei. In tineretea mea s-a ridicat pe acest loc, la 1895-1896, în Târgul Grâului, si biserica Sfintei Adormiri. Prim-epitrop al acestei biserici si efor al scolii de lângã ea a fost strãmosul meu, negustorul Gheorghe Nica. 

Iorga, marele mester al cuvântului si-a intitulat, scurt si pregnant, Sate si preoti un volum despre Ardeal. De fapt, în satele mici si necãjite s-a mentinut populatia bãstinasã a acestei provincii românesti, condusã de slujitorii altarului. Despre locuitorii români ai oraselor s-a scris prea putin. Ei meritã însã o mai mare atentie, si între ei cu deosebire brasovenii. 

In cetatea Brasovului, în care n-au putut pãtrunde mult timp scheienii, au intrat împreunã cu negustorii greci, care nu însemnau pentru patriciatul sãsesc nici o primejdie, cãci erau putini si în cele mai multe cazuri trecãtori, si negustori români. Veacul al XVIII-lea si întâia jumãtate a celui urmãtor au însemnat epoca de înflorire a comertului românesc. Pânã la nouãzeci la sutã din tot negotul brasovean era în mâini românesti. "Negustori si orase" ar putea fi titlul unui nou volum despre românismul din Ardeal. 

Acesti români din Cetate se deosebeau de cei din Schei. In graiul lor se strecurarã cuvinte de origine germanã (precum sunt mai multe din cele date de noi între ghilimele) si locutiuni modelate dupã nemteste, iar în obiceiurile lor câteva împrumutate de la sasi. In locul antiriului, negustorii veniti din Impãrãtia turceascã îmbrãcarã haina nemteascã. "Nemtesc" înseamnã, în cazul acesta, "sãsesc", dar mai cu seamã "austriac". Cu Viena care avea o bisericã greceascã si o colonie de macedoromâni (din care se ridicarã bogãtasi si mecenati ca Sina si Dumba, baroni austrieci, si în care un magazin din centrul orasului se numea "La printul Ipsilanti"), negustorii brasoveni aveau legãturi stabile. Viena era egal cu Europa si pentru oaspetii din Principate. Un Enãchitã Vãcãrescu a fost primit cu amabilitate la un "asambleu" din capitala Austriei. Fiii negustorilor români din Brasov studiau în secolul al XIX-lea la universitatea vienezã, si unii din ei se stabilirã în orasul studiilor lor, ca chimistul Nicolae Teclu, membru al Academiei Române, sau doctorul Sterie Ciurcu. 

In tabãra imperialã a luptat la 1848 legiunea din Tara Bârsei sub conducerea lui Costache Secãreanu, pe când socrul acestuia (si strãbunicul meu), mai înainte pomenitul Gheorghe Nica, primea în casa sa ospitalierã pe fugarii revolutionari moldoveni, Bals, Alecsandri, Sion si altii. [...]. 

Un rãsunet puternic avuse pe vremea pãrintilor mei impuscarea lui Maximilian de Mexico, nefericitul frate al lui Franz Josef. Doar acel bãtrân întunecat si cu fata pãmântie, care umbla solitar, în tineretea mea prin strãzile Brasovului, legãnându-si capul greu pe picioarele rãnite în timpul revolutiei, tribunul de la 48, Axente Sever, la fiecare dramã nouã în familia Habsburgilor - si au fost multe - murmura: "Pedeapsa lui Dumnezeu!" 

Cu sasii, negustorii din Cetate se înlelegeau destul de bine, cãci erau ca si ei, oameni practici si harnici. Dar raporturi mai strânse nu existau între sasi si acesti valahi [...] al cãror lux îl considerau ca o slãbiciune de caracter. Cu atât mai mult apreciau însã "beamterii" si ofiterii austrieci firea deschisã, frumusetea si hainele româncelor, cu care dansau gratiosul lancier si pluteau în pasii mazurcelor si ai valsurilor lui Lanner si Strauss. 

Vremurile nouã nu se potriveau însã cu traiul patriarhal al negustorilor veniti din Orient, ai cãror copii se îndepãrtarã de meseria pãrintilor si se înstrãinarã de Brasov. In a doua jumãtate a secolului trecut negotul trecu din mâinile românilor în ale armenilor, evreilor si sasilor, care înteleserã cã tehnica modernã cerea o adaptare a metodelor învechite de a face comert. 

Când în Târgul Grâului, pe un loc cumpãrat de un negustor român, se ridicã biserica Sfintei Adormiri, fu ales stilul bizantin, care convenea credintei noastre. Micul turn al fatadei avea singura cupolã ce pãtrunse în centrul orasului. Planurile le fãcuse un sas din Brasov, inspirându-se, desigur, de la biserica Domnitei Bãlasa din Bucuresti. Nu era întâia oarã cã sasii lucrau dupã gustul musteriilor români. Argintarii iscusiti stiau bine cum trebuiau turnate si aduse din ciocan bijuteriile si sculele cerute în tãrile vecine, cei ce fãceau lãzi înflorite de Brasov, plosti de lemn, precum si olarii pentru ulcioarele de lut ars, nãscoceau figuri (cerbi si pãsãri) care românilor le plãceau. Mesteri zidari sasi erau adusi în tãrile române ca sã ridice biserici mari si luxoase, ca acel Vitus-Veit care a fost chemat la Curtea de Arges. 

In stil bizantin e si biserica unitã ce s-a zidit dupã cealaltã Unire, cea mare, în strada Iorga. Ea face parte din sirul de catedrale si biserici pe care neamul le-a ridicat în amintirea realizãrii visului secular. Dupã 1918, numãrul functionarilor greco-catolici crescând, cu deosebire sub Consiliul Dirigent, s-a mãrit si prestigiul lor. Unitii, care erau numai 378 (fatã de peste 9000 de ortodocsi) dupã statistica din 1890, cerurã o bisericã pentru ei în cea mai frumoasã parte a Brasovului. 

Afluxul românilor din alte pãrti la Brasov începuse însã cu un veac înainte. Cu înflorirea negotului nu venirã numai macedonenii, ci si români din Tarã, din întregul Ardeal si mai ales din împrejurime. Si din Schei coborârã în Cetate negustori vechi si recenti. Fratii Stãnescu, care pe vremea mea erau cei mai de seamã comercianti din Cetate, erau de pe Valea Prahovei, marele filantrop Nitã Iuga era originar de la Hunedoara, Mandragiu si fratii Eremias si Savu din Sãcele. Dintre rudele mele mai apropiate, dupã mamã si bunicã, erau veniti: din Macedonia, Nica si probabil Ciurcu; din Buzãu, Dima; din Schei, Voinescu si Florian. 

Dar nu numai negustori, ci, deodatã cu deschiderea gimnaziului la mijlocul secolului trecut, profesori - între ei si din Bucovina si pãrtile ungurene - avocati, medici, functionari de bãnci si alti intelectuali. Dupã tatã, care era avocat în Brasov, sunt din Bran; din surorile mamei mele una a fost mãritatã cu un profesor originar din Sãcele, alta cu un avocat din Muntii Apuseni, stabiliti tot în Brasov, iar alte douã surori au fost cãsãtorite cu un judecãtor si cu alt avocat, din Câmpia Ardealului si din Rãsinarul Sibiului. 

Am citat acest caz cãci el mi se pare instructiv pentru marea primenire socialã ce a urmat în a doua jumãtate a veacului trecut în Brasov, dupã ce zidurile medievale au cãzut. Pentru înviorarea cu sânge proaspãt si sãnãtos de la sate, meritul cel mare îl au tot negustorii, care n-aveau numai fete de mãritat, ci si o adâncã pretuire a intelectualitãtii. Ei au fost sprijinitorii lui Baritiu si ai Muresenilor, ai "Gazetei Transilvaniei", ai gimnaziului si prietenii lui Saguna. 
Noii cetãteni ai Brasovului au contribuit la ridicarea orasului, care deveni un puternic nucleu românesc. 

Pricepere artisticã cãutãm însã în zadar în clãdirile nouã ce au rãsãrit pe locul tarcurilor deschise în partea nordicã a orasului si în centrul în care au pãtruns si alte neamuri decât sasii. Casele se înaltã în mod firesc, deodatã cu înmultirea populatiei. Deasupra zidurilor groase se ridicã al doilea etaj, sub portile boltite se fac, în strãzile principale, prãvãlii; etajul prim, în piatã începe sã fie rezervat birourilor. Casele ajung sã fie cel mai sigur plasament al banului. Noul tip de clãdiri, asa-numitele "cãzãrmi de închiriat", rãsar ca ciupercile. Ele sunt un fel de frati buni cu cazãrmile, scolile, spitalele si clãdirile pentru oficii publice si birouri pe care le vom întâlni când vom vorbi de "brâul" din jurul Brasovului. 

La acestea vom cãuta în zadar un stil. Pretentia de a fi ca în alte orase mari o aveau numai casele bogãtasilor, care nu erau prea crutãtori când voiau sã facã impresie si ostentatie cu averea lor. Dar tocmai deceniile din urmã ale veacului trecut si anii dintâi ai celui prezent au fost si în alte pãrti decât la noi cele mai putin stãpânite de gust artistic în arhitecturã. La casele zidite în Brasov în vremea aceasta, rareori vedem eleganta unei linii si armonie la podoabele unei fatade prea încãrcate. Caracteristic e faptul cã ele nu apartin sasilor, sobri si cumpãtati, ci altor neamuri. Casele elegante ale celor doi Stãnescu în Ulita Cãldãrarilor, una cu medalioane aurite si parchete comandate la Viena (Hotelul Continental), casa avocatului Garoiu în Ulita Vãmii, cu fatada ei pestritã ca a palatului Sturdza din Bucuresti, casa Safrano îm Sirul Inului, sau Mandel în Târgul Grâului, toate acestea si probabil si cea din Strada Sfântului Ioan, în apropiere de bisericã, sunt din anii 1864 pânã la 1904. 

La trecerea din veacul al XIX-lea în cel de al XX-lea inginer al orasului era Kertsch, un bãrbat luminat, umblat prin lume - fusese si în România, unde a fãcut lucrãri importante si avea sotie româncã - si cu vederi mai largi si moderne. Lui se datoreste cã Brasovul are conductã de apã. Numai gustul lui artistic era cam bizar. In Ulita Vãmii, casa Ghitã Pop are un aer distins, dar cea de peste drum, ziditã pentru un armean, care tinea "traficã" , adica debit de tutun, era atât de încãrcatã cu diferite amãnunte de toate colorile încât semãna mai mult cu o pagodã chinezeascã decât cu o zidire potrivitã într-o stradã brasoveanã. Când s-au clãdit case pe locul ocupat odinioarã de Poarta Cãldãrarilor, la capãtul nordic al strãzii, Kertsch si-a fãcut în 1888 o vilã cu balcoane si cornise si cu un turnulet, care, lipitã de cele trei edificii mari, fãcea impresia unei locomotive ce trage trei vagoane. 

"Vilele", adicã casele înconjurate de mici grãdini ingrijite, care începuserã sã se clãdeascã prin Blumãna, pe Strajã, pe Livada Postii si pe Romuri, pãtrunserã si ele în cetatea mãritã prin Bulevardul Ferdinand. Am vorbit înainte de vila Maurer si vila Baiulescu, unul prefect pe vremea Austro-Ungariei, celãlalt primul prefect dupã intrarea românilor în Brasov. Sirul de vile din Strada Nicolae Iorga este o creatie de dupã întâiul rãzboi mondial. 

Pe timpul meu lumea nu era prea religioasã, si prea putin bisericoasã. Crescutã în spirit pozitivist, generatia din care fãceam si eu parte considera religia ca o igienã sufleteascã si mergea la bisericã mai mult din obisnuintã. De aceea nu trebuie sã ne mire cã în Tara mãritã nu s-a clãdit catedrala româneascã proiectatã. Numai evreii, care s-au înmultit mult de când se înfiintase, la 1827, comunitatea evreiascã, au ridicat un templu în 1903, în Strada Muresenilor (fostã a Orfanilor, mai demult a Scheilor), într-un stil special, cu elemente maurice. Zidul fatadei, în cãrãmidã rosie si tencuialã albã, e atât de înalt încât acoperã din stradã cupola. Casa de rugãciune de pe vremea mea rãmase fractiunei ortodoxe. 

Despre biserica calvinã, confesiunea celor mai multi unguri veniti la Brasov, am vorbit mai înainte, dar n-am pomenit nimic despre virulenta boalei maghiarismului, care devenise acutãpe la sfârsitul veacului trecut, când au apãrut casele zidite în "stil unguresc". Acestea n-au ajuns niciodatã monstruozitãtile unor clãdiri din Cluj (ca de exemplu Camera de comert) si mai ales din Oradea, dar gãsim totusi soclul si muchiile greoaie, de piatrã necioplitã, "Tulupanii" - lalelele - pe fatadã, cupolele mari la palate (ca cel de justitie) si pentru mine neexplicabile obeliscuri, ca cele de la Palatul de justitie. 

Probabil prin reactiune, apãrurã atunci si casele în stil românesc, care deveniserã moderne la începutul acestui veac în Bucuresti. Cu elemente din mãnãstiri, conacuri boieresti si din cule, ele plãceau mult la început, când nu se aplicau coloanele groase si scurte, pe care se sprijineau arcurile boltiturilor, si la edificii mari. Acest stil era frumos numai la clãdiri fãrã proportii mari. Internatul Liceului Saguna, zidit în strada Prundului în 1910 de arhitectul brasovean G. Dusoiu, care mi se pare cã a fãcut si casa avocatului N. Strãvoiu, în Strada Caterinei (azi a Brâncovenilor), Camera de comert, Casa profesorilor si alte câteva sunt în stil românesc. 

Mai usor era pentru sasi sã gãseascã în tãrile germane modele pentru un stil "sâsesc". Hotelul Coroana, Liceul Honterus, banca de la intersectia Ulitei Cãldãrarilor cu Michael Weiss, în care este astãzi uzina electricã, si alte câteva clãdiri zidite mai ales de arhitectul Schuller, se prezintã bine în ansamblul orasului. 

Ceea ce nu se poate spune despre casele în stilul modern. Arhitectii vienezi, grupati la începutul acestui veac în jurul asa-numitei secesiuni, stau si la leagãnul acestei directii. Dar ea are rãdãcini mai adânci. Si în arhitecturã avem o epocã de piatrã si de lemn, cãreia apartin toate stilurile enumerate pânã acum, si o epocã de fier si ciment, care face posibile constructii gigantice, ca zgârie-norii americani, mai înalti decât Tâmpa brasoveanã. Expozitia din Viena a adus "roata uriasã"; cea din Paris, de la 1889, turnul Eiffel, iar cea din 1900 podul Alexandru ce traverseazã Sena, având un singur arc. Când scheletul de fier a fost umplut cu cãrãmizi, zidurile subtiri de beton armat s-au adeverit mai solide decât cele groase de cãrãmidã, permitând arhitectului sã înalte clãdirea pânã la altitudini ametitoare, la care te duceau însã ascensoarele electrice în câteva frânturi de minut. Populatia oraselor avea de aci înainte loc, iar confortul, acest ideal nou al omului modern, putea fi gãsit în cele mai mici apartamente din "blocuri". Pe câtiva metri pãtrati locuinta avea dormitoare cu camerã de baie, sufragerie cu oficiu, "studioul" cu "debaras"-ul, bucãtãria cu camera de servitoare si scarã separatã de serviciu, si alte încãperi, minuscule dar cu tot ce-ti doreste inima, balcoane, alcovuri, sere etc. Fatadele acestor edificii în formã de cuburi sau turnuri, dupã înãltime, au linii drepte si pãreti pe care se reazimã acoperisele scunde, înlocuite adesea cu terase. 

Ochiul trebuie, fireste, sã se deprindã cu stilul cel nou si cu dimensiunile lui, imense în exterior, minuscule în interior. Dar el a rãsãrit în mod organic din inima si felul de viatã al omului modern, care are alte obiceiuri si petrece vremea mai mult în birouri, cluburi, în tren, automobil si pe vapor decât în casã, schimbând locuintele si chiar orasele, de câte ori se iveste trebuinta, fãrã ca sã fie împiedicat de prea mult calabalâc. Ochiul trebuie sã se împrieteneascã cu formele nouã ale acestor clãdiri, pe care începe sã le gãseascã frumoase, de când dibuirile initiale ale arhitectilor au dispãrut si la spiritul practic se adaugã talentul artistic. Fireste, acolo unde, ca la Brasov, saltul s-a fãcut aproape dintr-o datã din evul mediu la timpul ultramodern, contrastele vor fi încã un timp oarecare izbitoare si nu vor jigni numai pe cel ruginit în traditie, ci si pe cel ce vrea sã vadã o trecere armonioasã de la o epocã la alta, de la un stil la cel urmãtor. Hotelul Aro, care e unul din putinele monumente reusite ale stilului modern în Brasov, stã încã prea izolat între celelalte case vecine. 

Vorbind despre Brasovul cum încã nu era pe vremea mea si cum nu mai era când eram copil si adolescent, am intrat în oras pe la hotelul Aro, unde aproape toti strãinii îsi dau întilnire. Ar fi cazul sã încheiem întâia parte a acestei cãrti aici, unde ne-am pomenit din nou. Dar ne-a mai ramas o bisericã, dacã nu un stil, sã, ne ocupãm cu ea, mai cu seamã cã nu e o bisericã oarecare, ci Sfântul Nicolae din Schei. 

Desi despre aceastã bisericã avem o monografie voluminoasã si lucratã cu mult devotament de un fost preot al ei, Candid Muslea, nu stim când au înãltat scheienii lãcasul lor sfânt. E mai mult ca sigur cã în satul din apropierea Brasovului a existat o casã a Domnului si înainte de "vremea bulgarilor", si nu numai o cruce de lemn, cum presupun unii(31). Ar fi inimaginabil ca în Râsnovul învecinat - la care ajungi de-a dreptul dacã o iai prin Poianã si cu care încã popa Mihai avea legãturi atât de strânse - biserica de piatrã sã aibã, gravat anul 1384, iar la Schei sã nu fi fost o bisericã. 

Când aseazã Eminescu epoca de aur a cavalerismului medieval în satira a patra? La o mie patru sute. De atunci, sau mai exact cu un an înainte de aceastã datã, este bula papalã citatã mai înainte, în care se vorbeste cu îngrijorare de o bisericã pentru români, greci, bulgari si armeni. Ceea ce însemneazã cã pe vremea aceasta Brasovul era un centru comercial important, care atrãgea pe întreprinzãtorii negustori levantini. Aici gãseau ei puntea ce-i lega cu Apusul. Era întâiul val mai puternic de fugari dinaintea turcilor, cãruia i-a apartinut o vreme si Mircea. 

Când în locul vechii biserici, probabil de lemn, se fãcu, la sfârsitul secolului urmãtor, una de piatrã, care a fost mãritã în curând, cu ajutorul unor domni piosi din Tara Româneascã si Moldova, legãturile cu voievodatele vecine devenirã si mai strânse, si biserica din Schei putu sã devinã, gratie munificentii unor domni cu o vie solicitudine pentru fratii de dincolo de munti, un focar cultural de primul rang. 

Pozitia Brasovului la întretãierea a douã culturi, cea rãsãriteanã si cea apuseanã, se reflectã si în factura bisericii Sfântului Nicolae, care e un fericit amestec de diferite stiluri sau, mai bine zis, care întruneste în sine cele mai diferite influente si alege cu un instinct artistic sigur, cele mai remarcabile si esentiale trãsãruri arhitectonice ce vin din Orientul iubitor de boltiruri si culori, precum le gãsim mai ales în cele douã paraclise si precum erau în pictura muralã internã si externã, si din Apusul care se înãlta spre cer cu turnuri ascutite. 

Ca la atâtea biserici si palate din strãinãtate, a cãror clãdire a durat un timp mai îndelungat, la planul întâiului arhitect s-au adãugat elemente nouã care tineau seama de gustul timpului. La baza clãdirii stau însã douã elemente curat românesti, de mare pret, de care au tinut seama arhitectii de mai târziu: eleganta liniei zvelte ce tinde spre înãltimi si pozitia topograficã. În privinta acesteia nu se putea gãsi in Schei un podis central mai nimerit si mai românesc pentru casa Domnului decât locul ridicat din Prund, pe care urci dintr-o piatã largã (pe care a micsorat-o, rãpindu-i din vederea desfãtatã, casa parohialã de curând ziditã) pe o pantã linã. In dos, Tâmpa verde. Ea nu e apãsãtoare ca la Biserica Neagrã, ci, asezatã la o depãrtare potrivitã, dã tabloului un fundal fermecãtor si bisericii o perspectivã plinã de efect. 

Cel ce a mãrit-o, a avut viziunea unei catedrale. Proportiile ei sunt impunãtoare, fãrã sã fie coplesitoare. Intre bisericile românesti ea are o mãrime ca putine alte, afarã de cea din Blaj, cu mult mai nouã, si câteva biserici din regiunile vestice, în stil baroc, si afarã de catedralele de dupã primul razboi mondial. 

Despre conceptia plinã de elan a arhitectilor ce au dat bisericii lui Neagoe Basarab proportiile mãrite si stâlpii de zid sprijinitori, stau dovadã turnurile numeroase si elegante. In opozitie cu Biserica Neagrã, afarã de turnul cu ceas deasupra portii de la intrarea principalã, mai are un turn, mai înalt, peste corpul bisericii; si lângã fiecare din aceste douã turnuri, precum si lângã cel al paraclisului de la a doua intrare, mai sunt câteva turnulete înconjurãtoare, care, toate la un loc, fac, iarãsi în opozitie cu Biserica Neagrã, ca acoperisul de tigle sã disparã aproape de tot si sã nu vedem decât tabla argintie a turlelor ascutite, ca niste sãgeti ce împung norii. Ele, zvelte si avântate, ar putea împodobi o bisericã goticã cu ferestre lunguiete si subtiri, dacã arcurile acestora nu ar trãda altã epocã. 

La terminarea acestei clãdiri monumentale - pentru vremile de atunci si împrejurãrile de la noi - au contribuit deopotrivã munificenta unor domni piosi si a unor locuitori darnici din Schei, ca si a unor negustori cu frica lui Dumnezeu fãcând posibilã terminarea ei si înfrumusetându-i interiorul. Un fiu de comerciant român din Brasov lucra, când eram copil, pe niste schele ce mi se pãreau foarte înalte, la un Sfânt Nicolae frumos si blând, precum erau toate picturile lui Misu Pop, influentat de pictorii vienezi ai vremii. Dar colorile lui n-au rezistat timpului. 

Cel mai românesc dintre sfinti, Sfântul Nicolae, a fost la Brasov si un sfânt iubitor de carte, dar si un înfocat apãrãtor al dreptei credinte. 

Nu mult dupã moartea lui Honterus, românii din Brasov i-au imitat pilda. La sfârsitul veacului al XVI-lea s-a deschis, de popa Mihai, scoala româneascã (prima de care avem cunostintã sigurã)(32) dupã ce cu saisprezece ani mai înainte el tradusese, împreunã cu popa Iane, marea Evanghelie cu învãtãturã tipãritã de Coresi. Deci carte, scoalã româneascã si tipar. Brasovul are meritul de a fi fost începãtorul pentru cele douã dintâi si cel mai activ continuator al cãrtilor tipãrite. 

Prin toate trei sasii brasoveni, care aveau însufletirea primei generatii de adepti ai noii învãtãturi aduse de apostolul lor, dar aveau si spiritul negustoresc, care le spunea ce afacere rentabilã era noul mijloc de raspândire a cãrtii prin inventia lui Gutenberg, sperau sã câstige pe români pentru luteranism. [...] 

Românii din Schei au rãmas drept-credinciosi, precum peste mai bine de un veac, când s-a rãspândit la noi unitia, ei au fost cei mai vajnici apãrãtori ai ortodoxismului ardelean. Preotii luminati de la "Sfântul Nicolae" au tinut piept tuturor atacurilor catolicismului, si între ei au fost unii care au stiut suferi cu bãrbãtie pentru credinla lor. 

Ei simteau cã luptând pentru biserica strãmoseascã apãrã nationalitatea lor. Când, în tineretea mea, cauza româneascã nu gãsea la Sibiu un ocrotitor destul de vigilent în mitropolitul Miron Românul, tot brasovenii erau cei ce în sinod aveau curajul sã-l tragã la rãspundere. 

Românii brasoveni au avut totdeauna calitãtile, dar si defectele neamului. Generosi din fire, ei au fost capabili sã se înflãcãreze pentru fapte mari, dar n-au prea stiut sã stãruie în ele si le-au uitat adesea, când dezbinãrile între ei - mai ales cele de la Sf. Nicolae - li se pãreau mai pasionante si mai importante. 

Lipsa de orizont creatã de muntii ce le închideau si lor câmpul vederii se resimte mai cu seamã în indiferenta lor fatã de arte afarã de o serioasã pricepere muzicalã la copiii de negustori, cu o educatie îngrijitã de mai multe generatii. Brasovul n-a avut în arhitecturã si sculpturã mai pe nimeni, pictorul Misu Pop stã mai modest alãturi de muzicianul Ghitã Dima, iar poeti si scriitori ca I. C. Pantu si Ecaterina Pitis sau Maria Baiulescu din timpul meu sunt numai talente minore. Cele mai de seamã personalitãti culturale pe care le-am apucat eu (sau au lucrat pe vremea pãrintilor mei) erau venite la Brasov din alte pãrti (sau se trãgeau din pãrinti sositi la Brasov de aiurea, ca poetul St. O. Iosif): G. Baritiu, Andrei Muresianu, I. Lepãdatu, G. Munteanu, A. Bârseanu, V Onutiu, Z. Bârsan s.a. Brasoveni au fost însã cei trei frati Bogdan, Ioan, Gheorghe (Duicã) si Alexandru. 

Cât de putin simte brasoveanul nevoia de a lua contact nemijlocit cu artele se vede din faptul cã în acest oras. care are azi o populatie de peste o sutã de mii de suflete, nu existã un teatru. A lipsit în toate timpurile o revistã româneascã mai de seamã, iar orchestra orasului, dupã o activitate de multi ani, a fost lichidatã... 

Biserici si stiluri

Scoti mâna pe fereastrã si constati: plouã. Te uiti la cerul pe care se strâng nori amenintãtori: are sã plouã. Intri în casã ud pe haine: a plouat. Ploaia, fenomenul pe care-l astepti sau îl constati, are, ca verb, trei forme diferite pentru cele trei "timpuri", prezentul, viitorul si trecutul. Pentru prezent si viitor întrebuintãm de obicei câte o singurã formã, cãci cel dintâi e prea scurt iar al doilea necunoscut, iar la trecut nu se face nici o deosebire, ca formã verbalã, dacã "a plouat" ieri sau toatã vara trecutã sau pe vremea potopului lui Noe. 

Datarea exactã a unui eveniment trecut este din timpuri cu mult mai nouã decât limba noastrã. Nevoia de distinctie este a omului progresat, pe când limba lui a rãmas la formele strãvechi. Bãtrânele din neam, când vorbeau de un eveniment trecut, ziceau - cum zic tãrancele noastre încã si astãzi - "când a rãposat bunica", sau "când s-a mãritat Anica", sau "când eram însãrcinatã cu Nicolae". Astfel de raportare la evenimente în strânsã legarurã cu neamul nasteri, cununii si morti, nu are precizia cãrtilor de la starea civilã, ci corespunde felului naiv de datare al omului simplu si al graiului nostru: pe lângã perfectul "a plouat", avem imperfectul "ploua" si mai-mult-ca-perfectul "plouase". 

Asa am fãcut si noi. In capitolul Pe urmele trectului am constatat numai cã "a plouat". Când? Intr-un trecut îndepãrtat, care a lãsat urme, dar fãrã posibilitãti de datare mai exactã. In capitolul despre întãriturile Brasovului eram la mai-mult-ca-perfectul "plouase". Zidurile stau pânã azi mãrturie despre stãrile de atunci, dar nu mai au alt rost decât cel de monumente istorice. Li s-a dat altã întrebuintare decât cea pe care o aveau la origine: pãreti ai unor magazii de mãrfuri, o popicãrie, un patinoar sau - sic transit glona mundi! - în turnul de pe Dupãziduri se atârnã la uscat salamul proaspãt de primãvarã a lui Mutzig si Slaminek. 

In capitolul pe care îl începem am ajuns la imperfect. Preciziunea în timpul trecut o vom face prin raportare la alte întâmplãri, contemporane: "ploua, când a venit". Bisericile înaintea cãrora ne vom opri nu se stie totdeauna precis când s-au zidit. 

Dar nici nu importã data exactã. Ajunge cea care se poate stabili în linii mari si pe care o indicã stilul lor. 

Noi nu scriem un ghid, nu vom enumera deci toate casele sfinte ale Brasovului, însotind cu o stea sau douã stele pe cele mai importante, pe care cãlãtorul grãbit trebuie sã le viziteze. Si ele sunt urme ale trecutului; dar, spre deosebire de cele descrise în capitolul precedent, ele au si astãzi un rost, cãci în ele ne închinãm si acum. Preotii care slujesc în ele poartã încã îmbrãcãmintea din alte vremuri, indiferent dacã sunt catolici sau drept-credinciosi. Ei sunt singurii care se mai îmbracã si azi în hainele lor lungi, purtate de bãrbati în antichitate si în evul mediu [...]. Reverenda nu e o hainã de ceremonie îmbrãcatã numai de cei ce sunt în functiune, ca la preotii luterani sau la unii demnitari din Apus cu talare, ci e o îmbrãcãminte obisnuitã, mostenitã din vremuri demult trecute. 

Cea mai veche bisericã din Brasov cunoscutã nouã e cea din Brasovechi, de la Bartolomei. Dateazã de la începutul secolului al XIII-lea, când stilul gotic nu era încã stãpânitor nici în tãrile apusene(28). Colonistii sasi încã nu erau deprinsi cu el, dar o particularitate pãtrunsese si în stilul roman, în care-si clãdeau casele sfinte: în locul arcurilor de la ferestre gãsim ogivele. Arcul frânt la mijloc în unghi ascutit plãcea si la noi, încât îl gãsim si la ferestrele bisericilor lui Stefan cel Mare. Dealtfel tocmai în regiunile Rinului si Moselei, de unde au venit colonistii sasi, a coexistat mai mult timp stilul roman cu cel gotic. 

Ceea ce ne bate la ochi privind aceastã bisericã sunt trei particularitãti. Mai întâi, dacã ar fi zidit-o românii, ar fi asezat-o probabil pe Dealul Sprenghiului, nu la poalele lui, ca sã domine toatã împrejurimea, cum se cuvine "casei lui Dumnezeu". Intr-o asemenea pozitie înãltatã biserica poate fi micã, ca cele mai multe în satele si orasele românesti, cãci ceea ce nu fac proportiile, face asezarea ei. 

Despre locul bisercii de la Bartolomeu am vorbit mai înainte si din el am dedus asupra mutãrii Brasovului. Biserica ajunse la capãtul Brasovului, în loc sã fie, precum am fi asteptat, în pozitie centralã. N-am pomenit însã de mãrimea ei si de lipsa celui de-al doilea turn. Faptul cã e atât de mare - are o lungime de 60 de metri, mai mult ca oricare altã bisericã din Tara Bârsei, afarã de cea Neagrã - trãdeazã importanta Brasovului încã de la întemeierea lui. Ordinele cãlugãrilor catolici din Apus si chiar papa tineau seama de lãcasurile sfinte ridicate de colonisti în tãri îndepãrtate si le subventionau. Dacã în Brasovechi ar fi fost de la început numai o asezare ruralã, biserica începutã scurt timp dupã colonizare n-ar fi avut dimensiunile Sf. Bartolomei. 

Si faptul cã al doilea turn nu s-a mai ridicat poate fi un indiciu cã oamenii cu stare din Brasov se mutaserã toti din Brasovechi în Cetate, unde trebuia ziditã o bisericã nouã. 

Din punct de vedere strategic, locul noului Brasov era cu mult mai potrivit pentru a fi apãrat, decât Brasovechiul, unde cetatea de la Sprenghi se adeverise prea slabã ca sã reziste mongolilor. Din punct de vedere edilitar însã, el era mai putin potrivit Tâmpa, acest pãrete verde si drept, pierde din majestatea lui când e privit prea de aproape si taie, cu umbra ei, orice avânt si perspectivã [...]. 

Marele incendiu de la sfârsitul secolului al XVII-lea a cauzat mari stricãciuni catedralei din centrul orasului. Innegritã de fum, i s-a zis de atunci înainte Biserica "Neagrã". Numele acesta i s-ar potrivi si fãrã sã fi fost prada flãcãrilor, cãci piatra din care e ziditã, nisipoasã si usor de cioplit, are o fatã întunecatã. Nu seamãnã nici cu marmora albã a Domului din Milano, nici cu piatra tramdafirie care dã catedralei din Freiburg im Breisgau acel unic aspect desfãtat. Focul care în patru ceasuri a mistuit partea cea mai mare a Brasovului, un an dupã tipãrirea Bibliei lui Serban Vodã, a distrus pentru totdeauna în mare parte viziunea initialã a arhitectului acestui monument de artã goticã. Aproape un secol biserica cu hramul Sfintei Mãrii rãmase ruinata, cu acoperisul nãruit si dres numai cu scânduri, ca sã nu plouã în casa Domnului. Când, în ultimul sfert al veacului al XVIII-lea, un nou acoperis de tigle fu fãcut, acesta nu mai avea proportiile celui vechi, care lãsa libere galeriile laterale ca sã se vada bine dantelãria pietrei cioplite, ci cuprindea, sub cãpriori uriasi, otova, toatã biserica. La o lungime de 84 de metri si o lãtime de 38 de metri, avem o înãltime de 42 de metri a acoperisului, pe un zid de 21 de metri de înalt; turnul, de 69 de metri, abia depãseste înãltimea zidului cu acoperisul. Aceste cifre aratã singure cã proportiile acestui edificiu nu sunt din cele mai fericite. 

Dar focul din 1689, care a distus si vitraliile ferestrelor - în locul cãrora sasii din Brasov s-au multumit cu câteva geamuri colorate la poartã - nu va fi vinovat de toate defectele acestei clãdiri. Conceputã asa de mare, poate crescând chiar în timpul cât se ridica, aceastã catedralã depãsea posibilitãtile materiale prevãzute în planul initial. Multe din podoabele arhitecturale caracteristice stilului gotic târziu lipsesc, precum lipseste si turnul al doilea. Cel rãmas stingher n-are nici înãltimea, nici avântul turnurilor gotice. In cei peste o sutã de ani cât a durat zidirea - la poarta sudicã e însemnat anul 1477, ceea ce dovedeste cã abia atunci se terminaserã amãnuntele clãdirii - vor fi fost câteva cutremure de pãmânt - în secolul al XVI-lea sânt mentionate sapte - care vor fi tãiat cheful credinciosilor sã ridice prea sus turnul si sã-i dea o formã prea ascutitã. Contraforturile, foarte puternice în partea sudicã a bisericii, vorbesc si ele de spirirul prevãzãtor al brasovenilor. 

Interiorul catedralei a fost refãcut dupã cutremur. Aici s-a unit efectul produs de proportiile mãrete ale stilului gotic, cu formele pline de gratie ale barocului ce era pe atunci stãpânitor. Puritatea stilului initial a dispãrut, dar ea a fost înlocuitã cu o conceptie cãreia nu-i lipseste bunul gust artistic. Stâlpii ce sustin bolta se înaltã ca la monumentele gotice, spre cer, si portalele au ornamentatia frumoasã a goticului târziu. Frumoasã e mai ales "poarta de aur" de la nord. 

Aproape tot atât de nefastã ca marele incendiu a fost, din punct de vedere artistic, Reforma. Noua învãtãturã a lui Luther a prins rãdãcini adânci la sasii realisti si neturburati de o fantazie prea vie. Un nou foc izbucni, cu vãpaia nutritã de emulatia si exagerãrile novicilor. Peste vechi fresce se asternu varul "curãtitor"; statuile furã scoase din interior, odoarele grele de metal pretios, lucrate cu rãbdare de argintarii iscusiti brasoveni furã topite în cuptoare, ca sã dea material pentru monetele ce se bãteau chiar în Brasov, iar odãjdiile scumpe ajunserã pradã moliilor. Abia au scãpat 33 de obiecte ce formeazã azi tezaurul bisericii, potire, sfesnice, lingurite si alte scule pretioase, între care si asanumitul "potir al maleficantilor", din care se dãdea, înainte de a fi executati, sfânta cuminecãturã celor condamnati la moarte. 

Procesiunile pompoase catolice dispar. Capelele din jurul Bisericii Negre se transformã si sunt întrebuinlate pentru scopuri practice, iar în locul lor rãsare "cartierul latin" al scoalelor. Capela Sfântului Laurentiu, care mai pãstra si dupã incendiu câteva fresce pe peretii interiori, deveni magazie de mãrfuri. 

Dacã izbutim sã domolim patriotismul local si sã privim Biserica Neagrã cu ochi ce au vãzut si admirat si alte monumente gotice, vedem cã mãrimea ei nu compenseazã unele lipsuri si defecte, care nu sunt toate aduse de incendiul cel mare, ci unele se datoresc conceptiei initiale sau spiritului de economie al burghezului brasovean. 

Deasupra intrãrii principale nu gãsim rozeta mare cu vitralii multicolore, care sã rãspândeascã o luminã variatã în interior. Portalul principal e apãsat si scund. Ferestrele, care puteau fi mai mari, pentru cã zidurile din care s-au tãiat sunt sprijinite pe dinafarã de contraforturi puternice, nu au lungimea ce contribuie la impresia de avântat si zvelt, caracteristicã monumentelor gotice înghesuite între case, ca în cazul Bisericii Negre. Sfintii de piatrã si ornamentele sculpturale exterioare, mâncate de vreme, nu au fost sculptate de cioplitori cu o imaginatie prea variatã. Monstri si balauri ce scuipã apã de pe acoperis probabil n-au existat niciodatã. Când gresia prea moale a sãpat gãuri în piatra zidurilor, blocurile de stâncã n-au fost înlocuite cu altele mai tari ci, deschizându-se la Brasov o fabricã de ciment, pãrintii orasului avurã nãstrusnica dar economicoasa idee sã înlocuiascã cu ciment piatra mâncata de vreme.  

Asemenea idei meschine au avut si strãmosii lor când li s-au isprãvit banii si li s-a rãcit entuziasmul ca sã ridice al doilea din turnurile proiectate. Atunci s-au multumit cu unul, si acesta mai mic de jumãtate. Acolo unde se terminã acoperisul bisericii, se isprãveste si zidul turlei.  

Si alte domuri gotice au numai un turn în loc de douã, cum le visase arhitectul; si în alte orase turnurile n-au ajuns la înãltimea intentiei celui ce le proiectase fãrã sã tinã seama de paralele multe pe care le reclamã ridicarea lor; dar nu cred sã fie multe de proportiile celei din Brasov, la care sã nu vezi decât ziduri si acoperis. Precum Tâmpa apasã asupra orasului, asa apasã acoperisul asupra bisericii, cãci îi lipsesc turlele ca niste sãgeti, sã-i dea avânt, iar turnul actual, în patru muchii, ce se sfârseste la jumãtate de drum, pare cã e împrumutat de la o bisericã de sat sãseascã si e parcã frate bun cu Turnul Negru de pe Romuri.  

In interiorul elegant boltit au scãpat de rigiditatea luteranismului câteva podoabe sculpturale si o frescã ce ne permite sã bãnuim cã, pe vremea când biserica era încã de rit catolic, arta, pusã în slujba casei Domnului, ar fi luat si la sasii din Brasov o dezvoltare mai mare, iar pictura nu ar fi avut reprezentati abia în deceniile din urmã ale vremii noastre. Ea ar fi fost, probabil, continuatã în gustul adus din patria germanã, din care au rãsãrit ganiile unui Lucas Cranach, Dürer sau Grünewald, fãrã gratia si armonica desfãtare a pictorilor italieni, contemporani cu ei, dar cinstitã si serioasã, cu amãnuntele studiate si meticulos muncite, cu un desen constiincios si cu acea chinuitoare urmãrire a unei idei fundamentale transcendente.  

Brasovenii ar fi avut si urmasi ai acelui "lapicida" pomenit de documente, iar la sfârsitul secolului trecut, când au hotãrât sã ridice o statuie lui Honterus, la concursul publicat - la care s-a prezentat si C. Storck din Bucuresti - comanda n-ar fi luat-o sculptorul berlinez, cu nume Scandinav, Harro Magnussen. Staruia, dezvelitã în 1898, cu ocazia a cinci sute de ani de la nasterea marelui reformator (care se nãscuse în Ulita Neagrã), aratã cu mâna întinsã spre scolile "latinesti" din fatã, prin care învãtatul umanist voia - si a izbutit - sã întãreascã noua învãtãrurã religioasã. Pe niste bassoreliefuri se vede prima tipografie pe care el a înfiintat-o la Brasov si în care a tipãrit si diaconul Coresi cãrti românesti si slavonesti. Si o carte religioasã greceascã se spune cã ar fi fost imprimata aici. [...]. 

Când la serbãrile împreunate cu dezvelirea statuii se adunarã la Brasov sasii recunoscãtori din tot Ardealul, în cortejul impozant prin numãrul participantilor, îmbrãcati în mare parte în costume strãvechi, prin linistea gravã si solemnã, ca si prin ordinea ce fu pãstratã, pãseau alãruri Jekelius, Servatius si Fabritius, strãnepotii lui Jekel, Dieners si Schmidt, iscusiti mestesugari. Insusi marele Honterus îsi latinizase numele, cãci el se numise în tinerete Honter, cuvântul sãsesc pentru "soc". 

Dar dacã luteranismul a fost cauza lipsei de podoabe din interiorul bisericilor sãsesti, la Brasov gãsim totusi ceva ce nu a fost adus din tara de bastinã, ci din Orientul policrom cu care sasii au stat în legãturi comerciale. Sunt covoarele orientale, deosebit de pretioase si care trãdeazã un gust rafinat la cei care le-au cumpãrat sau le-au primit ca zãlog de la domnii sau boierii refugiati la Brasov. Din 119 bucãti, cele mai multe sunt din Asia Micã (nu persane), deopotrivã de frumoase în culori si ca desen. Intre motivele lor, unul, pe care îl reproducem si noi în fotografie, se numeste de colectionari "transilvan". Când, la zile mari, ele împodobesc galeriile interioare ale Bisericii Negre - si cea de la Bartolomei si Sf. Martin de pe Strajã au câteva covoare orientale de pret - bogãtia si variatia culorilor e aproape tot atât de strãlucitoare ca a vitraliilor Sfintei Capele din Paris. 

Un amãnunt semnificativ: pe când eram copil, nu se stia nimic de aceste covoare si de valoarea lor. Ele erau tinute fãrã grijã si în mare parte deteriorate. A trebuit sã vinã la Brasov, din întâmplare, un cunoscãtor din Viena, ca sã le descopere, în 1896, si sã atragã atentia brasovenilor asupra bogãtiilor artistice pe care le posedã. 

Si mai are Biserica Neagrã douã lucruri de care brasovenii suns mândri, cu drept cuvânt. Amândouã se disting înainte de toate prin mãrimea lor. Se vede cã proportiile acestea au fost pe gustul sasilor, care au început clãdirea în secolul al XIV-lea, ca si al celor din trecut. Admiratia pentru lucrurile "colosale" este, probabil, adusã din vechea lor patrie. 

Mã gândesc la minunata orgã, cu nu mai putin de 4000 de tevi, care a fosc clãditã în 1839 în locul celei mici, care a cãzut jertfã incendiului de la 1689. Româneste, brasovenii îi zic "organe", neologism întrebuintat încã de Coresi. La orga cea nouã cânta, în tineretea mea, organistul Geifrig, venit din Germania. Mai târziu îl urmã acel muzician subtil si plin de poezie, Rudolf Lassel, care se refugia singur, cu câte un elev ce misca foii uriasi în linistea bisericei, ca sa cânte nemuritoarele si savantele fugi de Bach. Ca neostoitul cantor de la biserica Sfânrului Toma din Leipzig, el se lãsa furat de farmecul unor improvizatii ce fãceau pe iubitorii de muzicã curatã sã se adune în curtea Bisericii Negre si sã asculte pe cel ce nu avea idee de prezenta lor. 

Din turnul greoi si scund, care semãna asa de putin cu turnurile gotice ale catedralelor din Viena sau Colonia, rãsuna la zile mari si festive, precum si aunci când un credincios de seamã era dus la cimitir, un glas grav si sonor, care îti mângâia urechea si te fãcea sã te opresti sã-l asculti plin de evlavie. 

Bunicã-mea, care s-a nãscut în anul mortii lui Napoleon Bonaparte, povestea cã urcarea "boancãnului", a acestui clopot urias, în turn s-a fãcut cu foarte mari greutãti si a trebuit sã se construiascã un car anume care sã suporte greutatea lui, de peste o sutã de mãji. Clopotele Bisericii Negre au fost turnate de mai multe ori din nou în cursul veacurilor; cel mare a pãstrat tonul sãu grav si frumos de când a fost turnat ultima datã. 

De la universitãtile germane, mai ales din Leipzig si Tubingen, pe unde au trecut mai toti preotii si profesorii sasi din Brasov, au adus studentii lor, pe vremea lui Fichte, uniforma de catifea neagrã si chipiul rotund si albastru purtat în vârful capului lor blond. [...] 

Influenta germanã a venit la noi pe douã cãi. Una este în legãturã cu luteranismul si porneste de acolo de unde veneau si poeziile lui Schiller si Goethe, muzica lui Bach si Schumann, cãrti si reviste, dar si haine rãu croite, si mâncãri fãrã gust, cu acelasi sos la toate fripturile. Cea de-a doua e cea austriacã si catolicã, cu teatrul si opereta vienezã, valsurile lui Johann Strauss si gratia unui Mozart si Haydn, cu ofiteri ferchesi ce învârteau doamnele în tact de trei pãtrimi si puneau lumea la cale prin cafenele, cu jurnale de modã, prãjituri delicioase si "chifle" si franzele rumene. 

Aceastã influentã austriacã a sosit deodatã cu generalul cu nume italian ce a ordonat sã se dea foc Brasovului la sfârsitul veacului al XVII-lea, scos din sãrite de lipsa de orice bunãvointã si ospitalitate la cetãtenii orasului(29). El nu putea suferi ca niste burghezi îndãrãtnici sã nu primeascã bucuros, imediat dupã alungarea turcilor dinaintea Vienei, pe cel ce reprezenta o mare putere. Si nu putea vedea cu ochi buni, el, catolicul, acest cuib al luteranismului. Ce-i pãsa unui ostas cã ard si cãrtile adunate cu atâta trudã de Honterus în biblioteca bogatã în incunabule, care se numea "librãrie", ca la Venetia cea din Piata Sf. Marcu. 

Ceea ce au fãcut cu mãnãstirile si capelele catolice luteranii, când au trecut la Reformã, fãcurã acum iezuitii puternici, incuibându-se în Brasov. Incendiul crutã bisericuta din Ulita Vãmii, care fu ziditã din nou în anii 1775-1782. Peste drum era altã capelã, iar în Strada Sf. Ioan fu refãcutã mãnãstirea catolicã înaintea cãreia este si azi crucifixul cu Hristos, sculptat în lemn. Sub stãpânirea luteranã ea servise de hambar. 

Noua bisericã catolicã, ce reprezintã si ca stil era nouã adusã de austrieci la Brasov, nu e unul din monumentele în stil baroc care sã te impresioneze prin dimensiunile lui si prin bogãtia podoabelor. Dar linia ei si mai ales felul cum a fost asezatã între case, cu o fatadã ce intrã discret din alinierea strãzii si cu cele douã anexe laterale ce formeazã un unghi cu aceastã linie, trãdeazã gustul ales al arhitectului, desigur vienez. 

Mai mult decât exteriorul, te impresioneazã interiorul, cu bogãtia de colori a picturilor si vitraliilor si atmosfera tainicã ce stãpâneste aici. Biserica cu hramul Sf. Petru si Pavel e singurul monument de arhitecrurã barocã pe care-l remarci în Brasov. 

Stilul cel nou, care s-a revãrsat din Spania, trecând prin Franta lui Ludovic al XIV-lea si prin Germania rãmasã catolicã, cu podoabele lui rãspândite din belsug si în mod ostentativ, apare la noi diluat si nu mai are mult din ceea ce se vede în Viena sau în Polonia bogatã. 

Ostasii generalului austriac de la sfârsitul secolului al XVII-lea, primind ordinul sã incendieze orasul, l-au executat mai mult decât constiincios. Se vede cã nici ei nu gãsiserã o primire prea cãlduroasã din partea sasilor. Majoritatea caselor au ars atunci, încât nu mai stim cum erau înainte. Dat fiind caracterul conservativ al brasovenilor, avem dreptul sã presupunem cã ele au fost refãcute asa cum erau înainte. Se spune îndeobste cã si acestea sunt zidite în stil baroc, ceea ce e adevãrat numai întru cât nici Brasovul nu a putut scãpa fãrã influenta felului de a clãdi case ajunsese tocmai pe atunci la modã. Ceva din liniile barocului, dacã nu totdeauna, se recunoaste si în fatadele brasovene, mai ales când ele nu se împotriveau spiritului de economie al locuitorilor si când sunuozitatea nu ofensa realismul lor. Ca si cu cele mai multe primãrii ale oraselor vechi, ce trebuiau mãrite cu timpul - si adaosele se fãceau în gustul si stilul epocilor mai noi -, asa s-a întâmplat si cu Sfatul din mijlocul pietii. Pe la 1774, când ajunse si el, în sfârsit, sã se refacã dupã pagubele marelul foc, i se adãugã frumoasa loggie în stil baroc din partea de nord, prin care urci la etaj si care se vede si în fotografia pe care o reproducem. 

Dar aceste adaosuri si amãnunte prin care se fãceau concesii gustului ce strãbãtuse, desi mai târziu, si la noi, ne dau tot atât de putin dreptul sã vorbim de case baroc în Brasov, pe cât nu gãsim reprezentat aici nici stilul anterior, al Renasterii. Priviti la Venetia! Palatele gotice de pe Canalul Mare alterneazã cu clãdirile din epoca Renasterii si cu splendoarea bizantinã a bisericii Sf. Marcu. Nici chiar faimosul maur al lui Shakespeare n-a trecut degeaba prin orasul lagunelor. Desigur cã Brasovul nu sufere o companatie cu Venetia, dar ca sã întelegem bine un lucru, nu stricã sã întrebuintãm colorile cele mai stridente. La urma urmelor, negustorii brasoveni au fost nu o datã în acest vestit centru comercial. Dar ei vedeau numai marfa, nu si palatele negustorilor. 

La Venetia si în multe alte orase despre care vom mai vorbi (cãci vrem sã punem  în aplicare metoda comparativã pe care o lãudam în capitolul întâi), vedem reprezentate multe stiluri, care se prezintã cu toate sau cu cele mai caracteristice note, încât si profanul le deosebeste fãrã gres. Tot astfel la Florenta nu-ti trebuie ghiduri si manuale de istoria artelor ca sã recunosti puritatea stilului Renasterii. La Brasov însã, între goticul Bisericii Negre si barocul celei catolice, Renasterea a trecut fãrã urme apreciabile. De unele clãdiri se spune cã apartin acestui din urmã stil, îndeosebi de Podul Bãtusilor. Cu oarecare bunãvointã se poate accepta aceastã pãrere, dar abia când faci o comparatie între el si între Palazzo Pitti din orasul de pe malurile râului Arno, vezi ce va sã zicã "renastere" si "stil". Iar Pitti nu era un aristocrat, nu fãcea parte din elita socialã a Florentei, ci un cetãtean din clasa mijlocie, întocmai ca Appolonia Hirscher, sotia acelui Lukas Hirscher cãruia Coresi îi zicea Hãrjil. Ea voia sã dea negustorilor brasoveni o mare halã de vânzare, cu un târg permanent de mostre. Ca sibiancã, ea avea vederi mai largi decât compatriotii ei brasoveni, încit se poate chiar sã fi apreciat în oarecare mãsurã si partea artisticã a clãdirii. 

Dacã între stilul gotic si baroc al celor douã biserici din centrul Brasovului au trecut veacuri fãrã sã recunoastem edificii zidite în alt stil, cauza este, dar numai în parte, lipsa de clãdiri monumentale. Dând bisericii lor niste dimensiuni neobisnuite, sasii n-au mai avut trebuintã de alte biserici. Abia în suburbii se mai gãsesc câteva, dintre care bisericuta luteranã din Schei si cea din Blumãna, care dateazã abia din secolul al XVIII-lea. Amândouã cu ornamente externe în tencuiala turnurilor, care trãdeazã gustul pentru stilul atunci la modã, rococo. Dar nici acest stil, mult apreciat de austriecii veniti la Brasov, nu are nici un singur reprezentant de seamã, un monument mai mare, care sã-i facã onoare. Gãsim numai tavane de stuc, mai ales în casele mari românesti din Schei, chenare la usi si ferestre si linii avântate în tencuiala fatadelor, ca la fosta "Redutã", care aduc aminte de coloraturile primadonei în cutare arie de Mozart. 

Priviti Sfatul, singura clãdire monumentalã din centrul Brasovului. A fost la început un turn care pãzea podul gârlei ce trecea pe aici. Din acest turn se putea supraveghea si prundisul de "sub buciumi", pe care cresteau mãrãcini. In turn îsi avea locul si cel ce tinea ordinea târgurilor. 

La începutul secolului al XVI-lea, 30 de mesteri zidari au lucrat la facerea turnului mai înalt - peste 5O de metri - si la clãdirea din jurul lui, care avea sã devinã primãria Brasovului. Aici au tinut veacuri de-a rândul sedinte nesfârsite consilierii, numiti "sutasi" din cauza numãrului lor, ce luau atât de greu vreo hotãrâre. Sfaturile lor au dat numele de "sfat" - pe care îl întrebuinteazã încã si Coresi, în secolul al XVI-lea - întregii clãdiri. 

Multe veacuri aici s-au dezbãtut trebile Brasovului si ale Tãrii Bârsei. Ceasul din vârful turnului, la care a lucrat în anul 1528 mãestrul "fãcãtor de ore" Georgius din Sighisoara opt sãptãmâni si patru zile, a bãtut de nenumãrate ori cu glasul sãu metalic. Arãtãtoarele ornicului de la Sfat aveau forma unei mâini cu indexul întins spre cifra cadranului. Probabil din aceastã cauzã i se zice la Brasov arãtãtorului "brâncã". El avea, pe vremea mea, o specialitate, care nu cred sã fi datat de pe vremea mãestrului sighisorean (cu a cãrui muncã brasovenii fuseserã atât de multumili, cã îi votarã o gratificatie si-i deterã un banchet, care costã suma fabuloasã de doi fiorini). Specialitatea acestui ceas era independenta lui fatã de celelalte ceasuri (de la Biserica Neagrã si de la cea catolicã), care arãtau totdeauna altã orã. Când plecai la garã, luând grãbit o birjã din piatã, si la ceasul de la Sfat era douã si un sfert - sau la "un sfert pã trei", cum se zicea pe la Brasov - si zoreai birjarul sã mâne repede pânã la garã, constatai cã timpul nu trecuse deloc, cãci atunci când soseai era tot la douã si un sfert. Dealtfel aceastã neconsonantã a ceasornicelor era generalã la Brasov, si independenta celor din turnurile bisericilor unul fatã de altul era acutã, mai cu seamã la cele din diferitele sate sãsesti. 

Zidul turnului se termina cu un mare glob de metal, cum se vede în fotografia ce o reproducem, cãruia i se zicea "bãsica Sfatului". Ea a fost înlocuitã cu actualul acoperis tuguiat abia în secolul nostru. Din turn cânta pe vremuri si fanfara orchestrei orasului, cãreia din aceastã cauza i se zicea "tururnãrii", dupã germanul "Stadtturner" (cãci sasii nu zic "Turm" ca în limba literarã, ci "Turn"). Dupã ce suflau tare, ca sã fie auziti de departe, ei coborau tocmai în pivnita Sfatului, unde gãseau un vin gustos, al cãrui parfum ispiteste totdeauna pe artisti. 

In jurul Primãriei nu se îngrãmãdesc, ca în alte orase vechi, prãvãlioare vestite pentru marfa lor si birturi cu vin vechi si specialitãti culinare, dar în tineretea mea la parterul Sfatului erau câteva "boltite", între care si a unui cojocar vestit pentnu blãnlile lui si pentru carnea de miel gras ce o vindea. Cãci la Brasov mieii îi tãiau si vindeau cojocarii. Cojocãria aceasta avea rãdãcini vechi, de pe când Sfatul era numai un turn, ce era dat în grija breslei cojocarilor. Mai era acolo o zarafie, în care schimbau bani cei ce plecau în Tarã, o micã halã de pesti adusi de la Galati si un ascutitor de cutite cu nume cehesc. In partea spre vest era garajul pompierilor cu masinile lor de stins focul. De teama focului tremurau brasovenii pãtiti, si mult timp paznicii de noapte umblau cu un mic bucium si fãceau atenti pe cetãteni sã stingã lumânãrile si focurile. "Domnilor, a bãtut la nouã, stingeti focul si lumina", psalmodiau ei pe nemteste. Aveau ei, nu-i vorbã, si grija ca sã nu umble pe stradã cheflii si rãufãcãtorii, dar cei dispusi sã bea un pahar de vin îl scoteau din pivnitã si-l consumau acasã, iar de hoti te pãzeau portile orasului ce se închideau cu lacãte grele. Contra focului însã ele nu te puteau apãra. De aceea paznicul Sfatului fãcea regulat rondul pe galeria de la mijlocul turnului, si când zãrea flãcari sau fum, bãtea clopotul în dungã. O bãtaie repetatã la intervale însemna "foc în Brasovechi" (al cãrui nume nemtesc începea cu A); douã bãtãi era Blumãna, trei, Scheii, patru, Cetatea; iar când se urmau cinci bãtãi ardea la Stupini. Ornicul avea altã bãtaie decât clopotul de alarmã. 

Când am spus adineaorea cã în rãstimpul de la Zidirea Bisericii Negre pânã la clãdirea bisericii catolice Brasovul n-a avut alte edificii monumentale afarã de Sfat si Podul Bãtusilor, am trecut cu tãcerea zidurile care încunjurã orasul si pe care le-am descris în capitolul precedent. Douã secole s-a zidit la ele, încât nu e de mirare cã nu a mai rãmas vreme brasovenilor sã se gândeascã la alte ziduri. Monumentalitatea acestora e atât de puternicã, încât doar Biserica Neagrã li se poate asemãna. In fata scopului bine determinat pe care îl aveau, cei ce au fost autorii lor nu mai aveau si preocupãri de naturã esteticã (care totusi nu lipsesc atâtor alte fortificatii si castele). Menirea lor era de a apãra cât mai bine pe cei asediati. Nici la Coloseul din Roma nu stilul, ci monumentalitatea ne bate la ochi. Totusi, uneori arhitectul a gãsit la plãnuirea unor turnuri brasovene prilejul sã le dea o formã agreabilã vederii. Micul turn ce fãcea parte din Poarta Caterinei, pãstrat pânã astãzi ca monument istoric, are multã gratie, iar Turnul Alb e unul din cele mai frumoase monumente istorice ale orasului. 

Precum înaintea acestor ziduri si fortificatii nu ne trece prin gând sã ne întrebãm în ce stil sunt zidite, tot astfel vom face mai bine sã renuntãm a eticheta sub numirea unui anumit stil clãdiri ca Podul Bãtusilor sau Sfatul. Pe cei ce clãdeau cu un anumit scop si fãrã preocupãri estetice i-a nelinistit atât de putin stilul, încât la casele lor, cel mult putem gãsi doar anumite note comune si caracteristice dictate de necesitãtile locale. Adevãrat cã si stilul se naste din asemenea trebuinte ale epocii si ale locului, dar pentru ca inovatiile lui sã prindã si sã se dezvolte, e necesar ca sã intervinã artistul si sã existe un public de gust si gata sã aducã jertfe materiale. Stilul gotic a pornit din tãrile cu climã mai rãcoroasã si s-a nãscut în orase cu putin spatiu, în centre îngrãmãdite de case. De aceea artistii au fãcut ferestrele înguste si lungi. Forma ogivalã a tururor deschizãturilor în ziduri si zveltetea turnurilor ascutite a plãcut lumei ce intra în catedrale si le admira mãretia. Când catolicismul fu amenintat de Reformã, el cãutã sã atragã credinciosii prin splendoarea si luxul ce lipsea protestantilor. Atunci se nãscu barocul încãrcat de podoabe, pe care-l promovau înainte de toate curtile marilor domnitori si bogãtiile unor aristocrati ce imitau pilda curtilor. Dar si setea de spectaculos la masele de credinciosi a contribuit la rãspândirea acestui stil ce fãcu fnconjurul celei mai mari pãrti a continentului nostru. 

Brasovul n-a fost niciodatã un leagãn de artisti si nici patria unor oameni cu vederi largi si cu "mânã spartã" pentru satisfacerea unor porniri atât de nepractice ca stilul. Dacã avem totusi trei biserici în stil roman, gotic si baroc, cea dintâi si a doua sunt ridicate pe timpul când legãturile cu Apusul si cu papalitatea erau încã strânse si de aici se puteau trimite arhitecti si da îndemnuri si ajutoare banesti. Barocul a venit la Brasov deodatã cu austriecii. Cât despre Renastere, zidurile ce apãrau Brasovul de primejdii îl izolau si fatã de influentele externe. 

Epoca aceasta dintre gotic si baroc o numim mai potrivit "prebaroc", luându-ne dupã numiri ca "preistoric", "preromantic", sau "prerafaelit". Ele dateazã de când istoricii au descoperit urmele trecutului si ale civilizatiei lui prin dezgropãrile lui Schliemann la Troia si ale arheologilor englezi la biblicul Ur, de când cercetãtorii literari au descoperit unele trãsãturi romantice sau vestitoare ale acestei directii literare la înaintasii lui Victor Hugo; în sfârsit, de când un critic de artã englez a arãtat cã înaintea lui Rafael existase o pleiadã de pictori de seamã si interesanti. Aceste compuse cu prefixul pre sunt foarte comode, cãci îti permit sã etichetezi si rãstimpurile lipsite de personalitate si originalitate. In special în arhitecturã poti sã te ocupi de locuri si vremuri fãrã un anumit stil, dar cu consensul de a avea acelasi fel de a zidi si de a pãstra o rânduialã impresionantã. 

Spre a deslusi bine aceste douã trãsãturi caracteristice ale arhitecturii brasovene, e recomandabil sã privim Brasovul din avion - pe vremea mea se zicea din "perspectivã pãsãreascã" - sau sã ne urcãm pe Tâmpa, de unde avem si o fotografie a orasului pe care cititorul o poate gãsi si în cartea de fatã. In ea se cunoaste tocmai Cetatea si Brasovechiul, care ne intereseazã deocamdatã mai mult. 

Din punct de vedere edilitar aceste douã pãrti ale Brasovului prezintã aceleasi trãsãturi caracteristice. In Brasovechi trei artere longitudinale, Ulita Lungã, cea de Mijloc si a treia, care face legãtura cu Blumãna. E împãrteala tipicã a satelor din Tara Bârsei, însirate de-a lungul soselelor. Treceti odatã prin Cristian si vi se va urâ, ca si în Ulita Lungã din Brasovechi, de strada fãrã sfârsit si plicticos de uniformã pe care o traversati. Intre aceste strãzi principale sunt cele de legãturã, transversale. Uitati-vã acum la Cetate. Continuând Ulita Lungã din Brasovechi, avem artera principalã a Ulitii Vãmii cu Târgul Inului în piatã si Târgul Cailor. Pe partea cealaltã, tot urmând directia nord-sud, este a doua arterã lungã ce duce în Blumãna, Ulita Fânarilor (azi a Castelului). Aceeasi directie o urmeazã celelalte strãzi, orientate de la nord spre sud, dintre care cele mai multe merg numai pânã în piatã, plecând sau de la promenadã, sau din Schei. Din strãzile transversale amintim numai Strada Mihail Weiss, cea mai lungã, care uneste Ulita Vãmii cu a Fânarilor. 

Mutându-se în valea Tâmpei sasii au continuat felul de-a face strãzile adus din tara mamã. Tot din patria pritivã e si felul de a clãdi casele. Acestea erau la început scunde, mai târziu si cu un etaj. Ele aveau acoperise înalte, ca sã se scurgã apa si sã nu se strângã pe ele zãpada. Ici si colo aflãm si astãzi, prin strãzile putin umblate, asemenea case-parter sau cu un etaj, în care proprietarul locuia într-o singurã camerã si nu mai avea decât o bucãtãrie si un mic atelier, dacã era, ca în cele mai multe cazuri, mestesugar. Când casa avea si etaj, bucãtãria era mutatã la catul întâi, iar locul ei îl lua atelierul. In copilãria mea erau în Ulita Scheilor (a Muresenilor), cele douã oase în locul cãrora s-a clãdit mai târziu templul evreiesc, si în fatã, fãcând colt cu Valea Latã, alta, acoperitã cu sindrilã. Desi Brasovul se numea mai demult, din cauza acoperiselor sale de tiglã, neobisnuire în aceste regiuni, "Cetatea Rosie", sindrila era încã acoperãmântul comun. Ea mãrea primejdia incendiilor. 

Acoperisele erau uneori în douã straturi, adicã despãrtite la mijloc în sens transversal. In strãzile laterale casele cu fatade strâmte aveau, ca în satele sãsesti si de cele mai multe ori în Brasovechi, partea cea lungã a acoperisului spre curte, iar spre stradã un triunghi de zid era cu cozoroc si cu vizierã. Acolo unde începea triunghiul, zidul era despãrtit pnntr-un sir transversal de tigle, iar în partea de sus cãpriorii intrau ceva mai înãuntru, încât se forma o micã piramidã de tigle. 

Pe cât de uniforme erau casele, pe atât de variate erau "urloaiele", adicã cosurile. Intocmai ca în satele sãsesti, pe timpul rococoului erau moderne cele rotunde. Imi aduc aminte cã trecând cu trãsura de la Bran prin Râsnov si Cristian, mã amuzam cu ceilalti copii sã citim anii însemnati pe cosuri. Cele de la sfârsitul veacului al XVIII-lea erau rotunde. 

O reminiscentã de pe când brasovenii încã nu se mutaserã în Cetate erau portile mari si boltite prin care putea trece carul înalt încãrcat cu fân sau bucate. Deveniti citadini, nu mai era propriu-zis trebuintã de aceste porti mari, cãci in curtea îngustã nu era loc sã întoarcã carul de lemne sau cel ce aducea marfa pentru a fi asezatã în depozite. Descãrcarea se fãcea în ulitã, iar lemnele sau marfa erau cãrate apoi cu cosurile sau roabele în curte. Dar obisnuinta era asa de înrãdãcinatã încât nu tinea seama de aceastã schimbare. 

Obisnuinta, puterea traditiei, instinctul cã prin conservatism îsi pot mentine situatiunea privilegiatã, încetineala cugetãrii si lipsa de fantazie si aptitudini artistice, solidaritatea nutritã de organizatia breslelor, ascultarea celor recunoscuti de conducãtori, o pronuntatã aplicare spre ordine, disciplinã si crutare, iatã calitãti si defecte care dictau si forma adoptatã pentru clãdiri, mai ales în aceastã epocã prebarocã, netulburatã de influente externe. Casele se lipeau una de alta, crutându-se o parte din pãretii despãrtitori si accentuându-se gândul de sigurantã si ajutor mutual în caz de nevoie. Doar casele din colt de stradã fãceau o micã exceptie, prin zidurile mai iesite la bazã dar si aceastã neregularitate se asemãna cu soldatii care, defilând, pãstreazã, când fac întoarcerea capului, la aripele rândurilor, pozitia cu privirea drept înainte. Astfel de case cu un fel de contraforturi, erau pe vremea mea în Ulita Cãldãrarilor: cea care fãcea colt cu Strada Sf. Ioan, demolatã de atunci, si cea care mai existã si astãzi în colt cu Mihail Weiss, în care e farmacia Jekelius. 

Mai este o exceptie, pe care iarãsi o întâlnim adesea în satele din Tara Bârsei si a cãrei explicare nu s-a dat pe cât stiu, pinã acum în mod plauzibil. Unele case brasovene au fatada cu o parte retrasã din linia strãzii si cu o ferestruicã în zidul care face colt cu cel retras. O astfel de casã e cea din Ulita Scheilor, unde a fost mult timp Casina românã. Alta era casa bunicului meu Nica, în Ulita Fânarilor în care sedea, când eram copil, o mãtusã mare a mea, vãduva lui Costache Secãreanu. La ea mã duceam adesea si mã asezam bucuros la fereastra care permitea cuprinderea strãzii întregi dintr-o singurã privire. Asa era si casa din Ulita Vãmii, unde sedea un coleg sas, Hienz, si la fereastra cãreia mã asezam de asemeni cu predilectie. Casa aceasta veche a fost demolatã de atunci. Poate fereastra care permite usor urmãrirea cu ochii a tot ce se ptrece pe stradã sã fi fost cauza acestei iesiri din linie. in tot cazul, trecãtorii aflau un bun ascunzis dupã aceste colturi discrete de case. 

Caracterul brasoveanului ne permite sã întelegem si o particularitate pe care o întâlnim atât în Brasovechi cât si în Cetate. Priviti fotografia de pe Tâmpa si închipuiti-vã Dealul Strãjii nelocuit, cum era în mare parte în copilãria mea si cum, desigur, era în epoca prebarocului. Partea albã în fotografie e Livada Postii, numitã astfel pentru cã aici mai de mult pãsteau caii cãrutelor ce fãceau traficul postal. Incã în 1860 smulgeau cu boturile lor aici iarba oi si bivoli. Case nu erau. De-a lungul Brasovechiului se întind dealurile ce ies la Warte, care erau golase, precum se poate vedea pe desenul din secolul al XVIII-lea, pe care îl reproducem. Despãdurit era si dealul cu cele douã turnuri, Alb si Negru. Dar nu numai copacii lipseau aici, ci si casele de pe aceste dealuri. Sasii din Brasov se simteau siguri - era sã zic "la largul lor", întrebuintând o expresie care se potriveste numai la români - numai între zidurile care îi apãrau. Numai o iesire din închisoarea voluntarã între aceste ziduri ar face potrivitã asemãnarea Brasovului cu Salzburgul si alte orase cu o pozitie mai putin frumoasã, dar cu locuitori care stiau sã profite de ea, rãspândindu-se cu casele lor pe dealurile si colinele înconjurãtoare. Când mergi cu trenul pe linia ce leagã Brasovul cu Viena, la o cotiturã îti vine deodatã sã nu-ti crezi ochilor. Te freci bine pe ei, ca sã-ti dai seama cã nu visezi, si peisajul pitoresc ce apare pe neasteptate nu e o decoratie de teatru, ci aievea Sighisoara. Existã dar si comune si orase cu ziduri apãrãtoare, care stiu profita de pozitia lor frumoasã. 

Dacã esti amator de pitoresc, trebuie sã-l cauti în Schei, la trocarul sãrac care îsi clãdeste casele lipindu-le de stânci si cocotându-se cu ele pe dealuri, nu la cetãteanul înstãrit al Cetãtii Brasovului. Este chiar de mirare cum el, marele prieten al pãdurii, care iese atât de bucuros la verdeatã si urcã pe munti, poate, acasã la el, sã se lipseascã de orice contact direct cu natura. Un oleandru în ciubãr de lemn sau un ficus e singura verdeatã de care simte nevoie; un canar în colivie înlocuieste privighetoarea. Intre sârmele "pisitii" i-au pus o bucãticã de zahãr ca sã-l mângâie de pierderea libertãtii, precum vasul de sticlã în care e închis pestisorul rosu si dã acestuia iluzia cã cei câtiva litri de apã în care pluteste fac parte dintr-un lac mare. 

Ati observat cã în tot centrul Brasovului nu se vede pe stradã nici un copac? In orice alt oras vezi câte un tei sau platan în câte o piatã sau copaci de-a lungul bulevardelor. Nu voi uita niciodatã impresia adâncã ce mi-a fãcut-o arborele mare sub care se jucau copiii într-o piatã micã din dosul Panteonului, unde a cãutat si a gãsit locuintã acel adânc pricepãtor al artei, profesorul Focillon. Prin anul 1893 era vorba sa se punã copaci si în Brasov, de-a lungul Târgului Grâului, dar ideea a fost pãrãsitã, spre marea deceptie a câinilor, care au fost siliti sã se multumeascã sã-si lase cãrtile de vizitã pe "stresinile" - burlanele - caselor, care în urma unei ordonante mai vechi a primãriei, trebuiau sã fie aduse de sus în jos pe fatada caselor, ca apa de pe acoperis sã se scurgã în vale prin niste mici canale acoperite cu plãci de fier, cu gãurile pãtrate, ce traversau trotuarul. Iarna îngheta uneori apa; si atunci din stresini atârnau turturi de ghiatã pe care copiii îi loveau cu vârful ghetelor, când treceau pe stradã. 

Lipsa simtului pentru pitoresc a fãcut ca Brasovul sã se deosebeascã atât de mult de nenumãratele orãsele germane sau locuite de germani, ca Tyske Brygge - Podul Nemtilor - din Bergen, unde se asezaserã pe vremuri "hanseanicii" din Germania de nord. Pitoresti sunt cuiburi ca Rotenburg ob der Tauber în Bavaria sau cartiere ca Römer-ul din Frankfurt pe Main, sau atâtea strãzi strâmte, si întortocheate ca cele din Stuttgart, sau strãduta alchimistilor din Praga. In locul lor, ai la Brasov strãzi drepte si, pentru vremea când au fost croite, neobisnuit de late. Când orasul s-a modernizat si avea nevoie de cãi de comunicatie directe si încãpãtoare, strãzile acestea au prins bine si nu au trebuit sã fie rãscroite. Numai în cartierul cel mai vechi gãsesti o stradelã numai pentru pietoni, a Sforii, sau cele douã strãzi scurte care converg, si din cauza asemãnãrii cu cele douã coarne ale unei furci se numeau nemteste Strãzile Furcii. Cel ce a tradus "Gabelgasse" româneste a fãcut din el "Ulita Furculitei". Azi - nu prea stiu de ce - ele se cheamã Alecu Russo si Mitropolitul Filitti. Cea dintâi nu e carosabilã. Nici strãdutele de legãtura, atât de frecvente în orasele vechi si o specialitate a Sibiului, ce trec prin curti sau pe sub bolti de case, nu se prea întâlnesc. Exceptie face doar trecerea din piatã pe sub boltitura unei case din Târgul Grâului în piata de "Sub Bucium", sau prin curtea birtului "Gaura Dulce" la "scaunele" mãcelarilor. Si intrarea pe Valea Latã se fãcea pe sub o arcadã, iar la capãtul dinspre Târgul Boilor, Ulita Mãcelarilor se termina cu o pasarelã boltitã, unde era "America", un fel de bar, care a fost - daramatã prin anul 1892 si care a fost expropriatã de oras cu suma de 10.000 de fiorini. 

Dacã treci însã pe strãzile atât de modern croite ale Brasovului, uniformitatea caselor, care-i dau un caracter unitar, ca în cele mai multe orase moderne, dovedeste simtul de disciplinã, dar si lipsa de individualitate a proprietarilor lor, dusmani ai oricãrui lux. Barocul n-a adus portalurile împodobite ale caselor "boieresti" din apropierea "Burgului" din Viena, sau ale palatelor din Cracovia, ci doar câte o arcuire de zid ce nu costa prea mult, sau ici si colo, inovatia atât de practicã a arhitectului parizian Mansart, care a întrebuintat podul pentru "mansardele" ce înmulteau, cu o cheltuialã micã, camerele de locuit. Acelasi spirit de economie a fãcut ca pietele Brasovului sã fie goale, ceea ce mãrea spatiul pentru târgurile ce se tineau aici. In fotografia de pe Tâmpa nu se mai distinge piata de "Sub Bucium", cãci pe Strada Mihail Weiss o parte mare a acestei piete, care odinioarã era mai însemnatã chiar decât cea mare, cu Sfatul la mijloc, a fost acoperitã cu case. Se disting însã bine cele trei piete ale vechiului Brasov din care una, acolo unde Strada Hirscher dã în a Fânarilor, era Târgul Staielor si serveste azi ca târg de zarzavaturi "verdetãreselor". Celelalte douã, mai mici, de recunoscut în fotografie, sunt în Ulita Neagrã, la încrucisarea ei cu Târgul Boilor si cu Mihail Weiss. 

Am spus cã nici un copac nu umbreste golul acestor piete. Dar nu-l umple nici statuile care înfrumuseteazã alte orase recunoscãtoare pentru bãrbatii mari ai neamului, sau pentru cetãtenii care i-au facut cinste. Si în privinta aceasta Renasterea a trecut alãturi de Brasov, fãrã sã-l atingã. Cele douã coloane ridicate în strãzile principale ale Vienei si Innsbruckului, Graben si Maria Theresienstrasse, spre lauda cerului care le-a scãpat de flagelul ciumii, nu apar la Brasov, desi ciuma a fãcut de câteva ori si aici ravagii cumplite. Lipsa simtului artistic a pierdut în Brasov prilejul ca sã înalte, deodatã cu triumful temporar al catolicismului austriac, unul din cele mai caracteristice monumente ale barocului, coloana cu figuri chinuite si întortocheate. 

Era, adevãrat, si în piata cea mare un stâlp solid de piatrã, care însã nu urmãrea scopuri artistice, ci avea menirea sã pedepseascã în vãzul tuturor pe cei vinovati de fapte infame. El era asezat între Podul Bãtusilor si Sfat. La acest loc de frunte a cãzut în 1688 capul lui Stephan Stenner, cãpetenia breslei cizmarilor, care a avut imprudenta si cutezanta sã se împotriveascã cu arma în mânã ostirii austriace care voia sã intre în oras. 

In Brasov, Respighi n-ar fi putut cânta atât de sugestiv nici pinii, nici fântânile ce înfrumuseteazã Roma. Aspra si minunat de delicioasa apã rece de munte nu saltã în valuri spumoase din fântâni sãpate în marmorã sau turnate în bronz, ca în Italia, nici nu tâsneste din conducte arteziene, ca în grãdinile palatelor lui Ludovic al XIV-lea. Abia în veacul trecut, când s-au plantat teii pentru promenada dintre cele douã porti, a Cãldãrarilor si a Vãmii, s-a fãcut, pe la 1810, si o "fântânã sãritoare" (nemteste Springbrunnen) pe care am pomenit-o încã si eu. In deceniul din urmã al veacului trecut, dupã introducerea apeductului, s-au mai fãcut alte douã fântâni cu joc de ape care se scurgeau în niste avuze rotunde, una în "parc" si alta în Groaveri, în fata gimnaziului românesc, desfiintate însã dupã scurtã vreme. 

Sã nu fim însã nedrepti! Si în piatã erau douã fântâni, care nu erau nici "tâpuri" cu albii, nici puturi cu ciuturã. Amândouã aveau un fel de colivie mare de fier forjat, care se termina printr-o boltiturã din acelasi material. Au fost construite în 1814. Aceastã îngrãditurã, prin care se bãga un scoc din tinichea ca sã poatã curge apa în vase, era asezatã pe un zid de piatrã nu prea înalt. In fotografia reprodusã se vede aceastã fântânã de care, ca brasovean, eram foarte mândru. Ea a fost desfiintatã abia când statiunea tramvaiului din piatã se fãcu tocmai pe locul acela, în anul 1892. Replica ei, înaintea vechii politii, pe partea opusã a pietii, a fost desfiintatã încã prin anii cincizeci ai veacului trecut. 

Sã mai pomenim, în sfârsit, de douã amãnunte arhitectonice, ce n-au durat mult si n-au avut imitatori, dovadã cã nu erau pe gustul brasovenilor. Unul era format de arcadele Podului Bãtusilor. Se pare cã asemenea arcade erau si în alte case cu prãvãlii, scutind pe negustori sã desfacã marfa lor în ploaie. Dar pe când în alte orase nu numai cã ele s-au mentinut, ca în Bolzano-Bozen, sau au fost extinse asupra unei strãzi întregi, ca în Paris, în Rue de Rivoli cea mai lungã, sau în Berna cea sumbrã, unde o ordonantã a primãriei prescrie ca toate casele nouã din centru sã aibã la parter prãvãlii cu arcade, în Brasov nu s-a pãstrat nici urmã de ele. 

A doua inovatie a fost o încercare timidã de a adãuga unei case de colt de stradã o cornisã. Clãdirea ce coteste din Târgul Cailor în Sirul Botelor apartinea, din secolul al XV-lea, vechii familii de patricieni Benkner - Hanãs Beagner al lui Coresi - si a suferit diverse schimbãri, pânã ce a ajuns sub târnãcop. Se vede cã aceastã iesire din comun nu a fost apreciatã nici de proprietarii de case, nici de zidari, care nu erau bucurosi sã complice felul lor traditional de clãdit. Ca sã întâlnesti alcovuri, cornise si alte asemenea fantezii la fatadele brasovene trebuie sã iesi în Schei, unde casele au foisoare si pridvoare, sau sã faci o excursie pânã în Stupini, la conacul lui Trauschenfels. Dar în cetatea Brasovului locuiau oameni seriosi. Ba si aici le va aduce veacul al XX-lea, când au venit atâtea elemente strãine, fãrã traditie si cu idei moderne. 

In epoca prebaroc însã, iesirea din comun si tulburarea fatadelor cu elemente nouã si costisitoare era ceva neobisnuit. Abia barocul a adus câteva schimbãri, dar si pe vremea lui, ca si a rococoului si a stilului Biedermeier, influenta nouã în arhitecturã se cunostea mai mult în interioare, unde stãpânea doamna casei, totdeauna mai aplecatã sã facã concesii modei. Mobila - despre care vom vorbi în unul din capitolele urmãtoare - nu se vedea de afarã, din stradã. Precum zidurile cetãtii izolau orasul iar muntii despãrteau Ardealul de restul lumii, tot astfel pãretii locuintei te puneau la adãpost de priviri indiscrete. 

La ferestrele caselor vechi vedeam, când eram copil, câteva bãtrâne cu ciorapul, la care stiau împleti si "pe dinafarã", aruncând priviri scrutãtoare la trecãtori. Sotiroaia, Carcalechina, Zinca Scolarului, Prunculeasa si altele stãteau cu ceasurile în firidele zidurilor groase, ca niste stafii din veacurile trecute, dar stafii simpatice ce erau bucuroase când le adresai o vorbã în trecere si mai ales când le spuneai o noutate. 

Totusi, un stil ce se ivi la trecerea secolului al XVIII-lea într-al XIX-lea si n-a durat decât câteva decenii, a lãsat câteva urme interesante în Brasov. Din Weimarul olimpianului Goethe si al tulburãtorului Schiller si din Viena lui Grillparzer cel îndrãgostit de "ale mãrii si ale iubirei valuri" si a genialului Beethoven, neoclasicismul arunca valuri atât de puternice, încât chiar Brasovul a fost atins de ele. Un arhitect din capitala Austriei a fost chemat ca sã clãdeascã pentru familia von Herbertheim un mic palat cu scãri spatioase, nu strâmte ca la casele brasovene, si cu un balcon spre stradã. Aici se mutã generalul dupã ce orasul a cumpãrat-o cu 10.000 de fiorini - o sumã neobisnuitã pe vremea aceea - pe seama celui mai înalt demnitar al stãpânirii austriace. Astãzi, în casa aceasta si în saloanele ei luxoase e adãpostitã Casina ronânã. O fotografie ne permite sã ne facem o idee despre cea ce se numea luxos pe vremea aceea. Exemplul lui von Herbertheim gãsi imitatori. In Târgul Grâului - a cãrui fotografie o reproducem de asemenea - stilul neoclasic a schimbat fatadele unor case vechi, precum e cea pe sub balconul cãreia intri în piala Sub Bucium, sau a dat câte un portal cu ornamente frumoase. 

Pânã si în Ulita Neagrã, atât de izolatã de zgomotul vietii moderne, cu casele ei vechi si fãrã prãvãlii, vezi un balcon la casa în care sedea avocatul Popescu pe când eram eu copil. Adevãrat cã si peste drum e o casã cu frumoase ornamente rococo, iar tocmai la capãtul nordic al strãzii s-a zidit, lingã zidurile cetãtii, o cazarmã, cãreia îi zice tot "neagrã", ca strãzii (care purta acest nume încã cu douã veacuri înainte de marele incendiu). Tot în ulita aceasta s-a deschis, însã numai în anul 1873, hotelul Unio, care nu prea avea un nume bun, si în locul cãruia a venit, în 1893, Grand Hotel, cu opt putine - în Brasov le zicea "vane" - pentru bãi. Hotelul Barosch, prefãcut din casa lui Montaldo din Ulita Cãldãrarilor si deschis în anul 1894, desi avea 48 de camere, baie si chiar telefon, s-a închis nu peste mult timp dupã ce s-a deschis. Celelalte hotele erau în Brasovechi sau Blumãna, unde locuitorii erau mai putin rezervati fatã de oaspeti. Adevãratele hotele, în sens modern, Coroana si Aro, sunt însã fiice ale veacului nostru. Vechea Coroanã din Ulita Vãmii era mai degrabã un han, la care trãgeau aproape numai sasi din alte pãrti. Ea s-a zidit în 1823, pe locul postei celei vechi, si a fost dãrâmatã în 1912. Vechiul han al orasului avea, în 1519, douã paturi pentru oaspeti. 

In tineretea mea biserica catolicã din Ulita Vãmii se transforma aproape pe nesimtite din germanã în ungureascã. Popii erau mai toti svabi maghiarizati, sau pe cale de a se ungurii - soartã care-i astepta si pe sasi dacã rãmâneau catolici -, dar gimnaziul de lângã ea era la început încã atât de putin maghiar încât întâiul ei director era românul Iacob Muresianu. 

Pe vremea când biserica se zidea din nou în stil baroc, si chiar mai târziu, când postul de director de liceu nu era incompatibil cu cel de conducãtor al "Gazetei Transilvaniei", în Ardealul îmbibat de spirit austriac nationalitãtile erau puse în slujba casei domnitoare si a catolicismului care o sustinea. Mai ales pe vremea absolutismului, dinastia avea un puternic aliat în functionarii ce introduserã sfânta birocratie. Când "amploaiatii" îsi fãceau cruce, ei se gândeau "în numele împãratului"; dar pe cât de severi si constiinciosi erau în serviciu, pe atât erau de veseli, deschisi la vorbã si dornici de bârfeli nevinovate, de muzicã melodioasã si de reviste umoristice, când ieseau din birouri. Ei au imprimat si Brasovului "cachetul" Vienei. 

In marele cazan habsburgic fierbeau la un loc cehi si poloni cu nume nemtesc si nemti cu nume cehesc sau polonez. Toti erau numai austrieci. Capitala Ungariei locuitã de germani, ofiteri nemti ai cãror pãrinti erau încã croati .. iatã Austro-Ungaria înainte de dualism. La 1867 însã, monarhia s-a împãrtit în douã pãrti distincte, cea de dincolo de râuletul Leita si cea de dincoace. Cisleitania si Transleitania devenirã cele douã "sfere de influentã", austriacã si ungureascã, ceea ce însemna cã o parte era condusã de nemti, iar cealaltã era lãsatã la cheremul maghiarilor. 

Dar când perucile uriase purtate de Ludovic al XIV-lea furã înlocuite cu perucile urmasilor lui, Ludovic al XV-lea si al XVI-lea, si stilul baroc trecu în cel rococo, Austria era încã catolicã si germanã. In Brasovul situat în afarã de frãmântãrile politice, nici catolicismul, nici germanismul austriac si nici stilul rococo si Biedermeier, care i-a urmat, nu au avut o influentã mai mare asupra clãdirilor publice si particulare, spre deosebire de celelalte douã orase mari transilvane, Sibiul si Clujul, considerate drept "capitale politice". Palatele baroce si rococo, ca Brukenthal si Banfi, vorbesc de aceste timpuri, când rafinata artã politicã austriacã stia sã facã chiar din elita populatiei bãstinase exponentii telurilor urmãrite de Habsburgi. Iar catedrala din Blaj dovedeste cã acea parte din români care trecuse la Unire, îmbrãtisând Roma, a strâns în brate Viena. 

Din stilul rococo avem numai urme neînsemnate la Brasov. Cele douã palate celebre, de la Schonbrunn lângã Viena si Sans-Souci în Potsdam, erau douã rivale neâmpãcate. De multe ori mã întreb dacã pentru poporul german n-ar fi fost o fericire dacã în lupta ce a izbucnit n-ar fi rãmas învingãtor Frederic cel Mare, ci Maria Tereza. Desigur cã sub ea si urmasii ei, imperiul german n-ar fi realizat progrese ca sub Hohenzollerni; dar sub conducerea austriacã germanii ar fi avut desigur acea întelegere pentru altii care lipseste cu desãvârsire prusacilor rigizi, ce, tocmai din aceastã cauzã, sunt asa de antipatici celor bruscati de ei si chiar conationalilor lor din alte pãrti. [...] 

In copilã ria mea se cânta frumos si se predica si în Biseriaa Neagrã si în cea catolicã. Acorduri grave de orgã fãceau sã vibreze, la vecernii pãretii goi ai catedralei gotice, iar prin aerul îmbibat de miros de tãmâie al bisericii cu altare împodobite cu dantele si flori, se înãlta Ave Maria lui Schubert cel catolic, nemuritorul izvor de melodii de la Viena. De pe amvonul acestei biserici catolice se auzea glasul blând al printului Hohenlohe, frate sau vãr cu ferchesul ofiter de husari care frângea inimele brasovencelor. Cei ce-l ascultau însã nu mai erau decât în parte germani, cãci multi din ei nu mai vorbeau nemteste decât cu pãrintii lor, iar cu copiii întrebuintau "limba statului", maghiara. 

De pe amvonul Bisericii Negre rãsuna însã vocea unui orator cu glasul sonor si cu accente vibrante de admonestare, "popa ãl mare", Fnanz Obert, care striga credinciosilor sãi: "Faceti copii!" [...] 

De fapt statistica din 1890 arãta cã din 30.739 de locuitori (civili), sasii, odinioarã populatia majoritarã a Brasovului, rãmãseserã numai cu 9578 de suflete, pe când românii erau 9758, iar maghiarii 10.441, între care izraeliti 769 (armenii si germanii maghiarizati nu se pot deosebi de unguri în datele recensãmântului). Numã rul maghiarilor crestea, pe mãsurã ce se industrializa orasul, prin muncitorii din fabrici, veniti mai ales din Sãcuime. [...]. 

Deoarece o parte din ungurii veniti în Brasov nu era nici catolicã, nici evanghelicã, ci de rit calvin, s-a zidit, prin 1890-1891, pe Bulevardul Ferdinand, pe care ne-am plimbat în capitolul prim, biserica reformatã. Dupã obiceiul adoptat pânã acum, ar trebui sã vorbim despre stilul acesteia. Dar daca mã întrebati în care stil e ziditã, trebuie sã vã rãspund cã nu stiu. Sau: în nici un stil consacrat, cel mult în felul fiantezist si individual al sfârsitului de veac XIX. Ea seamãnã aidoma cu modelele dintr-un album de pietre colorate "Anker", pe care le cãpãtam dar de Crãciun si din care clãdeam case. Când a început ridicarea acestei biserici, alt vânt bãtea la Brasov; lipsa de stil era însã tot asa de pronuntatã. 

Prin decretul imperial pornit din cancelaria luminatului fiu al Mariei Tereza, care dãdu lovitura de gratie conservatorismului, desfiintând privilegiile si deschizând portile Cetãtii si pentru altã lume, si-au fãcut intrarea în oras oameni noi, cu idei nouã. Compania greceascã de negustori, care de mai de mult avusese dreptul sã facã negot în Brasov, avea mai întâi o capelã în Târgul Boilor, apoi îsi zidi în anul 1787 o bisericã în Târgul Cailor. Acest locas sfânt este îndãrãt, în curte; spre stradã e o casã mare. "Aici te-ai nãscut tu", îmi zise odatã tata, pe când treceam pe dinaintea ei, "si aici a murit maicã-ta, dupã ce te-a nãscut", se gândi el. Ea nu e îngropatã "la greci", dar în cimitirul de lângã zidurile Cetãtii odihnesc osãmintele unui descendent al Brâncoveanului(30). 

Interiorul bisericii are odoare bogate: între ele un foarte frumos epitaf, cusut în Viena în 1716. In ea stãpâneste atmosfera de cucernicie a ortodoxismului. "Greceascã" i se zicea fiindcã negustorii care o zidisercã erau veniti din, Peninsula Balcanicã si aveau sentimente grecesti. Panaiot Nica a fãcut bisericii donatiuni importante, ca si alti ctitori de origine macedoromânã, toti negustori cu vazã si cu avere. Au sprijinit-o însã si boierii din Tara Româneascã pribegiti la Brasov. Brâncoveanu, Vãcãrestii si alte fete simandicoase, care mai înainte stãteau în Schei si umblau la Sfântul Nicolae, trecurã la Sfânta Treime, ale cãrei catastife înregistreazã de aci înainte numele unui Sutu, Mavrcocordat si altii. 

Pe când eram copil, la noi în casã se vorbea mult de procesul românilor cu grecii pentru aceastã bisericã. Dar cu toatã argumentatia strânsã a unchiului meu Ioan cavaler de Puscariu, functionar superior în Ministerul cultelor din Budapesta, si cu toatã apãrarea avocatului N. Strãvoiu din Brasov, guvernul din Pesta, care nu vedea cu ochi buni ridicarea românilor, dãdu dreptate grecilor. De acum înainte o mânã de greci problematici puse stãpânire pe averile lãsate în cea mai mare parte de români evlaviosi, beneficiind de casele si venitele considerabile ale acestei biserici, la care slujea pe vremea mea un preot cu camilafcã, adus din Grecia. 

Istoria noastrã e plinã de înstrãinãri de avere româneascã, încât nici aceastã nedreaptã sentintã a Curtii din Budapesta n-a putut tine în loc mersul victorios al românismului. Doisprezece ani dupã revolutia lui Tudor Vladimirescu, negustorii români din cetatea Brasovului izbutirã sã-si agoniseascã în plin centru al orasului un loc pe care construirã o casã de rugãciuni numai pentru ei. In tineretea mea s-a ridicat pe acest loc, la 1895-1896, în Târgul Grâului, si biserica Sfintei Adormiri. Prim-epitrop al acestei biserici si efor al scolii de lângã ea a fost strãmosul meu, negustorul Gheorghe Nica. 

Iorga, marele mester al cuvântului si-a intitulat, scurt si pregnant, Sate si preoti un volum despre Ardeal. De fapt, în satele mici si necãjite s-a mentinut populatia bãstinasã a acestei provincii românesti, condusã de slujitorii altarului. Despre locuitorii români ai oraselor s-a scris prea putin. Ei meritã însã o mai mare atentie, si între ei cu deosebire brasovenii. 

In cetatea Brasovului, în care n-au putut pãtrunde mult timp scheienii, au intrat împreunã cu negustorii greci, care nu însemnau pentru patriciatul sãsesc nici o primejdie, cãci erau putini si în cele mai multe cazuri trecãtori, si negustori români. Veacul al XVIII-lea si întâia jumãtate a celui urmãtor au însemnat epoca de înflorire a comertului românesc. Pânã la nouãzeci la sutã din tot negotul brasovean era în mâini românesti. "Negustori si orase" ar putea fi titlul unui nou volum despre românismul din Ardeal. 

Acesti români din Cetate se deosebeau de cei din Schei. In graiul lor se strecurarã cuvinte de origine germanã (precum sunt mai multe din cele date de noi între ghilimele) si locutiuni modelate dupã nemteste, iar în obiceiurile lor câteva împrumutate de la sasi. In locul antiriului, negustorii veniti din Impãrãtia turceascã îmbrãcarã haina nemteascã. "Nemtesc" înseamnã, în cazul acesta, "sãsesc", dar mai cu seamã "austriac". Cu Viena care avea o bisericã greceascã si o colonie de macedoromâni (din care se ridicarã bogãtasi si mecenati ca Sina si Dumba, baroni austrieci, si în care un magazin din centrul orasului se numea "La printul Ipsilanti"), negustorii brasoveni aveau legãturi stabile. Viena era egal cu Europa si pentru oaspetii din Principate. Un Enãchitã Vãcãrescu a fost primit cu amabilitate la un "asambleu" din capitala Austriei. Fiii negustorilor români din Brasov studiau în secolul al XIX-lea la universitatea vienezã, si unii din ei se stabilirã în orasul studiilor lor, ca chimistul Nicolae Teclu, membru al Academiei Române, sau doctorul Sterie Ciurcu. 

In tabãra imperialã a luptat la 1848 legiunea din Tara Bârsei sub conducerea lui Costache Secãreanu, pe când socrul acestuia (si strãbunicul meu), mai înainte pomenitul Gheorghe Nica, primea în casa sa ospitalierã pe fugarii revolutionari moldoveni, Bals, Alecsandri, Sion si altii. [...]. 

Un rãsunet puternic avuse pe vremea pãrintilor mei impuscarea lui Maximilian de Mexico, nefericitul frate al lui Franz Josef. Doar acel bãtrân întunecat si cu fata pãmântie, care umbla solitar, în tineretea mea prin strãzile Brasovului, legãnându-si capul greu pe picioarele rãnite în timpul revolutiei, tribunul de la 48, Axente Sever, la fiecare dramã nouã în familia Habsburgilor - si au fost multe - murmura: "Pedeapsa lui Dumnezeu!" 

Cu sasii, negustorii din Cetate se înlelegeau destul de bine, cãci erau ca si ei, oameni practici si harnici. Dar raporturi mai strânse nu existau între sasi si acesti valahi [...] al cãror lux îl considerau ca o slãbiciune de caracter. Cu atât mai mult apreciau însã "beamterii" si ofiterii austrieci firea deschisã, frumusetea si hainele româncelor, cu care dansau gratiosul lancier si pluteau în pasii mazurcelor si ai valsurilor lui Lanner si Strauss. 

Vremurile nouã nu se potriveau însã cu traiul patriarhal al negustorilor veniti din Orient, ai cãror copii se îndepãrtarã de meseria pãrintilor si se înstrãinarã de Brasov. In a doua jumãtate a secolului trecut negotul trecu din mâinile românilor în ale armenilor, evreilor si sasilor, care înteleserã cã tehnica modernã cerea o adaptare a metodelor învechite de a face comert. 

Când în Târgul Grâului, pe un loc cumpãrat de un negustor român, se ridicã biserica Sfintei Adormiri, fu ales stilul bizantin, care convenea credintei noastre. Micul turn al fatadei avea singura cupolã ce pãtrunse în centrul orasului. Planurile le fãcuse un sas din Brasov, inspirându-se, desigur, de la biserica Domnitei Bãlasa din Bucuresti. Nu era întâia oarã cã sasii lucrau dupã gustul musteriilor români. Argintarii iscusiti stiau bine cum trebuiau turnate si aduse din ciocan bijuteriile si sculele cerute în tãrile vecine, cei ce fãceau lãzi înflorite de Brasov, plosti de lemn, precum si olarii pentru ulcioarele de lut ars, nãscoceau figuri (cerbi si pãsãri) care românilor le plãceau. Mesteri zidari sasi erau adusi în tãrile române ca sã ridice biserici mari si luxoase, ca acel Vitus-Veit care a fost chemat la Curtea de Arges. 

In stil bizantin e si biserica unitã ce s-a zidit dupã cealaltã Unire, cea mare, în strada Iorga. Ea face parte din sirul de catedrale si biserici pe care neamul le-a ridicat în amintirea realizãrii visului secular. Dupã 1918, numãrul functionarilor greco-catolici crescând, cu deosebire sub Consiliul Dirigent, s-a mãrit si prestigiul lor. Unitii, care erau numai 378 (fatã de peste 9000 de ortodocsi) dupã statistica din 1890, cerurã o bisericã pentru ei în cea mai frumoasã parte a Brasovului. 

Afluxul românilor din alte pãrti la Brasov începuse însã cu un veac înainte. Cu înflorirea negotului nu venirã numai macedonenii, ci si români din Tarã, din întregul Ardeal si mai ales din împrejurime. Si din Schei coborârã în Cetate negustori vechi si recenti. Fratii Stãnescu, care pe vremea mea erau cei mai de seamã comercianti din Cetate, erau de pe Valea Prahovei, marele filantrop Nitã Iuga era originar de la Hunedoara, Mandragiu si fratii Eremias si Savu din Sãcele. Dintre rudele mele mai apropiate, dupã mamã si bunicã, erau veniti: din Macedonia, Nica si probabil Ciurcu; din Buzãu, Dima; din Schei, Voinescu si Florian. 

Dar nu numai negustori, ci, deodatã cu deschiderea gimnaziului la mijlocul secolului trecut, profesori - între ei si din Bucovina si pãrtile ungurene - avocati, medici, functionari de bãnci si alti intelectuali. Dupã tatã, care era avocat în Brasov, sunt din Bran; din surorile mamei mele una a fost mãritatã cu un profesor originar din Sãcele, alta cu un avocat din Muntii Apuseni, stabiliti tot în Brasov, iar alte douã surori au fost cãsãtorite cu un judecãtor si cu alt avocat, din Câmpia Ardealului si din Rãsinarul Sibiului. 

Am citat acest caz cãci el mi se pare instructiv pentru marea primenire socialã ce a urmat în a doua jumãtate a veacului trecut în Brasov, dupã ce zidurile medievale au cãzut. Pentru înviorarea cu sânge proaspãt si sãnãtos de la sate, meritul cel mare îl au tot negustorii, care n-aveau numai fete de mãritat, ci si o adâncã pretuire a intelectualitãtii. Ei au fost sprijinitorii lui Baritiu si ai Muresenilor, ai "Gazetei Transilvaniei", ai gimnaziului si prietenii lui Saguna. 
Noii cetãteni ai Brasovului au contribuit la ridicarea orasului, care deveni un puternic nucleu românesc. 

Pricepere artisticã cãutãm însã în zadar în clãdirile nouã ce au rãsãrit pe locul tarcurilor deschise în partea nordicã a orasului si în centrul în care au pãtruns si alte neamuri decât sasii. Casele se înaltã în mod firesc, deodatã cu înmultirea populatiei. Deasupra zidurilor groase se ridicã al doilea etaj, sub portile boltite se fac, în strãzile principale, prãvãlii; etajul prim, în piatã începe sã fie rezervat birourilor. Casele ajung sã fie cel mai sigur plasament al banului. Noul tip de clãdiri, asa-numitele "cãzãrmi de închiriat", rãsar ca ciupercile. Ele sunt un fel de frati buni cu cazãrmile, scolile, spitalele si clãdirile pentru oficii publice si birouri pe care le vom întâlni când vom vorbi de "brâul" din jurul Brasovului. 

La acestea vom cãuta în zadar un stil. Pretentia de a fi ca în alte orase mari o aveau numai casele bogãtasilor, care nu erau prea crutãtori când voiau sã facã impresie si ostentatie cu averea lor. Dar tocmai deceniile din urmã ale veacului trecut si anii dintâi ai celui prezent au fost si în alte pãrti decât la noi cele mai putin stãpânite de gust artistic în arhitecturã. La casele zidite în Brasov în vremea aceasta, rareori vedem eleganta unei linii si armonie la podoabele unei fatade prea încãrcate. Caracteristic e faptul cã ele nu apartin sasilor, sobri si cumpãtati, ci altor neamuri. Casele elegante ale celor doi Stãnescu în Ulita Cãldãrarilor, una cu medalioane aurite si parchete comandate la Viena (Hotelul Continental), casa avocatului Garoiu în Ulita Vãmii, cu fatada ei pestritã ca a palatului Sturdza din Bucuresti, casa Safrano îm Sirul Inului, sau Mandel în Târgul Grâului, toate acestea si probabil si cea din Strada Sfântului Ioan, în apropiere de bisericã, sunt din anii 1864 pânã la 1904. 

La trecerea din veacul al XIX-lea în cel de al XX-lea inginer al orasului era Kertsch, un bãrbat luminat, umblat prin lume - fusese si în România, unde a fãcut lucrãri importante si avea sotie româncã - si cu vederi mai largi si moderne. Lui se datoreste cã Brasovul are conductã de apã. Numai gustul lui artistic era cam bizar. In Ulita Vãmii, casa Ghitã Pop are un aer distins, dar cea de peste drum, ziditã pentru un armean, care tinea "traficã" , adica debit de tutun, era atât de încãrcatã cu diferite amãnunte de toate colorile încât semãna mai mult cu o pagodã chinezeascã decât cu o zidire potrivitã într-o stradã brasoveanã. Când s-au clãdit case pe locul ocupat odinioarã de Poarta Cãldãrarilor, la capãtul nordic al strãzii, Kertsch si-a fãcut în 1888 o vilã cu balcoane si cornise si cu un turnulet, care, lipitã de cele trei edificii mari, fãcea impresia unei locomotive ce trage trei vagoane. 

"Vilele", adicã casele înconjurate de mici grãdini ingrijite, care începuserã sã se clãdeascã prin Blumãna, pe Strajã, pe Livada Postii si pe Romuri, pãtrunserã si ele în cetatea mãritã prin Bulevardul Ferdinand. Am vorbit înainte de vila Maurer si vila Baiulescu, unul prefect pe vremea Austro-Ungariei, celãlalt primul prefect dupã intrarea românilor în Brasov. Sirul de vile din Strada Nicolae Iorga este o creatie de dupã întâiul rãzboi mondial. 

Pe timpul meu lumea nu era prea religioasã, si prea putin bisericoasã. Crescutã în spirit pozitivist, generatia din care fãceam si eu parte considera religia ca o igienã sufleteascã si mergea la bisericã mai mult din obisnuintã. De aceea nu trebuie sã ne mire cã în Tara mãritã nu s-a clãdit catedrala româneascã proiectatã. Numai evreii, care s-au înmultit mult de când se înfiintase, la 1827, comunitatea evreiascã, au ridicat un templu în 1903, în Strada Muresenilor (fostã a Orfanilor, mai demult a Scheilor), într-un stil special, cu elemente maurice. Zidul fatadei, în cãrãmidã rosie si tencuialã albã, e atât de înalt încât acoperã din stradã cupola. Casa de rugãciune de pe vremea mea rãmase fractiunei ortodoxe. 

Despre biserica calvinã, confesiunea celor mai multi unguri veniti la Brasov, am vorbit mai înainte, dar n-am pomenit nimic despre virulenta boalei maghiarismului, care devenise acutãpe la sfârsitul veacului trecut, când au apãrut casele zidite în "stil unguresc". Acestea n-au ajuns niciodatã monstruozitãtile unor clãdiri din Cluj (ca de exemplu Camera de comert) si mai ales din Oradea, dar gãsim totusi soclul si muchiile greoaie, de piatrã necioplitã, "Tulupanii" - lalelele - pe fatadã, cupolele mari la palate (ca cel de justitie) si pentru mine neexplicabile obeliscuri, ca cele de la Palatul de justitie. 

Probabil prin reactiune, apãrurã atunci si casele în stil românesc, care deveniserã moderne la începutul acestui veac în Bucuresti. Cu elemente din mãnãstiri, conacuri boieresti si din cule, ele plãceau mult la început, când nu se aplicau coloanele groase si scurte, pe care se sprijineau arcurile boltiturilor, si la edificii mari. Acest stil era frumos numai la clãdiri fãrã proportii mari. Internatul Liceului Saguna, zidit în strada Prundului în 1910 de arhitectul brasovean G. Dusoiu, care mi se pare cã a fãcut si casa avocatului N. Strãvoiu, în Strada Caterinei (azi a Brâncovenilor), Camera de comert, Casa profesorilor si alte câteva sunt în stil românesc. 

Mai usor era pentru sasi sã gãseascã în tãrile germane modele pentru un stil "sâsesc". Hotelul Coroana, Liceul Honterus, banca de la intersectia Ulitei Cãldãrarilor cu Michael Weiss, în care este astãzi uzina electricã, si alte câteva clãdiri zidite mai ales de arhitectul Schuller, se prezintã bine în ansamblul orasului. 

Ceea ce nu se poate spune despre casele în stilul modern. Arhitectii vienezi, grupati la începutul acestui veac în jurul asa-numitei secesiuni, stau si la leagãnul acestei directii. Dar ea are rãdãcini mai adânci. Si în arhitecturã avem o epocã de piatrã si de lemn, cãreia apartin toate stilurile enumerate pânã acum, si o epocã de fier si ciment, care face posibile constructii gigantice, ca zgârie-norii americani, mai înalti decât Tâmpa brasoveanã. Expozitia din Viena a adus "roata uriasã"; cea din Paris, de la 1889, turnul Eiffel, iar cea din 1900 podul Alexandru ce traverseazã Sena, având un singur arc. Când scheletul de fier a fost umplut cu cãrãmizi, zidurile subtiri de beton armat s-au adeverit mai solide decât cele groase de cãrãmidã, permitând arhitectului sã înalte clãdirea pânã la altitudini ametitoare, la care te duceau însã ascensoarele electrice în câteva frânturi de minut. Populatia oraselor avea de aci înainte loc, iar confortul, acest ideal nou al omului modern, putea fi gãsit în cele mai mici apartamente din "blocuri". Pe câtiva metri pãtrati locuinta avea dormitoare cu camerã de baie, sufragerie cu oficiu, "studioul" cu "debaras"-ul, bucãtãria cu camera de servitoare si scarã separatã de serviciu, si alte încãperi, minuscule dar cu tot ce-ti doreste inima, balcoane, alcovuri, sere etc. Fatadele acestor edificii în formã de cuburi sau turnuri, dupã înãltime, au linii drepte si pãreti pe care se reazimã acoperisele scunde, înlocuite adesea cu terase. 

Ochiul trebuie, fireste, sã se deprindã cu stilul cel nou si cu dimensiunile lui, imense în exterior, minuscule în interior. Dar el a rãsãrit în mod organic din inima si felul de viatã al omului modern, care are alte obiceiuri si petrece vremea mai mult în birouri, cluburi, în tren, automobil si pe vapor decât în casã, schimbând locuintele si chiar orasele, de câte ori se iveste trebuinta, fãrã ca sã fie împiedicat de prea mult calabalâc. Ochiul trebuie sã se împrieteneascã cu formele nouã ale acestor clãdiri, pe care începe sã le gãseascã frumoase, de când dibuirile initiale ale arhitectilor au dispãrut si la spiritul practic se adaugã talentul artistic. Fireste, acolo unde, ca la Brasov, saltul s-a fãcut aproape dintr-o datã din evul mediu la timpul ultramodern, contrastele vor fi încã un timp oarecare izbitoare si nu vor jigni numai pe cel ruginit în traditie, ci si pe cel ce vrea sã vadã o trecere armonioasã de la o epocã la alta, de la un stil la cel urmãtor. Hotelul Aro, care e unul din putinele monumente reusite ale stilului modern în Brasov, stã încã prea izolat între celelalte case vecine. 

Vorbind despre Brasovul cum încã nu era pe vremea mea si cum nu mai era când eram copil si adolescent, am intrat în oras pe la hotelul Aro, unde aproape toti strãinii îsi dau întilnire. Ar fi cazul sã încheiem întâia parte a acestei cãrti aici, unde ne-am pomenit din nou. Dar ne-a mai ramas o bisericã, dacã nu un stil, sã, ne ocupãm cu ea, mai cu seamã cã nu e o bisericã oarecare, ci Sfântul Nicolae din Schei. 

Desi despre aceastã bisericã avem o monografie voluminoasã si lucratã cu mult devotament de un fost preot al ei, Candid Muslea, nu stim când au înãltat scheienii lãcasul lor sfânt. E mai mult ca sigur cã în satul din apropierea Brasovului a existat o casã a Domnului si înainte de "vremea bulgarilor", si nu numai o cruce de lemn, cum presupun unii(31). Ar fi inimaginabil ca în Râsnovul învecinat - la care ajungi de-a dreptul dacã o iai prin Poianã si cu care încã popa Mihai avea legãturi atât de strânse - biserica de piatrã sã aibã, gravat anul 1384, iar la Schei sã nu fi fost o bisericã. 

Când aseazã Eminescu epoca de aur a cavalerismului medieval în satira a patra? La o mie patru sute. De atunci, sau mai exact cu un an înainte de aceastã datã, este bula papalã citatã mai înainte, în care se vorbeste cu îngrijorare de o bisericã pentru români, greci, bulgari si armeni. Ceea ce însemneazã cã pe vremea aceasta Brasovul era un centru comercial important, care atrãgea pe întreprinzãtorii negustori levantini. Aici gãseau ei puntea ce-i lega cu Apusul. Era întâiul val mai puternic de fugari dinaintea turcilor, cãruia i-a apartinut o vreme si Mircea. 

Când în locul vechii biserici, probabil de lemn, se fãcu, la sfârsitul secolului urmãtor, una de piatrã, care a fost mãritã în curând, cu ajutorul unor domni piosi din Tara Româneascã si Moldova, legãturile cu voievodatele vecine devenirã si mai strânse, si biserica din Schei putu sã devinã, gratie munificentii unor domni cu o vie solicitudine pentru fratii de dincolo de munti, un focar cultural de primul rang. 

Pozitia Brasovului la întretãierea a douã culturi, cea rãsãriteanã si cea apuseanã, se reflectã si în factura bisericii Sfântului Nicolae, care e un fericit amestec de diferite stiluri sau, mai bine zis, care întruneste în sine cele mai diferite influente si alege cu un instinct artistic sigur, cele mai remarcabile si esentiale trãsãruri arhitectonice ce vin din Orientul iubitor de boltiruri si culori, precum le gãsim mai ales în cele douã paraclise si precum erau în pictura muralã internã si externã, si din Apusul care se înãlta spre cer cu turnuri ascutite. 

Ca la atâtea biserici si palate din strãinãtate, a cãror clãdire a durat un timp mai îndelungat, la planul întâiului arhitect s-au adãugat elemente nouã care tineau seama de gustul timpului. La baza clãdirii stau însã douã elemente curat românesti, de mare pret, de care au tinut seama arhitectii de mai târziu: eleganta liniei zvelte ce tinde spre înãltimi si pozitia topograficã. În privinta acesteia nu se putea gãsi in Schei un podis central mai nimerit si mai românesc pentru casa Domnului decât locul ridicat din Prund, pe care urci dintr-o piatã largã (pe care a micsorat-o, rãpindu-i din vederea desfãtatã, casa parohialã de curând ziditã) pe o pantã linã. In dos, Tâmpa verde. Ea nu e apãsãtoare ca la Biserica Neagrã, ci, asezatã la o depãrtare potrivitã, dã tabloului un fundal fermecãtor si bisericii o perspectivã plinã de efect. 

Cel ce a mãrit-o, a avut viziunea unei catedrale. Proportiile ei sunt impunãtoare, fãrã sã fie coplesitoare. Intre bisericile românesti ea are o mãrime ca putine alte, afarã de cea din Blaj, cu mult mai nouã, si câteva biserici din regiunile vestice, în stil baroc, si afarã de catedralele de dupã primul razboi mondial. 

Despre conceptia plinã de elan a arhitectilor ce au dat bisericii lui Neagoe Basarab proportiile mãrite si stâlpii de zid sprijinitori, stau dovadã turnurile numeroase si elegante. In opozitie cu Biserica Neagrã, afarã de turnul cu ceas deasupra portii de la intrarea principalã, mai are un turn, mai înalt, peste corpul bisericii; si lângã fiecare din aceste douã turnuri, precum si lângã cel al paraclisului de la a doua intrare, mai sunt câteva turnulete înconjurãtoare, care, toate la un loc, fac, iarãsi în opozitie cu Biserica Neagrã, ca acoperisul de tigle sã disparã aproape de tot si sã nu vedem decât tabla argintie a turlelor ascutite, ca niste sãgeti ce împung norii. Ele, zvelte si avântate, ar putea împodobi o bisericã goticã cu ferestre lunguiete si subtiri, dacã arcurile acestora nu ar trãda altã epocã. 

La terminarea acestei clãdiri monumentale - pentru vremile de atunci si împrejurãrile de la noi - au contribuit deopotrivã munificenta unor domni piosi si a unor locuitori darnici din Schei, ca si a unor negustori cu frica lui Dumnezeu fãcând posibilã terminarea ei si înfrumusetându-i interiorul. Un fiu de comerciant român din Brasov lucra, când eram copil, pe niste schele ce mi se pãreau foarte înalte, la un Sfânt Nicolae frumos si blând, precum erau toate picturile lui Misu Pop, influentat de pictorii vienezi ai vremii. Dar colorile lui n-au rezistat timpului. 

Cel mai românesc dintre sfinti, Sfântul Nicolae, a fost la Brasov si un sfânt iubitor de carte, dar si un înfocat apãrãtor al dreptei credinte. 

Nu mult dupã moartea lui Honterus, românii din Brasov i-au imitat pilda. La sfârsitul veacului al XVI-lea s-a deschis, de popa Mihai, scoala româneascã (prima de care avem cunostintã sigurã)(32) dupã ce cu saisprezece ani mai înainte el tradusese, împreunã cu popa Iane, marea Evanghelie cu învãtãturã tipãritã de Coresi. Deci carte, scoalã româneascã si tipar. Brasovul are meritul de a fi fost începãtorul pentru cele douã dintâi si cel mai activ continuator al cãrtilor tipãrite. 

Prin toate trei sasii brasoveni, care aveau însufletirea primei generatii de adepti ai noii învãtãturi aduse de apostolul lor, dar aveau si spiritul negustoresc, care le spunea ce afacere rentabilã era noul mijloc de raspândire a cãrtii prin inventia lui Gutenberg, sperau sã câstige pe români pentru luteranism. [...] 

Românii din Schei au rãmas drept-credinciosi, precum peste mai bine de un veac, când s-a rãspândit la noi unitia, ei au fost cei mai vajnici apãrãtori ai ortodoxismului ardelean. Preotii luminati de la "Sfântul Nicolae" au tinut piept tuturor atacurilor catolicismului, si între ei au fost unii care au stiut suferi cu bãrbãtie pentru credinla lor. 

Ei simteau cã luptând pentru biserica strãmoseascã apãrã nationalitatea lor. Când, în tineretea mea, cauza româneascã nu gãsea la Sibiu un ocrotitor destul de vigilent în mitropolitul Miron Românul, tot brasovenii erau cei ce în sinod aveau curajul sã-l tragã la rãspundere. 

Românii brasoveni au avut totdeauna calitãtile, dar si defectele neamului. Generosi din fire, ei au fost capabili sã se înflãcãreze pentru fapte mari, dar n-au prea stiut sã stãruie în ele si le-au uitat adesea, când dezbinãrile între ei - mai ales cele de la Sf. Nicolae - li se pãreau mai pasionante si mai importante. 

Lipsa de orizont creatã de muntii ce le închideau si lor câmpul vederii se resimte mai cu seamã în indiferenta lor fatã de arte afarã de o serioasã pricepere muzicalã la copiii de negustori, cu o educatie îngrijitã de mai multe generatii. Brasovul n-a avut în arhitecturã si sculpturã mai pe nimeni, pictorul Misu Pop stã mai modest alãturi de muzicianul Ghitã Dima, iar poeti si scriitori ca I. C. Pantu si Ecaterina Pitis sau Maria Baiulescu din timpul meu sunt numai talente minore. Cele mai de seamã personalitãti culturale pe care le-am apucat eu (sau au lucrat pe vremea pãrintilor mei) erau venite la Brasov din alte pãrti (sau se trãgeau din pãrinti sositi la Brasov de aiurea, ca poetul St. O. Iosif): G. Baritiu, Andrei Muresianu, I. Lepãdatu, G. Munteanu, A. Bârseanu, V Onutiu, Z. Bârsan s.a. Brasoveni au fost însã cei trei frati Bogdan, Ioan, Gheorghe (Duicã) si Alexandru. 

Cât de putin simte brasoveanul nevoia de a lua contact nemijlocit cu artele se vede din faptul cã în acest oras. care are azi o populatie de peste o sutã de mii de suflete, nu existã un teatru. A lipsit în toate timpurile o revistã româneascã mai de seamã, iar orchestra orasului, dupã o activitate de multi ani, a fost lichidatã... 

CEI CE AU SCRIS DESPRE BRASOV

Dacã brasovenilor le-a lipsit un simt mai dezvoltat pentru arte, ei au avut în toate timpurile oameni care s-au interesat de trecurul orasului lor. Si nu numai istorici de meserie ci si diletanti cu dragoste pentru alte vremuri si locurile pe unde au hãlãduit înaintasii lor. Atât români cât si sasi. Ei au scotocit filele ingãlbenite ale arhivei brasovene, adãpostitã cu grijã în chiar Casa Sfatului. Acolo trona, între rafturile încãrcate, un bãrbat mic de stat si cu barbã deasã, îndrãgostit de documente vechi, Fr. Stenner, însusi autor al câtorva studii despre trecutul Brasovului. El a lucrat cu râvnã, prea putin rãsplãtitã, la un indice bine întocmit, de care s-a folosit adesea Nicolae Iorga când trecea vijelios prin aceastã arhivã bogatã (care mai târziu s-a mutat în bastionul de la capãtul spre Schei al Târgului Cailor renovat). Un numãr de volume de studii si documente a fost rezultatul cercetãrilor lui Iorga. 

Mai încet si mai sistematic lucra cumnatul lui, scrupulosul elev al lui Jirecek [sic!], învãtatul slavist si academician Ioan Bogdan brasovean de nastere, care ne-a dat, în 1902, un volum bogat de Documente si regeste privitoare la relatiile Tãrii Românesti cu Brasovul si Ungaria. Sasii au publicat sapte volume de Quellen zur Geschichte der Stadt Kronstadt si un numãr mare de studii si articole în revistele lor si în gazexta lor localã "Kronstädter Zeitung", de Fr. Philippi (care, ca si istoricul de arte E. Kuhlbrandt si Fr. W. Seraphin mi-a fost profesor în liceu), G. D. Teumsch, J. Teutsch si altii. 

In biblioteca Liceului Honterus se gãsea manuscriptul (trecut apoi în arhiva Brasovului) unei cronici pline de amãnunte interesante despre Brasovul vremurilor trecute, intitulatã Collectania zu einer Particular-Historie von Kronstadt, scrisã la 1741 de Thomas Tartler si continuatã si augmentatã de Josef Trausch. Ea a fost utilizatã de cei mai multi scriitorii care descriu vechiul Brasov. Despre Biserica Neagrã se spune cã a fost ziditã cu cheltuiala galilor, anglilor, batavilor si principilor germani. La ei gãsim reprodusã pe cât se pare din izvoare mai vechi, stirea despre venirea salahorilor bulgari la 1392, cãrora li s-au pus la dispozitie, precum se spune precis, locuinte în "Obere Vorstadt", care exista deci de mai înainte. Stirea aceasta o aflãm apoi si la cei doi cronicari români, popa Vasile (mort la 1699) si Radu Tempea. 

Cronicarul timpurilor mai nouã, constiincios si îndrãgostit de statistici si date oficiale, a fost doctorul Ed. Gusbeth, care scrise la început, în 1884, un volum Zur Geschichte der Sanitätsverhältnisse in Kronstadt si care a continuat apoi, între anii 1884 si 1901, cu rapoartele sale anuale despre Das Gesundheitswesen in Kronstadt. Când îl vedeam trecând grãbit pe stradã, de la un pacient la altul, îmbrãcat totdeauna cu un pardesiu, cu barba încaruntitã si cu "tvicherii" pe nas, n-as fi bãnuit cã graba lui era pricinuitã de nerãbdarea de a mai adãuga un amãnunt la cronica lui, case nu se mãrginea la chestiuni de igienã si la starea sanitarã, precum cu modestie spune titlul, ci atingea cele mai variate chestiuni în legãrurã cu Brasovul. Cãrtile lui au fost pentru mine un izvor bogat de informatii si de împrospãtare a amintirilor. Din ele vedem mereu cât de greu era pentru pãrintii orasului sã ia o hotãrâre si sã introducã o inovatie. Gusbeth însusi, când era vorba ca sã se aducã electricitatea, observã cã ea e de prisos când functiona foarte bine uzina de gaz aerian. 

Tocmai din vremea petrecerii mele în Brasov, sau de contemporani cu mine, sunt cele mai multe scrieri, monografii sau studii de amãnunt în limba românã despre Brasov. Când în 1883 se tinu adunarea generalã a Asociatiunii Transilvane la Brasov, comitetul local însãrcinã pe profesorul de istorie, doctor la Viena si un istet mânuitor al condeiului, N. Pop, sã le facã oaspetilor în Schitã din istoria populãrii Brasovului, un scurt istoric al orasului. Intemeiat pe autoritatea lui Hasdeu, el a încercat sã spulbere legenda originii bulgãresti a trocarilor. 

Niculitã Pop - cãci asa îi ziceau brasovenii - era originar din Ghimbav, lângã Brasov. Din alte douã sate învecinate erau alti doi istorici, protopopul Bartolomei Baiulescu, zârnestean, si Andrei Bârseanu din Dârste. Cel dintâi a publiaat în 1898 o voluminosã Monografie a comunei bisericesti greco-ortodocse române a Sf. Adormiri, iar cel de al doilea un articol condensat si bine informat despre Brasov, în volumul prim al Enciclopediei Române (1898). Tot de el e si marea monografie asupra Scoalelor centrale din Brasov, bazatã pe numeroase documente si bogat ilustratã. Pretioase sunt listele complete cu biografiile tuturor profesorilor care au functionat la Liceul Saguna în cei cincizeci de ani de existentã - cãci cartea a apãrut cu ocazia jubileului de o jumãtate de secol de la înfiintarea lui - si a tuturor absolventilor lui [1902]. 

Intre acestia era si G. I. Pitis, trecut în Bucuresti ca profesor de liceu. Oaches si cu mustata neagrã ca pana corbului, când venea vara la Brasov noi stiam cã zãboveste mult pe la babele din Schei, ca sã culeagã material etnografic si linguistic despre Nunta în Schei pânã la 1830, despre Jocuri de petrecere si despre Comori publicate în volumul I al "Revistei nouã". 

Contempoan cu Pitis eeau pãrinitele Priscu care a scris câneva studii istorice marunte, academicianul erudit Gh. Bogdan-Duicã, fost o vreme profesor la liceul din Brasov si autor al unui studiu despre Ioan Barac, care a trãit mult timp în orasul de sub Tâmpa. Coleg de scoalã mi-a fost N. Sulicã, profesor la Liceul Saguna înainte de a pleca la cel din Târgul-Muresului. Diaconul Coresi, timpul lui, biserica si scoala din Schei sunt subiectele celor mai multe din studiile sale. 

Cu obiceiurile si graiul din Schei s-a ocupat si un coleg de-al meu de univarsltate, Dr. Sterie Stinghe, care si-a trecut de-odatã cu mine doctoratul la Weigand, în 1899, cu teza Die Scheer oder Trokaren dupã ce cu un an sau doi înainte publicase în Anuarul Seminarului din Leipzig o anchetã linguisticã fãcutã la trocari. Dupã aproape o jumãtate de veac el a revenit asupra aceluiasi subiect, scriind un fel de livret de piesã de teatru cu cântece, Ticuta, prilej ca sã descrie folclorul si limba din Schei. In cursul acestor cinci decenii a publicat în 1899, Istoria bisericii Scheilor Brasovului; între 1901 si 1908, cele cinci volume de Documente privitoare la trecutul românilor din Scheii Brasovului, iar acum în urmã un nou volum, pe care n-am avut ocazia sã-l citesc. Cele douã probleme care îl preocupã cu deosebire sunt originea romaneasca a "bulgarilor" din Schei si caracterul ostãsesc al obiceiurilor "Junilor". 

Tot coleg cu mine la Universitatea din Leipzig e Dr. Constantin Lacea, membru onorar al Academiei Române. Dictionarul Academiei, la care colaboreazã de patruzeci de ani, nu i-a lãsat mult timp liber pentru studiile în legãturã cu trecutul Brasovului, care îl pasioneaza si acum, la bãtrânete. Ultima sa lucrare, despre Cetatea de pe Tâmpa comunicare fãcutã la Academia Românã, a apãrut în anul 1944. Ea se caracterizeazã prin aceeasi documentare, precizie si expunere sobrã ca cele mai multe din lucrãrile sale, între care merita o deosebitã atentie cele relative la negustorii din Schei. 

Coleg la liceu, ca elev si profesor cu Lacea era sãlisteanul Axente Banciu, si el mic de stat, dar mai neastâmpãrat si plin de energicã initiativã. Dupã Unirea cea mare, el realizã planul ce-l preocupa de mult: sã publice o revistã a Brasovului si Tãrii Bârsei, intitulatã "Tara Bârsei". Cu grele sacrificii materiale aceastã publicatie, care a apãrut regulat un deceniu, s-a mentinut ca una din cele mai bune reviste provinciale românesti. Sufletul curat si vioiciunea directorului se refleetau si asupra colaboratorilor mai tineri, care au îmbogãtit istoria Brasovului cu numeroase contributii interesante. Aici a publicat A. A. Muresianu, harnicul scormonitor al arhivelor brasovene necatalogate încã, cele mai multe din studiile sale genealogice si privitoare la starea culturalã si economicã a brasovenilor. Din cei doi frati Muslea, cel mai tânãr si fost elev al meu, folcloristul Ion, a scris în 1930 despre Obiceiul junilor [brasoveni] un studiu cu vederi nouã, iar doctorului V. Pop, vestit cãrturar la începutul veaculuiuecut, care a fost câtva timp si la Brasov, scriind despre preotii de la Sf. Nicolae, i-a consacrat un studiu amãnuntit. Fratele lui mare mare, Candid Muslea, are în "Tara Bârsei" o serie de studii mãrunte si a publicat în 1943 o monografie mare (volumul I) despre Biserica Sf. Nicolae din Scheii Brasovului, cu numeroase ilustratii. Trecutul adesea bogat în episoade dramatice al Scheilor, cu figurile araice ale câtorva preoti vrednici si cele mai putin frumoaseale altora, dispusi sã facã concesii constiintei lor, trece pe dinaintea ochilor nostri.(33) 

De A. A. Muresianu si C. Muslea sunt si douã studii interesante despre Refugiatii politici din Principate si Românii brasoveni la 1848 si Contributii la istoricul Casinei române din Brasov, în monografia bogat ilustratã a Casinei române, 1835-1935, publicatã cu ocazia centenarului ei. Volumul e introdus de un amplu studiu despre Casina românã, datorit brãneanului Ion Colan, secretarul societãtii culturale Astra si autorul unei monografii despre Ioan Barac. Dupa cum precizeazã subtitlul "Contributiuni la cunoasterea unui capitol din trecutul Brasovului", studiul acesta, întemeiat pe listele brasovenilor care au jucat un rol în viata orasului în cursul veacului ce s-a scurs de la întemeierea casinei, zugrãveste o frânturã interesantã a primelor încercãri de a da niste fundatii serioase unei societãti românesti în Ardeal. 

O carte de mari proportii, la care au colaborat cei mai multi învãtati ai sasilor, e, precum am spus, cea care trateazã despre Tara Bârsei, intitulatã Das Burzenland, din care au apãrut patru volume. Al treilea, publicat în 1928, trateazã despre Brasov. Dintre contributiile serioase si bine documentate amintim pe ale lui E. Jekelius despre Brasovul în cursul veacurilor, strãzile si pietele Brasovului, baile si spitalele; ale lui G. Treiber despre începuturile si fortificatiile Brasovului, desprebiserica catoltca, Sfat si Podul Bãtusilor si despre locuinta brasoveanului. H. Goos scrie despre istoria arhitectonicã a fortificatiilor, O. Fritz si E. Kuhlbrandt despre Biserica Neagrã, E. Morres despre cea de la Bartolomei si despre bisericile mici, si J. Teutsch despre luminatul Brasovului. Românii sunt inexistenti în aceastã carte, unde despre Sf. Nicolae gãsim o singurã paginã de text. Foarte frumoase sunt ilustraliile, din care reproducem si noi un numãr considerabil. Editia luxoasã se distinge si printr-un tipar deosebit de îngrijit. 

Pe aceasta publicatie se întemeiazã în mare parte cartea Kronstadter Heimat- und Wanderbuch a profesorului H. Wachner, apãrutã în 1934. Dar autorul nu scrie o prescurtare a operei colective despre Tara Bârsei, ci, însusi un botanist de seamã si un îndrãgostit al naturii, pune pe hârtie, cu talent, gândurile ce l-au preocupat si observatiile ce a avut prilej sã le facã în multele excursii fãcute singur sau cu elevii sai. Admiratia sincerã pentru muntii nostri se comunicã cititorului, discret dar stãruâtor. Se recunoaste imfluenta acelui mãestru care a stitut îmibina în mod atât de fericit pe artist cu omul de stiinta, G. Vâlsan, pe care, impreunã cu S. Mehedinti, îl pomeneste în prefata sa. Luându-l de model si cutreierând ca ei muntii nostri, vede totdeauna si pe român si îl înconjoarã cu simpatia sa. 

Cine vrea sã cunoascã Brasovul istoric, dar mai ales cel pitoresc, va citi cu folos si cu plãcere cartea [Brasov], frumos ilustratã si scrisã cu mult suflet admirator de profesorul la liceul brasovean, Octav Sulutiu, publicatã de Fundatiile Regale în 1937, în conditii tehnice excelente. 
  

Partea a II-a 
CUM ERA BRASOVUL PRIN ANII 1885-1895

CALEIDOSCOP BRASOVEAN

Ati observat vreodatã gãinile din curte si cocosul, când vin la grãunte? Vin alergând, ciugulesc mâncarea si din când în când te privese din profil. Niciodatã nu se uitã la tine din fatã. Cãci ochii lor nu sunt asezati ca la om, ci pãsãrile si unele animale, având ochii unde omul are tâmplele, pot vedea simultan douã lucruri: hrana si dusmanul, grãuntele de pe jos si uliul din vãzduh. (De aceea sunt caii asa de speriosi încât trebuie sã li se punã la ochi apãrãtoarele de piele - ochelari - sã nu mai vada si primejdia la dreapta si la stânga drumului). 

Si omul are doi ochi, dar el vede cu ei aceeasi imagine, sau aproape aceeasi. Ceea ce vede cu ochiul drept, vede si cu stângul. Cele douã imagini se suprapun, acoperindu-se aproape deplin. Mica diferentã de spatiu între cei doi ochi face doar ca imaginea sã aibã adâncime, perspectivã. De aceea limba omeneascã nu poate reda decât un singur lucru deodatã si trebuie sã prezinte într-un sir întâmplãrile, una dupã alta. 

Asa ne-am obisnuit cu acest lucru, încât ne pare natural. Când însã nu suntem stapâni pe noi, în momente de excitare, în vis sau în amintire, când ne vin în minte mai multe lucruri deodatã, când dispare tendinta noastrã de a rândui frumos si cu sistem comunicãrile ce le facem altora, atunci ne simtim stingheriti si nesiguri. Sau învinge obisnuinta si ne impunem o urmare a celor ce le spunem, sau riscãm sã vorbim alandala, asa cum de fapt sunt în mintea noastrã excitatã, în vis sau în amintire, imaginile ce nu cunosc nici scrierea cronologicã, nici granitele spatiale în care ele au avut loc. In cazul dintâi povestirea noastra pierde spontaneitatea, în al doilea claritatea. Pãtim ca la cinematograf, când ne copleseste uneori somnul. Inchidem ochii la o scenã de vânãtoare în jungla cu lei, tigri si serpi. Când îi deschidem, ne mirãm cã pe ecran vedem o scenã într-un salon, cu doamne decoltate si domni în frac. 

Încercând sã punem amintiri pe hârtie, noi suntem siliti sã le rânduim. Dar nevoind ca ele sã piardã orice spontaneitate, vrem sã salvãm cel putin una din caracteristicile amintirei, pãstrând, în acest capitol, care vrea sã dea atmosfera localã, asociatiunea necontrolatã si necontrolabilã a aducerii aminte. Vom povesti dar scene din cele mai diferite si disparate cronologiceste în precipitarea lor în amintire. Când o anecdotã sau un episod hazliu ne-a fulgerat prin gând, nu ne-am sfiit sã le punem pe hârtie, chiar când ar putea sa parã indecent sau sã supere pe vreo cititoare mai pudicã din generatia mea (cãci cele din generatia actualã suportã mai usor libertatea de limbaj). Pentru amintiri nu existã un cod al manierelor elegante. 

Prin oras e lume mai multã decât de obicei pe strãzi. Prin Ulita Vãmii ea e aliniatã pe cele douã trotuare, cãci un "alergãtor" are sã treacã fugind printre cele douã sire de spectatari. El e în tricou si are zurgãlãi la picioare. Slab si înalt, face pasi mari când trece în goanã, iar mãrul lui Adam, proeminent, temurã usor. Pumnii strânsi sunt adusi la piept. Sã nu fie oare bãrbierul la care mã tund de obicei, tânãrul Mandovschi? Ba e chiar el, cel care pe când eram copil m-a tuns mai întâi cu masina (natural, fãrã elecuicitate), atunci inventatã, care era asa de plãcut de rece vara, cânld trecea cu metalul ei rãcoros prin pletele mari. 

Alergãtorul trece înainte, ocoleste în piatã Sfatul si o ia prin Ulita Cãldãrarilor si pe Promenadã, pânã la punctul de plecare, Poarta Vãmii. Noi, copiii, si dupã noi si alti privitori, când a trecut de noi prin Ulita Vãmii, fugim prin Mihail Weiss, ca sã-l mai vedem o datã în Ulita Cãldãratilor, pentru cei câtiva creitari dati 1a chetã. 

Sãracul Mandovschi! Desi era polonez, a vrut sã moarã moarte de sas, spânzurându-se. Se vede cã temperamentul lui de artist nu-l lãsa sã fie fericit când trebuia sã taie pãrul si barba musteriilor. 

Frizeria lui Mandovschi era în casa, dãrâmatã de atunci, ce stãtea singurã în parc, despãrtitã printr-o vale de "Numãrul Unu". Tot acolo era si biroul lui Mark cel aspru la vorbã, un om mãruntel si bãrbos. Toti brasovenii îl cunosteau, cãci el avea folositoarea meserie de curãtitor al haznalelor. 

Când ne întorceam, noaptea, de la câte un chef, totdeauna intâlneam pe strãzile Brasovului cãrutele mari ale lui Mark, pe care stãteau aliniate butoaiele pline ce rãspândeau un parfum penetrant în tot orasul Lângã cele din fatã ardeau douã lãmpi mari de gaz cu flacãra liberã, de aveai impresia cã e dus la mormânt un doge venetian. 

Asta a tinut pânã ce s-a introdus, în 1907, si la Brasov canalizarea. Cu apa curgãtoare în casã si mai târziu cu canalele prin care se scurgeau murdãriile, viata la Brasov s-a simplificat atât de mult si mai ales atât de repede, încât peste câtiva ani nimeni nu mai stia cât de greu fusese înainte. 

Noi locuiam pe arunci pe Strajã. Apa o aduceau servitoarele cu "botele" - donitele - de la "Numãrul Unu" din Brasovechi, iar rufele se spãlau la o fântânã sub Strajã. Cãci se fãcea deosebire între fântânile cu apã rece si gustoasã si cele cu apã sãlcie sau prea caldã. Rudele noasue din Schei nu aduceau apa din Prund, desi era mai aproape, ci de la Boghici; din Ulita Fântânii Rosii. 

În piatã, la fântana din fata locumtei generalului, era totdeauna seara sindrofie de servitoare iesite cu "botele" sau cu ciubãrul dupã apã. Fãceau ce fãceau si nimereau la apã tot când erau pe acolo si "cocisii" unguri sau soldatii, cu care vizitiii se junghiau de multe ori. Când era ger, de jur împrejurul fântânii era un ghetus primejdios, cãci apa se revãrsa peste marginile ciubãrului uitat de "slujmcã", care chiuia cu cavalerul ei sub poarta unei case din vecinãtate. Abia când, la nouã, se auzea sunetul lugubru al trompetelor ce suflau stingerea, soldatii se rupeau din îmbrãtisãri, nu farã a mai ciupi odata zdravãn pe dulcineele lor. 

Introducerea canalelor apeductului a mai avut drept urmare o schimbare radicalã în înfãtisarea orasului. Apa de bãut era demult adusã din Schei, prin niste "sulinare" din trunchiuri de brad gãurite la mijloc cu fierul ars de tigani. Socotelile Brasovului le amintesc din secolul al XVI-lea. Veche era si introducerea canalelor de scurgere a apei, întrebuintatã de meseriasi, cu directia sud-nord. Acestea erau la început captusite cu "foastãne" - blãni -, asa cum se mai vedeam pe vremea mea în strada numitã Dupãvale, din Schei, dar mai înguste. Abia în 1804 ele încep sã fie de piatrã prin strãzile principale si sã fie acoperite cu mste blãni scurte. Asa le-am pomenit încã eu. Pe acest pod umblam de obicei, iar iarna ne dãdeam pe "glenciuri" minunate. Din când în când aceste canale erau curãtate, si arunci lângã ele vedeai mici grãmezi de nisip negricios si gunoaie prin care tigani si tigance rãscoleau cu niste bete, cãutând zdrente si oase. Uneori aveau noroc sã gãseascã, înainte ca gunoiul sã fie cãrat si depozitat în gropile de la Sprenghi, si câte o linguritã strâmbã sau un cercel pierdut. Prin unele strãzi, cu deosebire prin Ulita Nouã si a Fânanlor de multe ori scândurile erau scoase, cãci se spãla lâna. In Ulita Neagrã canalul era mult timp descoperit de tot. Apa se iezea putin, si, în bolboaca ce se fãcea se aseza cosul lungãret cu lânã. Cu o furcã cu dintii lungi si întorsi în unghi drept, fete din Schei întorceau lâna în cos cu miscãri ritmice, cântând cu voci tinere minunate cântece. 

Leagãn verde de mãtase...

Ghitã Dima a armonizat unele din ele. 

Pe dealul de lângã Dupãzidurile de Jos, îmbrãtisând Turnul Negru si întinzându-se la stânga pânã în Schei, iar la dreapta pânã la Tuumul Alb, erau "romurile" (de la germanul Rahmen), niste pervaze uriase pe care se întindea postavul rosu, verde sau albastru, la uscat. 

In fotografia ce o reproducem penuu Turnul Alb se vãd bine aceste romuri, caracteristice pentru Brasovul de altãdatã. 

Din timpuri vechi lâna oilor, tigãi sau turcane, pãzite de ciobani de la Bran sau de la Sãcele, era adusã la Brasov, unde fete de român o spãlau si români din Schei o cãrau în saci grei, ridicati de colturile legate strâns cu niste cârlige. In bastionul încãpãtor de la capul Dupazidurilor se adunau mai demult tesãtorii sasi la vreme de primejdie; în fabrica lui Scherg începurã sã si lucreze cu masini maderne postavurile, care nu mai trebuiau duse pe Romuri. La "casina" din Brasov, dupã poartã - probabil si în alte pãiti - era un ciubãr în care urinau domnii. Urina era întrebuintatã la vopsitul lânii. 

In legãturã cu apeductul ne rãmâne sã spunem o vorbã si despre fântânile, care tot pe vremea mea s-au desfiintat. In locul "tâpurilor" cu albie, cum rãmãsese unul sub Strajã pentru adãpatul cailor de la cãrutele ce stationau acolo vinerea, în locul fântânilor cu gãleatã cum era pe vremea mea fântâna lui Boghici din Schei, si al fântânilor cu pompã ce le-au înlocuit aveam, dupã introducerea apeductului, numai câteva mici coloane de metal din care se putea lãsa apa sã curgã si la care se puteau aplica tulumbele, în caz de incendiu. La fântâni era o gaurã, în scocul prin care curgea apa, la care cei setosi se adãpau dupã ce astupau cu palma gura scocului, încât apa iesea pe acolo. Fântânile cu ciuturã aveau deasupra o cãsulie de scânduri si lati, iar pe un sul de lemn se înfãsura lantul de care era legatã gãleata. Cu o roatã se învârtea acest sul. Uneori în aceste fântâni se aruncau cei obositi de suferinte si sãtui de viatã. 

Când a fost desfiintat podul de scânduri, care nu era al Mogosoaiei, a tinut astuparea canalului multe luni, si mai multe pardositul strãzilor. Caldarâmul se fãcu cu bucãti de granit sau bazalt, si noi copiii urmãream cu interes cum lucrãtorii, în genunchi, sãpau cu sapele lor cu cotoare scurte în nisipul întins gros, ca sã aibã loc piatra aliniatã, iar cu cealaltã parte a sapei, în formã de ciocan, îi dãdeau afunzimea cerutã de cumpãna de apã. Apoi veneau oamenii cu butucii grei, cu care o bãteau zdravãn în pãmânt. Cum o decizie a orasului obliga pe proprietarii de case sã facã din ciment sau beton, pe cheltuiala lor, la orice renovare a clãdirii, troruarul dinaintea casei, atunci a început sã aibã Brasovul un pavaj asfaltat, în locul frumoaselor figuri de piauã albastrã pe fond alb. In fata bisericii catolice era în litere mari, de mozaic de pietre albastre, o inscriptie latineascã: Quae via vitae? 

Pavajul a fost totdeauna, cu drept cuvânt, mândria brasovenilor. Piata avea caldarâm încã de la 1737, când 23 de lucrãtori asezau piatra adusã cu 630 de care. Cinci ani mai târziu se pardoseste si locul dinaintea Portii Cãldãrarilor, iar în 1854 Târgul Grâului, al Cailor si Sirul Inului, cu mozaic de pietre cubice mãrunte. Fãsia de beton ce duce peste piatã, din Târgul Cailor în Ulita Cãldãrarilor s-a fãcut de proba, în 1894, atât de solid, încât si astãzi e bunã. 

Târgul Grâului, care era de pe atunci "corso", cu trotuarul lui lat, pe care "flanau" brasovenii, era locul pe care erai sigur cã întâlnesti cunoscuti. Când o fatã se logodea, cel dintâi lucru ce îl fãcea era sã iasã "la bratetã", adicã tnându-se de bratul mirelui, pe Târgul Grâului. Aceastã plimbare era pentru cei ce nu observau verigheta pe deget. 

Dealtfel si bãrbatul cu nevasta obisnuiau sã umble astfel. Pe Krause, dirijorul orchesuei orasului, nu l-am întâlnit niciodatã plimbându-se altfel. Parcã îi vãd si pe profesorul Binder cu sotie-sa; el svab, ea frantuzoaicã si amândoi unguri mari. Erau la fel de miopi. Odatã se petrecu urmãtoarea scena: Pe totuarul din Târgul Grâului un felinar arunca umbra sa piezisã. Inaintea ei perechea se opri. Cavaler, domnul Binder sãri singur peste valea care i se pãrea cã curge pe acolo, si ajuns la malul celãlalt, dãdu mâna sotiei, care sãri de asemeni. 

Tot pe Târgul Grâului s-a petrecut altã scenã, care a fãcut mult haz în Brasov. Librarul Zeidner - eu l-am apucat încã pe bãuânul Zeidner "colportând" într-o enormã geantã ticsitã doldora cu reviste - avea obiceiul sã trimitã clientilor si cunoscutilor "spre vedere" noile aparitii de cãrti. Stia cã cea mai bunã reclamã pentru o publicalie este luarea de cunostintã cu ea. Si un negustor de fierãrie, mucalit dar prea putin amator de lecturã, primea regulat asemenea cãrti. In zadar îi spunea librarului ca sã nu-i mai trimttã, cãci nu-l intereseazã. "Numai spre vedere, dacã nu le cumperi mi le trimiti înapoi. Fãrã nici o, obligatie!". 

Intr-o zi, când era circulatia în toi pe Târgul Grâului, înaintea librãriei din colt se opreste un car mare si opt oameni coboarã de pe el o traversã uriasã de sapte metri. "He rup!" si cu puteri unite oamenii o duc si o asaza în mijlocul librãriei. "Eu m-am comandat nici o traversã. Trebuie sã fie o eroare!" - "Nu, ni s-a spus cã e numai spre vedere. Dacã nu sunteti amator, o trimiteti înapoi. Fãrã nici o obligatie!" Se pare cã de atunci la fierãrie nu se mai trimiteau cãrti. 

Dar ce însemneazã hãrmãlaia aceasta în piatã? Lumea se opreste din mers si numãrã bãtãile clopotului de alarmã din turnul Sfatului. Deodatã se aude si o trompetã suflatã de un om fugind, care are în cap un coif de aramã. Peste câteva minute se aud aceleasi tonuri de trompetã, venind din altã parte. Se strâng pompierii în jurul farmacistului Schuster, care e cãpitanul lor. tn galop cautã sã disparã trãsurile de piatã, cãci pompierii au dreptul sã le deshame caii si sã-i "prindã" a tulumbele lor. 

Când locuiam pe Strajã, vecinul nostru, mãcelar de fel, pompier voluntar si el, gras si rosu ca orice mãcelar ce se respectã, se scula noaptea din somn si alerga la locul sinistrului, pe când noi, copiii, urcam în fundul gradinii sã privim la spectacolul flãcãrilor ce rãbufneau din acoperisuri incendiate. Vecina noastrã era singura care mormãia nemultummã. Nu cã ar fi dus grija bãrbatulm ei prea temerar, dar ea stia cã focul nu se terminã cu stingerea incendiului, ci abia începe, cãci cãldura face sete, si bucuria cã focul nu s-a întins la vecini face pe om darnic. De la asemeni stingeri duble vecinul meu, de cele mai multe ori, trebuia adus de altii acasã. 

O hãrmãlaie mai mare ca la incendii era în piata Brasovului când venea Szinski cu minunatele lui focuri de artificii; "Bravo Szinski!" ajunsese la noi strigãtul cu care rãsplãteam orice încercare reusita, si atunci când nu era vorba de rachete si foc bengal. 

Tot cu privirile îndreptate în sus stãtea lumea tintuitã pe loc de admiratie când veneau la Brasov renumitii echilibristi pe funie. Din turnul Sfatului se trãgea o funie pânã în Târgul Grâului sau în Sirul Inului. La aceastã înãltime ametitoare umbla, balansând o prãjinã lungã, un "artist" care se întorcea, stãtea într-un picior sau se aseza pe un scaun asezat numai pe douã picioare. Socrul meu îmi spunea ca în tinerete îl admirase pe tatal acestui artist fãcând aceleasi bravuri de echilibristicã. 

Muzica cânta duminica înainte de masã, în piatã. Lumea se plimba pe Corso, în vreme ce lângã Sfat "banda" militarã cânta marsurile avântate, valsurile legãnate si polcile sãltãrete, "potpourri"-urile din cele mai nouã operete, câte o arie dintr-o operã italianã, nelipsitul ciardas unguresc, dar si o bucatã româneascã, care ne fermeca întotdeauna, regretând cã se sfârseste atât de curând. Pe atunci era la modã Ivanovici, cu valsurile lui celebre. Mai ales Valurile Dunãrii, care au fãcut înconjurul Europei, deodatã cu valsurile lui Strauss. Si Stefãnescu se bucura de multi admiratori. 

Dar ce s-a întâmplat? A fugit cãlutul cel mic, care trãgea pe un cãrucior "doba a mare"? Bum, bum! se aude în altã parte a orasului. Când te apropii însã, luându-te dupã multimea curioasã, vezi cã un singur muzicant îsi asumã rolul unei orchestre. El are pãlãrie cu boruri late si un cercel în urechea stângã. Vorbeste italieneste si vine din tara cântecelor. Toba îi e fixatã pe sptnare si o bate cu cotul. Cu cealaltã mânã tine trompeta - uneori o schimbã cu un clarinet - în care suflã cu entuziasm. De genunchi îi sunt legate douã farfurii de metal, pe care le loveste una de alta, de câte ori face bum cu toba. De la genunchi în jos are clopotei, care completeazã "simfonia" cu zãngãnirul lor sonor. Când cântã, nu stii ce sã admiri mai mult: muzica polifonã sau sprinteneala miscãrilor artistului cel plin de temperament? 

Dar Italia nu e singura tarã care produce muzicanti celebri. Geloasã, Boemia, tara lui Smetana si Dvorak, îsi trimite si ea fiii pânã la Brasov. Fanfara de 6-8 instrumentisti cutreierã strãzile, oprindu-se pe la rãspântii si în piete, unde rãsunã marsurile lor vioaie si polcile avântate. 

Si fiindcã e vorba de neamurile diferite ce îsi trimit fiii sã fie admirati pentru arta lor, sã nu uitãm pe turcii ce vin cu maimutele lor îmbracate în haine rosii, cu fes pe cap, fãcând tumbe de câte ori turcul trage de lant. Din public râsul copiilor întovãrãseste orice miscare si strâmbãturã a lor. 

Câte o harpenistã zburlitã se acompaniazã la harpã când, cu voce tremurata, cântã o melodie sentimentalã; si apoi, cu aceeasi fatã tristã, umblã cu cheta, strângând cei câtiva creitari adunati de la ascultãtorii milosi. Cine stie ce suferinte si drame au fost preludiul acestei tristeti ambulante? Poezia lui Duiliu Zamfirescu, care tocmai pe atunci se declama mult la noi, îti venea involuntar în minte. Tocmai în Brasov se pare cã aceste fiinte nenorocite nu treceau tocmai de modele de viatã moralã, cãci, cel putin în familia noastrã, "harponistã" devenise un sinonim cu femeie de moravuri usoare. 

Melancolice erau si melodiile cântate de flasnetele ce cutreierau strãzile orasului. Cele mai multe din ele erau stirbe sau ofticoase, lipsindu-le unele tonuri sau scotând note suierãtoare si astmatice. Cum însã flasnetarii erau mai ales ologi sau orbi, iertai caterincii metehnele bãtrânetelor. De obicei însã, cei ce umblau cu aceste instrumente muzicale aveau si bilete de papagali, încât atractia lor nu era muzica, ci prevestirile sortii... 

In coltul pietii cu Strada Hirscher stau hamalii, fiecare cu funia ce o leagã în jurul sarcinei purtatã pe spinare. In felul cum legau aceste poveri, erau mari mesteri trocarii din Brasov. Intre ei era unul care se pricepea mai bine la cãratul pianelor grele, duse în locuontã numai de doi hamali. Mester era si Nitã Romanul, despre care va mai fi vorba în acest volum, a cãrui meserie a mostenit-o fiul lui, fost pe vremuri cel mai bun "trâmbitas" la regimentul de artilerie. 

Intr-o zi hamalii din Brasov apãrurã cu niste chipie rosii; ca cei din Viena, pe care era scris pe o tãblitã de metal cuvântul "express". Nu stiu care primar avu aceastã idee, de care hamalii nostri erau foarte mândri. Ca si tãblita în formã de semilunã din jurul gâtului polilistilor din Brasov, cu numãrul ce-l purtau. Acest semn distincnv facea parte din uniforma pe care erau tinuti sã o poarte. 

Lângã Poarta Vãmii stãteau, toamna, românii din Sona, cu cãzile lor de struguri. Si astãzi simt cum mi se strepezesc dintii numai când îmi aduc aminte cât erau de acri. Viespile - pe la Brasov se zice de obicei "viespii", preferându-se genul masculim pentru aceste gângãnii întepãtoare - bâzâiau fãrã încetare în jurul cãzilor, amenintând pe cei ce le disputau monopolul acestui fruct. Cu toatã acreala strugurilor si primejdia viespilor, noi cumpãram,strugurii zãmosi si stafiditi, capãtând pentru un creitar un ciorchine mai mare decât mânutele noastre si bucurându-ne când dam câteodatã de unul dulce. Lucrul acesta fiind rar, bucuria noastrã era cu atât mai mare. 

Pe cei prea acri îi dãdeam însã lui Cucu, un cretin spân si pitic din Poiana Mãrului, care umbla cu o pãlãrie cu boruri mari, împodobitã cu flori de câmp. Dacã îi dãdeai un strugure, el fãcea limba fãgas si prin acest canal fãcea "cucu, cucu", ca pasãrea dupã care i se dase numele. 

Cu un zâmbet compãtimitor se uita la el "tãtucu", un omulet aproape pitic si el dar cu mustãti mari si negre, care sub Poarta Vãmii vindea acadele. Bucata costa un creitar, fie cã luai bomboanele parfumate cu apã de trandafir, la care sugeai un ceas, sau jumãtãtile de miez de nucã zaharisitã, însirate pe un bãt, care rivalizau cu smochinele îmbrãcate într-un strat de sirop de zahãr închegat, numai una pe bãtul ce te ferea sã nu te "nãclãesti" pe mâini când le mâncai. Bun ni se pãrea si rahatul, alb sau roz; care ti se lipea de dinti, sau bucãtile de mac cu zahãr, de-ti rãmâneau între dinti dupã ce le mâncai. Doi creitari costau sticlutele cu "rozol", de fapt un sirop de zahãr parfumat cu apã de trandafir; tot din zahãr era si sticluta pe care o mâncai dupa ce o goleai de continutul ei lichid. 

Cu "tãtucu" nu puteau concura decât alvitele vândute de trocãritele din piatã. Le tineau într-un borcan de sticlã, si când le cumpãrai le înveleau în "hârtie de paie", ca sã nu se lipeascã de mânã. Aveau forma lungãreatã si sucitã, erau foarte dulci si aveau gust de miere. 

Prin toate strãzile Brasovului treceau copii cu covrigi cu sare, fluierând tot timpul. Acest fluierat înlocuia strigãtul ou care covrigarii din Bucuresti îsi laudã marfa. Spre deosebire de acestia, la Brasov vânzãtorii umblau cu o prãjinã lungã pe care erau însirati cavrigii. La un capãt al prãjinii era un disc de lemn care nu lãsa sã curgã covrigii la vale, iar la celãlalt capãt, într-o gaurã, un betisor pe care îl puteai scoate ca sã ajungi la covrigul "ars" pe care ai pus ochiul. 

Pe stradã trece un domn negricios si încruntat. El are în mânã un baston cu care gesticuleazã, tinând trecãtorii la distantã. E, dealtfel, inofensiv, dacã nu te apropii de el prea tare, cãci are ideea fixã cã are burtã de sticlã. Grãdinitã - de fapt îl chema Grãdinar si era dintr-o familie bunã de negustori - locuia într-un foisor de scânduri, iarna; vara, într-o grãdinã pe Romuri. Când era ger se freca cu zãpadã pe tot corpul. Mânca putin si trãia mai mult din lapte si poame. Astfel reusi sã strângã atâtea parale, ca sã poatã sã se îmbarce pe un vapor american si sã-si stâmpere setea de aventuri în noul continent. 

Dinspre Schei coboarã spre searã, disgratioase si indecente, sunând din tãlangi, caprele lui Priscu. Cu ugere neproportionat de mari, pline de lapte caldut, care se mulgea de-a dreptul în paharele amatorilor. Laptele de caprã trecea de deosebit de sãnãtos si se recomanda celor "slabi de piept". Mai târziu am întâlnit capre ce erau mulse în piata catedralei din Clermont-Ferrand, unde lumea se îmbulzea sã-l bea. 

Seara începe sã lase cortinele ei de întunerec peste Brasovul învesmântat în haina primãverii. Deodatã rãsunã dm vârful unei grãdini vocea lui Angelina, tânãrã si sonorã, deosebit de dulce, cum sunt rar vocile basistilor. Cum se va fi rãtãcit glasul acesta minunat, care semãna cu al lui Saliapin, la un fiu de tãran din Bihor, rãmâne un mister. Când începea sã cânte, lãsând sã rãsune mai târziu în cavitatea bucalã tonurile profunde, toatã lumea stãtea si asculta. 

Câte pãsãrele-n codru  
Toate cinã mai la modru  
Toate cinã 
Si s-alinã, 
Numai eu n-am ce cina  
Si durerea-mi alina, 
Cã mi-e cuibul lângã drum  
Pe-o crengutã de alun,  
Câti dusmani cãlãtoresc, 
Toti cuibul mi-l ciomãgesc...

In doina lui favoritã, cuvântul "codru", care n-are rimã în limba noastrã, a gãsit dialectal o vorbã cu aceleasi sunete finale, încât atunci când Cosbuc, marele mãiestru al ritmului, strofei si rimei, publicã în revista sa "Vatra" un premiu pentru cel ce va gãsi o rimã cuvintului atât de poetic "codru", aducându-mi aminte de doina lui Angelina am scris revistei: 

Nu e oare nici un modru  
Sã gãsesti rimã la "codru"?

Dar sã ne întoarcem la cântãretul care, obosit de cele patrusprezece ore zilnice de preparare a "maturii" - examenul de bacalaureat - acum spre searã se odihnea cântând în "foisorul" din vârful unei grãdini, unde se mutase ca si alti "maturizanti". Era ora la care începeau sã rãsune doinele în grãdinile populate de tinerii candidati sã "bucteze" la examenul final. Cãci, cum constata Angelina, matura era cu "greumânt", iar primãvara la Brasov nespus de frumoasã, de nu te lãsa sã stai cu nasul în carte. 

Tot pe la finele lui mai sau începutul lui iunie, dupã cum cãdeau Rusaliile, veneau la Brasov ciucancele în hainele lor întunecate si cu coafura lor mare si exoticã. Veneau sã-si vadã fiicele care slujeau la oras si le aduceau "covrigii de Ciuc" frãmântati cu borviz, ca pesmetii de Karlsbad. Vizitând pe fiicele lor, ele îsi aduceau aminte de vremurile când, tinere, slujeau si ele, învãtând sã fie gospodine bune si tinând de urât cãtanelor. Servitoarele, care nu erau încã "femei de serviciu", ci "slujnici", se angajau pe atunci cu anul, pe care trebuiau sã-l slujeascã întreg pentru douãzeci de fiorini si o pãreche de cizme. Bunicã-mea, înainte de a angaja o slujnicã, îi punea înainte farfuria cu mâncare. Dacã mânca încet si proptitã în cot, n-o angaja, cãci era semn cã e lenesã. 

Dar ce convoi trece pe stradã spre cimitirul sãsesc? In frunte e "popa ãl mare", în talarul lui blãnit, pe cap cu o bonetã cu margimle întoarse si prinse cu un nasture în vârful crestetului. Cu pasi domoli merg înaintea dricului "turnãrii", orchestra orasului redusã la o fanfarã, cu instrumentele de suflat îmbrãcate în postav negru. La dreapta si la stânga carului mortuar merg câte trei gropari, îmbrãcati în redingote lungi, negre, împodobite cu gãitane late argintii si cu nelipsitul baston gros în mânã, în care se sprijinesc când duc "costigul" de la poarta cimirirului la groapã. 

In opozitie cu convoiul funebru, tãcut si plin de demnitate, în coltul Strãzii Negre cu Târgul Boilor e o aglomeratie zgomotoasã de oameni, mai ales copii. Acestia se strâng în jurul dubei hingherului, în care sunt doi câini, unul mic chelãlãind desperat, al doilea mare, apatic. Hotãrât, copiii acestia nu simt nici o simpatie pentru tiganul de pe caprã, Ioji cel cu favoriti ca Franz Josef si cercei în urechi, ci cu bietele animale, care au fost prinse cu "zghiltul", un lat de sârmã în vârful unei prãjini. (Pe atunci nu se prindeau câinii cu sacul, ca mai târziu. Cei doi tigani cu laturile fug dupã alt cãtel, pe care izbutesc sa-l strâmtoreze într-o curte. Sãrãcutul, în curând va fi si el în cuscã cu ceilalti si va suferi cea mai cumplitã metamorfozã, prefãcându-se în manusi, pe mâna unei gratioase domnisoare. 

Când eram copil, luminatul în case se fãcea cu gaz. In bucãtãrie lampa de pãrete cu un fel de reflector; în odãi lãmpile atârnate de tavan, ce se puteau "trage" mai jos, având o greutate ce aluneca pe lanturi. Unele din ele aveau si loc pentru lumânãri de stearinã. Pentru masã erau lãmpile pe picior, care se puneau si la pian, când nu se preferau lumânãrile. Adesea, când lumina din odaie era mai buna, te pomeneai cu scrum pe nas si pe fata de masã: "fila" lampa. Alteori crãpa "tilindrul", cãci festila era tãiatã rãu si câte un colt fãcea ca o limbã de flacãrã sã se înalle si sã înfierbânte din cale-afarã sticla. Curãtitul lãmpilor era o treabã mare, si cele mai putine servitoare se pricepeau la el. 

Lãmpile erau tãiate cu mare grijã, cu niste foarfeci groase anume pentr fitilul lor, cu deosebire când se invâvau cocoaaue la sindrofie. Vremea lumânãrilor de seu si a mucãrilor frumoase de argint trecuse! Domnii erau la casinã sau la plimbare, iar nevestele lor se adunau când la una din ele, când la alta, spunându-si noutãtile Brasovului si istorisind, cu reticente semnificative, cancanurile cele mai interesante. La aceste sindrofii se servea cafea cu lapte si colac. Cafeaua era "tare" si fierbinte, laptele de bivolitã, cu caimac gros, iar colacul auriu si usor ca o panã, desfãcându-se "lãspãdãi-laspãdãi". Ca sã nu se rãceascã, cafeaua stãtea in cesti - "filigene" - pe marginea plitei fierbinti din bucãtãrie, înainte de sosirea cucoanelor. 

Noi, copiii - si eram totdeauna o droaie - stãteam în vremea aceasra în odãita din fund, pe care o întorceam cu fundul în sus. Numai Melanita, fetila unui profesor, cu doi ani mai mare decât noi, fãcea oe fãcea si se strecura pe nesimtite la cocoane în odaia cea mare, preferând sã audã bârfelile lor. 

Tot surghiuniti în odãita din fund eram copiii în ajunul Crãciunului, când asteptam infrigurati sunetul clopotelului care anunta cã sosise Mos Crãciun. Mai totdeauna se întâmpla cã intrând, mai zãream ceva din barba lui albã, care semãna aidoma cu a tatii. Sub bradul pe care ardeau luminute colorate si care era împodobit cu lanturi multicolore de hârtie, erau etalate haine, cãrti, pãpusi, soldati de plumb sau vase de bucãtãrie minuscule, dupã cum copiii erau fete sau bãieli. 

Când ne jucam mai bine, rãsuna deodatã vocea copiilor colindãtori, care veneau învârtind steaua cu raze în formã de mici piramide, în mijlocul cãreia ardea o luminitã. Irozii umblau mai ales ziua întâi de Crãciun, minunat costumati si foarte energici când rãspundeau nemilosului Irod. 

Cind eram în liceul superior, începuserã sã colinde si "srudentii , cântând in cvartete bine exersate frumoasele noastre colinde, armonizate pe mai multe voci. Ei umblau si prin satele din apropiere, unde erau primiti cu multã dragoste si vin bun. 

La Anul nou umblam cu sorcova, o nuia împodobitã cu hârtii colorate, cumpãratã de la trocãritele din piatã. Cu ea bãteam încet, pe spate, rudele pe la care mergeam sa le "sorcovim", recitând: 

Sorcova Vesela  
Sã trãiesti,  
Sã'mbãtrânesti  
Ca un mãr,  
Ca un pãr,  
Ca un fir 
De trandafir...

A doua zi de Pasti umblam "la stropit". Cu o sticlutã de parfum - de obicei odicolon subtiat cu apã - stropeam fetele de vârsta noastrã. Mai târziu, pe când eram prin clasele din urmã ale liceului, iesise o teavã de cauciuc cu o basicã la un capãt, în care era parfumul, disimulatã însã asa, ca sã nu se vadã. Celãlalt capãt al tubului de cauciuc se termina cu o floare pe care o purtai în butonierã si din care tâsnea parfumul, când apãsai pe bãsica. 

"Stropitorii" primeau oua rosii si, în case mai avute sau când cei ce stropeau erau copii "de familie", portocale. Bursa era: trei ouã pentru o pottocala. Mandarinele nu se cunosteau pe atunci. (Primele le-am cules din pom în 1897 la Neapole). Unii copii umblau la stropit cu servnoarea cu cosnita dupa ei, ca sã ducã ouãle si portocalele, prea multe ca sã le încapa prin buzunare. 

La Pasti erau "Junii". Despre acestia s-a scris atâta, încit ne putem. dispensa sã mai vorbim si noi. Latura etnognaficã si istoricã nu ne preocupã aici, dar aceastã specialitate brasoveanã plinã de pitorese nu poate lipsi din caleidoscopul nostru. Nu-i vom întovãrãsi însã "Intre Chietri", nici în "Grãdina lui Timãn" sau în alte locuri unde petrec ei o sãptãmânã încheiatã, ci ne vom opri si noi, cu tot Brasovul, la serbarea dim Groaveri si la cortegiul lor, miercuri dupã Pasti, când trece prin piata Brasovului. 

In Groaveri - Piata Berthelot de mai târziu - si în Piata Prundului erau serbãrile care aveau mai ales trei atractii: hora trocãreascã, aruncarea buzduganului si "tolul". 

Hora e, fãrã îndoialã, cel mai armonios si elegant dans al nostru, cu unduiri fermecãtoare, când e jucatã frumos. Cea trocãreascã le întrece pe toate: doi pasi la dreapta si înainte, strângerea rândurilor de dansatori si ridicarea mâinilor, doi pasi înapoi cu avântarea mâinilor spre îndãrãt, totul în tact, cu miscãri ritmice, fãcute riguros în acelasi timp. La serbãrile junilor o joacã numai bãrbatii. 

Intre juni erau câtiva, între ei în primul rând "vãtaful", pe care tot Brasovul îi cunostea cã sunt mesteri în aruncarea buzduganului: Acesta fiind de metal si având o mãciulie rotundã, e destul de greu ca sã fie nevoie de oarecare putere sã-l arunci la mare înãltime. Se cerea mai cu seamã dibãcie la prinderea lui. Câte unul din juni era stângaci, iar altii erau atât de nepriceputi, încât buzduganul de fier cãdea în publicul privitor, care se dãdea, tipând, la o parte. 

Tipete erau si la "tol", un strai zdravãn întins, pe care îl tineau patru feciori puternici de cele patru colturi si în care se aruncau junii si dupã ei fetele din rândurile spectatorilor. Ele erau sãltate cu atâta putere, încât le zburau fustele si nu mai vedeai decât picioarele goale prin aer. 

O credintã veche era rãspânditã în Brasov: dacã junilor le reuseste sã înconjure de trei ori Sfatul, ei vor fi stãpânii orasului. Publicul pnivitor era însiarat de-a lungul drumului lor, iar politistii aveau grijã ca sã le ajungã cãlãretilor înconjurul o singura data. In siruri lungi veneau cãlari sau în trãsuri si cãrute "junii însurati" si cei "bãtrini". Cum cuvânrul "gione" însemneazã la Românii din Peninsula Balcanicã "voinic", "june bãtrân" n-ar fi, dupã unii, o 
expresie nepotrivitã, ci ar însemna "voinic însurat". 

In cãrute si trãsuri sunt si nevestele acestora, îmbrãcate în frumosul lor costum, cu fustele largi si cataveicile îmblãnite, la gât cu salbe pretioase de galbeni. Bãrbatii sunt si ei în portul local, cu cãmãsile lungi si încretite, ajungând pânã peste genunchi, de crezi cã au fustanele. Pe când tricolorul era oprit, "vãtafii", "armasii" si ceilalti sefi ai lor purtau niste lente albastre, galbene si rosii, având grijã c~a aceste colori sã fie toate trei lângã olaltã. 

În fruntea cortegiului erau tiganii lãutari, cu clarinetisrul ce sufla cu entuziasm, de i se umflau, ca niste baloane, obrajii ciocoladii. Distantat de ei era asurlasul, un bãtrân din Schei, care mai stia sã sufle în acest instrument cu câteva tonuri stridente, putin plãcute la auz. Originea orientalã a acestui instrument e evidentã. Când sufla surlasul, bãtrânele din Schei îsi fãceau cruce si multumeau lui Dumnezeu cã le-a fost dat sã mai audã o datã "sfânta" surlã. 

"Cloul" cortegiului erau junii albi sau "curcanii". Ei veneau la urmã, îmbrãcati în cãmãsi împodobite cu nenumãrati fluturi, încât atârnau greu pe corp si semãnau cu niste platose. In cap purtau cãciuli cu vârful întors, ca a lui Mihai Viteazul si ca ale dorabantilor, dupã care s-au introdus ca un omagiu adus vitejiei acestora, în 1877. Caii, împrumutati de la regimentul de artilerie, zburdau sub cãlãretii care si-au fãcut curaj cu câte un pahar mai abundent si acum voiau sã facã impresie si ca îmblânzitori de bidivii. 

Am încercat în acest caleidosoop sã aduc cele mai variate scene brasovene. Am vrut astfel sã dau cititorului ceva din atmosfera orasului. Acum putem face o raitã prin centrul si cartierele lui. 

CALEIDOSCOP BRASOVEAN

Ati observat vreodatã gãinile din curte si cocosul, când vin la grãunte? Vin alergând, ciugulesc mâncarea si din când în când te privese din profil. Niciodatã nu se uitã la tine din fatã. Cãci ochii lor nu sunt asezati ca la om, ci pãsãrile si unele animale, având ochii unde omul are tâmplele, pot vedea simultan douã lucruri: hrana si dusmanul, grãuntele de pe jos si uliul din vãzduh. (De aceea sunt caii asa de speriosi încât trebuie sã li se punã la ochi apãrãtoarele de piele - ochelari - sã nu mai vada si primejdia la dreapta si la stânga drumului). 

Si omul are doi ochi, dar el vede cu ei aceeasi imagine, sau aproape aceeasi. Ceea ce vede cu ochiul drept, vede si cu stângul. Cele douã imagini se suprapun, acoperindu-se aproape deplin. Mica diferentã de spatiu între cei doi ochi face doar ca imaginea sã aibã adâncime, perspectivã. De aceea limba omeneascã nu poate reda decât un singur lucru deodatã si trebuie sã prezinte într-un sir întâmplãrile, una dupã alta. 

Asa ne-am obisnuit cu acest lucru, încât ne pare natural. Când însã nu suntem stapâni pe noi, în momente de excitare, în vis sau în amintire, când ne vin în minte mai multe lucruri deodatã, când dispare tendinta noastrã de a rândui frumos si cu sistem comunicãrile ce le facem altora, atunci ne simtim stingheriti si nesiguri. Sau învinge obisnuinta si ne impunem o urmare a celor ce le spunem, sau riscãm sã vorbim alandala, asa cum de fapt sunt în mintea noastrã excitatã, în vis sau în amintire, imaginile ce nu cunosc nici scrierea cronologicã, nici granitele spatiale în care ele au avut loc. In cazul dintâi povestirea noastra pierde spontaneitatea, în al doilea claritatea. Pãtim ca la cinematograf, când ne copleseste uneori somnul. Inchidem ochii la o scenã de vânãtoare în jungla cu lei, tigri si serpi. Când îi deschidem, ne mirãm cã pe ecran vedem o scenã într-un salon, cu doamne decoltate si domni în frac. 

Încercând sã punem amintiri pe hârtie, noi suntem siliti sã le rânduim. Dar nevoind ca ele sã piardã orice spontaneitate, vrem sã salvãm cel putin una din caracteristicile amintirei, pãstrând, în acest capitol, care vrea sã dea atmosfera localã, asociatiunea necontrolatã si necontrolabilã a aducerii aminte. Vom povesti dar scene din cele mai diferite si disparate cronologiceste în precipitarea lor în amintire. Când o anecdotã sau un episod hazliu ne-a fulgerat prin gând, nu ne-am sfiit sã le punem pe hârtie, chiar când ar putea sa parã indecent sau sã supere pe vreo cititoare mai pudicã din generatia mea (cãci cele din generatia actualã suportã mai usor libertatea de limbaj). Pentru amintiri nu existã un cod al manierelor elegante. 

Prin oras e lume mai multã decât de obicei pe strãzi. Prin Ulita Vãmii ea e aliniatã pe cele douã trotuare, cãci un "alergãtor" are sã treacã fugind printre cele douã sire de spectatari. El e în tricou si are zurgãlãi la picioare. Slab si înalt, face pasi mari când trece în goanã, iar mãrul lui Adam, proeminent, temurã usor. Pumnii strânsi sunt adusi la piept. Sã nu fie oare bãrbierul la care mã tund de obicei, tânãrul Mandovschi? Ba e chiar el, cel care pe când eram copil m-a tuns mai întâi cu masina (natural, fãrã elecuicitate), atunci inventatã, care era asa de plãcut de rece vara, cânld trecea cu metalul ei rãcoros prin pletele mari. 

Alergãtorul trece înainte, ocoleste în piatã Sfatul si o ia prin Ulita Cãldãrarilor si pe Promenadã, pânã la punctul de plecare, Poarta Vãmii. Noi, copiii, si dupã noi si alti privitori, când a trecut de noi prin Ulita Vãmii, fugim prin Mihail Weiss, ca sã-l mai vedem o datã în Ulita Cãldãratilor, pentru cei câtiva creitari dati 1a chetã. 

Sãracul Mandovschi! Desi era polonez, a vrut sã moarã moarte de sas, spânzurându-se. Se vede cã temperamentul lui de artist nu-l lãsa sã fie fericit când trebuia sã taie pãrul si barba musteriilor. 

Frizeria lui Mandovschi era în casa, dãrâmatã de atunci, ce stãtea singurã în parc, despãrtitã printr-o vale de "Numãrul Unu". Tot acolo era si biroul lui Mark cel aspru la vorbã, un om mãruntel si bãrbos. Toti brasovenii îl cunosteau, cãci el avea folositoarea meserie de curãtitor al haznalelor. 

Când ne întorceam, noaptea, de la câte un chef, totdeauna intâlneam pe strãzile Brasovului cãrutele mari ale lui Mark, pe care stãteau aliniate butoaiele pline ce rãspândeau un parfum penetrant în tot orasul Lângã cele din fatã ardeau douã lãmpi mari de gaz cu flacãra liberã, de aveai impresia cã e dus la mormânt un doge venetian. 

Asta a tinut pânã ce s-a introdus, în 1907, si la Brasov canalizarea. Cu apa curgãtoare în casã si mai târziu cu canalele prin care se scurgeau murdãriile, viata la Brasov s-a simplificat atât de mult si mai ales atât de repede, încât peste câtiva ani nimeni nu mai stia cât de greu fusese înainte. 

Noi locuiam pe arunci pe Strajã. Apa o aduceau servitoarele cu "botele" - donitele - de la "Numãrul Unu" din Brasovechi, iar rufele se spãlau la o fântânã sub Strajã. Cãci se fãcea deosebire între fântânile cu apã rece si gustoasã si cele cu apã sãlcie sau prea caldã. Rudele noasue din Schei nu aduceau apa din Prund, desi era mai aproape, ci de la Boghici; din Ulita Fântânii Rosii. 

În piatã, la fântana din fata locumtei generalului, era totdeauna seara sindrofie de servitoare iesite cu "botele" sau cu ciubãrul dupã apã. Fãceau ce fãceau si nimereau la apã tot când erau pe acolo si "cocisii" unguri sau soldatii, cu care vizitiii se junghiau de multe ori. Când era ger, de jur împrejurul fântânii era un ghetus primejdios, cãci apa se revãrsa peste marginile ciubãrului uitat de "slujmcã", care chiuia cu cavalerul ei sub poarta unei case din vecinãtate. Abia când, la nouã, se auzea sunetul lugubru al trompetelor ce suflau stingerea, soldatii se rupeau din îmbrãtisãri, nu farã a mai ciupi odata zdravãn pe dulcineele lor. 

Introducerea canalelor apeductului a mai avut drept urmare o schimbare radicalã în înfãtisarea orasului. Apa de bãut era demult adusã din Schei, prin niste "sulinare" din trunchiuri de brad gãurite la mijloc cu fierul ars de tigani. Socotelile Brasovului le amintesc din secolul al XVI-lea. Veche era si introducerea canalelor de scurgere a apei, întrebuintatã de meseriasi, cu directia sud-nord. Acestea erau la început captusite cu "foastãne" - blãni -, asa cum se mai vedeam pe vremea mea în strada numitã Dupãvale, din Schei, dar mai înguste. Abia în 1804 ele încep sã fie de piatrã prin strãzile principale si sã fie acoperite cu mste blãni scurte. Asa le-am pomenit încã eu. Pe acest pod umblam de obicei, iar iarna ne dãdeam pe "glenciuri" minunate. Din când în când aceste canale erau curãtate, si arunci lângã ele vedeai mici grãmezi de nisip negricios si gunoaie prin care tigani si tigance rãscoleau cu niste bete, cãutând zdrente si oase. Uneori aveau noroc sã gãseascã, înainte ca gunoiul sã fie cãrat si depozitat în gropile de la Sprenghi, si câte o linguritã strâmbã sau un cercel pierdut. Prin unele strãzi, cu deosebire prin Ulita Nouã si a Fânanlor de multe ori scândurile erau scoase, cãci se spãla lâna. In Ulita Neagrã canalul era mult timp descoperit de tot. Apa se iezea putin, si, în bolboaca ce se fãcea se aseza cosul lungãret cu lânã. Cu o furcã cu dintii lungi si întorsi în unghi drept, fete din Schei întorceau lâna în cos cu miscãri ritmice, cântând cu voci tinere minunate cântece. 

Leagãn verde de mãtase...

Ghitã Dima a armonizat unele din ele. 

Pe dealul de lângã Dupãzidurile de Jos, îmbrãtisând Turnul Negru si întinzându-se la stânga pânã în Schei, iar la dreapta pânã la Tuumul Alb, erau "romurile" (de la germanul Rahmen), niste pervaze uriase pe care se întindea postavul rosu, verde sau albastru, la uscat. 

In fotografia ce o reproducem penuu Turnul Alb se vãd bine aceste romuri, caracteristice pentru Brasovul de altãdatã. 

Din timpuri vechi lâna oilor, tigãi sau turcane, pãzite de ciobani de la Bran sau de la Sãcele, era adusã la Brasov, unde fete de român o spãlau si români din Schei o cãrau în saci grei, ridicati de colturile legate strâns cu niste cârlige. In bastionul încãpãtor de la capul Dupazidurilor se adunau mai demult tesãtorii sasi la vreme de primejdie; în fabrica lui Scherg începurã sã si lucreze cu masini maderne postavurile, care nu mai trebuiau duse pe Romuri. La "casina" din Brasov, dupã poartã - probabil si în alte pãiti - era un ciubãr în care urinau domnii. Urina era întrebuintatã la vopsitul lânii. 

In legãturã cu apeductul ne rãmâne sã spunem o vorbã si despre fântânile, care tot pe vremea mea s-au desfiintat. In locul "tâpurilor" cu albie, cum rãmãsese unul sub Strajã pentru adãpatul cailor de la cãrutele ce stationau acolo vinerea, în locul fântânilor cu gãleatã cum era pe vremea mea fântâna lui Boghici din Schei, si al fântânilor cu pompã ce le-au înlocuit aveam, dupã introducerea apeductului, numai câteva mici coloane de metal din care se putea lãsa apa sã curgã si la care se puteau aplica tulumbele, în caz de incendiu. La fântâni era o gaurã, în scocul prin care curgea apa, la care cei setosi se adãpau dupã ce astupau cu palma gura scocului, încât apa iesea pe acolo. Fântânile cu ciuturã aveau deasupra o cãsulie de scânduri si lati, iar pe un sul de lemn se înfãsura lantul de care era legatã gãleata. Cu o roatã se învârtea acest sul. Uneori în aceste fântâni se aruncau cei obositi de suferinte si sãtui de viatã. 

Când a fost desfiintat podul de scânduri, care nu era al Mogosoaiei, a tinut astuparea canalului multe luni, si mai multe pardositul strãzilor. Caldarâmul se fãcu cu bucãti de granit sau bazalt, si noi copiii urmãream cu interes cum lucrãtorii, în genunchi, sãpau cu sapele lor cu cotoare scurte în nisipul întins gros, ca sã aibã loc piatra aliniatã, iar cu cealaltã parte a sapei, în formã de ciocan, îi dãdeau afunzimea cerutã de cumpãna de apã. Apoi veneau oamenii cu butucii grei, cu care o bãteau zdravãn în pãmânt. Cum o decizie a orasului obliga pe proprietarii de case sã facã din ciment sau beton, pe cheltuiala lor, la orice renovare a clãdirii, troruarul dinaintea casei, atunci a început sã aibã Brasovul un pavaj asfaltat, în locul frumoaselor figuri de piauã albastrã pe fond alb. In fata bisericii catolice era în litere mari, de mozaic de pietre albastre, o inscriptie latineascã: Quae via vitae? 

Pavajul a fost totdeauna, cu drept cuvânt, mândria brasovenilor. Piata avea caldarâm încã de la 1737, când 23 de lucrãtori asezau piatra adusã cu 630 de care. Cinci ani mai târziu se pardoseste si locul dinaintea Portii Cãldãrarilor, iar în 1854 Târgul Grâului, al Cailor si Sirul Inului, cu mozaic de pietre cubice mãrunte. Fãsia de beton ce duce peste piatã, din Târgul Cailor în Ulita Cãldãrarilor s-a fãcut de proba, în 1894, atât de solid, încât si astãzi e bunã. 

Târgul Grâului, care era de pe atunci "corso", cu trotuarul lui lat, pe care "flanau" brasovenii, era locul pe care erai sigur cã întâlnesti cunoscuti. Când o fatã se logodea, cel dintâi lucru ce îl fãcea era sã iasã "la bratetã", adicã tnându-se de bratul mirelui, pe Târgul Grâului. Aceastã plimbare era pentru cei ce nu observau verigheta pe deget. 

Dealtfel si bãrbatul cu nevasta obisnuiau sã umble astfel. Pe Krause, dirijorul orchesuei orasului, nu l-am întâlnit niciodatã plimbându-se altfel. Parcã îi vãd si pe profesorul Binder cu sotie-sa; el svab, ea frantuzoaicã si amândoi unguri mari. Erau la fel de miopi. Odatã se petrecu urmãtoarea scena: Pe totuarul din Târgul Grâului un felinar arunca umbra sa piezisã. Inaintea ei perechea se opri. Cavaler, domnul Binder sãri singur peste valea care i se pãrea cã curge pe acolo, si ajuns la malul celãlalt, dãdu mâna sotiei, care sãri de asemeni. 

Tot pe Târgul Grâului s-a petrecut altã scenã, care a fãcut mult haz în Brasov. Librarul Zeidner - eu l-am apucat încã pe bãuânul Zeidner "colportând" într-o enormã geantã ticsitã doldora cu reviste - avea obiceiul sã trimitã clientilor si cunoscutilor "spre vedere" noile aparitii de cãrti. Stia cã cea mai bunã reclamã pentru o publicalie este luarea de cunostintã cu ea. Si un negustor de fierãrie, mucalit dar prea putin amator de lecturã, primea regulat asemenea cãrti. In zadar îi spunea librarului ca sã nu-i mai trimttã, cãci nu-l intereseazã. "Numai spre vedere, dacã nu le cumperi mi le trimiti înapoi. Fãrã nici o, obligatie!". 

Intr-o zi, când era circulatia în toi pe Târgul Grâului, înaintea librãriei din colt se opreste un car mare si opt oameni coboarã de pe el o traversã uriasã de sapte metri. "He rup!" si cu puteri unite oamenii o duc si o asaza în mijlocul librãriei. "Eu m-am comandat nici o traversã. Trebuie sã fie o eroare!" - "Nu, ni s-a spus cã e numai spre vedere. Dacã nu sunteti amator, o trimiteti înapoi. Fãrã nici o obligatie!" Se pare cã de atunci la fierãrie nu se mai trimiteau cãrti. 

Dar ce însemneazã hãrmãlaia aceasta în piatã? Lumea se opreste din mers si numãrã bãtãile clopotului de alarmã din turnul Sfatului. Deodatã se aude si o trompetã suflatã de un om fugind, care are în cap un coif de aramã. Peste câteva minute se aud aceleasi tonuri de trompetã, venind din altã parte. Se strâng pompierii în jurul farmacistului Schuster, care e cãpitanul lor. tn galop cautã sã disparã trãsurile de piatã, cãci pompierii au dreptul sã le deshame caii si sã-i "prindã" a tulumbele lor. 

Când locuiam pe Strajã, vecinul nostru, mãcelar de fel, pompier voluntar si el, gras si rosu ca orice mãcelar ce se respectã, se scula noaptea din somn si alerga la locul sinistrului, pe când noi, copiii, urcam în fundul gradinii sã privim la spectacolul flãcãrilor ce rãbufneau din acoperisuri incendiate. Vecina noastrã era singura care mormãia nemultummã. Nu cã ar fi dus grija bãrbatulm ei prea temerar, dar ea stia cã focul nu se terminã cu stingerea incendiului, ci abia începe, cãci cãldura face sete, si bucuria cã focul nu s-a întins la vecini face pe om darnic. De la asemeni stingeri duble vecinul meu, de cele mai multe ori, trebuia adus de altii acasã. 

O hãrmãlaie mai mare ca la incendii era în piata Brasovului când venea Szinski cu minunatele lui focuri de artificii; "Bravo Szinski!" ajunsese la noi strigãtul cu care rãsplãteam orice încercare reusita, si atunci când nu era vorba de rachete si foc bengal. 

Tot cu privirile îndreptate în sus stãtea lumea tintuitã pe loc de admiratie când veneau la Brasov renumitii echilibristi pe funie. Din turnul Sfatului se trãgea o funie pânã în Târgul Grâului sau în Sirul Inului. La aceastã înãltime ametitoare umbla, balansând o prãjinã lungã, un "artist" care se întorcea, stãtea într-un picior sau se aseza pe un scaun asezat numai pe douã picioare. Socrul meu îmi spunea ca în tinerete îl admirase pe tatal acestui artist fãcând aceleasi bravuri de echilibristicã. 

Muzica cânta duminica înainte de masã, în piatã. Lumea se plimba pe Corso, în vreme ce lângã Sfat "banda" militarã cânta marsurile avântate, valsurile legãnate si polcile sãltãrete, "potpourri"-urile din cele mai nouã operete, câte o arie dintr-o operã italianã, nelipsitul ciardas unguresc, dar si o bucatã româneascã, care ne fermeca întotdeauna, regretând cã se sfârseste atât de curând. Pe atunci era la modã Ivanovici, cu valsurile lui celebre. Mai ales Valurile Dunãrii, care au fãcut înconjurul Europei, deodatã cu valsurile lui Strauss. Si Stefãnescu se bucura de multi admiratori. 

Dar ce s-a întâmplat? A fugit cãlutul cel mic, care trãgea pe un cãrucior "doba a mare"? Bum, bum! se aude în altã parte a orasului. Când te apropii însã, luându-te dupã multimea curioasã, vezi cã un singur muzicant îsi asumã rolul unei orchestre. El are pãlãrie cu boruri late si un cercel în urechea stângã. Vorbeste italieneste si vine din tara cântecelor. Toba îi e fixatã pe sptnare si o bate cu cotul. Cu cealaltã mânã tine trompeta - uneori o schimbã cu un clarinet - în care suflã cu entuziasm. De genunchi îi sunt legate douã farfurii de metal, pe care le loveste una de alta, de câte ori face bum cu toba. De la genunchi în jos are clopotei, care completeazã "simfonia" cu zãngãnirul lor sonor. Când cântã, nu stii ce sã admiri mai mult: muzica polifonã sau sprinteneala miscãrilor artistului cel plin de temperament? 

Dar Italia nu e singura tarã care produce muzicanti celebri. Geloasã, Boemia, tara lui Smetana si Dvorak, îsi trimite si ea fiii pânã la Brasov. Fanfara de 6-8 instrumentisti cutreierã strãzile, oprindu-se pe la rãspântii si în piete, unde rãsunã marsurile lor vioaie si polcile avântate. 

Si fiindcã e vorba de neamurile diferite ce îsi trimit fiii sã fie admirati pentru arta lor, sã nu uitãm pe turcii ce vin cu maimutele lor îmbracate în haine rosii, cu fes pe cap, fãcând tumbe de câte ori turcul trage de lant. Din public râsul copiilor întovãrãseste orice miscare si strâmbãturã a lor. 

Câte o harpenistã zburlitã se acompaniazã la harpã când, cu voce tremurata, cântã o melodie sentimentalã; si apoi, cu aceeasi fatã tristã, umblã cu cheta, strângând cei câtiva creitari adunati de la ascultãtorii milosi. Cine stie ce suferinte si drame au fost preludiul acestei tristeti ambulante? Poezia lui Duiliu Zamfirescu, care tocmai pe atunci se declama mult la noi, îti venea involuntar în minte. Tocmai în Brasov se pare cã aceste fiinte nenorocite nu treceau tocmai de modele de viatã moralã, cãci, cel putin în familia noastrã, "harponistã" devenise un sinonim cu femeie de moravuri usoare. 

Melancolice erau si melodiile cântate de flasnetele ce cutreierau strãzile orasului. Cele mai multe din ele erau stirbe sau ofticoase, lipsindu-le unele tonuri sau scotând note suierãtoare si astmatice. Cum însã flasnetarii erau mai ales ologi sau orbi, iertai caterincii metehnele bãtrânetelor. De obicei însã, cei ce umblau cu aceste instrumente muzicale aveau si bilete de papagali, încât atractia lor nu era muzica, ci prevestirile sortii... 

In coltul pietii cu Strada Hirscher stau hamalii, fiecare cu funia ce o leagã în jurul sarcinei purtatã pe spinare. In felul cum legau aceste poveri, erau mari mesteri trocarii din Brasov. Intre ei era unul care se pricepea mai bine la cãratul pianelor grele, duse în locuontã numai de doi hamali. Mester era si Nitã Romanul, despre care va mai fi vorba în acest volum, a cãrui meserie a mostenit-o fiul lui, fost pe vremuri cel mai bun "trâmbitas" la regimentul de artilerie. 

Intr-o zi hamalii din Brasov apãrurã cu niste chipie rosii; ca cei din Viena, pe care era scris pe o tãblitã de metal cuvântul "express". Nu stiu care primar avu aceastã idee, de care hamalii nostri erau foarte mândri. Ca si tãblita în formã de semilunã din jurul gâtului polilistilor din Brasov, cu numãrul ce-l purtau. Acest semn distincnv facea parte din uniforma pe care erau tinuti sã o poarte. 

Lângã Poarta Vãmii stãteau, toamna, românii din Sona, cu cãzile lor de struguri. Si astãzi simt cum mi se strepezesc dintii numai când îmi aduc aminte cât erau de acri. Viespile - pe la Brasov se zice de obicei "viespii", preferându-se genul masculim pentru aceste gângãnii întepãtoare - bâzâiau fãrã încetare în jurul cãzilor, amenintând pe cei ce le disputau monopolul acestui fruct. Cu toatã acreala strugurilor si primejdia viespilor, noi cumpãram,strugurii zãmosi si stafiditi, capãtând pentru un creitar un ciorchine mai mare decât mânutele noastre si bucurându-ne când dam câteodatã de unul dulce. Lucrul acesta fiind rar, bucuria noastrã era cu atât mai mare. 

Pe cei prea acri îi dãdeam însã lui Cucu, un cretin spân si pitic din Poiana Mãrului, care umbla cu o pãlãrie cu boruri mari, împodobitã cu flori de câmp. Dacã îi dãdeai un strugure, el fãcea limba fãgas si prin acest canal fãcea "cucu, cucu", ca pasãrea dupã care i se dase numele. 

Cu un zâmbet compãtimitor se uita la el "tãtucu", un omulet aproape pitic si el dar cu mustãti mari si negre, care sub Poarta Vãmii vindea acadele. Bucata costa un creitar, fie cã luai bomboanele parfumate cu apã de trandafir, la care sugeai un ceas, sau jumãtãtile de miez de nucã zaharisitã, însirate pe un bãt, care rivalizau cu smochinele îmbrãcate într-un strat de sirop de zahãr închegat, numai una pe bãtul ce te ferea sã nu te "nãclãesti" pe mâini când le mâncai. Bun ni se pãrea si rahatul, alb sau roz; care ti se lipea de dinti, sau bucãtile de mac cu zahãr, de-ti rãmâneau între dinti dupã ce le mâncai. Doi creitari costau sticlutele cu "rozol", de fapt un sirop de zahãr parfumat cu apã de trandafir; tot din zahãr era si sticluta pe care o mâncai dupa ce o goleai de continutul ei lichid. 

Cu "tãtucu" nu puteau concura decât alvitele vândute de trocãritele din piatã. Le tineau într-un borcan de sticlã, si când le cumpãrai le înveleau în "hârtie de paie", ca sã nu se lipeascã de mânã. Aveau forma lungãreatã si sucitã, erau foarte dulci si aveau gust de miere. 

Prin toate strãzile Brasovului treceau copii cu covrigi cu sare, fluierând tot timpul. Acest fluierat înlocuia strigãtul ou care covrigarii din Bucuresti îsi laudã marfa. Spre deosebire de acestia, la Brasov vânzãtorii umblau cu o prãjinã lungã pe care erau însirati cavrigii. La un capãt al prãjinii era un disc de lemn care nu lãsa sã curgã covrigii la vale, iar la celãlalt capãt, într-o gaurã, un betisor pe care îl puteai scoate ca sã ajungi la covrigul "ars" pe care ai pus ochiul. 

Pe stradã trece un domn negricios si încruntat. El are în mânã un baston cu care gesticuleazã, tinând trecãtorii la distantã. E, dealtfel, inofensiv, dacã nu te apropii de el prea tare, cãci are ideea fixã cã are burtã de sticlã. Grãdinitã - de fapt îl chema Grãdinar si era dintr-o familie bunã de negustori - locuia într-un foisor de scânduri, iarna; vara, într-o grãdinã pe Romuri. Când era ger se freca cu zãpadã pe tot corpul. Mânca putin si trãia mai mult din lapte si poame. Astfel reusi sã strângã atâtea parale, ca sã poatã sã se îmbarce pe un vapor american si sã-si stâmpere setea de aventuri în noul continent. 

Dinspre Schei coboarã spre searã, disgratioase si indecente, sunând din tãlangi, caprele lui Priscu. Cu ugere neproportionat de mari, pline de lapte caldut, care se mulgea de-a dreptul în paharele amatorilor. Laptele de caprã trecea de deosebit de sãnãtos si se recomanda celor "slabi de piept". Mai târziu am întâlnit capre ce erau mulse în piata catedralei din Clermont-Ferrand, unde lumea se îmbulzea sã-l bea. 

Seara începe sã lase cortinele ei de întunerec peste Brasovul învesmântat în haina primãverii. Deodatã rãsunã dm vârful unei grãdini vocea lui Angelina, tânãrã si sonorã, deosebit de dulce, cum sunt rar vocile basistilor. Cum se va fi rãtãcit glasul acesta minunat, care semãna cu al lui Saliapin, la un fiu de tãran din Bihor, rãmâne un mister. Când începea sã cânte, lãsând sã rãsune mai târziu în cavitatea bucalã tonurile profunde, toatã lumea stãtea si asculta. 

Câte pãsãrele-n codru  
Toate cinã mai la modru  
Toate cinã 
Si s-alinã, 
Numai eu n-am ce cina  
Si durerea-mi alina, 
Cã mi-e cuibul lângã drum  
Pe-o crengutã de alun,  
Câti dusmani cãlãtoresc, 
Toti cuibul mi-l ciomãgesc...

In doina lui favoritã, cuvântul "codru", care n-are rimã în limba noastrã, a gãsit dialectal o vorbã cu aceleasi sunete finale, încât atunci când Cosbuc, marele mãiestru al ritmului, strofei si rimei, publicã în revista sa "Vatra" un premiu pentru cel ce va gãsi o rimã cuvintului atât de poetic "codru", aducându-mi aminte de doina lui Angelina am scris revistei: 

Nu e oare nici un modru  
Sã gãsesti rimã la "codru"?

Dar sã ne întoarcem la cântãretul care, obosit de cele patrusprezece ore zilnice de preparare a "maturii" - examenul de bacalaureat - acum spre searã se odihnea cântând în "foisorul" din vârful unei grãdini, unde se mutase ca si alti "maturizanti". Era ora la care începeau sã rãsune doinele în grãdinile populate de tinerii candidati sã "bucteze" la examenul final. Cãci, cum constata Angelina, matura era cu "greumânt", iar primãvara la Brasov nespus de frumoasã, de nu te lãsa sã stai cu nasul în carte. 

Tot pe la finele lui mai sau începutul lui iunie, dupã cum cãdeau Rusaliile, veneau la Brasov ciucancele în hainele lor întunecate si cu coafura lor mare si exoticã. Veneau sã-si vadã fiicele care slujeau la oras si le aduceau "covrigii de Ciuc" frãmântati cu borviz, ca pesmetii de Karlsbad. Vizitând pe fiicele lor, ele îsi aduceau aminte de vremurile când, tinere, slujeau si ele, învãtând sã fie gospodine bune si tinând de urât cãtanelor. Servitoarele, care nu erau încã "femei de serviciu", ci "slujnici", se angajau pe atunci cu anul, pe care trebuiau sã-l slujeascã întreg pentru douãzeci de fiorini si o pãreche de cizme. Bunicã-mea, înainte de a angaja o slujnicã, îi punea înainte farfuria cu mâncare. Dacã mânca încet si proptitã în cot, n-o angaja, cãci era semn cã e lenesã. 

Dar ce convoi trece pe stradã spre cimitirul sãsesc? In frunte e "popa ãl mare", în talarul lui blãnit, pe cap cu o bonetã cu margimle întoarse si prinse cu un nasture în vârful crestetului. Cu pasi domoli merg înaintea dricului "turnãrii", orchestra orasului redusã la o fanfarã, cu instrumentele de suflat îmbrãcate în postav negru. La dreapta si la stânga carului mortuar merg câte trei gropari, îmbrãcati în redingote lungi, negre, împodobite cu gãitane late argintii si cu nelipsitul baston gros în mânã, în care se sprijinesc când duc "costigul" de la poarta cimirirului la groapã. 

In opozitie cu convoiul funebru, tãcut si plin de demnitate, în coltul Strãzii Negre cu Târgul Boilor e o aglomeratie zgomotoasã de oameni, mai ales copii. Acestia se strâng în jurul dubei hingherului, în care sunt doi câini, unul mic chelãlãind desperat, al doilea mare, apatic. Hotãrât, copiii acestia nu simt nici o simpatie pentru tiganul de pe caprã, Ioji cel cu favoriti ca Franz Josef si cercei în urechi, ci cu bietele animale, care au fost prinse cu "zghiltul", un lat de sârmã în vârful unei prãjini. (Pe atunci nu se prindeau câinii cu sacul, ca mai târziu. Cei doi tigani cu laturile fug dupã alt cãtel, pe care izbutesc sa-l strâmtoreze într-o curte. Sãrãcutul, în curând va fi si el în cuscã cu ceilalti si va suferi cea mai cumplitã metamorfozã, prefãcându-se în manusi, pe mâna unei gratioase domnisoare. 

Când eram copil, luminatul în case se fãcea cu gaz. In bucãtãrie lampa de pãrete cu un fel de reflector; în odãi lãmpile atârnate de tavan, ce se puteau "trage" mai jos, având o greutate ce aluneca pe lanturi. Unele din ele aveau si loc pentru lumânãri de stearinã. Pentru masã erau lãmpile pe picior, care se puneau si la pian, când nu se preferau lumânãrile. Adesea, când lumina din odaie era mai buna, te pomeneai cu scrum pe nas si pe fata de masã: "fila" lampa. Alteori crãpa "tilindrul", cãci festila era tãiatã rãu si câte un colt fãcea ca o limbã de flacãrã sã se înalle si sã înfierbânte din cale-afarã sticla. Curãtitul lãmpilor era o treabã mare, si cele mai putine servitoare se pricepeau la el. 

Lãmpile erau tãiate cu mare grijã, cu niste foarfeci groase anume pentr fitilul lor, cu deosebire când se invâvau cocoaaue la sindrofie. Vremea lumânãrilor de seu si a mucãrilor frumoase de argint trecuse! Domnii erau la casinã sau la plimbare, iar nevestele lor se adunau când la una din ele, când la alta, spunându-si noutãtile Brasovului si istorisind, cu reticente semnificative, cancanurile cele mai interesante. La aceste sindrofii se servea cafea cu lapte si colac. Cafeaua era "tare" si fierbinte, laptele de bivolitã, cu caimac gros, iar colacul auriu si usor ca o panã, desfãcându-se "lãspãdãi-laspãdãi". Ca sã nu se rãceascã, cafeaua stãtea in cesti - "filigene" - pe marginea plitei fierbinti din bucãtãrie, înainte de sosirea cucoanelor. 

Noi, copiii - si eram totdeauna o droaie - stãteam în vremea aceasra în odãita din fund, pe care o întorceam cu fundul în sus. Numai Melanita, fetila unui profesor, cu doi ani mai mare decât noi, fãcea oe fãcea si se strecura pe nesimtite la cocoane în odaia cea mare, preferând sã audã bârfelile lor. 

Tot surghiuniti în odãita din fund eram copiii în ajunul Crãciunului, când asteptam infrigurati sunetul clopotelului care anunta cã sosise Mos Crãciun. Mai totdeauna se întâmpla cã intrând, mai zãream ceva din barba lui albã, care semãna aidoma cu a tatii. Sub bradul pe care ardeau luminute colorate si care era împodobit cu lanturi multicolore de hârtie, erau etalate haine, cãrti, pãpusi, soldati de plumb sau vase de bucãtãrie minuscule, dupã cum copiii erau fete sau bãieli. 

Când ne jucam mai bine, rãsuna deodatã vocea copiilor colindãtori, care veneau învârtind steaua cu raze în formã de mici piramide, în mijlocul cãreia ardea o luminitã. Irozii umblau mai ales ziua întâi de Crãciun, minunat costumati si foarte energici când rãspundeau nemilosului Irod. 

Cind eram în liceul superior, începuserã sã colinde si "srudentii , cântând in cvartete bine exersate frumoasele noastre colinde, armonizate pe mai multe voci. Ei umblau si prin satele din apropiere, unde erau primiti cu multã dragoste si vin bun. 

La Anul nou umblam cu sorcova, o nuia împodobitã cu hârtii colorate, cumpãratã de la trocãritele din piatã. Cu ea bãteam încet, pe spate, rudele pe la care mergeam sa le "sorcovim", recitând: 

Sorcova Vesela  
Sã trãiesti,  
Sã'mbãtrânesti  
Ca un mãr,  
Ca un pãr,  
Ca un fir 
De trandafir...

A doua zi de Pasti umblam "la stropit". Cu o sticlutã de parfum - de obicei odicolon subtiat cu apã - stropeam fetele de vârsta noastrã. Mai târziu, pe când eram prin clasele din urmã ale liceului, iesise o teavã de cauciuc cu o basicã la un capãt, în care era parfumul, disimulatã însã asa, ca sã nu se vadã. Celãlalt capãt al tubului de cauciuc se termina cu o floare pe care o purtai în butonierã si din care tâsnea parfumul, când apãsai pe bãsica. 

"Stropitorii" primeau oua rosii si, în case mai avute sau când cei ce stropeau erau copii "de familie", portocale. Bursa era: trei ouã pentru o pottocala. Mandarinele nu se cunosteau pe atunci. (Primele le-am cules din pom în 1897 la Neapole). Unii copii umblau la stropit cu servnoarea cu cosnita dupa ei, ca sã ducã ouãle si portocalele, prea multe ca sã le încapa prin buzunare. 

La Pasti erau "Junii". Despre acestia s-a scris atâta, încit ne putem. dispensa sã mai vorbim si noi. Latura etnognaficã si istoricã nu ne preocupã aici, dar aceastã specialitate brasoveanã plinã de pitorese nu poate lipsi din caleidoscopul nostru. Nu-i vom întovãrãsi însã "Intre Chietri", nici în "Grãdina lui Timãn" sau în alte locuri unde petrec ei o sãptãmânã încheiatã, ci ne vom opri si noi, cu tot Brasovul, la serbarea dim Groaveri si la cortegiul lor, miercuri dupã Pasti, când trece prin piata Brasovului. 

In Groaveri - Piata Berthelot de mai târziu - si în Piata Prundului erau serbãrile care aveau mai ales trei atractii: hora trocãreascã, aruncarea buzduganului si "tolul". 

Hora e, fãrã îndoialã, cel mai armonios si elegant dans al nostru, cu unduiri fermecãtoare, când e jucatã frumos. Cea trocãreascã le întrece pe toate: doi pasi la dreapta si înainte, strângerea rândurilor de dansatori si ridicarea mâinilor, doi pasi înapoi cu avântarea mâinilor spre îndãrãt, totul în tact, cu miscãri ritmice, fãcute riguros în acelasi timp. La serbãrile junilor o joacã numai bãrbatii. 

Intre juni erau câtiva, între ei în primul rând "vãtaful", pe care tot Brasovul îi cunostea cã sunt mesteri în aruncarea buzduganului: Acesta fiind de metal si având o mãciulie rotundã, e destul de greu ca sã fie nevoie de oarecare putere sã-l arunci la mare înãltime. Se cerea mai cu seamã dibãcie la prinderea lui. Câte unul din juni era stângaci, iar altii erau atât de nepriceputi, încât buzduganul de fier cãdea în publicul privitor, care se dãdea, tipând, la o parte. 

Tipete erau si la "tol", un strai zdravãn întins, pe care îl tineau patru feciori puternici de cele patru colturi si în care se aruncau junii si dupã ei fetele din rândurile spectatorilor. Ele erau sãltate cu atâta putere, încât le zburau fustele si nu mai vedeai decât picioarele goale prin aer. 

O credintã veche era rãspânditã în Brasov: dacã junilor le reuseste sã înconjure de trei ori Sfatul, ei vor fi stãpânii orasului. Publicul pnivitor era însiarat de-a lungul drumului lor, iar politistii aveau grijã ca sã le ajungã cãlãretilor înconjurul o singura data. In siruri lungi veneau cãlari sau în trãsuri si cãrute "junii însurati" si cei "bãtrini". Cum cuvânrul "gione" însemneazã la Românii din Peninsula Balcanicã "voinic", "june bãtrân" n-ar fi, dupã unii, o 
expresie nepotrivitã, ci ar însemna "voinic însurat". 

In cãrute si trãsuri sunt si nevestele acestora, îmbrãcate în frumosul lor costum, cu fustele largi si cataveicile îmblãnite, la gât cu salbe pretioase de galbeni. Bãrbatii sunt si ei în portul local, cu cãmãsile lungi si încretite, ajungând pânã peste genunchi, de crezi cã au fustanele. Pe când tricolorul era oprit, "vãtafii", "armasii" si ceilalti sefi ai lor purtau niste lente albastre, galbene si rosii, având grijã c~a aceste colori sã fie toate trei lângã olaltã. 

În fruntea cortegiului erau tiganii lãutari, cu clarinetisrul ce sufla cu entuziasm, de i se umflau, ca niste baloane, obrajii ciocoladii. Distantat de ei era asurlasul, un bãtrân din Schei, care mai stia sã sufle în acest instrument cu câteva tonuri stridente, putin plãcute la auz. Originea orientalã a acestui instrument e evidentã. Când sufla surlasul, bãtrânele din Schei îsi fãceau cruce si multumeau lui Dumnezeu cã le-a fost dat sã mai audã o datã "sfânta" surlã. 

"Cloul" cortegiului erau junii albi sau "curcanii". Ei veneau la urmã, îmbrãcati în cãmãsi împodobite cu nenumãrati fluturi, încât atârnau greu pe corp si semãnau cu niste platose. In cap purtau cãciuli cu vârful întors, ca a lui Mihai Viteazul si ca ale dorabantilor, dupã care s-au introdus ca un omagiu adus vitejiei acestora, în 1877. Caii, împrumutati de la regimentul de artilerie, zburdau sub cãlãretii care si-au fãcut curaj cu câte un pahar mai abundent si acum voiau sã facã impresie si ca îmblânzitori de bidivii. 

Am încercat în acest caleidosoop sã aduc cele mai variate scene brasovene. Am vrut astfel sã dau cititorului ceva din atmosfera orasului. Acum putem face o raitã prin centrul si cartierele lui. 

CETATEA

Inainte ce sã înceapã ungurii sã fortifice asezãrile lor si sã ne dea cuvântul "varos" (care a pãtruns pânã îm Peninsula Bailcanicã), din care românii au fãcut "oras", noi aveam cuvântul strãvechi, de origine latinã, "cetate". Asa se numeste pânã astãzi centrul fortificat al Brasovului, întocmai cum parizienii numesc Cite partea capitalei lor între cele douã brate ale Senei. 

In Cetate intrai prin Poarta Vãmii, despre care am vorbit în cele precedente. Urmând sinele tramvaiului - care erau mai înãltate decât caldarâmul, încât rotile trãsurilor se împiedecau de ele si lunecau o bucatã bunã de-a lungul lor înainte de a fi izbutit sã le traverseze - aveai la stânga marea cârciumã La Coroanã - numitã si Coroana Veche, dupa ce s-a zidit în altã stradã Hotelul Coroana - cu curtea ei spatioasã, în care trãgeau vinerea carele din satele sãsesti. In grajdurile cele mari erau caii grasi si bine tesãlati, cu spete lungi, care se prindeau la cãrutele cu "serigle". Prin curtea Coroanei puteai iesi Sub Bucium, lângã altã cârciumã, La Cetatea Râsnovului.  

Peste drum de Coroanã era redactia gazetei "Kronstädter Zeitung", pe care o aduceam zilnic, la ora patru, bunicii mele abonatã la ea, ca si la "Gazeta Transilvaniei", de la înfiintare. Tipografia cea nemteascã, întemeiatã de Honterus, a servit si lui Coresi ca sã-si poatã tipãri la Brasov cãrtile sale în secolul al XVI-lea. 

In coltul Ulitii Vãmii cu Târgul Grâului era casa mare si domneascã a bogãtasului Trauschenfels, ziditã în 1852. In locul fierãriei mari de la parter s-a amenajat, în 1894 o cafenea modernã, în care trecu, din celãlalt capãt al Ulitii Vãmii, cafegiul Drechsler. In locul lui se instalã, în noua Casã a Pensiilor, Erdelyi-Weiss, care vara tinea si cafeneaua de pe promenadã. Ceva mai departe era, lingã un chiose ce fu desfiintat în curând, Cafeneaua Belvedere, la care aveam voie sã luãm câteodatã o înghetatã. Când s-a zidit Reduta cea nouã, s-a deschis si în ea o cafenea. Aastea erau toate cafenele Brasovului - afarã de câteva localuri de noapte cam deocheate - cãci "Elite" din piatã e mai nouã. 

La geamurile mari si pe nelipsitele bãnci îmbrãcate în catifea rosie stãteau ofiterii gamizoanei. Ei aruncau priviri galese domnisoarelor din Brasov, care îsi fãceau bucuros drum pe dinaintea cafenelei. Chelnerii le aduceau un teanc de jurnale prinse în dispozitive de trestie, pe care îl asezau lângã clientul care îsi bea cu multã poftã cafeaua cu lapte, cu friscã multã. La biliardul din fund jucau cei pasionali de acest joc, pe când la o masã din fata casieritei jucau sah doi bãtrâni taciturni. Spre searã veneau jucatorii de cãrti, ca sã facã partidele lor de calabrias sau ferbãl. 

Biliardul fu adus la Brasov încã din secolul al XVIII-lea. O ordonantã a judelui Hermann din 1793 atrage atentia asupra primejdiei ce rezultã pentru oras din cauza tinerilor ce umblã pustii pe strãzi, noaptea, cutreierând cafenelele cu bilarde. Dar mai demult mesele de biliard erau de obicei în câte o cârciumã sau berãrie. Intr-o astfel de berãrie din Ulita Cãldãrarilor am învãtat si eu biliardul, când eram în clasa din urmã a liceului. 

Viata de cafenea tine de influenta Vienei, orasul cafelii cu lapte - "melange" si "caputinãr" - al cornurilor rumene, cozonacului cu stafide si al jurnalelor. Aici gãseai "Gartenlaube" cu romanele de Marlitt si Heimburg, "Über Land und Meer", alte reviste pentru familie, foile umoristice "Kikeriki", cu aluzii politice, si mai ales nelipsitele "Fliegende Blätter", cu glumele variate la nesfârsit despse mama soacrã, studentul chefliu, basetul neascutltãtor al forestierului, ofiterul care vrea sã fie spiritual si profesorul distrat. Ilustratiile acestei reviste erau uneori într-adevãr delicioase. Oberländer cel cu leii si faimosii lor îmblânzitori, Hensel cel viguros, cu animalele lui surâzãtoare, Hermann Vogel cu piticii si sultanii arabi si altii, care au înveselit mai multe generalii. 

Tocmai pe vremea când pãrãseam Brasovul, se petrecea marea transformare a orasului, influenlat din ce în ce mai mult de Budapesta. Când mã întorceam vara de la studiu, gãseam cafeneaua schimbatã cu desãvârsire. Muzica tiganilor, care pânã atunci nu cântau decât în cârciumi si restaurante, pãtrunsese în cafenele, cu ciardasuri zgomotoase si romanle languroase. Deodatã cu ea, sampania chefliilor. Sãsoaicele erau de acum vizitatoarele cele mai frecvente ale cafenelelor, umplând aerul cu râsul lor zgomotos si cu fum de tigarã. 

De cele mai multe case din cetate se leagã o amintire. Aici a locuit întâia mea dragoste, fetiscana cu o coadã groasã pe spate, care cânta la titerã; dincolo era internatul de fete al "Reuniunii" (înainte de a se muta în casa proprie din strada Caterinei) condus de surâzãrcoarea doamnã Belu, la care stãtea în "cost" Tiberiu Eremie, viitorul mare inginer si antreprenor din Bucuresti, care îmi câstiga toti nassurii de sidef pe care îi cãpãtam de la mãtusile male; mai încolo, tot în Ulita Fânarilor, casa în case a murit poetul Andrei Muresianu; în Ulita Scheilor casa bancherului Steriu, cu poartã de fier si cu o servitoare cu "botele" - donitele - în mâini, pictatã pe peretele din fund. 

Pe aceeasi stradã, în colt cu prima ulicioarã ce duce la Biserica Neagrã, locuia într-o vreme bumcã-mea; si de locuinta aceasta se leaga una din primele mele amintiri din viatã. E foarte mult de atunci, cãci o mãtusã a mea, care azi are nouãzeci si unu de ani, îsi serba arunci nunta. In odãitã", pe un "stelaj" negru de cãrti, erau asezate în rând, ca niste soldati, torturile comandate la Montaldo, asteptând sosirea oaspetilor: Specialitatea cofetarului italian erau garniselile bogate de acadele, înalte de o jumãtate de metru si împodobite cu trandafiri de zahãr si frunze verzi de un fel de "lictar", adicã magiun. Când le priveai, îti luau ochii. Cu verisoara mea, cu un an mai mare, ne-am apucat sã ciugulim câte o frunzã, o acadea, sau un porumbel de zahar, pânã ce ne ispitirã alte frunze; si la utmã toatã garniseala minunata a artistului Montaldo. Când n-au mai rãmas decât torturile chele, am sters-o frumusel de acasã, nefiind curiosi sã vedem mutrele deznãdãjduite ale miresii, fãrã sã uitãm însã sã alunecãm cu fundul pe scândura netedã ce mãrginea scãrile. 

Dacã o iai la stânga, spre Biserica Neagrã, dai în "cartierul latin" al Brasovului. Strânse în jurul catedralei erau scolile sasilor si locuintele strãvechi ale unor profesori, în frunte cu "rectorul" si "cantorul". Inainte de a se zidi Liceul Honterus pe Romuri, sãlile erau atât de aglomerate, cã cursurile începeau si iarna la ora sapte, la lumina gazului, si nu se terminau decât seara târziu când veneau la rând meseriasii. Seara, copiii fugeau speriati când venea la ei crâsnicul bisericii, cu barba lui lungã si rosie, despre care se povesteau lucruri curioase. 

Cartierul latin era despãrtit cu un lant gros de fier de Târgul Cailor. La capãtul lantului era cârciuma "La lant", în care se vindea bors bun si ghereta celui mai mare între fratii Watzatka, cel ce ascutea atât de frumos foarfecele si bricegele. Ascutirul unui briceag cu douã limbi costa zece creitari. Inainte de a-l lua, îl încercai pe unghia degetului mare, dacã e bine ascutit. 

Partea aceasta a Brasovului mai avea o specialitate: cârdurile de porumbei. Când îi vezi, la intervale de ani, ai impresia cã sunt tot porumbeii din tineretea ta, cu picioruse rosii, cu gusile albastre pline de grãunte ciugulite vineri, dupã spartul târgului pe la marginea Târgului Grâului. Nu sunt parcã nici mai multi, nici mai putini si gânguresc tot asa de vesel si dau târcoale mereu sotiilor lor credincioase. In tineretea mea era la modã cresterea porumbeilor, în poiumbare anume fãcute. Cei ce în zbor se dãdeau peste cap erau preferati. Nu-mi aduc însã aminte sã fi mâncat vreodatã carne de porumbel, pentru cã pisicile lacome gãseau totdeauna mijlocul sã goleascã si cele mai bine clãdite porumbare. Poate erau pisici cu douã picioare. 

Dacã din Strada Muresenilor treci în Strada T. Ionescu (fostã Nouã de Sus), mai jos de casa unde locuia Popovici, cel cu fetele frumoase si bune cântãrete, poreclit "Putrezire-ai", trecând prin Strada Sforii, ti se pãrea cã ai fãcut o faptã eroicã. Stradela e atât de îngustã de nu încap doi insi deodatã pe ea. Ziduri înalte, de-o Parte si de alta, îi dadeau un aspect lugubru, mai ales cã aoodo era si o închisoare. 

Puscãria era însã la capãtul Ulitii Fânarilor, la "Tuchaus". In curtea acestui penitenciar, în care erau închisi de obicei cei ce nu-si plãteau datoriile, erau niste arcade frumoase. Un pandur mustãcios, cu o sabie lungã si cu unifonmã, stãtea de pazã la poartã umplându-ne de groazã. De fapt el era mai putin fioros decât îl arãta înfãtisarea lui martialã si dispus sã stea de vorbã cu cei darnici. Pe vremea mea era închis la puscãrie un negustor român care falsificase niste iscãlituri. Nevastã-sa, "Zinca a micã", care-l iubea cu pasiune si-a cheltuit toatã averea mostenitã de la bogatul ei pãrinte, dând bacsisuri "pandurului" de la tuchaus, ca sã închidã un ochi si sã deschidã o usã; lãsând-o sã intre la bãrbatul ei. Sãraca, dupã ce nu mai avu nimic, se turburã la minte de dorul bãrbatului - încât ea devenise de fapt "Zinca a nebunã", precum era poreclitã altã sotie de negustor, excentricã si ridicolã în dorinta de a rãmânea tot tânãrã - si când trecea pe stradã o auzeai neâncetat, cu voce tare, rãgusitã si de o adânca melancolie: "Vai de mine si de mine!". 

In penitenciar "robii" invâtau diferite meserii, între altele "compactoria", adicã legãtoria de cãrti. Negustorul român de care vorbii stia sã lege destul de bine si de la el învãtaserãm si noi aceastã artã, stricând bunãtate de cãrti cu graba ce o puneam sã le vedem iesite de sub presã. Si azi mai am în bibliotecã câteva volume legate de mine în vremea aceasta, când legãtorii buni din Brasov se numeau Hauptkorn sau Heidecker (cel mãruntel si cu barba în cioc, cel ce vorbea pe nas si strângea mucurile de tigãri într-o cutie). 

Numele strãzilor si pietelor din Brasov erau uneori interesante si vorbeau despre stãri si oameni din veacurile trecute. De Târgul Cailor si al Boilor, în plin centru - azi Strada Gheorghe Baritiu si. Diaconul Coresi (dmpã ce fusese N. Titulescu) -, Sub Buciucn si Ulita Fânarilor (azi a Castelului), am vorbit mai înainte si am vãzut ce rãu s-a fãcut când au fost înlocuite cu altele, fãrã nici 
o legãturã cu Brasovul. Târgul Grâului a rãmas pânã astãzi, câci si acum vin satele fãrã pãmânt roditor sã cumpere grâul pentru iarnã de la sasii din Tara Bârsei, ce-si etaleazã sacii cu grauntele aurii de-a lungul acestui "sir" din piatã. Târgul Straielor si al Botelor, apoi Sirul Inului si al Rozelor aratã, cu numele lor, unde se fãcea negot cu aceste mãrfuri. Târgul Pestelui era odinioarã în Strada Hirscher. Acesteia în copilãria mea în zicea Strada Teatrului, cãci acolo era "Reduta", dãrâmatã pe la 1891 si înlocuitã de "Reduta cea nouã", unde iarna erau balurile cele mai elegante ale Brasovului. 

Unele strãzi se numeau dupã vreo particularitate a lor. Asa era strãduta care ducea din Strada Orfanilor în care era azilul sãsesc de copii orfani) spre Târgul Cailor, numitã Valea Latã, desi nu era nici vale, nici latã, ci prin ea curgea o micã gârlã, peste care treceai fãrã sã sari. 

Când eram copil s-au pus, în 1890, tãblitele cu numirile strãzilor în trei limbi: sus ungureste, la mijloc nemteste, iar jos româneste. Numirile românesti au fost traduse din nemteste de profesorul Pilitia, sacrificându-se uneori numirea veche peutru cea nouã, redatã adesea într-o limbã neânteleasã sau cu constructii greoaie. "Schutzengrasse" a devenit Strada Tintasilor, sau "Obere Sandgasse", Strada Nisipului de Sus. Am vãzut cât de gresitã era traducerea lui "Gabelgasse" prin Ulita Furculitei. Dar cu nimic nu te deprinzi mai usor decât cu un nume caraghios de stradã, cãci atunci când îl rostesti nu esti preocupat de ceea ce însemneazã sau însemna. [...] 

In Ulita Neagrã, care a pãstrat bine caracterul vechi al clãdirilor si nu a fãcut prea multe concesii gustului fistichiu al sfârsitului de veac trecut, dar si în piatã si în alte pãrti, casele cele mai multe aveau spre curte o galerie lungã pentru locuintele de la etaj. Galeria, în fundul cãreia erau de obicei closetele, era descoperitã, încât vara, când ploua, si iarna drumul la toaletã era anevoios. 

În fundul curtii era de obicei "sopul" în care toamna se asezau frumos lemnele. Pe acestea le ferestrãiau si crãpau cu dibãcie, sãptãmâni întregi, "firãstrãiasii" unguri, care miroseau totdeauna a usturoi si rachiu. Când sopul era plin, putea veni iarna brasoveanã cu gerurile ei. In Ulita Vãmii, în Sirul Inului si Târgul Cailor, precum si în Ulita Fânarilor, în fundul curlitor lungi si strâmte, pardosite cu pietre, se vedeau adesea zidurile cetãtii, ce despãrteau proprietãtile de promenãzile de Dupãziduri. In câte o grãdinitã erau si "hucene", addcã scrânoioburi, în care se dãdeau copiii. 

Când s-au înmultit prãvãliile, în strãzile principale, în spatiul larg de sub boltitura portilor s-au fãcut multele "boltite": Cine vrea sã stie cum erau casele cu curlile vechi; trebuie sã umble prin strãzile fãrã vad comercial, rãmase mai toate neatinse de schimbãrile produse în deceniile din urmã. Prin Strada Nouã de Jos si de Sus, s-au pãstrat încã si portile boltite, grele si mari, care seara se încuiau cu chei uriase, de trebuiai sã tragi clopotul ce era legat cu o sârmã de mânerul cu atârna la poartã. Dar nu numai acest clopot, pe care îl auzeai bãlãngãnind din stradã, era predecesorul soneriei electrice, ci, mai ales pentru Schei, si ciocanul greu de fier în forma unui L, fixat cu un capãt de poarta, iar cu celãlalt putând sã loveascã într-o placã de fier, pânã ce se sculau locuitorii casei sã deschidã. 

Dacã deschideai poarta grea de stejar, ajungeai sub bolcitura adâncã, deasupra cãreia erau cele douã odãi spre stradã, una mare, "salonul", cu douã sau trei ferestre, si "odaita" de lângã ea. De jos urcai în etaj pe scãrile de stejar, înguste si de obicei ceva cam prea înalte. In fata scãrilor era o usã ce ducea la o locuintã micã din parter. La cealaltã locuintã de la etaj ajungeai din fundul curtii pe niste scãri ale galeriei. Locuinta aceasta se compunea mai cu seamã din douã camere, la care accesul era prin bucãtãrie. 

Dar sã urcãm scãrile principale, ca sã ajungem la odãile dinspre stradã. In capul scãrilor era un "antreu" spatios, cu patru usi. Una, cea din stânga, spre etajul al doilea, când un astfel de "cat" mai era, sau spre pod, când casa avea un singur rând. In fata acestei usi era iesirea pe galerie. Din celelalte douã usi, una ducea la odãile "din fafã". Afarã de salon si odãitã mai era uneori încã una; cu fereastrã spre curte, care servea de sufragerie. Usa a doua ducea din antreu la bucãtãrie. Din bucãtãrie se mai fãcea o odaie mare, în care stãteau copiii sau "bãietii din cost". Fireste cã locuintele aveau si alte împãrteli, dar cele mai multe erau întocmite dupã cum arãtarãm. Cel putin în casele în care locuiau rudele si prietenii nostri din copilãrie. 

In casele cele nouã erau parchete, care se introduserã si în cele mai vechi, de când sa fãcu o fabricã de parchete chiar la Brasov. In cele mai multe case erau însã pe vremea mea "podini" de lemn, care în odãile din fatã se vopseau cu colori de ulei, iar în bucãtãrie si în "cãmãrutã" se "surãiau" cu "surlã", un pãmânt nisipos ce se aducea cu carul din sãcuime si se vindea prin strãzile Brasovului. "Luati surlã!", îmbiau ungureste vânzãtorii. Pe scãri si în bucãtãrie, pe jos, erau presuri de "zdrente°; cumpãrate tot de la sãcui. Ele erau foarte trainice si "tãrcate", fiind tesute din fãsii de stofã rãmasã de la haine vechi. O rudã a mea ura aceste presuri, pentru. cã "de când iesiserã, nu mai aveau ce îmbrãca sãracii". Toate zdrentele le cumpãrau sãcuii, si nu se mai dãruiau oamenilor sãrmani. 

In odãile din fatã erau covoare pe jos, cu lei, tigri si alte animale, care ne plãceau atât de mult, când eram copii. Fabricile din Austria ajunseserã sã facã. pentru gustul nostru si chipuri de tigani ursari. Covoare se puneau si deasupra patului, pe pãrete. Mai târziu ajunserã la moda covoarele românesti cu motive nationale. 

Sa trecem o clipã prin acesre odãi, în care mirosea a mere coapte cãci cocoanele bãtrâne îubeau aeest miros si nu arumcau. niciodatã cojile, ci le puneau pe sobã sau în firida sobei, sã se frigã. Când era si o bãtrâna în neam - ceea ce era cazul în cele mai multe familii - copiii gãseau la ea si pere fierte, de care o trocãritã vindea, în grãmãjoare de câte patru pere de un creitar, la biserica greceascã din Târgul Cailor. 

Acestor bãtrâne le plãcea sã stea la fereastrã, privind la trecãtorii de pe stradã, cu nelipsitul scãunel, pe care ele îsi rezemau picioarele. gutoase. Pe un astfel de scãunel mã asezam eu la picioarele bunicii, care îmi povestea minunatele povesti. In timp ce îi "tineam" bumbacul sã-t depene, se scurgea si firul fermecat al basmului despre Aladin si lampa lui fermecatã sau istoria lui "Rombinzon" cel cu papagalul lui mândru, sau a Ghenovevei de Brabamt. 

La ferestrele cu pernile ce nu lãsau frigul sã pãtrundã în odaie - dar nici aerul sã se primeneascã - erau aceleasi flori în rãvare, cu farfurioare dedesubt: muscate rosii, ale cãror frunze, frecate între degete, dãdeau un miros tare si stãruitor, fuxiile cu florile trandafirii ce-si întindeau aripioarele parcã ar fi vrut sã zboare, busuiocul si mãghiranul, vanilia si rezeda, cu parfumul lor fermecãtor, zambilele care se fineau acoperite cu "tocuri" de hârtie pânã înfloreau si, în unele case, un ficus, o calã sau o floare de ceara, din care se scurgeau niste picãturi dulci, pe care le lingeam când nu ne vedea nimeni. 

Când nu erau vãzul#ti, copiii mai fãceau si pozne cu aceste flori. La un profesor care locuia în Schei, bãietilor "în cost", carce stãteau în odaia de lângã bucãtãrie, le era lene sã meargã la privatã pânã în fundul galeriei si gãsirã cã florilor nu le poate strica udãtura. Lelita Zinca se tare mira când vedea dimimeata pãmântud din rãvare ud si florile totusi ofilindu-se. 

Când eram copil iesise moda buchetelor Makart, numite astfel dupã pictorul vienez la care alergau doamnele din societatea înaltã, mai ales aristocratele austriece, sã-i pozeze pentru marile lui pânze cu femei frumoase îmbrãcate foarte sumar. Pe cortina teatrului imperial din Viena se vede, între zeitãti antice, Charlotta Wolter, marea tragedianã, cu un corp splendid. Lui Makart îi plãceau buchetele fãcute din crengi cu frunze ce începeau sã se usuce, cu scãieti si flori de paie, cu spice de grâu copt si pene de pãun; cu un cuvnut, cu tot ce nu era floare plinã de seva si de colori vii. Cum ceea ce picta rãsfãtatul pictor al Vienei era si pe placul adoratorilor lui din întreaga tarã, moda buchetelor de uscãruri ajunsese si la noi; si de la plimbãri ee îmtorceam totdeauna cu cele mau curioase buchete, care asezate în salon, adunau praful cu sãptãmânile. 

Aceste vase cu buchate compuse de o fantazie stranie, asezate prin colturi, se potriveau cu mobila care pe vremea aceea plãcea mai mult: scaune cu picioare rahitice, îmbrãcate în stofã de mãtase cu fãsii de catifea, canapele cu perine si cu rãzemãtoare, scutite de a fi pãtate de capul ce se lãsa pe ele prin "fileuri", ca la fotelele de la vagoanele de tren de clasa I, "etajere" pe care se îngrãmãdeau figuri de bronz sau marmorã si fel de fel de statuete de animale fabricate în serie si cumpãrate de la Gebauer, cel cu prãvãlia pe Ttrgul Grâului. In prãvalia acestuia gãseai de toate: cele mai ieftine cadouri de nuntã si jucãrii de copii, portelanuri si perii de dinti, lãmpi si hârtie de muste, precum si alte lucruri folositoare si obiecte de artã. Tovarãsul lui era românul Taflan, pe care însã Gebauer îl supravietui cu vreo jumãtate de veac, în cursul cãruia se strânse în magazia lui toatã marfa nevândutã de decenii. Când, acum câtiva ani, am intrat în prãvãlia lui sã caut un obiect ce de mult nu se mai gãsea aiurea, fiul sãu, bãtrân si el, îmi spunea cã tatãl sãu murise în iarna trecutã, în vârstã de 95 de ani, mai mult de supãrare cã o gripã îl slãbise afarã din cale, decât de boala propriu-zrsã. 

Prin anul 1890 începurã sã fie iarãsi apreciate vechile si solidele mobile de nuc. Mama scotoci prin podurile bãtrânelor din neam si adunã splendidele "castene" - dulapuri - mari cât niste case, "comode" în care intra toatã rufãria, "sifonierele" incãpãtoare si ele, de fãceau încântarea cocoanelor, vesnic îngrijorate ca nu mai au unde pune hainele si rufele ce se tot adunau, cu cât cresteau copiii. 

Aceste mobile furã sterse de colbul gros, lustruite din nou, îmbrãcate în stofã solidã prinsã cu cuie cu cap mare de "porcelan" alb si asezate la loc de cinste Fotelele si canapeaua te invitau parcã sã te asezi pe ele, fãrã sã-ti fie fricã cã se surpã sub tine, iar stilul Bieermeier nu era alterat, chiar dacã cei ce se asezau pe ele nu mai erau doamne ceremonioase cu umbreluta în mânã, ce nu se asezau niciodatã picior peste picior, nici domni cu cravata neagrã, acoperind tot gulerul, care prizau ceremonios tabacul din tabachere emailate. Lada de Brasov fu degradatã, ca sã continã rufele "negre" - murdare - si exilatã în bucatãrie. 

Cu aceastã mobilã de nuc întunecat si frumos poleit se potriveau de minune perdelele de "spiturã" - retea - de la ferestre. Cu fel de fel de figuri de flori sau pãsãri, ele se "stercuiau", adicã se scrobeau. Spãlatul lor nu se fãcea acasã, ci la anumite spãlãtorii din oras, unde se si întindeau pe rame. Ceva mai jos de polita ferestrei erau, de amândovã pãrtile, niste cuie lungi, si de ele erau prinse perdelele drapate cu snururi - la Brasov li se zicea "sinoare" - de coloarea stofei cu care erau îmbrãcate mobilele. Niste discuri de lemn de nuc, ca niste farfurioare, acopereau cuiele de care erau prinse perdelele. 

In salon de obicei nu se intra decât când veneau vizite. In multe locuinte mobilele erau îmbrãcate în învãlitori de pânzã, si ca sã le fereascã de soare, erau lãsate storurile sau, când ferestrele aveau "loduri" - obloane -, se închideau acestea. 

Arta era reprezentatã prin câteva portrete familiale, care în unele case de negustori erau de pictorul Lecca, mai târziu de Misu Pop, amândoi brasoveni sau cu rude brasovene. In cele mai multe însa, portretele erau niste poze mãrite sau fãcute în cãrbune, dupã fotografii, ori numai grupuri familiale asezate de fotogtaf cu multã simetrie si cu ajutorul unor aparate ce sprijineau capul si-l tineau în pozitia silitã, ceva plecat într-o parte. Toti membrii familiei, întorsi de la vreo nunta sau jubileu, aveau fetele surâzãtoare. Sub sticlã era cununa de mireasã, de lãmâitã, a bunicii, sau niste flori fãcute din miez de pâine si asezate pe o scânduricã îmbrãcatã în catifea. 

Rãspândite erau si cele douã grupuri cu Mihai Viteazul la Alba Iulia, si câteva scene eroice de la Plevna si Grivita, cu dorobantii viteji, moartea lui Valter Mãrãcineanu cu steagul în mânã si predarea sãbiei din partea lui Osman-pasa în mâna lui Carol, învingãtorul. Nu mai stiu la cine am vãzut si o reproducere dupã un tablou care reprezenta împuscarea împãratului Maximilian de Mexico. Dupã multi ani am întâlnit originalul ei tocmai în Copenhaga. Cel ce-l pictase era Manet. 

Vom termina trecerea în revistã a interioarelor brasovene aruncând o privire în bucãtãria prin care trebuia sã treci când voiai sã ajungi în odaia din fund, rezervatã copiilor. Din cauza aceasta bucãtãria era totdeauna tinutã curat, cu vasele agãtate pe cuiele de pe pãrete, frecate, mai ales cele de arama, si cu cârpãtoarele de diferite mãrimi, "surãite". Tot asa acoperãmântul de scândurã de pe patul servitoarelor, pe care ziua se cãlca sau se întindea aluatul de tãielei. Plita strãlucea, cãci era mereu înnegritã proaspãt. 

Douã mobile erau nelipsite: banca pe care era ciubãrul cu cãusul de aramã, cu mânerul lui lung si cele douã bote - donite - de apã, si bufetul în care se tineau vasele de bucãtãrie si paharele, cãruia la Brasov îi spunea "parsechi". Cuvântul acesta curios e de origine ungureascã - pohárszek -, adicã "scaun de pahare" si pentru un cercetâtor superficial ar fi o dovadã cã noi am primit asa-zisele "cuvinte culturale" - adicã pe cele intrate în lisnba noastrã deodatã cu cultura apuseanã venitã la noi - prin mtijlocirea ungurilor. Aceasta e, precum se stie, teza unor filologi unguri. Dar asemenea deductii pripite sânt înselãtoare. Dacã în odaile dm fatã am întâlnit comoda si sifonierul, care amândouã au nume frantuzesc, nu urmeazã cã în Ardeal am fi avut influenta francezã. Amândouã aceste cuvinte le-am primit de la austrieci (care, ei, într-adevãr au fost influenlati de cultura francezã), cu sensul modificat în Viena, umde în sifonier nu se mai tineau "sifoanele", ci haine. Cât despre parsechi, acesta are un nume unguresc nu pentru cã noi nu am fi cunoscut înainte de a avea contact cu ungurii aceastã mobilã ci pentru cã servitoarele erau sãcuience si cocoanele noastre vorbind cu ele întrebuintau cuvântul înleles de ele, care apoi s-a strecurat si în limba românã. 

Bucãtãria se spoia în fiecare an înainte de Pasti. Venea Linta tiganca cu bidineaua ei lungã si în fiecare an voia, dar mama n-o lãsa, sã tragã câte o dungã albastrã pe pãrete. 

SCHEII

În fiecare zi lucrãtoare coboarã din Schei, partea româneascã a Brasovului, bãrbati, femei, bãieti si fete, cu câte o legãturã cu merinde în mânâ, cu carti de scoalã sau cu marfã de vânzare. Ei pãrãsesc grãbiti strãzile întortocheate ale acestui cartier si se scurg pe cele doua artere principale, Ulita Mare (Strada Prundului) si Ulita Furcoaie (Strada Brâncoveanu, mai demult Srada Caterinei), venind de Pe Coastã, din Ciocrac, de Pe Tocile, de pe Malul Ciurcului, de Dupã Inisti si din alte uliti si ulicioare ale Scheilor. Seara când se întorc pe acelasi drum acasã, pasul lor e obosit si fetele lor sunt mai îngândurate, dacã nu si-au fãcut ceva "corajie" oprindu-se sã bea câte un pahar douã de rachiu dulce ssu "rozol" la "Peste" sau la "Rac" în piatã, colt cu Târgul Cailor. 

Cei dintâi ies pe portile mari si frumos cioplite birjarii ce dau bice cailor, ca sã ajungã din vreme la garã, la trenul de Bucuresti, care trece prin Brasov în zori. Mai înainte erau numai trãsuri cu vizitii unguri, dar încã pe când eram copil, trocarii - cãci aceasta e porecla românilor din Schei, de la "trocile", adicã covetile pe care femeile lor fabricau "gãitane", adicã ceaprazuri, si pe care le întrebuinleazã si ca leagãne pentru copii si în care vând poamele în piatã - au început sã tinã cai si trãsuri, aducându-si aminte de când fãceau transporturi mari pe valea Prahovei. 

Dupã ei vin lucrãtorii în fabrici, de toate vârstele si de amândouã sexele, si cei ce fac slujbele de trepãdusi si slugi la prãvãlii. Hamalii vin cu funia lor, iar cei ce încarca lânã, spãlatã de fete din Schei, au legate de brâu cãngile cu care apucã sacii grei si-i ridicã pe care. 

Mai târziu vin zarafii cu mesele lor acoperite cu un geam mare de sticlã, sub care se vãd piesele de argint de un leu, doi lei si cinci lei, cele de aramã de zece si cinci parale, mai rar de una si douã parale; în sfârsit hârtiile albastre de douãzeci si o sutã de lei. AIti bani decât cei românesti nu se prea cereau, cãci negotul se fãcea aproape exclusiv cu România. Mai ales ca reclamã, zarafii tineau si alte monede, turcesti, bulgãresti sau rusesti. Tin minte cã tata, care avea multe drumuri în România, unde avea o fabricã de teracotã si purta un nesfârsit proces de mostenire, aducea totdeauna câteva monede de aramã pe care mi le dãdea mie. Cu ele mergeam în piatã, unde erau însirate (în continuare cu Strada Hirscher) cele vreo patru mese de zarafi, si le schimbam, fiind supãrat când nu cãpãtam un creitar pentru douã parale. 

Deodatã cu zarafii coborau cei câtiva functionari inferiori pe la judecãtorie sau la finante si, din ce în ce mai numerosi, cei angajati la "Albina". Bãncile începuserã sã absoarbã o parte a tineretului ce pãrãsea scolile, mãrind rândurile intelectualilor români. 

La urmã coborau din Schei si se asezau la locurile lor în piatã precupetele gurese, care se pricepeau asa de bine sã-si laude marfa. Ele erau brânzãrese si mai ales fãceau negot cu fructe. Pe cumpenele lor, atârnate de un cârlig, stiau totdeauna sã punã mãrul, para sau bucata de brânzã care sã dea exact greutatea cerutã, sau sã prefacã în creitari ceea ce trecea peste ea. Pe cât erau de amabile când te apropiai de mesele lor, pe atât deveneau de agresive când le gãseai marfa rea. Iarna, când frigul nemilos musca pe cei ce stãteau pe loc, ele aveau o oalã cu cãrbuni aprinsi la picioare. 

Cum se explicã aceastã aservire a romântlor din Schei fabricilor, birourilor, prãvãliilor si negotului mãrunt din Cetate?  

Desigur cã locul strâmt pe care locuiesc românii din aceastã parte a Brasovului i-a silit pe cei mai multi sã caute sã-si câstige hrana de toate zilele ca muncitori cu ziua. Pãsunea sãracã de pe dealurile înconjurãtoare abia ajunge pentru câte o vacã si câteva capre, vacile sãracului. In grãdini se fac poame frumoase, dar ele sunt ale câtorva localnici mai înstãriti. Numai hãrnicia femeilor din Schei si religiozitatea bãrbatilor le-a ajutat sã treacã peste greutãtile de tot felul si sã suporte senini lipsurile ce ar fi putut sã-i facã sovãitori. De ce si-au ales însã trocani tocmai acest tinut neâncãpãtor si nepotrivit ca loc de asezare? 

Mi se pare cã rãspunsul la aceastã întrebare vine de la sine celui ce nu e sclavul documentelor si are viziunea istoricã si pentru epocile când lipsesc stirile scrise si pentru popoarele ce au stat timp îndelungat în umbra istoriei. Aceastã viziune istoricã nu este un produs al fantaziei, ci ea rãsare din frânturile de argumente linguistice, etnografice, sociale si de altã narurã, care toate la un loc te fac sã vezi si prin ceata vremilor apuse. Ceea ce se desluseste în primul rând este cã nu românii din Schei si-au ales ca loc de asezare acest tinut, ci cã ei au fost înghesuiti de altii pe el. 

Dacã aveai de lucru la banca "Albina", te adresai pe vremea mea lui Oncioiu sau lui Murãroiu. Ce curioase sunt aceste nume formate cu sufixul -oiu, rãspândite pe ambele versante ale Carpatilor sudici! V-ati gândit vreodatã la ele si v-ati dat seama cã sufixul cu care sunt formate nu are aceeasi functiune ca cel din "omoiu, nãsoiu, bãrbãtoiu" si alte cuvinte care însemneazã ceva deosebit de mare, fie om, nas, barbã sau altceva? Intr-adevãr, un nume atât de frecvent în Schei, ca Bãditoiu, ar exprima o contrazicere între un sufix dnminutiv -ilã, si unul augmentatov -oiu. 

De fapt, cineva din neamul acesta a fost cândva poreclit "Bãditã" probabil pentru cã întrebuinta mult acest cuvânt; Bãditoiu era descendentul lui. Sufixul -oiu nu e deci augmentativ ca omosu, nãsonu, bãrboiu, ci, ca sufixul -escu, exprimã în Carpatii sudici apartinerea la un neam. Bãditoiu nu e un "bade mic" (sufixul -itã) si "mare" (sufixul -oiu) în acelasi timp, ci "unul de-ai celui poreclit Bãditã". Tot astfel, în Sãcele, Tomosoiu e un descendent al lui Tãmas; în Râsnov, Stãniloiu urmasul lui Stãnilã; în Bran, Mãnoiu si Mosoiu urmasii lui Manea si Mosu; Steloiu, în Câmpulung, unul din neamul lui Stela sau "alde Stelea", cum se mai zice prin partea locului. Un munte pe Buceci se numeste Bucsoiu, iar unul în Carpatii sudici Negoiu. Cel dintâi era muntele pe care îsi pãsteau turmele urmasii lui Bucsa, pe cel de-al doilea, ai lui Neagu. Niste verisoare ale mele din Bran erau cunoscute în sat sub numele de Bãrboaiele. Ele descindeau din fruntasul satului Barbu Puscariu; nu erau numite deci dupã bãrbatii lor, cum e obiceiul în alte pãrti, si dupã cum se numea si la Brasov Furcoaia, nevasta lui Furcã (care a dat numele unei strãzi din Schei). Alte exemple de nume în -oiu din Schei sunt Mosicoiu (de la mosicu, adicã mosul cel mic), Floroiul, urmasul lui Florea, Persoiu, descendentul unui Persa, care nume e si la baza numirei de sat Persani etc. Interesant e numele Dusoiu, / cãruia în Branul apropiat îi corespunde Dusescu, derivat de la numele de origine slavã Dusa cu cele douã sufixe -escu si -oiu, cu aceeasi functie. Mai mult decât atâta. Aceste douã sufixe sunt amândouã de origine dacicã, peste care s-au suprapus douã sufixe asemãnãtoare latine (-o, -oneus si -iscus). Intradevãr, precum presupune Meyer-Lubke si a susrinut recent A. Graur, sufixul -escu se gãseste în onomastica dacicã. De asemenea avem nume topice în -onia în Dacia, ca Cedonia, în apropiere de Sibiu, Canonia si Acmonia (din acmen = piatrã, dupã Capidan)/'. <Pasajul cuprins înme bare /.. / nu apartine lui Sextil Puscariu. A fost introdus ulterior, probabil.de I. Coian (S. P.)> 
  

Cititorul mã va ierta de aceastã recidivã filologicã care, dupã mine, este doveditoare cã Scheii nu sunt o asezare bulgãreascã din secolul al XIV-lea, cum spun cronicarii, ci face parte din populatia mai veche din Carpatii sudici, indiferent dacã la origine era românã sau a primit aceastã limbã mai târziu (însã înainte de veacul al XIII-lea când au venit sasii la Brasov). 

Pe când, au venit colonistii sasi în Tara Bârsei, satul românizat al Scheilor era la o depãrtare de vreo trei-patru kilometri mai spre miazãzi, în legãturã cu alte sate românesti de munte, Sãcelele si Râsnovul. Ele tineau de locurile acestea, ca brazii de codru, si pe vremea când la ses locurile fuseserã prefãcute în "terra deserta et inhabitata". Scheii au trecut peste vremuri grele, strecurându-se printre ele neobservati de cronicarii ce nu erau impresionati de populatia autohtonã, cum nu pomeneste cãlãtorul pestii ce sãgeata prin pãraiele pe lângã care trece. 

Abia când colonistii din Brasovechi se mutarã în valea Timpei, atunci în istoria Scheilor s-a produs un eveniment decisiv. Drumul lor spre nord, singurul ce ducea în interiorul tãrii, le-a fost închis. Spre a ajunge la ses, ei trebuiau sã treacã prin cetatea fortificatã si închisa, pentru ei, a Brasovului neospitalier. Arunci din sãteni, ei au devenit mahalagii. Crescãtorii de vite au trecut muntii stabilindu-se în Principate sau tinând acolo mosii si vii. Fãrã cãi de comunicatie, nici negotul lor nu putu înflori, ci vegeta în marginile posibilitãtilor si cu marfã ce nu fãcea concurentã sasilor: peste sãrat etc. Transporturi si iscodiri, solii în Tara Româneascã, traducãtori si slujbasi inferiori la oficiile din Cetate, hamali si servitori, iatã rolul la care fu redusã populatia din Schei. Cu Sãcelele contactul se mentinu întrucâtva, mai ales cã si sacelenii treceauadesea muntii. Asemãnarile în port nu dateaza din timpuri prea vechi, ci se datoresc mai adesea acelorasiinfluente externe, modeifemeiesti a jupâneselor din Tara Româneasca si amãnuntelor imitate dupã costumul sãsoaicelor. 

Odatã, în tineretea mea, a vizitat Brasovul poetul german Detlef von Lilienkron. Sasii l-au purtat prin centru si prin Brasovechi, arãtându-i vestigiile de aproape sapte sute de ani ale unui trecut de care erau mândri. De la o vreme, poetul a început sã se plictiseascã de uniformitatea caselor si lipsa de orice avânt si noblete a liniilor lor arhitecrurale. Verdeata Scheilor între grãdini îl ademenea mai mult si ceru sã fie dus acolo. O altã lume i se deschise deodatã înaintea ochilor, o lume care vorbea un grai strãin, dar care îi povestea despre niste oameni cu cultul frumosului, ce nu se simt bine decât în cuiburi pline de poezie si coloare. De cum ai trecut prin Poarta Scheilor vezi îndatã cã ai a face cu oameni de alt temperament, alte preferinte si alt fel de a se simti fericiti. Uneori mã întreb dacã aceastã deosebire tine de structura etnicã sau de trecutul si obisnuintele celor douã neamuri, agonisite în curs de veacuni, sau dacã aici s-au unit amândouã, însusiri înnãscute si experiente câstigate sub altã constelatie istoricã si lãtime geograficã. 

Trezite de întâiele raze de soare, albinele ies din stup si încep munca lor în fiecare zi, cutreierând potirele florilor, unul dupa altul, pe rând si cu sistem. Desigur ca si pe ele le atrage forma si coloarea florilor si le îmbatã parfumul teilor înfloriti, dar adevãrata lor satisfactie, sincera lor bucurie este în împlinirea datoriei, în contributia pe care fiecare în parte o poate aduce stupului. Dulceata mierei devine pretioasã abia dupã ce a fost adusã si depozitatã în chiliutele uniforme de cearã. Aceastã provizie pentru iarnã e apãratã cu îndârjire, cu arma acelor; trântorii sunt scosi, ca netrebnici, dupã ce si-au îmiplinit datoria procreatiei; regina, recunoscutã, slavitã si servita de întreaga obste, poate trona linistitã. 

Aceleasi raze de soare au strãbãtut si printre petalele trandafirilor, bujorilor si altor flori unde s-au adãpostit pentru o noapte fluturii. Iatã cum zboarã, în cârduri sau câte doi, ucându-se, legãnându-se, alintându-se prin vãzduh, pãscând nectarul florilor ici si colo, câte putin, nerulburati de grija iernii si a zilei de mâine. Astãzi e soare, azi e frumos si bine, azi parfumul florilor e îmbãtãtor si lumina din aer atât de vie, încât te invitã la joacã si la cele mai fantastice evolutii aeronautice. Zbor netulburat pentru fantazie, podoabele cele mai minunate pentru aripi, lux si poezie - iatã cum înlelege fluturele sã se bucure de viata. 

Lilienkron, care prefera Scheii Cetãtii, era si el poet, un îndrãgit al colorii, preferând farmecele unei imaginatii care te scoate din banalitatea unei vieti prea ordonate, care nu întelege sã sacrifice orice individualitate si originalitate pentru ca sã fie un folositor si ascultãtor fiu al obstei. Adevãrat cã nimerise la noi în cel mai frumos anotimp, în scurta dar fermecãtoarea primãvarã brasoveanã. Pe portile celor mai multe case erau brazii împodobiti, care arãtau cã acolo locuieste un "june", iar grãdinile ce acopereau dealurile erau pline de pomi înfloriti. 

Cele dintâi ies florile caisilor nerãbdãtori. De cele mai multe ori graba lor e pedepsitã, cãci peste cele dintâi flori dã gerul unor nopti reci în aceste tinuturi de munte. Dar caisul nu îsi înseamnã pãtania, si la anul va fi tot atât de grãbit sã salute razele soarelui. În locul zãpezii trecãtoare, pomii sunt ninsi acum cu neaua florilor albe, îngrãmãdite în ciucurii mari si desi ai perilor, cu florile cu petale mici ale prunilor si, înaintea lor, ale ciresiltir si visinilor. La urmã de tot vine floarea mare, trandafirie la început, albã la urmã, a merilor. 
  

Din aceste flori se dezvoltã repede ciresele pietroase si rosii, cele "selane", cu coaja palã, si cele mari si negre, dulci ca pãcatul. Când cad petalele delicate în colori ale caisilor, ies delicioasele fructe portocalii, cu sâmburi care ascund si un miez ce seamãnã cu o migdalã, pe când sâmburele piersicilor acoperite cu un puf fin e tare ca piatra si nu se poate sparge dupã ce ai desfãcut de pe el "carnea° mustoasã si aromatã. Perele "pergamute" sânt pline de suc, pe care trebuie sã-l sorbi ca sã nu curgã pe haine. In cele "scortoase" musti greu, dar când le-ai rãnit cu dintii, ele pling cu lacrimi dulci, pe când perele "ientãne" te pãcãlesc totdeauna, luându-ti ochii cu mãrimea si coloarea lor, dar deceptionându-te cu gustul lor înecãcios si lipsit de orice calitate. Merele erau de multe soiuri, de-ale untului, popesti, vinete, panavrige si de alte feluri. In fruntea lor erau însã merele "pãtule", nearãtoase, dar minunate la gust, dupã ce se coceau, pe la Crãciun, pe pãtulele din pivnitã. "Ionatanele" încã nu se cunosteau. 

Dar prunele strâmbe, care se desfac de pe sâmbure si au un gust acriu? Incepi sã mãnânci din cosnita plina si nu te înduri sa te opresti. Dupã ele se potriveste un pãhãrel de tuicã, ca sã nu-ti "cadã greu". Doar 
"ringlotele" (reine Claude), verzi si dulci, dacã pot concura cu ele, pe când în gãluste de aluat subtire se fac bine si altfel de prune, mai putin nobile, cãci ele se servesc cu pesmete muiat în unt si îndulcit cu zahãr. Numai corcodusele, cãrora la Brasov li se zice "zarzãle", galbene si rosii, nu au nici o trecere. 

Dar nucile turcesti, mari si cu coaja groasã, sau cele lunguiete si cu o coajã subtire de o poti sparge usor apãsând-o puternic de altã nucã în mâini? In nucii rotati si bãtrâni din Groaveri aruncam toamna cu pietre si cu scurtãturi de lemn ca sã lovim nucile ce se dezghiocau cãzând. 

In acest cartier pitorese, care a plãcut atât de mult poetului german, încântat de casele multicolore si grãdinile vesele ce lipsesc Cetãtii, noi, cei din centru, mergeam rar, încât si amintirile mele sunt putine si reduse la drumul la Sf. Nicolae si la Poianã, pe la rude sau la câte o plimbare. 

La Poianã mergeam traversând Tocilele si trecând pe la moara lui Pelionis, în capul Scheilor, unde se vedeau stâncile de pe care tradisia spune cã a sãrit calul regelui Solomon, apoi apucam pe Oabãn în sus, urcând serpentinele frumoase si comode. Când însã nu mergeam la excursia de toamnã a scoalelor, o luam de obicei prin Cacova si Calea Vacilor, ca sã evitãm drumul lung printre case. Din Poianã urcam uneori pe Postovar, unde Societatea Carpatinã germanã fãcuse o casã de adãpost. 

De pe Oabãn se face un drum lateral, putin umblat, desi e cât se poate de frumos, la Piatra Tiului. Aco o ti se deschide pe neasteptate o priveliste încântãtoare. Brasovul e dominat de Biserica Neagrã, care de aici se vede, cu proporliile ei mãrete, oarecum din profil. 

Afarã de cele douã artere principale ce duc din Cetate în Schei, Ulita Mare (a Prundului într-o vreme Stefan cel Mare) si Ulita Furcoaie (mai târziu a Caterinei si apoi Strada Brârncoveanu, numitã astfel dupã un descendent al domnului, care avea o casã aici(1)) mai e Ciocracul (Strada Lapedatu), care urmeazã linia muntelui si iese pe Coastã. Casa mare pe lânga care treci e Petcutul, fosta casã a lui Petcu Sãtrarul, care dupã multe peripetii a devenit azil de bãtrâni si slabi de minte. De acolo nu mai e mult pânã în saua Tâmpei. 

Paralel cu aceste trei strãzi ce se urcã în Schei este alta, ce se face la dreapta "Gimnaziului". Pe vremea mea îi zicea Dupã Vale, din cauza apei descoperite ce curgea prin mijlocul ei si pe care noi o treceam pe cãpriorii subtiri ce tineau îmbrãcãmintea ei de scânduri. Aici era, dupã colt cu strada Fântânii Rosii, un argãsitor ce asternea coaja cu miros greu, cu care argãsea pieile. Tot pe aceastã strãdutã era baia Flora, cãreia noi îi spuneam a Tântareanului, cu un bazin rece, în care ne scãldam câteodatã, când nu aveam vreme sã mergem în Blumãna. Ea data de la începutul veacului trecut, când, în 1820, e pomenitã ca baia lui Dumiuu Vasilache. 

Dar scãldãtoarea Brasovului era în dosul gimnaziului, la baia de aburi a Eforiei, ridicatã de negustorii români din Brasov, care de la început au hotãrât sã înzestreze gimnaziul cu un stabiliment folositor si aducãtor de venituri sigure. Strãmosul meu, Gheorghe Nica, cinsti gimnaziului actiunile sale de la baie; si desigur cã si alti negustori au fãcut la fel. Doamne, ce binefacere a fost pentru Brasov aceastã baie, într-o vreme când orasul nu avea apeduct si apa ce trebuia cãratã cu "botele" nu se putea "izidi" cu scãldatul! 

Marti era apa curatã si aburul proaspãt, cãci luni stabilimentul era închis pentru curãtenie. Miercuri era pentru femei, vineri pentru cei din împrejurime, care veneau la târg, duminicã pentru multimea ce nu avea vreme în altã zi, iar joi dupã prânz era rezervatã pentru elevii de la scoli, care plãteau un pret de favoare, 20 creitari, dacã îmi aduc bine aminte, sau erau scutili de orice taxã de intrare. Dar eu nu mergeam numai joi, cu colegii, ci adesea si marti, cu tata. Atunci ajungeam si la "frotat", la masajele nemiloase pe care ti le aplica Dumitru, frãmântându-te ca pe un aluat, de credeai cã-ti mutã muschii din loc. Ca renãscut si plin de spuma sãpunului cu care erai acoperit pe tot corpul, fugeai sub dus si te întindeai apoii pe bãncile de lemn, în caamera spatioasã, plina cu aburi desi si fierbinti, din ce în ce mai calzi, cu cât urcai mai sus. Noi copiii, fireste, ne luam la întrecere, cine poate suporta timp mai îndelungat aburii fierbinti. Din când în când era voie sã ne ducem sub dus sau sã ne punem pe cap o compresã cu apã rece din bazinul cal mare, pe care o luai într-un "sustar" de lemn vopsit pe din afarã verde, si care nu avea mai mult de vreo 12 grade. În acest bazin nu puteai sta multã vreme, ci te grãbeai sã sari în bazinul cel mic cu apã cãldutã, care pãrea si mai caldã, dupã ce ieseai din bazinul cel rece. In aceastã joi apa caldã era cam tulbure si groasã, cãci în ea se scãldau toti vizitatorii. 

Si apoi dusurile! Le luai de-a rândul, înainte de a iesi: pe cele ce te stropeau de sus în jos, de jos în sus sau dintr-o parte, împroscându-te cu putere. 

"Mens sana in corpore sano" era deviza scrisã cu litere mari în sala de îmbrãcat, unde mai întâi venea tãiatul unghiilor si a pielei îngrosate sau bãtãturilor, fãcut cu multã dibãcie de masorul care nu era de serviciu. 

Dacã iesi pe poarta ce dã la scoala de fete si o iai în sus pe Ulita Furcoaie, poti sã te duci pe la "Ratã", pe o scurtãturã, la Warte. Primãvara nu prea fãceai acest drum, caci preferai sã usci pe la Romuri, ca sã treci pe lângã liliecii înflorili ce te însolesc o parte mare din drum. La grãdina lui Rideli te opresti ca sã admiri straturile îngrijite de flori si tufele înflorite, precum si globurile de sticlã de toate colorile, care împodobesc rãzoarele, si piticii si cãprioarele de teracotã aduse de la Karlsbad. 

Aceste podoabe sunt si în grãdina de la Warte, unde mai vezi si produsele sculpturale ale birtasului. Mai bunã decât acestea este însã gustarea ce se serveste, salam tãiat în felii subliri, brânzã cu unt si ridichi mustãcioase de Bârsa, fragede si pline de "apa" pe care o "lasã", dacã sunt bine sãrate. O sticlã de bere completeazã aceastã masã frugalã, luatã de cei grãbiti sã continuie drumul pânã la Stejãris sau chiar pânã la Piatra Corbului. La Banca Teologilor îl întâlnesti negresit pe profesorul Socaciu, care îsi face plimbarea zilnicã, pe vreme frumoasã ca si pe ploaie. 

In copilãria mea nu prea mergeam bucuros prin Ulita Furcoaie, seara, dupã ce se fãcea înruneric. Aici aveau adicã templul lor "mucãrii", o sectã religioasã ce iesise pe atunci, cea dintâi la noi, de nu mã însel. Cum era cultul lor, nu stiu; dar el era înconjurat de o atmosferã misticã. Aceastã notã miraculoasã a fost, probabil, cauza cã noul cult prinse rãdãcini mai ales printre sasi, pe care slujba lor luteranã, lipsitã de orice misticism, nu-i mai putea satisface. [...]. 

Tot din cauza aceasta s-a rãspândit în Brasov, ceva mai târziu, o altã sectã, a "oamenilor narurii", care umblau desculti, cu barba netunsã si fãrã cãmasã sub tunica lungã de postav cafeniu, de credeai cã vin de la Oberammergau.(2) 

Imi aduc aminte de un episod hazliu, pãtit de un mucãr. Un fervent discipol al acestei secte, cu numele Eiven, se întorcea în zori de zi de la serviciul nocturn al celor cuceriti de noua învãtãturã. Deodatã, o voce cavernoasã rãsunã în tãcerea ce domnea în împrejurime, venind de sus. "Eiven, Eiven!" odatã si a doua oarã. Infiorat si sigur cã glasul era divin, mucãrul cãzu în genunchi si cu capul în tãrânã rosti, cu voce tremuratã: "Doamne, Doamne, ce poruncesti slugii tale?" Atunci hornarul - cãci era un "urlãier" care curãta cosul de la cârciuma "La Ratã" - rãspunse rar si solemn "Sã mã pupi...!" 

Dacã o iai în sus pe Ulita Mare treci pe lângã câteva case care nu existau pe vremea mea. Astfel e casa Popovici; ziditã într-un frumos stil empire de arhitectul român Cezar Poppovits din Viena, care a clãdit si spitalul Elias în Bucuresti, si internatul de bãieti, în stil românesc, zidit de arhitectul brasovean Gheorghe Dusoiu. Acest internat s-a ridicat din obolul brasovenilor, strâns pentru "masa studenlilor", cu deosebire de V. Onitiu, vrednicul director al Liceului Saguna. Sub el se introduse obiceiul sã se dea "cununile eterne", adicã sumele de bani ce se cheltuiesc pe flori, pe sicriele mortiloz. Din acesti bani puteau lua masa fiii sãrmani de tãrani care veneau la scolile din Brasov. 

Viata din Schei palpita în Piata Prundului. Acolo e prima din seria de cruci ridicate de oameni cu frica lui Dumnezeu - a doua e mai sus, crucea "cãpitanului", eroul scheian Ilie Birt -, cârciuma lui Stericã, cu vinul cel bun, târgul de duminicã si, înainte de toate, biserica Sfânrului Nicolae, fala Brasovului românesc. In cimitirul acesteia sunt îngropati atâtia buni crestini localnici, alãturi de boieri mari de peste munti, adãpostiti în orasul de sub Tâmpa de urgia turceascã si cruzimea eteristilor greci. 

In aceastã bisericã spatioasã mergeam dumineca toate scolile sã ascultãm slujba si corul condus de Nichi Popovici, venit din Banatul cântãretilor cu voci dulci. Nici în centrele mari ale Apusului nu mi-a fost dat sã aud un glas atât de plin si voluminos, adevãratã voce de bel canto. In gimnaziul superior, dupã ce am "mutat", adicã dupã ce mi s-a schimbat vocea, am avansat si eu din nava bisericii în "podisorn", galeria pe care cânta corul. Atunci avui si eu parte de bomboanele pe care Nichi Popovici le lua totdeauna cu sine, ca sã-si dreagã glasul când avea sã cânte "Carii pe heruvimi", din liturghia lui Ghitã Dima. Dupã ce termina cântarea, punea pe scândura din fata lui "tocul" cu bomboane din care aveam voie sã luãm si noi, coristii. 

De pe "podisorn" se auzea mai bine slujba. Când popa Voina ridica mâinile, întovãrãsind cu un gest larg si patetic exclamatia "la Domnul sã cerem", eu mult timp auzeam "la Domnu'n Sacele". Astfel de interpretãri personale ale textului bisericesc rãu înteles, un fel de etimologie populara, nu erau rare. Un copil din neam spunea Tatãl nostru zicând "care leiesti în cersuri", desi "a lei" era pentru el un cuvânt tot atât de neânteles, ca si forma neobisnuitã "carele". 

La stranã cânta elevul lui Anton Pann, cântãretul Mucenic, sau Mucenescu, cum îi plãcea sã se numeascã mai târziu. El stia glasurile ca putini altii, dar era si un mester al cântecului lumesc. Despre el se crede cã a compus melodia de la Desteaptã-te Române. Mai avea el o mãiestrie, în care nu-l întrecea nimeni si pe care probabil a învãtat-o tot de la dascãlul sãu "cel sfãtos ca un proverb". Se aseza zãcând pe spate, si punea pe cineva sã-i toarne vinul pe gurã. Vinul curgea fãrã ca Mucenic sã-l mai înghitã. 

Cântãreti de seamã a avut totdeauna Sf. Nicolae. Pe când eram în liceu, a venit Toma Brenci, cu un glas dumnezeiese de tenor, care i-a rãmas curat pânã azi, cã e bãtrân. Si Dumnezeu stie dacã l-a menajat, cãci nu era chef la Brasov la care sã nu fie chemat si minunatul cântãret. 

Si preotii erau vestiti slujitori în fata altarului. Pe Popazu nu l-am mai apucat, cãci plecase ca episcop la Caransebes. Bãtrânul Petric, cu barba lui albã, era preotul de modã veche, modest si cucernic. Preot frumos si cu prestantã era si popa Priscu, cel cu barba îngrijitã, care pãstra aceeasi fatã gravã în fata altarului, ca si în piatã, unde îl întâlneai cumpãrând întâiele trufandale. O voce puternicã avea popa Saftu, pe vremuri cântãret vestit între studentii de la Lipsca, unde si-a agonisit titlul de doctor în filosofie. Avea un glas puternic, dar cam "gras". Din cauza obezitãtii sale, reverenda îi era totdeauna mai scurtã înainte decât la spate. Cel ce slujea mai frumos era, fãrã îndoialã, popa Voina. Gesturile sale erau mari, si glasul melodios. Frumoasã era mai ales înfãtisarea lui de sfânt oriental, cu barba plinã si cu o nobilã tinutã. 

În opozilie cu popa Sfetea de Pe Tocile, care avea sapte fete, popa Voina a avut opt bãieti unul dupã altul, înainte sã i se nascã cea dintâi fatã. Preoteasa, zveltã si gratioasã pânã la bãtrânete, era mândrã de odraslele sale. Odatã veni la Brasov Tache Ionescu, prieten cu popa Voina. Vizitându-l acasã, pãrintele îi prezentã pe fiii sãi, sase la numãr, care se însirau ca fluierile unei orgi. Le spuse la toli numele, adãugând: "al saptelea e pe drum". Bujor, copilul sfãtos, întrebã atunci: "Dar pe cel de pe ulitã, cum îl cheamã?" 

Mersul la bisericã era pentru noi putin amuzant, mai ales primãvara, când soarele ne invtta la plimbare sau la joacã. Si mai putin amuzantã era "exortarea", adicã jumãtatea de ceas înaintea bisericii, când ne tinea un fel de predicã profesorul de religie. Acesta era, pe vremea mea, Fericean, un tip sui-generis. Specialitatea lui era propriu-zis logica, despre care a scris st un manual [...]. 

Amuzante erau pentru noi mai ales deniile dinaintea Pastilor. În bisericã era totdeauna îmbulzealã mare, încât puteai sã cosi neobservat hainele celor ce stãteau unul lângã altul. Când ieseau din bisericã si se rãreau rândurile vedeai numai frati siamezi. Mai aveam la denii si altã petrecere. Cum la sfârsitul slujbei era întunerec, puteam trage, fãzã sã fie vãzute, fire subtisi de sfoarã de-a lungul drumului ce cobora în pantã destul de repede de la usa bisericii. Credinciosii nu se uitau unde calcã si se împiedecau, spre marele nostru haz. 

În bisericã, crâsnicul Peligrad stingea lumânãrile cu mucãrile din vârful unei prãjini lungi, iar cei trei epitropi, brânzarul Pascu, cârciumarul Stencã si bãtrânul Lupan, numarau banii strânsi cu discul, îi încuiau în lada mesei lor si plecau si ei acasã. 

Noi, copiii, ne spovedeam si cuminecan în sãptãmâma Patimilor, iar dupã cuminecãturã, când ieseam flãmânzi dm bisericã, la usã ne asteptau trocãritele cu cosurile lor de scoverzi, niste plãcinte de aluat dospit, coapte în ulei de in si tãvãlite în zahãr praf. Când le mâncai, te ungeai de miroseai toatã ziua a ulei. 

Deasupra portii, Sfântul Nicolaie din icoana lui Misu Pop te privea plin de bunãtate, iertãtor pentru poznele ce le-ai fãcut de denii si multumit cã te-ai grijit, ca orice bun crestin. 

BRASOVECHIUL. BLUMÃNA. STRAJA

Dupã cum forma articulatã de la "undelemn" nu e "untul de lemn", ci "undelemnul", tot asa nu se articuleazã "Brasovul vechi", ci "Brasovechiul", într-un cuvânt a cãrui compozitie e foarte veche. Inceputul lui e la "Numãrul Unu". Desigur ca înainte vreme era cu mult mai jos. "Unu" e numãrul casei, dupã numerotatia mai nouã. Pentru brasoveni însã, acesta nu e un numeral, ci o notiune mai amplã, întelegându-se nu numai edificiul care adãposteste astãzi cinematograful "Astra", ci tot alaiul de festivitãii si petreceri ce se tineau aici, începând cu balurile elegante ale societãlii brasovene si sfârsind cu "saribalurile" unguresti. La seratele ce se dãdeau în sãlile acestui hotel; costumate si mascate, mergeai dupã miezul noptii, ca sã te amuzezi jucând cu servitorimea. Niste pânze pictate si prinse e pãretele dinspre oras le anunta cu sãptãmâni înainte, in loc de afise colorate, iar la prãvãliile dm Cetate erau expuse fel de fel de mãsti. 

Tot în sala cea mare de la "Numãrul Unu" aveau loc "convenirile sociale", cu concert si dans, si balurile la care în pauzã se lua masa, de la care nu lipsea niciodatã friptura de purcel. De câte ori n-am alunecat cu pasi uriasi, la "galop", pe parchetul neted si aplecat din coltul stâng, cu dansatoarele ale cãror mame sedeau pe bãncile de catifea rosie, cu fete radioase când fetele lor nu "vindeau pãtrânjei"! Pe atunci tinerii erau bine crescuti si dansau cu toate fetele, si nu numai, ca astãzi, cu aleasa inimii sau cu "flirturile" lor. 

In sala cea mare era loc destul si pentru nelipsitele "jocuri de coloana", cadrilul, romana si, ceva mai demult, lancierul. Te îngrijeai din vreme sã ai un vis-à-vis simpatic, si erai cu atentia încordatã ca sã nu gresesti figurile. Mai ales la romanã, un dans nãscocit la Brasov în casa lui Iacob Muresianu. Cãpitanul Popa se îngrijea ca dansatorii sã nu facã greseli, tinând cu ei probe. Cadrilul al doilea era rezervat pentru fata pe care o iubeai. De aceea o "angajai" cu sãptãmâni înainte, ca sã nu ti-o ia altul. 

Ziua, si când nu erau baluri si seara, în sala de la "Numãrul Unu" aveau loc diferite reprezentatii spectaculoase. Un atlet ridica greutãli sau, rãzimându-se pe mâini si pe picioare, tinea pe piept un podiu pe care se urcau pânã la patru persoane. Intre acestia era si avocarul Sorescu, care trecea de 100 de kilograme, si Ludvigoaia, stãpâna sãlii, tot atât de ponderoasã. "Clou"-ul era când atletul lãsa sã-i punã pe piept un pian, la care un pianist cânta o bucatã întreagã. Un ventriloc fãcea sã vorbeascã, cu voci groase sau subtiri, manechinele de pe scenã. Un scamator scotea bani din nasul vreunui domn din public sau porumbei dintr-un joben si panglici nesfârsite dintr-o cutie de chibrituri. Un hipnotizor cu fata demonicã adormea câtiva domni din public si le dãdea sã mãnânce morcovi cruzi, crezând sã au în mâna cea mai delicioasã ciocolatã. Doi pitici, un bãrbat în uniformã de husari si o duduie decoltatã, fiecare mai mic decât un copil, nu erau întrecuti decât de Dobos Ioanci, care venea regulat la Brasov. In opozitie cu el era uriasul Otto, un svab care de când ajunsese celebru prin dimensiunile lui, devenise, dupã moda din 1894, din Wilhelm, Vilmos. 

La câtiva pasi mai departe erau cârciumile "Numãrul Cinci" si, în fatã, "Numãrul Patru", în ale cãror curti spatioase trãgeau carele din satele din împrejunme. Lângã aceasta era vestita berarie "Gambrinus", la care mergeau "studentii" la un pahar de bere servit de roscata Reginchen, care, desi sãsoaicã, era foarte prietenoasã cu românii. 

Lipit de "Gambrinus" era Pomul Verde", cel mai vestit hotel din Brasov, mai bun decât "Hotelul Bucuresti", peste drum, si decât "Europa", în Ulita Vãmii, în clãdirea ce adaposteste acum cinematograful "Corso". Brasovul nu era un centru comercial ca astãzi, iar vara, când veneau vilegiaturistii din Tarã, goniti de cãldurile Bucurestilor, mânati de dorul de cãlãtorii si atrasi de aspectul european al Brasovului curat si îngrijit, de ar fi fost încã odatã atâtea hotele, tot nu ajungeau. Oaspetii trebuiau sã caute camere prin oras. 

De la noi, de pe balconul vilei de pe Strajã, priveam de-a dreptul în cutrea si grãdina "Pomului Verde". Vara, când orchestra orasului dãdea aici concerte, noi aveam muzicã la masã. Cunosteam pe cei mai multi din vizitatorii grãdinii cu castanii cei umbrosi. Intre ei, înainte de toti, pe Steli Mihalovici, simpaticul bancher burlac. Din curtea hotelului ne povestea cu voce tare noutãlile Brasovului. Când vorbea nu gesticula deloc, ci stãtea drept ca o lumânare, cu bratele atârnând. Mopsul lui alb te privea încruntat si disprejuitor. 

Dacã treceai de primele case din Ulita Lungã si apucai pe jos pe scândurile groase si noduroase ce acopereau canalul, fãceai doi kilometri pe lângã casele uniforme ale acestui cartier. El pãstreazã pânã azi, mai ales în strãzile laterale, caracterul originar de sat. Ai impresia cã esti în Codlea sau Râsnov. 
Mai ales prin Strada de Mijloc si alte strãzi laterale, întâlnesti si astãzi pe "gãburii" blonzi si cu picioare lungi si pe "gãburoaicele" late în sale, care aduc vineri "verdeturi" în târg si în fiecare dimineatã laptele gras de bivolitã în cãni mari de tinichea. Cum desprimãvãreazã, ele au pe cap pãlãrii mari de paie. 

In Ulita Lungã vezi astãzi si case nouã în stil orãsenesc. Sunt si douã fabrici; cea de bere e a lui Czell, fãcutã pe la 1890, dupã cea din Dârste. In ultimul deceniu al veacului trecut si în cele dintâi ale secolului nostru, brasoveanul Czell avea un fel de monopol al bãuturilor din Tara Bârsei si o fabricã mare de spirt în Cristian, din care ieseau pe o teavã aburi ce rãspândeau un miros penetrant de "mãlãtãu", adicã de borhot. Ceva mai încolo era o fabricã de filaturã, a lui Thrul, care îmi servea în copilãrie de desteptãtor, cãci sirena ei suiera tocmai la sapte, când sãream grãbit din pat sã plec la scoalã. Aproape de capatul Ulitei Lungi era, pe mâna dreapta, cârciuma "La doi uriasi", cu portretele în mãrime naturalã ale celor doi giganti, de-a dreapta si de-a stânga portii. Tocmai la sfârsitul strazii era cazarma de artilerie în ale carei curti spatioase vedeai cãlãreti fãcând echitatie. 

Dincolo de biserica Sf. Bartolomei sunt niste cariere de piatrã si niste locuri mlãstinoase numite Sprenghi, în care vara se scãldau copiii, desi aproape în fiecare an se înecau oameni în apa ateasta vicleanã, cu ochiuri adânci. Pe partea cealaltã a soselei era gara de curând ziditã pentru linia feratã ce s-a deschis în copilãria mea spre Zârnesti, unde era fabrica de hârtie întemeiatã de Gheorghe Baritiu si unde s-a zidit, pe la 1890, o mare fabricã de celulozã. Mai târziu s-a deschis si linia feratã spre Fãgãras, care mai apoi a fost prelungitã pânã la Sibiu. Pe amândouã aceste linii "vicinale" trenul fãcea - si mai face în parte - 25 de km pe orã, ceea ce pentru noi, care eram obisnuiti cu drumurile fãcute cu trãsura, era un mare progres. Pânã la gara Bartolomei puteai ajunge cu tramvaiul, care trecea mândru si pufãind ca un tren adevãrat prin Ulita Lungã. 

Dacã iesi din Brasov, dai de casele din Stupini, niste ferme ale Brasovului. Sruparii, care au acest nume de la cultura de albine pe care o fãceau odinioarã, sunt zarzavagii iscusiti. Mai ales sunt vestite verzele uriase ce cresc în pãmântul lor gras. Românii, care erau la început slugi la sasi, le-au cumpãrat pãmânturile. Pe vremuri, cetãtenii Brasovului tineau sã aibã la masã lapte, miere si fãinã albã de la fermele lor din Stupini. 

In Brasovechi românii sunt veniti din alte pãrti, precum aratã si numiri ca Persinar, Vlãdãrean, Cristolovean st altele, care trãdeazã originea lor din Persani, Vlãdeni si Cristian. Cel mai mare contingent de imigrati l-au dat cei din Tara Oltului. Porecla românilor din Brasovechi este tâtãusi. Incrucât "tâtâie", nu stiu. In tot felul lor ei se deosebesc mult de trocarii din Schei. Biserica româneascã din Brasovechi cu hramul Sfintei Marii, a fost ziditã la sfârsitul veacului al XVIII-lea. Dacã românii ar fi fost anterior sasilor în acest cartier, desigur cã si-ar fi clãdit biserica pe dealul Strãjii, unde era, încã de la sfârsitul veacului al XIV-lea, o capelã, în locul cãreia s-a fãcut biserica Sf. Martin a sasilor, refãcuta în forma ei actualã în 1796. Sub ea, acolo unde începe Ulita de Mijloc, erau pe vremuri cele douã porti ce închideau, spre sud, intrarea în Brasovechi. 

Pe vremea mea Blumãna era un cartier mic, industrial, care avea o singurã stradã mai mare, a Gãrii, pe care erau câteva ateliere, cu deosebire de reparat trãsuri, si câteva cârciumi unde trãgeau sãtenii veniti din Sacuime. Strada principalã se numea din cauza lor, în nemteste, "Ulita Circiumarilor". Se vedea cit de colo cã orasul s-a extins târziu în aceste pãrti, de-a lungul soselei ce ducea la Sãcele si în Sãcuime. Partea cea mai veche a Blumãnii o formeazã casele din Curmãturã, unde locuiau cei imigrati din satele sãcuiesti. Incã din 1513 e atestatã numirea "Suburbium Siculorum" alãturi de cea cu ceva mai veche, "Pratum Florum" si "Plumen aw". 

Pe unde astãzi sunt strãzi asfaltate si vile, erau pe vremea mea locuri virane, grãdini si holde ce se întindeau pânã la garã, pe care brasovenii au voit-o departe, ca sã nu le tulbure linistea cu suieratul locomotivelor si fumul gros ce iesea din cosurile lor. Dar oricât de departe au asezat-o, orasul a ajuns-o, cãci aceasta e singura parte a lui deschisã si nesugrumatã între munti. 

Casele din Strada Gãrii (mai târziu Iuliu Maniu, si General Mosoiu), se terminau unde strada aceasta e întretãiatã da Strada Aurel Popovici (înainte Strada Miron Cristea) [azi Str. Castanilor]. O barierã oprea trãsurile ce veneau de la garã, si functionarul orãsenesc mergea tacticos de la o trãsurã la alta si incasa taxa de pavaj, dândv-ti o fituicã pe oare era tipãrit "Pflastermautbollette" Si pe care o rupea din carnetul perforat ce-l pãstra în geanta lui mare de piele neagrã. Pe cap avea un chipiu cu cozoroc, care îi dãdea prestanta necesarã când oprea trãsurile grãbite sã ajungã în oras. 

Unde e acum spitalul Mârzescu era marea livada Trausch, pe locul unde fusese un lac, iar în dosul dealuli din apropierea lui era faimoasa "putinã a lui Dick" (Dück), în care se argaseau pieile si în care te trimiteau trocarii cind erau furiosi pe tine. Casa frumoasã cu monogramul A. S., care stãtea singurã între grãdini si livezi îngrãdite, nu mai e a lui Anastase Safrano, negustorul grec. Cele douã fabrici mari, a lui Scherg si a lui Schiel, cea dintâi de postav, cea de-a doua de masini: începeau pe atunci sã se dezvolte din modesta tesãtorie si din atelierul, si mai modest, în marile uzine actuale. Postavul din care ne fãceam hainele de iarnã în copilãrie era tesut în rãzboaiele harnicelor sãcelene. Imi aduc bine aminte când s-a deschis în casa din coltul Târgului Cailor - casa cu cornisã, a familiei Benkner, despre care am vorbit mai înainte - si în piatã, prãvãlia de postav a lui Scherg, în care am cumpãrat materialul pentru un palton de iarnã. 

In Blumãna, unde era pe vremuri spitalul leprosilor, nu prea aveam ce cãuta pe vremea aceea. Numai vara mergeam pe "lângã plopii fãrã sot" de la marginea drumului, la "scoala de înot". Avea bazine pentru înotãtori si pentru copii. Drumul lung, pânã dincolo de barierã, îl fãceam grãbiti, ca sa fim acolo la unsprezece fix, cãci atunci veneau bãrbatii la rând. Cine sosea iute, mai zãrea domnisoarele ce nu se îmdurau sã pãrãseascã apa, cu "cãitele" de musama galbenã în cap si cu costumul lor decent, cu pantaloni de pânzã pânã sub genunchi, cu încrelituri în partea de jos, si cu un fel de bluze lungi, încinse cu un cordon peste mijloc. 

Apa nu era din cele mai curate, cãci nu prea avea scurgere dar ne fãcea haz sã pescuim cu o sitã prinsã în vârful unui par lung algele verzi si broastele cafenii din bazin. Ce ne pãsa noua cã de multe ori trebuia sã înghitim apa aceasta, când ne luptam cu cei ce încercau sã ne scufunde sau când se întorcea cu noi bârna pe care pluteam? Cea mai multã apã o înghiteam când "profesorul" de 
ânot - îl chema Gober si cam consuma si el, dar nu apã, ci berea pe care i-o dãdeam când ne declara absolventi ai scoalei - lãsa slobodã frânghia de care eram legati. 

La baie mergeam si când începeau zilele reci, cãci trebuia sã ne scoatem banii de abonament si pentru cã era un merit sã ai cele mai multe bãi. Ce importantã avea cã dârdâiam de frig si cã ne întorceam acasã cu buzele vinete? 

Sirul de vile din partea nordicã a Strãjii nu exista. Partea aceasta era nelocuitã si numai bunã pentru jocurile copiilor, atrasi de cariera de piatrã în care erau ascunzisuri minunate. Ceva mai populat era urcusul de la Curmãturã, pe unde ducea drumul cel mai scurt la Noua si la Honterus. Dealul Melcilor era golas si al Furcilor avea pentru noi, copiii, ceva misterios, desi de mult trecuse vremea când criminalii atirnau aici in furci. 

Fabricile mari care se însirã azi de-a lungul drumului spre Noua si Dârste dateazã toate din secolul acesta, afarã de cea de ciment, care nici ea nu e prea veche. Dar ridicarea Brasovului ca oras industrial incepuse. Aproape peste noapte se infiripau cartierele nouã, cel al gãrii si cele de-a lungul soselei, precum si în jurul lui Scherg si Schtel. Când s-a clãdit apoi, prin 1893, cazarma honvezilor, caracterul tot mai pronuntat unguresc al Blumãnii, cu muncitorii si ceferestii maghiari, a devenit covârsitor. Dar noutatea acestui cartier se vede si din faptul cã Blumãna n-are o bisericã mai mare si mai veche. 

În opozitie cu Cetatea, aceastã parte a Brasovului e cea mai bogatã în case moderne si vile. 

Între Brasovechi si Blumãna, apartinând amânduror acestor cartiere, e Dealul Strãjii. Casele din stânga, pe Sirul Cetãtuii, aveau tãblile cu numãrul casei încadrat cu o linie albastrã, ca cele din Brasovechi, iar cele din dreapta cu o linie verde, ca cele din Blumãna. 

Noi locuiam în partea brasovechianã. Dar nu ne-am mutat aici decât pe la 1888, când tata îsi pierduse averea cu o fabricã de teracotã pe care o înfiintase la Brazi, lângã Ploiesti, si care n-a mers. Pânã atunci stãteam numai vara în Vila Tusculum - noi, copiii, îi ziceam Aliv Mulucsut, citind de-a întoarselea numirea ei, scrisã cu litere mari, negre pe frontispiciu - cãci aceastã parte a orasului era ca si pustie, si era potrivitã numai pentru vilegiaturã. Când ne-am mutat cu totul pe Strajã si am rãmas acolo si peste iarnã, brasovenii se mirau de curajul mamii sã stea în locuri asa de pustii, tocmai deasupra cimitirului luteran. Caracterul lugubru al acestui loc se accentua si prin liliecii ce zburau seara pe acolo, ca si prin vecinãtatea noastrã. 

Mai departe de casa noastrã era o clãdire veche, tare dãrãpãnatã, cu un foisor mare de scânduri. Ea fusese a strãbunicului meu, negustorul Gheorghe Nica, care o cumpãrase presimtind cã locurile acestea vor avea un mare viitor. O mostenise un unchi mare, Teodor Nica, care trãia însã in Bucuresti si mult timp nu se interesa de proprietasea aceasta, cu faima cã e frecventatã de duhuri necurate, care noaptea se aratã prin foisorul cel pustiu. De fapt, în casã locuiau doi insi, care nu-ti prea inspirau încredere. Unul era un bãtrân slab la minte, cu numele Iobi, totdeatma înconjurat de copii, care îl strigau pe nume si fugeau. Celãlalt era un sas lung si cu mustãti mari de bandit, rosii, cu numele Gebauer, o existentã dubiaasã a cãrei meserie era sã treacã oameni si marfã pe "vama cucului" în România. El conducea pe poteci ascunse pe cei fãrã pasaport, mai ales servitori si servitoare. La el erau vesnic oaspeti, care se strecurau seara pe întuneric. Spiritele necurate le facea însusi Gebauer, cu ajutorul unui cearsaf în care se învãlea. El era cel ce umbla prin foisor, ca sã le treacã curiosilor pofta sã viziteze casa. 

In locul acestei clãdiri deocheate, proprietarul a zidit mai târziu o vilã, pe care o închirie unui grec bogat din România, care stãtea si iarna la Brasov si care fãcu pe cheltuiala lui un felinar ce lumina drumul în noptile întunecoase. In anii din urmã era aici consulatul german. De curând casa a fãcut explozie. 

Pustiu si urât nu era pe Strajã, cum credeau ceilalti. Cum apãrea dimineata soarele dupã Curmãturã, el îsi trimitea întâiele raze la noi, iar seara tot pe noi ne mângâiau ultimele luciri ale amurgului, când soarele apunea dupã Mãgura Codlei. 

Si grãdina! Ce mare mi se parea în copilãrie! In vârful ei era un foisor la care urcam însã destul de rar, cãci urcusul era greu. Eu aduceam întâiele viorele si mã bucuram totdeauna când descopeream cite un cuib nou, plin de ochisorii vineti ai primãverii. Vara culegeam întâiele caise, iar toamna târziu, când pomii îsi pierdeau frunzele, eu mai gãseam în cei doi gutui din vârful gradinii câteva fructe cu gust astringent. 

Când, la un Crãciun, am cãpãtat o puscã Flobert, vânãtorile le fãceam tot în grãdinã. Ciori, tãrci si pisici sãlbãticite erau tinta exercitiilor mele cinegetice. Mai cu seamã de când se pusese un premiu de fiecare pãreche de labe de cioarã si de când pisicile fãceau prea dese vizite porumbarului nostru. 

Premii dãdea primãria si penuru cãrãbusi, care se înmultiserã atât de mult, cã din patru în patru ani nu mai rãmânea, pânã la sfârsitul lui mai frunzã verde pe copaci. Sub pomii din grãdinã si sub copacii de pe Strajã asterneam cearsafuri, si apoi îi scuturam de ploau, nu alta, gândacii. Umpleam apoi un sac si mergeam la primãrie ca sã încasãm un creitar de litru de cãrãbusi. 

De locuinta de pe Strajã mai e legatã o amintire. Prin anul 1888 am fost desteptati din somn de un uruit puternic. Ingrozili, am simtit cã se naruie pãmântul dinaintea casei noastre. Tot gardul care ne despãrtea de "Pomul Verde" dispãruse si cu el tot drumul lat de la gard pânã la casã. Abia rãmãsese o potecutã ca de o jumãtata de metru de latã. Norocul nostru a fost cã vila noastrã era ziditã pe stâncã si a rãmas intactã când s-a surpat o parte din deal. Mult mai târziu mi-a povestit soru-mea cã evacuând în miez de noapte casa si luând fiecare cu noi ceea ce ni se pãrea cã trebuie salvat în grabã, eu am împachetat câteva cãrti, pe când frate-meu mai mare si-a asezat cãrtile de scoalã pe polita ferestrii, ca sã nu cumva sã rãmânã salvate.  

Adesea sãream si gardul si ieseam în vârful Strãjii la Cetãtuia pe care austriecii au zidit-o în locul turnului de veghe din timpuri mai vechi. Pe vremea mea aici era închisoarea militarã. Noi o înconjuram adesea, având o priveliste circularã asupra intregului Brasov si nu ne opream decât la ceasul de soare dinaintea portii. Pe un cadran de marmorã albã umbra unui triunghi de metal acoperea cifra gravatã ce-ti descoperea ora zilei.  

Pe partea cealaltã, pe o prelungire a platoului din vârful Strãjii, era depozitul de muniti si praf de pusca, pãzit de o santinelã ce se plimba ziua-noaptea cu baioneta la puscã si nu te lãsa sã te apropii. De ea aveam un mare respect. Pe Strajã erau si aparatele de gimnasticã ale soldatilor, fixate în pãmânt, un "stimt" si niste "paralele". Pe ele fãceam si noi exercitii, mai ales când eram sãtui de învãtat si voiam sã ne mai dezmortim "o târã".  

Mai adesea urcam pe Strajã pe scãrile repezi pe care umblau si soldatii, mai cu seama seara, când suna retragerea la nouã, cãci pe serentine urcatul ar fi durat prea mult. Pe aceste serpentine comode întâlneam adesea pe unul din cei doi bãtrâni ce-si fãceau plimbarea în zile senine, când prietenul bãtrânilor, soarele, îi ademenea sã iasã din casã. Amindoi, desi încãrcati de ani - cãci trebuie sã fi fost nãscuti la începutul veacului al XIX-lea - erau voinici si umblau drepti ca lumânarea.  

Unul din ei era Bran de Lemeni, care locuia pe partea spre Blumãna a Strãjii, cu câteva case mai sus de "Soare", mãnãsnrea cãlugãritelor catolice. Pe vremuri ocupase posturi importante în admmistratia austriacã din Transilvania, fiind multã vreme comite suprem. Despre el se povesteste o anecdotã hazlie. Având sã înnopteze odatã într-un sat din Tara Oltului, cel ce îngrijea de cartiruirea lui ceru unui tãran chiabur sã-l gãzduiascã. Acesta primi bucuros, voind numai sã afle când vine: "Ilustritatea sa domnul comite suprem si consilier aulic..." "Pentru atâlia n-am loc!" - îl întrerupse gazda.  

Dintre cei patru fii ai lui, cel mai mare, Iani, care dupã moartea tatãlui sãu se plimba si el pe Strajã, tantos si distant ca un grande spaniol, s-a facut de 100 de ani.  

Al doilea bãtrân era profesorul pensionar David Almãsanu. Latinist înfocat, cu temeinicã culturã clasicã, el profita de orice prilej festiv, ca sã trimitã sãrbãtoritului o odã latineascã în metru antic, dupã mãsura cãruia îsi potrivea parcã si pasii. Când se necãjea pe elevii sãi, care îi fãceau si servicii de "famuli", mergând cu cosnita în târg, le striga furios: "Cuion de la Mantua cu coada albã!" De ce tocmai de la Mantua si de ce cu coada albã, n-am stiut niciodatã. Deoarece acest tip de umanisti români în Ardealul veacului trecut a dispãrut, reproduc scrisoarea lui de felicitare din anul 1890, împreuna cu traducerea romaneascã - fãcutã tot de el, - trimisã unchiului meu, arhimandritului Ilarion Puscariu: 

"Salve, laetus agas vitam venerande Sacerdos!  
Felux curriculum vitae Ta daserat nunquam!  
Mitra superveniat, cingens Tua tempora clara!  
Adnuat Omnipotens votis, quae poscis ab ipso,  
Et formosa nuagis Ecclesia surgat ad astra...!! 

Coronae Kalemdis Ianuariis MDCCCXC  
ss / David Almãsanu profesor în pensiune"

Traducere 

"Salutare, se trãiesci o viatã veselã prea cuviose Parinte. Cursul fericit al vieti se nu ce paraseascã nici odatã. Urmeze mitra care se ti incoroneze tâmplele senine. Auzãtti Domnul dorintele si rugaciunile ferbinti. Biserica tot mai falnic se ve înalte pana la ceriuri. 

ss / David Almãsanu prof. în ponsiune"

La 16 Iunie 1889, Almãsanu îi trimisese, cu prilejul numirei de vicar arhiepiscopesc, urmãtoarele versuri latinesti: 

"Salve vir docte, multos tibi poscimus annos  
Gratulor ego tibi nec non Ommes Sapientes  
Gratia praesto adsit coelo demissa supmemo".

BRÎUL ÎN JURUL CETÃTII

Centrul Brasovului - Cetatea - e înconjurat de un brâu lat de verdeatã si locuri virane, care formau odinioarã "glacis"-ul fortãretei. În copilãria mea mai rãmãseserã aici câteva din gropile vechilor întãrituri. Bulevardul Ferdinand, pe care ne-am plimbat în capitolul prim, era situat binisor mai jos decât promenada, si aici se vindeau, mai mult ca un secol, lemnele pentru iarnã. Abia în 1887 gropile sunt umplute si târgul de lemne a fost mutat pe locul unde e acum Palatul finantelor. 

"Groapa" din actualul bulevard se continua si de cealaltã parte a Portii Vãmii. Aeolo unde azi e prefectura si biblioteca "Astrei" erau în copilãria mea niste satre si locuri nu tocmai bine famate. ln actualul parc se însirau vinerea cãrute. Ulita Vãmii se termina cu liceul catolic. Ca în cele mai multe orase din Apus, cu întãrituri medievale, brâul ce înconjura centrul orasului e bogat în flori si verdeatã, cu copaci umbrosi, care primenesc aerul si desfatã privirile. Aici sunt bulevardele moderne, "ringurile" si parcurile. 

Pe acest brâu sunt la Brasov si locurile de vesnicã odihnã a celor motli. Ele au aici frumosul nume de "grãdini ale mortilor". Când s-au întemeiat erau afarã de oras, prin a cãrui mãrire au ajuns însã pe terenurile cele mai frumoase din centrul lui. Traditionalismul sasilor si firea lor înceatã si sovãitoare fatã de ideile moderne au mentinut cimitirele pe aceste locuri si dupã ce consideratii de igienã si de edilitate impuneau mutarea lor afarã de oras. Dupã cum sasii mai continuau sa-si îngroape mortii în Biserica Neagrã sau în curtea ei si dupã ce din Viena iosefinã venise ordinul ca înmormântãrile sã se facã în cimtire, tot astfel ei îsi îngroapã mortii si azi, mai departe, la capãtul nordic al Brasovechiului, ca în 1788, când s-a astrucat întâiul cadavru în "Grãdina genaralului", amenajatã ca îngropãtoare. Si asta desi încã din 1888 s-a pus în discutia consiliului comunal crearea unui cimitir central, cãci locul pentru morti ajunsese prea strâmt si în unele gropi trebuiau asezate pânã la opt sicrie unul peste altul. Dar între salciile plângãtoare si monumentele de marmorã, cei vii doreau sã zacã dupã moarte împreunã cu cei ce le erau scumpi si pentru care aprindeau în fiecare an, la intâi noiembrie, flãcãri pioase. 

Si la intrarea în Blumãna e un mic cimitir în jurul bisericii luterame. De asememea, sunt, sau erau, trei cumitire la începutul Dupãzidurilor de Sus. Lângã Bastionul Tesãtorilor era cimitirul evreiesc, care a fost mutat mai târziu pe Livada Postei, unde brâul orasului se continuã spre nord. Când mortii au fost dezgropati, de unii din ei nu mai stia nimeni. Atunci o evreicã miloasã, Mandeloaia, care avea vreo douãzeci de copii, declara cã scheletul era al unui copil al ei si mortul îsi gãsea odihna în noul cimitir. 
Când, în primul rãzboi mondial, au murit, în luptele de la Brasov, un numar destul de mare de soldati germani, s-a fãcut pentru ei un cimitir acolo unde începe sã urce terenul spre Tâmpa. Astãzi nimeni nu se prea îngrijeste de el. 

Aici, în apropiere, e si cimitirul din Groaveri al românilor din Cetate, pe locul unde mai înainte era poligonul de tragere al vânãtorilor. Vânãtorii s-au mutat atunci mu sus, unde îsi zidirã o clãdire mare pe platoul ce servise ca loc de îngropare a vagabonzilor si betivilor astrucati fãrã preot si slujbã religioasã. In acest cimitir frumos, cu morminte îngrijite si pline de flori, odihnesc negustori fruntasi si intelectuali cãrora Brasovul le pãstreazã o amintire recumoscãtoare.(3) Cum intri, la stânga e mormântul lui Virgil Onitiu, marele director al liceului si luminarul profesor, mort în 1915. Nu deparee de el, al cântãretului desteptãrii noastre nationale, Andrei Muresianu. Când eram în liceu, se întâmplã aici un lucru vrednic de a fi relevat. În preseara Sfântului Andrei, "studentii" români împodobeau totdeauna mormântul cu flori si panglici tricolore. În epoca întetirii sovinismului maghiar acest act "iredentist" a fost interzis. Cu toatã oprelistea si cu toate cã la mormânt erau postati polilisti, pe vremea mea n-a fost un singur an în care mormântul sa fi rãmas fãrã flori si tricolor. 

In parcul din fata prefecturii, acolo unde e acum Camera de comert, era pe vremuri cimitirul ostãsesc. In desenul lui Roza de la sfârsitul veacului al XVIII-lea, pe care îl reproducem si noi, locul e însemnat cu o cruce. 

In Groaveri, pe livada dinaintea gimnaziului era locul unde petreceam noi, elevii, multe dupã-prânze, jucându-ne. Gropile de odinioarã despre care aduce ammte numele locului - care e acelasi ca germanul "Graben" - si care se umpleau cu apã în caz de primejdie fuserã nivelate prin 1883 cu pãmântul adus din vechiul cimitir ostãsesc. Doar în mijlocul lor era o bãltoacã cu apã, în care copiii prindeau broaste. Din vechea grãdinã în care s-a cladit gimnaziul Saguna nu mai rãmaserã decât câtiva nuci bãtrâni, de-a lungul canalului cu apã curgãtoare. Pe partea opusã era un sir de plopi înalti ce se legãnau în vânt. Mã întreb câteodatã dacã picioroangele pe care umblau copiii nu erau si ele o rãmãsitã din vremurile când gropile ce înconjurau Cetatea erau pline cu apã. Ar fi un nou exemplu de degradare a unui obiect util la rolul de jucãrie de copii. 

Dar jocurile noastre erau mai ales altele. Cu poetul de mai târziu St. O. Iosif, fiul directorului, ne jucam bucuros "de-a hotii si jandarmii", urcându-ne pânã la Turnul Negru, unde ne ascundeam ca sã nu fim descoperitx. De pe atunci poetul vremurilor patriarhale se complãcea în rolul de haiduc. 

"Lupta combaterii" era jocul meu favorit. Stãteam aliniati în douã rânduri, fatã în fatã. Din când în când ieseam din rând si momeam pe adversar sã ne urmãreascã, cãci cel ce iesea mai din urmã avea drept sã se ia dupã cel iesit mai devreme si, lovindu-l, sã-l facã prizonier. Prizonierii erau asezati unul lângã altul, cu bratele întinse, ca sã poatã fi eliberati de cei din partida amicã. Jucãtorii buni erau cei ce stiau sã se repeadã ca fulgerul si sã elibereze pe prizonieri, fãrã sã fie însisi prinsi. Trei prizonieri pierdeau partida. 

Tot în Groaveri ne jucam, în pauzele dintre ore, în "capre". Arsicele le purtam în buzunare si fãceam schimb cu ele. Cele "nioalte", adicã cele pe mâna stângã, erau cele mai putin cãutate, iar cele turnate cu plumb, ca sã fie grele când le întrebuintam ca "ichiu", erau cele mai pretioase. Unele din ele erau vopsite rosu sau albastru. 

Si "în minge" ne jucam, de obicei tot aici. "Pila" era cumpãratã mai ales de la Flusturean, un orb care era în acelasi timp mut si surd, dar care cu toate acestea avea mingile cale mai solide, de piele multicolorã si înfundate cu pãr de cal. El era fiul unui negustor brasovean, unchi al unui coleg al meu, care se întelegea cu el prin semne, cu mâna în mâna lui. 

Când mingea n-o bãteam sau nu loveam cu ea adversarul ce fugea, când nu ne trebuia deci loc mult pentru joc, cãutam câte un stobor sau calcan, lângã care se asezau cei care aveau sã se fereascã de minge. Dacã nu erau nimeriti, treceau ei sã tinteascã pe cei ce, la rândul lor, se asezau lângã zid. 

Tot lângã ziduri erau gropile în care aruncam nasturii cu care ne jucam "gogolele" (din germanul "Kugeln"), niste globuri de ciment, uneori si de sticlã. "Turca" era o bucatã dintr-un bãt ascutit la cele douã capete, de vreo 15 cm de lungã. Loveai în capãtut turcii de sãrea în aer, si din aer o mai loveai, cãutând sã te depãrtezi cât mai mult de locul de plecare. Unii, mai dibaci, o "luau" cu bãtul de douã si trei ori , cãci atunci distanta se socotea îndoit si întreit. 

Buzunarele ne erau totdeauna pline de capre, nasturi sau gogole, iar când nu aveam de acestea, mãcar de sâmburi de roscove, tari si strãluciosi, cu care ne jucam de-a sot sau fãr-de" Pãstãile lemnoase si dulci le rodeam de multe ori numai ca sã umplem sãcuielele de "organtin", pline de acesti sâmburi, pe care îi stringeam în pumn si întrebam dacã sunt cu sot sau fãrã de sot, pierzând sau câstigând un numãr egal cu cel din pumn, dupã cum tovarãsul de joc a ghicit bine sau nu. 

Zmeul îl ridicam în aer mai ales de pe maidanul de sub Strajã, unde era loc destul ca sã alergi. Aici batea si vântul mai bine, fãcând ca hârtia albastrã, înstinsã pe nisre speteze subtiri, sã se umfle, coada lungã sã se încolãceascã în aer si ca vâjâitoarea sã sune, poftindu-te sã dai zmeului sfoarã. 

In Groaveri, în clinul triunghiular dintre cele douã ape, canalul si valea, era, pe locul unde s-a zidit mai târziu casa profesorilor, patinoarul. Dar numai câtiva ani, cãci în 1894 s-a cumpãrat locul de patinat sub Bastionul Tesãtorilor, pe terenul cimitirului evreiesc mare de 5.500 de metri pãtrati. Un timp. "gheata" era în fostul tarc al aurarilor, unde e astãzi curtea Liceului Mesotã. De asemeni, vreo doi ani a fost si în Tarcul Mãcelarilor, cu intrarea din Dupãzidurile de Jos. 

Iarna la Brasov e lungã, încât patinatul era pe vremea mea sportul de iarnã al brasovenilor, care nu erau înca deprinsi sã umble cu sky-urile. Alergam pe gheatã pânã ne înghetau mâinile si urechile, de trebuia sã intrãm din când în când în cabana încãlzitã, unde lângã soba ce dogora ne dezmorleam mãdularele. 

Cei mai buni patinatori arau pe vremea mra farmacistul Roth, cu un sal lung la gât, renumit pentru "olandezele" lui elegante, si bãtrânul medic dr. Miess, care nu patina frumos dar care parcã avea spiridusul în picioare, când fãcea cele mai grele figuri pe gheatã. Privindu-t, uitam sã isprãvim de mâncat covrigul cu sare la care rontãiam. 

In piatã, la capãtul Târgului Grâului, în dreptul librãriei Zeidner, unde iarna era o sobã cu cãrbuni în care se frigeau castanele ce miroseau atât de ispititor, era, fixat de felinar, un drapel alb de tinichea care anunta cã patinoarul e deschis. Când sub steguletul alb era si unul mai mic, rosu, însemna cã în ziua aceea va fi patinaj si seara. Aceste seri de iarnã petrecute pe gheatã aveau un farmec deosebit, mai ales când cânta si muzica. Felinarele, destul de rare si destul de oarbe, luminau numai o portiune micã de gheatã în jurul flacãrii de gaz. Restul ghetii era într-o penumbrã potrivitã pentru flirt. In cursul carnavalului era, odatã pe an, si un bal mascat, prilej potrivit pentru veselie si petrecere. Trebuind însã, din cauza gerului, sã-ti sufli mereu nasul, mãstile se stricau si nu puteai rãmânea mult timp nerecunoscut. 

Brâul în jurul Cetãtii era locul celor mai obisnuite plimbãri. La dreapta si la stânga Portii Vãmii era "parcul", fãcut în 1885, pe locul viran pe care mai înainte erau carele sãtenilor ce veneau vinerea la târg, iar la stânga "promenada". In parc ieseau dupã amiaz cacoamele noastre la plimbare. "La plimibare" era numai un fel de a vorbi, cãci de obicei ele se asezau pe o bancã cu cocoane cunoscute, cu care se întâlneau si cu care vorbeau despre trecãtori, care, la rândul lor, vorbeau despre ele. 

Pe promenadã se plimba în cursul sãptãmânii tineretul brasovean. Dumunica dupã prânz era rezervatã lucrãtoarelor si servimorimii. Orchestra orasului sau muzica militarã cânta în pavilion. Pe dinaintea acestuia treceau cu pasi înceti sãsoaicele blonde si româncele oachese, abia învrednicind cu o ochire pe studentii postati lângã pavilion si uitându-se atente la ofiterii îmbrãcati în uniforme nouã. Printre tunicile infanteristilor se zãreau "atilele" albastre cu guler de blanã si gãitane groase cu fir ale husarilor, precum si bluzele elegante ale artileristilor, care la haina lor de paradã purtau "ceacourile" împodobite cu cozi de cal. 

Când venea toamna, promenada era uitatã chiar de cei mai credinciosi vizitatori ai ei. Numai din când în când treceai prin ea, când erai grãbit si nu voiai sã întâlnesti pe nimeni. De pe castanii bãtrâni cãdeau frunzele galbene si fructele ghimpoase. Picând, acestea se despicau, dând la ivealã castanele strãlucitoare. Prin frunzele de pe jos, mãturate de vânt, treceau târâind picioarele pustii încântati de fâsâitul pasilor lor. Acasã pãrintii lor nu-si puteau explica de ce toamna ghetele copiilor se rupeau asa de usor. 

Promenada cu tei din 1800 se lungi în 1888 pânã dincolo de statia tramvaiului, care o lua de-a lungul promenãzii pânã la Ulita Vãmii, scârtâind din roti la cotituri. 

Din parc puteai urca pe niste serpentine, trecând pe lângã teiul cel mare, pe Livada Postei. In partea aceasta a orasului nu erau încã case, afarã de vreo douã vile asezate în grãdini. De la tei drumul urca pânã la Turnul Alb, iar de acolo ducea pânã deasupra Turnului Negru, la privelistea asupra orasului si mai departe spre Warte si Stejeris. Dar brasovenii nu prea mergeau atât de departe, ci rãmâneau pe "drumul regal", unde bãtea soarele. Cu toate acestea, prevãzãtori si pãtiti, ei luau si umbrele când ieseau La plimbare, iar pardesiul îl luau pe brat sau "împlãscat" pe umeri. 

Coborând pe lângã Turnul Negru, dai pe Dupãzidurile cele de Jos, de unde iesi, la dreapta, în Schei, iar la stânga o poti lua spre parc, pe un drum destul de dosnic, pe lângã zidurile orasului. 

Plimbarea bunicilor noastre era promenada de-a lungul zidurilor cele "din sus", pe drumul umbros ce leagã Scheii cu Blumãna. Acolo mergeau în zile cu soare cocoanele din Brasov si se asezau cu lucrul de mânã pe câte o bancã, mai ales în marele "rondou" de la mijloc, cam pe unde s-a fãcut mai târziu, când s-a introdus apa la Brasov, rezervorul cel mare de ciment. De-a lungul promenãzii curgea un pãrâias minuscul, care ne fãcea sete si mai mare când ne jucam sau culegeam floarea-pastelui sau ciubotica-cucului pe panta repade a muntelui. Dar nu era voie sã cerem apã nici mãcar de la gradinarul ce locuia acolo, fiind "încãlziti". Exceptie se fãcea doar când luam câte o prãjiturã, indiane sau rulouri barosane umplute cu spumã de ou, în loc de friscã, de la Muller, care vara avea un chiosc deasupra locului de patinat de mai târziu. Parcã-l vãd, cu favoritii lui albi si clipind din ochi când era soare, cãci el era albinos ca soarecii albi si cu ochi rosii. De la chioscul lui Muller pânã la turnul de veghe dinspre Blumãna era drum lung pentru noi, copiii, si mai ales pentru cocoanele nedeprinse cu plimbari mai mari. Totdeauna ceream însã sã-l facem, cãci treceam pe lângã banca cea cioplitã într-o stâncã, despre care se spunea ca se rostogolise din înaltime, îngropând sub ea doi amanti care stãteau aici îmbrãtisati. Prãvãlirea stâncii e atestatã si documentar, în 1817, precum si numele Anei Maria, care a fost omorâtã de ea. 

De pe promenada de sus încep serpentinele ce duc în vârful Tâmpei. Drumul e destul de obositor si nu e frumos, cãci urcusul, desi lin, tine un ceas si nu e variat deloc. In schimb însã, când ai ajuns sus, ai una din cele mai frumoase privelisti asupra muntilor, iar la picioare ai Brasovul. Din perspectiva pãsãrilor el apare cu totul altfel decât ti-l închipuiai când treceai prin el. Numai acum vezi cã nu faci o linie dreaptã din Schei pânã în Brasovechi, ci o curbã mare. Te miri cât de strâmt e locul pe care a fost clãdit, iar dacã nimeresti într-o vineri, multimea din piatã îti face impresia unui furnicar rãscolit cu un bãt. Oare furnicile, care ti se par cã umblã bezmetice si fãrã un anumit scop, nu urmeazã anumite drumuri în învãlmãseala generalã, ca si oamenii care ti se par de sus cã au sã se calce în picioare unul pe altul? 

In vârful muntelui era statuia lui Arpad, care, desigur, nici nu stia cã existã acest încântãtor colt de larã. Din punct de vedere artistic nu mi se pare fericitã ideea de a pune într-un vârf de munte o coloanã înalta de 7 metri (cu soclu de 20 metri) si pe ea o statuie destul de meschinã, de trei metri si jumãtate, dar ea e destul de caracteristicã pentru sentimentele care stãpâneau autoritãtile vremii. Peste vreo douã decenii de la ridicarea statuiei, a fãcut explozie o bombã, asezatã la picioarele ei de unul Cãtãrãu, ca un protest împotriva îngâmfãrii stãpânitorilor acestor tinururi. Acest fel de a protesta cu fapta nu prea e în firea românului, dar a produs o mare satisfactie la cei umtliti. Acelasi Cãtãrãu a fost cel ce, dupã înfiintarea episcopiei unguresti greco-catolice de la Hajdudorog, cu scop de a maghiariza pe românii de la miazãnoapte, a trimis noului episcop, cu posta, un pachet în care era o bomba ce a explodat când a fost desfãcut. 

Sub stânca din vârful Tâmpei, într-o grotã naturalã, a fost amenajat, când eram copil, un restaurant cu berãrie pentru excursionistii flãmânzi si setosi. Seara se vedea de jos arzând pânã noaptea târziu, în aceastã grotã, lampa ce lumina celor ce înrâziau sus anume ca sã vadã Brasovul luminat noaptea. 

Ea fu datã în arendã unui birtas destoinic, al cãrui mãgãrus urca zilnic serpentinele încãrcat cu sticle de bere. Aceastã grotã a fost numitã Bethlen, în cinstea unui ministru ce vizitã Brasovul în 1891. 

Dacã, coborând de pe Tâmpa, tii stânga, ajungi repede în Schei. Dar poti ajunge si la casa de tir (care azi nu mai serveste ca loc de exercitiu pentru tintasi), cu trofee de vânãtoare si manechine de cavaleri cu platose de otel. In sala ei spalioasã se aranjau petreceri foarte reusite. Un restaurant bun, tinut, ca si grota de pe Tâmpa, de Geist, se îngrijea ca sã petreacã lumea bine. Adesea, cavalerii teutoni erau martorii unor scene de veselie gãlãgioasã, iar dimineata când lumea pleca acasã, se întâmpla sã-i vezi însirati lângã zid, cu degetul înmãnusat vârât în gurã. 

Pe brâul lat din jurul Cetãtii nu erau însã numai cimitire, locuri pentru sport si promenãzi, ci aici se ridicarã, când orasul se mãri si modernizã, cazãrmi, spitale, scoli si clãdiri publice. 

Cazãrmile sunt cele mai vechi st dateazã din vremea stapânirii austriecilor, grijulii pentru armata lor. Numai "erarul" putu obtine de la sasi loc pentru cazarma neagrã, la capãtul strãzii cu acelasi nume, aproape de zidurile Cetãtii, în interiorul orasului. Tot astfel pentru manutanta ostirii cu cuptoare pentru coptul pâinii "grumbe", numitã "comis". In Schet la înãltimea gimnaziului, acolo unde mai târziu se zidi spttalul de ochi, era o sucursalã a spitalului militar. Soldatii sãreau adesea gardul înalt, ca sã culeagã poame din grãdina profesorului Dima, care avea casa lângã cazarmã. 

Mai jos, spre oras, era un spital care astãzi, în vremea specializãrii, adãposteste pe bolnavii de piele. In partea opusã a brâului, la începutul Blumãnii si Curmãturii, s-a zidit "spitalul trupei" în 1887. Despre alte spitale, care nu sunt pe brâul din jurul Cetãtii, sau sunt mai vechi decât epoca de care vorbim, va mai fi vorba, într-unul din capitolele viitoare. 

Cea mai veche dintre scolile zidite pe brâul din jurul Cetãtii e gimnaziul Saguna, cu care ne vom ocupa pe larg mai târziu. Ceva mai nouã sunt scoala comercialã si scoala de fete, de-a srânga si de-a dreapta gimnaziului. Negustorimea din Brasov s-a îngrijit din vreme sa creascã un tineret cu învãtãturã pentru comert. Când începurã sã se înmulteascã bãncile românesti, în "comercialele" din Brasov au învãtat cei mai multi din viitorii conducãtori ai acestora. Mai nouã e scoala de fete. Pe vremea mea nu erau pentru ele decât patru, mai târziu cinci clase primare, iar fetele din multe familii românesti învãtau la sasi, unde erau sase clase. Intâia fatã cu bacalaureatul de liceu a fost, la Brasov, Lia Dima, în 1909. 

La licee încã nu umblau fetele, ci instructia lor se fãcea pe cale privatã, luând lectii de pian, francezã si croitorie. Pianul îl învãtau mai ales la Humpel, însurat cu o sorã a lui Titu Maiorescu, si la Krummel, venit la Brasov din Germania, cu toatã familia lui, constãrãtoare din nenumãrati fii lungi si din fete cu coade groase pe spate, dintre care douã erau bune pianiste, având specialitatea sa cânte cele maiu grele bucãti unisono la douã piane deodatã. Interpretarea lor era, fireste, lipsitã de orice individualitate si notã personalã. 

Franceza se învãta la institutul Vautier, la care erau interne mai ales sãcelencele bogate si fete cu dare de mânã din provincie. Directoarea acestui institut era bãtrânã când eram copil. Nu erau rare cazurile când mama si fata fuseserã deopotrivã elevele ei. Nimeni nu stia de unde venise la Brasov, cãct trecutul ei era acoperit de mister. Când a murit, nu s-a gãsit nici o hârtie care sã fi lãmurit ce a îndemnat-o sã vinã la Brasov. Pe Nico - nu stiu dacã l-am scris exact -, alt francez care a stat la Brasov si dãdea lectii de frantuzeste, eu nu l-am mai pomenit, cãci se mutase la Bucuresti, unde avea o fermã cu crescãtorie de gãini. Profesoara mea de francezã a fost o vreme domnisoara Zay, cunoscutã pedagogã în cercurile sãsesti. 

Frantuzeste se învãta si de la o frantuzoaicã cu numele Bonnefoi - nu stiu dacã am scris exact nici acest nume -, mãritatã cu un român, Constantinescu. Se pare cã era mama cunoscutului ministru liberal Alecu Constantinescu. Altã profesoarã de francezã era o româncã mãritatã cu un grec, Constantinide. Ea venea în casã sã dea lectii. Intre alti elevi avea si pe niste bãieti din Tarã ce locuiau la profesorul Popea. Intr-o zi acestia nu si-au învãtat lectiile, si ca sã nu-si tinã profesoara ora au mâncat toti usturoi, înghitind cãpãtâni întregi. Profesaara sosi în aeeastã duhoare infernalã, se asezã la masã si înainte de a începe, se scuzã: "Mã iertati dacã miros a usturoi, dar la prânz ne-au dat cârnati". 

In educatia fetelor se dãdea mare însemnãtate preparatului mâncãrilor, care se deprindea acasã, si cusutului de haine si de rufe. Acesta se învãta de la "poloneze", niste fete bãtrâne, venite din pãrtile polone ale împãrãtiei austriece. Ele au fost cele ce au introdus la Brasov masina de cusut, cãci aceastã sculã atât de utilã a fost inventatã abia târziu, când i-a venit cuiva ideea sã gãureascã acul de cusut la vârf, fãcând urechea lui la capãtul care împungea stofa sau pânza. 

Cei ce au zidit scoli pe brâul din jurul Cetãtii, dupã români, au fost sasii, care nu mai încãpeau în cartierul lor latin din jurul Bisericii Negre. Si pe acestea, afarã de Liceul Honterus, sub Romuri, care dateazã din al doilea deceniu al acestui secol, le-am pomenit gata functionând. Scoala de fete, ridicatã în 1876, era o clãdire frumoasã, cu niste copaci în grãdinita din fatã, ale cãror frunze erau albe cu marginile verzi. Dar nu ca sã admirãm aceste frunze ne fãceam în pauzele dintre ore drum pe dinaintea scolii de fete, ci ca sã vedem domnisoarele românce din clasele din urmã, care umblau cu noi la "dans". 

Scoala de gimnasticã sãseascã de lângã Poarta Scheilor, împreunã cu curtea ei spatioasã si lacul pe care iarna patinau elevii, era si ea în afarã de zidurile Cetãtii: care se mai vãd astãzi îm Strada Cosbuc. Scoala aceasta de gimnastmã e din anul 1853. Bãltoacele vechiului "glacis" au fost drenate si prefãcute în lac. Astãzi el e secat si prefãcut în arenã sportivã. Si pe vremea mea scolile sãsesti aranjau spectacole gimnastice, conduse mãiestrit de profesorul Greissing, fost ofiter de husari, care trebui sã "cviteze", adicã sã pãrãseascã armata, când se însurã fãrã "cautiune". 

Pe locul dintre zidurile Cetãtii si promenada de jos, pe Bulevardul Ferdinand de mai târziu, s-au zidit si scolile unguresti, licee si scoli reale - astãzi românesti - care aveau sã dea nota "patrioticã" în educatia tineretului. 

Ele rãsãreau ca ciupercile, tocmai pe vremea mea: în 1888, scoala realã, azi Liceul Mesotã; în 1891, Academia comercialã, în fostul Tarc al Cizmiarilar; si doi ani mai târzuu, cele douã scoli de lângã ea, una de bãieti, cu fata spre Ulita Cizmarilor, si alta de fete, cu intrarea din Bulevardul Ferdinand. 

Clãdirile cele mai nouã, adicã de la sfârsitul secolului trecut si începutul celui prezent, sunt palatele zidite pe cealaltã parte a promenãzii, al finantelor cu caraghioasele obeliscuri în colturile acoperisului, al postelor si al justitiei, cu nelipsita cupolã, podoaba celor mai multe palate din Budapesta. Desi ele dateazã dintr-o epocã ulterioarã vremii de care ne ocupãm, totusi voi povesti un amãnunt care a fãcunt pe vremuri multã vâlvã în Brasovul lipsit de evenimente senzationale. Coleg cu mine, însã în "comerciale" era Taflan, fost într-o , vreme artist de circ, atlet si mare campion în exercitii gimnastice. Era cunoscut de tot Brasovul românesc, care-l admira. Peste câtiva ani dupã ce pãrãsi orasul în care învãtase în scoalã, a avut, ca functionar în Fãgãras, o dramã pasionalã, împuscind un tânãr cu numele Boier, gãsit la amanta lui Taflan. In Brasov, unde tocmai se termimase, în 1902, clãdirea noului Palat de justitie, cu închisoarea criminalilor, începutul îl fãcu procesul lui Taflan. Apãrãtorul lui era avocatul Simeon Damian, iscusit criminalist. Dar dovezile erau zdrobitoare. Tot ce putu sã obtinã apãrãtorul fu o condamnare la câtiva ani de temnita. De la proces Damian se duse, ca de obicei, la plimbare, trist cã nu reusise sã obtinã achitarea doritã de opinia publicã. La întoarcere de la plimbare, intrã un moment la casinã sã citzascã gazetele. Aici lumea îl întâmpinã cu felicitãri pentru sfârsirul atât de favorabil al procesului.  

- Imi pare rãu cã nu mi-a reusit sã-l scap.  
- Dar a scãpat!  
- N-a scãpat. I-au dat cinci ani.  
- Ba a scãpat!  

Si-i povestirã cum, pe când era transportat din sala de sedinte in penitenciar, Taflan a dat un brânci gardianului din stânga si un pumn celui din dreapta, si cât ai clipi din ochi o tuli spre Tâmpa si se fãcu nevãzut. Desigur cã pânã în vârf, luând-o de-a dreptul printre copaci, nu s-a oprit. In zadar l-au urmãrit. Nu l-au putut prinde si i s-a pierdut urma. Dupã patruzeci de ani am aflat de la o rudã a lui cã trãieste în America.  

In dosul Palatului justitiei era Tigãnia, pomenitã documentar din vremuri vechi si ale cãrei cocioabe se vãd si în desenul lui Roza pe care îl reproducem. Pe strãzile întortocheate trec noaptea, ca niste umbre, lãutarii ce se întorc de la chefurile prelungite ale tinerilor doritori de petreceri. Din casele mici cu lanterne rosii ies cei ce au cãutat în templele Venerei plãcerile amorului cumpãrat. Când Tiganii s-au stabilit prin orasele si satele noastre, partea aceasta a Brasovului era afarã de locuintele orãsenilor pasnici si de omenie. Acum orasul s-a mãrit, si tigãnia a ajuns în mijlocul orasului.  

Intre Tigãnie si Livada Postei era pe vremea mea un mare loc viran. Parcurile mici, de la capãtul Blumãnii, si cel din fata prefecturii aveau încã niste copãcei tineri. De Strada Iorga, cu casele celor ce au stiut sã profite de conjunctura favorabilã de dupã rãzboiul trecut, ca si de frumosul  parc cu daii învolate - Cismigiul Brasovului -, nici vorbã nu putea fi. Tot maidanul spatios de-a lungul promenãzii, pe care odinioarã cresteau vii ce urcau pe Dealul Strãjii, servea încã din secolul al XVIII-lea ca loc de exercitii soldatilor, un fel de "Câmp al lui Marte" al Brasovului. Toamna aici se fãcea instructia "recrutilor", la care asistam cu mult interes, când eram copil. Imi fãcea mare haz când un cioban din vârful muntilor, deprins cu spatii largi, se întorcea în directia opusã, singur din toata compania lui. Incãltati cu bocanci grei si de obicei prea mari, opincarii nostri nu izbuteau sã batã cu piciorul destul de tare în pãmânt, cãci erau deprinsi sã umble cu genunchii moi la drum greu si lung. Pantalonii strâmti, albastri ai infanteristilor, si mai târziu cei rosii ai "papricasilor", cum porecleam pe nou înfiintatii honvezi, stânjeneau în mod vãdit miscãrile celor deprinsi cu cioarecii. 

Mult timp era "stationat" la Brasov regimentul 2, cel cu "parole" galbene, care era compus în mare parte din români. El fu înlocuit cu cel de Alba-Iulia, cu coloare verde pe guler, compus numai din români. Si regimentul 23 de honvezi avea feciori de români. 

Dar Câmpul lui Marte era si al lui Mercur. In zile de târg, aici poposeau multele care din satele din împrejurime. Când coboram de pe Strajã ca sã mã duc la scoalã, trebuia sã mã strecor în zigzag neregulat printre caii si boii legati cu capul spre car, de cele douã laturi ale oistei. Vara, când era cald, mai trecea printre care si câte o sãcuiancã cu un ulcior mare de pãmânt plin cu apã mineralã de la izvoarele din apropiere, astupat cu nuiele înfrunzite. Ele strigau pe ungureste "beti borviz", si când le dãdeai un creitar, turnau mai întâi putin borviz în paharul ce-t lineau în mâna stângã, ca sã-l spele, apoi de un deget otet si pe urmã apa mineralã care fãcea bãsici de aer si te pisca de limbã. Bãutura aceasta era foarte rãcoritoare. 

De-a lungul drumului din Brasovechi spre Blumãna erau câteva satre în care se frigeau cârnati, cartabosi, bucãti de carne grasã de porc, ficat, plãmâni si alte mãruntaie. Rãspândeau un miros binecuvântat de carne friptã, cind mã întorceam flãmând de la scoalã. Cu toatã oprelistea din partea mamei, tot am luat odatã un prânz întreg cu zece creitari. 

Sãtenii ce veneau vineri la târg formau în cea mai mare parte publicul pentru diferitele spectacole si distractii ce le gãseai în satrele si corturile, uneori câte trei si patru în sir, de pe lângã Poarta Vãmii. Aici erau "Mosii" si "Prater"-ul Brasovului, cu carusele, panorame, panopticuri, menajerii, circuri, teatre de pureci si alte minunãtii. 

Caruselele rãmâneau mai mult, cãci totdeauna se gãseau între copii si servitorime amatori care sã încalece pe caii de lemn sau sã se urce în trãsurelele la care acesti cãlusei erau înhãmati. Cei ce n-aveau bani, se angajau sã împingã un timp cu pieptul la prãjinile în formã de stea, punând astfel în miscare mecanismul lor. O orgã barbarã cânta, înviorând petrecerea celor ce se urcau cãlare în societate. O variantã a caruselelor erau leagãnele în formã de luntri, pe care le porneai trãgând de niste sfori ce atârnau perpendicular. 

Odatã, pe când eram copil, un proprietar de carusel a încercat sã clãdeascâ un chiosc de lemm pe locul actualului Palat al finantelor si sã se stabileascã la Brasov. Dar întreprinderea n-a mers, si chioscul a fost dãrâmat. 

Jalnic cântau caterincele panoramelor. Când intrai în ele, de obicei trãgeai si o hârtie în formã de sul, pe care era scrisã o cifrã ce corespundea cu numãrul unui obiect ce-l câstigai la iesire: un briceag, un pahar de sticlã argintatã, o oglindã micã, o ramã de scoici, o figurã de ghips si alte obiecte ce luau ochii copiilor. In interiorul întunecat al cortului erau, pe fiecare parte, niste discuri mari de sticlã mãritoare prin care priveai la niste chipuri colorate reprezentând scene spectaculoase: lupte, executãri, eruptii ale unor vulcani, naufragii si alte minunãtii sau numai peisajii frumoase, cu lacuri albastre si palmieri. Mat târziu venirã si stereoscoape ce arãtau imaginile în spatiu. 

Mai interesant era panopticul cu figuri de cearã în mãrime naturalã, dintre care unele cu mecanism care le fãcea sã se miste: Cleopatra muscatã de viperã, Tarul Alexandru al Rusiei rãnit de bombã, diferiti asasini celebri... Ca punct de atractie, figurile cele mai actuale, printre care pe atunci era împãratul Friedrich al Germanisi, operat de cancer la gât de chirurgul englez Makenzie. Atât Cleopatra si Alexandru, cât si Friedrich deschideau dnt când în când ochii. Din pieptul lor iesea atunci un oftat prelung si lugubru. 

Unul din aceste panopticuri a bãtut recordul actualitãtii, aducând figurile celor doi asasini de la Sibiu, Marlin si Kleberg, doi tineri de familii bune care ziua umblau la liceu, iar noaptea "lucrau", omorând cu sânge rece un numãr mare de sibieni si jefuindu-i. Pânã au fost prinsi, nimeni nu bãnuia cã ei sunt fiorosii criminali si nici cã tot ei erau cei ce puneau foc unor case din partea opusã a orasului, ca sã însele politia si sã o momeascã departe de locul crimei. 

Intr-o despãrtiturã a panopticului era "cabinetul secret", cu figuri de ceara ce arãtau dezvoltarea fãtului în pântecele mamei si boalele venerice. Elevii n-aveam intrare în acest cabinet, si tocmai de aceea gãseam prilejul sã ne strecurãm în el, în societatea vreunui binevoitor amic matur. 

De satrele cu pusti cu aer comprimat cu care tinteai în cocosi ce cântau cucurigu când îi nimereai, sau cu ouã ce erau ridicate si coborâte de mici fântâni arteziene, nu mai vorbesc. De asemenea, de femei cu barbã, de atleti ce ridicau greutãti sau de oameni ce înghiteau foc. Nici aruncarea de cercuri de fier în jurul unor obiecte pe care le cistigai, când nimereai - ceea ce era foarte greu - nu ne prea fãcea haz, iar pentru loviraa cu un "mai" grev într-un aparat ce arãta puterea loviturii eram prea slabi. 

Nu eram nici prietenul menajeriilor, care rãspândeau un miros greu si din care se auzeau urletele fiarelor, înainte de toate lãtratul sinistru al sacalilor si urletul puternic al leilor. Desi aveam teamã cã animalele sãlbatice pot scapa din cusca lor si ne era milã de bietele sãlbãticiuni rãu hrãnite si miscându-se necontenit în închisorile lor din care ar fi vrut sã scape, tot mergeam sã le vedem. Unele din aceste menajerii erau destul de mari, având si tigri, pantere, pume si lei dresati. Menajeria Kludsky în 1894 avea 12 lei, 3 elefanti si o zebrã. In cusca lor intra, la ore fixe, câte un îmblânzitor îmbrãcat în tunicã rosie, care pocnea din bici si îsi vâra capul în gura leului. Femei îmbrãcate în tricou scoteau din lãzi câte un sarpe urias si-l încolãceau în jurul corpului lor. 

Pe vremea aceea Hagenbeck încã nu izbutise sã introducã în grãdinile zoologice din orasele mari ale Europei si Americii inovatiile sale, care prezentau animalele in ambianta lor si le despãrteau de publicul privitor numai cu santuri pe care fiarele nu le puteau trece sau sãri. Spre deosebire de orãsenii din Apus, care cunosteau de mici copii animalele exotice din grãdinile zoologice, dar mai mult de optzeci la sutã din ei n-au vãzut în copilãrie nici un vitel viu, noi, copiii din Brasov, înainte de a vedea leii si tigrii ne-am jucat cu mieii si am privit cum se bãlãcesc în bãltoace bivolitele lenese. Nu mai vorbesc de cai, pe care în curând orãsenii nu-i vor mai cunoaste decât din chipuri. 

Cel dintâi circ ce a adus la Brasov elefanti si lei a fost Circul Renz. Inainte de a se deschide, un convoi lung de cai, elefanti, paiate, câini dresati si maimute trecu prin strãzile Brasovului. Doar circul lui Buffalo Bill, care a dat în Brasov o singurã reprezentatie, a produs o vâlvã atât de mare. Cortul lui urias, în care încãpeau o mie de spectatori, a fost compus americãneste, în câteva ceasuri, si descompus imediat dupã ultimul numãr din program. Buffalo Bill avea barbisonul alb si era bãtrân, dar cãlãrea încã frumos si nimerea din goana calului sãu porumbeii lãsati sã zboare deasupra arenei. La Circul Renz a apãrut în Brasov întâia oarã August cel Prost, în redingotã, mãnusi albe si joben, alãturi de clovnii traditionali, cu pantaloni largi, bonetã tuguiatã si plini de fãinã pe obraz. 

Se spune cã cel dintâi August fãcea, îmbrãcat în haine negre, aceleasi acrobatii ca ceilalti clovni, dar cã, foarte timid si cu trac, el pregeta totdeauna sã iasã în arenã. Intr-o searã, întârziind dupã arenã, un coleg i-a dat brânci de-a intrat împleticindu-se si fãcând o mutrã îngrozitã de pãtania neprevãzutã. Publicul a aplaudat cu frenezie, crezând cã îsi joacã rolul de "prostul" circului. Succesul lui a fost atât de mare, cã de atunci încolo deveni un personaj indispensabil al oricãrui circ.  

Asupra mea au fãcut cea mai mare impresie douã circuri. Cel dintâi era un circusor care dãdea reprezentatii numai când nu ploua, cãci nu avea cort acoperit. Din cauza aceasta noi ne uitam la productiile lui de pe Strajã, de unde se vedea bine arena. In el era un atlet ungur, cu numele Istvanfi, tânãr, voinic si fromos, care ridica greutãti, fãcea pe jonglerul, se lua la luptã dreaptã cu amatorii brasoveni - era mai ales un brasovechian voinic cu numele Persinar, pe care nu-l putea trânti nimeni - si fãcea exercitii gimnaseice la trapez, ca putuni altii. El locuia înu-o casã pe Strajã, încât îl vedeam si în "civil", când nu mai ne fãcea însã nici o impresie. Când a plecat, am gãsit în locuinta lui o micã tabletã împodobitã cu mãtase albasuã, cu ciucuri argintii, pe care balansau fel de fel de obiecte. Am pãstrat-o mult timp, cãci pe atunci fãceam si noi circ, imitând pe omul-sarpe, pe cel ce înghitea sãbii, pe jonglerii si pe atletii care fãceau salto-mortale. Seara, înainte de culcare, asterneam pe jos saltelele si încercam sã ne dãm peste cap în aer, sau ne introduceam câte un creion pe gâtlej, ori ne cãzneam sã ducem piciorul dupã gît. 

Dar circul care m-a impresionat mai mult a fost al lui Sidoli, care avea la Bucuresti un local stabil de zid, în care se tineau pe vremuri adunãrile politice. Cai dresati galopau sau se ridicau pe picioarele dindãrãt, când bãtrânul Sidoli, care purta un barbison ca Napoleon III si mustãti lungi cu vârful ascutit, pocnea din biciul lui lung. In pauze îi vizitam grajdurile tinute curat, ca paharul. Scoalã înaltã de cãlãrie fãcea fiica proprietarului, frumoasa Alma Sidoli, care ne plãcea mai mult când apãrea în tricou trandafiriu si fustulitã de baletistã, sãrind prin cercuri pe care era întinsã hârtie de mãtase. Dintre cei doi frati Sidoli, cel mai mic, 
Francesco, era jongler cãlare, iar cel mai mare, Cesare, cãlãrea în costum de jocheu fãcând cele mai extravagante figuri. Numai un negru, zidit ca un Adonis, îl întrecea, cãci el sãrea din arenã în picioare pe cal. Odatã, când eram si eu de fatã, a fãcut aceastã sãriturã si Cesare. Atunci negrul, furios, a sãrit peste cal pe bancheta îmbrãcatã în postav rosu ce împrejmuia arena. 

De acasã auzeam fanfara circului, care se amesteca cu melodiile melancolice ale flasnetelor si cu muzica veselã a bandelor de tigâni ce cântau în fiecare searã la Gambrinus sau la restauranrul Transilvania. Câneodatã veneu si valurile de muzicã de la Pomul Verde, încât mu ne mai puteam orienta ce e muzicã si ce... urletele animalelor de la menajerii. 

Neuitate mi-au rãmas si cãrutele verzi pe roate, însirate în dosul circurilor si panoramelor, ca niste vagoane de tren. In ele locuia personalul si "comediantii" care, seara, apãreau în haine strãlucitoare si fãceau bezele gratioase. Ziua, când treceam pe lângã aceste cãrute din care iesea un fum sublire pe cosurile sobii cu mâncarea frugalã a artistilor, frumoasele amazoane si voinicii atleti abia mai erau de recunoscut în cãmãsile lor vãrgate si petecite. Paiatele pocite erau ziua niste tineri frumosi ce-si fumau tristi tigara, iar baletistele gratioase, niste femei nepieptãnate si trecute cu anii. 

Dar viata de vagabonzi ce cutreierau lumea ne atrãgea prin romantismul ei, si fantazia noastrã poleia cu închipuiri ce înfrumuseteau proza ce se desfãsura în cãrutele si vagoanele din dosul circurilor si panoramelor. Ce n-am fi dat sã putem locui si noi în ele! 

De ce se ingrâmãdeste asa lumea în jurul unui cort? Curiosii, numerosi, nu incap în el si trebuie sã astepte pânã începe o nouã reprezentatie, cãci în cort nu-s decât trei bãnci. Actorii acestui circ, care e si teatru în acelasi timp, sunt atât de mici, de trebuie vãzuti de aproape. Ei sunt scosi dintr-o cutie plinã cu vatã, pe care o deschide cu grijã directorul. Legati de gât cu sârmã subtire, purecii - cãci e vorba de un teatru de pureci - îmbrãcati ca baletiste, cu fustulite multicolore de mãtase, fac piruete gratioase si pasi mãrunti înainte de a sãri. Minunea dresurii însã se vede la cei sase pureci înhãmati la o caleascã, ca cele din Versailles sau Schonbrunn, având pe caprã un purece în livrea si înãuntru o printesã pureceascã cu crinolinã. Tot Brasovul vorbeste de teatrul acesta, iar cei ce nu au bani sã plãteascã intrarea, dezgolesc bratul, adãpând cu sângele lor pe artisti, în schimbul unui loc la reprezentatie. 

NEGUSTORI SI MESERIASI

La granita între Statele Unite si Canada este orasul Detroit, care n-are încã 250 de ani de existentã si totusi numãrã astãzi peste douã milioane de locuitori. Dar nu cresterea lui rapidã si multii lui locuitori l-au fãcut cunoscut în toatã lumea, ci faima cã este orasul automobilelor. 

Acum cincizeci de ani, pe vremea Brasovului nostru de altãdatã, era un mic orãsel provincial, fãrã fabrici, cu grãdini frumoase si trãsuri cu cai. In primii ani ai acestui veac a trecut pe strãzile Detroitului cel dintâi automobil, dupã care se luau copiii strigând soferului cã a uitat caii acasã si fãcând haz când, din timp în timp, masina se poticnea si trebuia întoarsã manivela moristei. Azi, pe apa ce curge la Detroit, trec anual 30 de milioane de tone, în majoritate automobile exportate. 

Acest tempo american nu e de închipuit la Brasov. El nu era însã imaginabil nici acolo înainte de întâiul rãzboi mondial, când încã nu ajunsese la dezvoltarea de azi fabricarea in serie si specializarea lucrãtorilor de fabrici la câteva miscãri din ce în ce mai repezi, mai meoanice si aproape automate. 

Tineretea mea este tocmai timpul de trecere de la meseriasul care, înainte de a fi declarat calfã, trebuia sã facã dovada priceperii lui lucrând un obiect "de mãiestru", la muncitorul de fabricã care are la dispozitie masinãriile din care scoate gata si fãrã multã bãtaie de cap obiectul falbricat. Incã nu erau cheile Yale, pe care le porti în buzunarele vestei si fãrã de care nu poate descuia nimeni usa, dar nu mai erau nici frumoasele lacãte de pe vremuri, pãstrate doar în vreun muzeu, fãcute cu mâna si cu mai multã bãtaie de cap de mesterul care, deodatã cu lacãtul ce ti-l vindea, îti destãinuia si taina deschiderii lui. Noi purtam cheia de la poartã în buzunarul paltonului, cãci era mare si grea, iar când odatã o uitam acasã, încercam - si izbuteam de cele mai multe ori sã deschidem poarta cu o cheie strãinã. 

La Brasov era o doamnã care, dupã ce avusese vreo paisprezece copii, a rãmas, la 46 de ani, iar însãrcinatã. O cunoscuta o dojeni. "Ce sã faci, dragã, dacã a dat Dumnezeu? Va trebui sã pun de aici înainte un cot de cârnati mai mult la fript, si asta 
e tot". Cãci pe vremuri cârnatii se vindeau cu cotul, nu se cântãreau; iar crenvurstii se vindeau cu pãrechea, nu se puneau pe cântar, ca si pâinea, care în orasele mari nu se mai vinde cu bucata, ci numai cântaritã. Aceste trei feluri de a fabrica si vinde marfa, la cele trei generatii pe care le-am apucat corespund celor trei feluri de a concepe viata: de oameni grãbiti si exacti de azi, care stiu cã vremea costã parale si care au pus masina sã lucreze în locul omului, si de omul care avea vreme si tinea ca munca sã-i procure satisfactia reusitei, dupã multã trudã, dar cu propria putere. Intre cele douã generatii si conceptii era generatia mea; omul încã nu devenise sclavul masinei pe care a vrut sã o stãpâneascã si avea încã vreme de pierdut, iar când îsi fãcea socotelile, nu era dominat de ideea exactitãtii exagerate. El lãsa sã treacã de la el câteva grame mai mult sau mai putin, când era atât de usor sã vinzi crenvurstii cu pãrechea si nu mai pierdeai vremea cu cântãritul. Astãzi cumperi marfa fabricatã, pe care o gãsesti gata în prãvãlie si nu trebuie sã astepti pânã o face mesterul la care ai comandat-o. Numai articolele de modã se fac, pentru cei ce se îmbracã bine, dupã mãsurã. Nu numai hainele comandate la croitori vestiti si ghetele fãcute de cizmar, ci si rufele de pe corp. Majoritatea cumpãrãtorilor cumpãrã însã albiturile gata; tot asa ghetele si adesea si hainele, pe care croitorul prãvãliei le adapteazã corpului. Cãci simtul artistic, care pretuieste obiectul fãcut individual si cu mâna, îl pot avea astãzi numai bogatii si cei ce au vreme, iar între ei îl au, în primul loc, cei ce au cultul modei. 

Brasovul a devenit curând dupã întemeierea lui un centru comercial de primul rang. Asezarea lui geograficã la punctul de întâlnire a drumurilor ce duc spre rãsarit si vin din apus, un hinterland fertil si o populatie harnicã au fost elementele care au adus înflorirea industriei si mai târziu, a negotului. Sasii si românii au avut în privinta aceasta merite egale. Sunt cunoscute relatiile vii ale Brasovului cu Tãrile române, rolul mare al mesterilor brasoveni ca exportatori de mãrfuri mult cãutate si înflorirea negotului când au venit, în secolul al XVIII-lea, negustorii români din Peninsula Balcanicã, de la care au învãtat sã facã comert în mare si românii din Schei. 

Pe la mijlocul secolului al XIX-lea comertul a trecut din mâinile românesti în ale sasilor, armenilor (care se tineau de unguri) si evreilor. Cauzele acestei decãderi a negotului românesc sunt multiple si stau în legãturã cu revolutia produsã de progresul tehnic pe care negustorii români, deprinsi cu mijloacele primitive de transport si cu un trai patriarhal, nu l-au stiut recunoaste la timp. Copiii lor, învãtati sa trãiascã usor si din belsug, si având si aspiratiuni mai înalte, în loc sã urmeze pe pãrinti în prãvãliile lor, s-au dus la Universisatea din Viena sau din alte orase din strãinãtate, sau au trecut în "Tarã". Multi dintre ei nu s-au mai întors. Numai din rudele mele au trecut în Bucuresti Nicolae Dima, Alexandru Ciurcu si fratii Hariton, Ioan si Nicolae Ciurcu, precum si fratii Marinovici si Florian. La Viena, unde au studiat, s-au stabilit doctorul Sterie Ciurcu si academicianul Nicolae Teclu, care avea rude acolo si a fost profesor la Academia comercialã din capitala Austriei.  

Descinzând dupã mamã si bunicã din astfel de familii de negus- tori, auzeam în copilãria mea vorbindu-se mult de vechii comercianti pe care nu i-am mai apucat. Inainte de toate de cei cu care eram înruditi sau încuscriti: Ciurcu, Nica, Dima, Voinescu Marinovici, Florian s.a. Dar si în afarã de ei, se vorbea mult de altii, mai ales de cei bogati, iar dintre ei de cei ce au fãcut mult bine altora. Cu deosebitã veneratie era pomenit numele lui Nitã Iuga, marele sprijinitor al scolilor si susptiãtor al tinerilor talentati. Incuscrit cu Gheorghe Baritiu, el si-a bãgat averea în fabrica de hârtie de la Zârnesti, înfiintatã de acesta, si si-a pierdut-o când întreprinderea n-a mai mers.  

Zinca Iuga, sotia lui Nitã Iuga, avea, ca si alte rubedenii prin încuscrire, Simeon Nicolau si Steriu, "stupinã" afarã de Brasov, la care mergeau cocoanele noastre "la vizitã". Când era ziua numelui - sfântul Nicolae, Ion, Teodor, sfânta Maria s.a. - ele se gãteau, spunea bunicã-mea, în crinoline de mãtase, puneau pe cap pãlãriuta frantuzeascã legatã sub bãrbie cu o panglicã latã de catifea si nu uitau sã ia umbreluta în mânã. Asa se duceau la "gratulat". Pãlãriile le luau de la Marienburg pãlãrierul cel mai vestit din Brasov, înainte de a veni Artur Platschko, care si el aducea marfa din Viena, lãsând vorbã cocoanelor sã vie sã le vadã. Era mult lux pe atunci, si acesta, împreunã cu traiul îmbelsugat, a fost una din cauzele cã negustorii brasoveni au sãrãcit, când prãvãliile lor nu mai mergeau bine. O nepoatã a lui Nitã Iuga a fost cea care a primit ajutor din fundatiunea acestuia pentru fete sãrace atunci când s-a mãritat cu un profesor. 

Despre unul din marii negustori brasoveni, Hagi Iordan, istorisea bunicã-mea cã avusese douã fete, dmtre care una, Agnes, s-a mãritat cu un ofiter austriac, Hroch [?], iar a doua, de o frumusete rãpitoare, Maria, deveni nevasta unui negustor Constantinides, care a "falat", desigur din cauza luxului cu totunl extraordiniar, care fãcu sã se evaporeze zestrea datã de bogatul hagiu. Maria mergea, ca nevastã tânãrã, la baluri cu o diademã de diamante în pãr, cu toalete aduse din Viena, nu de cele luate de croitorul brasovean Kachler. Cameriera, adusã tot de la Viena, o însotea la baluri, încât atunci când se aseza la masa ce se lua în pauzã, ea fãcea numai un semn acestei femei de serviciu, si aceasta îi "trusa" cu dibãcie crinolina, nu ca celelalte doamne care luptau cu ele pânã se asezau pe scaun. Tânãra nevastã lua lectii de literaturã la Mesotã, care tocmai sosise de la studii din strãinãtate. Celelalte sotii de negustori îsi cam fãceau cu ochiul când vorbeau de pasiunea ei pentru literaturã si istorie. 

Intr-o zi sosi la Brasov un negustor grec bogat, care depuse în biroul bancherului Mihalovici douã lãzi grele cu bani si ceru mâna Mariei. Când coborâ din trãsura ce ducea pe miri la bisericã, îl zãri de le fereastra ei bunicã-mea, care era o bunã cunoscãtoare de oameni. "Are ochi de pirat", a zis. (Soru-mea mai mare era de fatã si auzea întâia oarã acest cuvânt misterios, care i se întipãri în minte.) Si grecul era, într-adevãr, un simplu aventurier. Când Maria, care purta acum un nume grecesc, se întoarse singurã din Dresda, unde îsi întovãrãsise bãrbatul, si deschise lãzile cu bani, aflã în ele - niste bolovani... 

Mama Mariei, bãtrâna hagioaicã, fãcuse o danie princiarã spitalului, iar fiica Mariei, Irene, crescutã într-un pension din Dresda, a întemeiat, prin 1887, o societate literarã a "demoazelelor" românce. Am înaintea ochilor, fotografiate, cele 16 membre ale acestei societãti, tot fete tinere si frumusele, cele mai multe fiice de negustori. Multe din ele s-au mãritat cu bãrbati din Tarã, care luau bucuros de sotii fete de negustori brasoveni, binecrescute si bune gospodine. Pe membrele societãtii de lecturã le-am pomenit si eu, si îmi aduc aminte si de ceea ce ne povestea soru-mea venind de la sedintele societãtii, despre Matei Basarab si faptele eroice ale crailor români. 

De multe ori auzeam vorbindu-se în familie si de alti negustori, mai ales când vãduvele sau copiii lor veneau pe la noi, sau când vreun eveniment neobisnuit se petrecea în familiile lor. Prãvãliile lor erau mai ales în piatã, pe Sirul Inului si Târgul Grâului, în Târgul Cailor si pe Strada Hirscher. Cã singura fiica a bogatului negustor Iordache David pierdea în cãrti si mituia pe panudurul de la temnita unde era închis bãrbatul ei, vorbea tot Brasovul. De Voinescu sa stia cã în 1866, când bântuia holera la Brasov, nu voia sã se supunã restrictiilor igienice, cãci nu avea fricã de molimã. Aceasta îl rãpuse în câteva zile. La moarte s-au gãsit sub pernã perele din care mâncase. De mosul frumoasei Prunculese se spunea cã era un copil gãsit si cã, din aceastã cauzã, numele lui de familie era o combinatie din douã nume de botez, Gheorghe si Ioan. Dar acest copil, care crescu în casa unui negustor milos, deveni însusi un comerciant cu mare trecere. Costache Secãreanu, originar din Sãcele, insurat cu sora bunicei mele, era în tinerete, pe când studia la Cluj, un mare "bonvivant", care umbla în echipajul lui tras de sase armãsari focosi, în rând cu aristocralii unguri, în societatea cãrora se simtea mai bine. Totusi, în 1848, fiind conducãtorul legiunii Tãrii Bârsei, el a luptat vitejeste împotriva acestor fosti tavarãsi de chefuri. Tot petrecând cu fii de familii bogate unguresti, si-a pierdut paralele mostenite de la Nicolau, al cãrui tatã a fost întâiul petrolist român din Ardeal. 

De la jumãtatea secolului trecut cazurile cã negustorii români din Brasov "falau" sau se retrãgeau din comert cu putinul capital ce-t putuserã salva si duceau o viatã de rentieri modesti erau tot mai dese. In copitãria mea am pomenit si eu pe câtiva din acestia: pe Niculitã Ciurcu, bãtrânul presedinte ale Casinei române, pe si mai bãtrânul Florian, poreclit Butmãloiu, mic si grav, care la nouãzeci de ani avea toti dintii si pãrul, pe care-l pieptãna cu cãrare la mijloc, pe Ionciovici, venit din Vechiul Ragat, bãrbatul "Zinchii cei suchiate", care-si punea perucile la aerisit pe galeria casei, Radovici, care pe fetitele sprintare se necãjea tare si le spunea cã sunt niste "spânzurate" s.a. 

Dar si fãrã sã-i fi apucat, multi din vechii negustori brasoveni mi-erau bine cunoscuti din cele ce se vorbea despre ei la noi în casã. Voi cita cel putin numele câtorva din ei, din cei ce lacuiau în Schei, unde cele mai multe case din Ulita Furcoaie si din Ulita Mare erau românesti. Si din cei din Cetate, care erau proprietari de case în secolul trecut, de exemplu Ciurcu; Nica, Secãreanu, Rudolf Orghidan, Stan Blebea, Boghici, Boambãn, Steriu, I. Popocici, Ioan Gh. Ioan, Bucur Pop, Ionciovici, Lacea, Iordache David, Datcu Radovici, Mocanu, Grãdinar, Nitã Iuga, Stefanovici, Teclu, Gh. Pop si altii. Toate casele lor fuseserã odinioarã sãsesti. Iatã si alte nume de negustori ramâni, membri ai Casinei române sau cunoscuti: Arhimandrescu, Burbea, Burelea, Ancãn, Baboianu, Sfetea, Persoiu, Birt, mai multi membri ai familiilor Jippa, Leca, Nicolau, Petcu, apoi Bobancu, Cepescu, Cretoiu, Flustureanu, Gãmulea, Ghenovici, Grama, Mãciucã, Mailat, Pantazi, Popazu, Purcãrea s.a. 

Multi dintre acestia erau veniti din Peninsula Balcanicã, în secolul al XVIII-lea si în prima jumãtate a secolului al XIX-lea, când negustorilor din împãrãtia turceascã li se acordarã mari privilegii. Ei erau în mare parte români macedoneni, în parte greci sau bulgari, albanezi sau sârbi cu sentimente grecesti. Intocmai cum nu mai stii astãzi ce slavi sau germani se ascund sub numirea De maghiari, nu se stia exact mai demult ce erau la origine negustorii care-si ziceau greci. Ca în Banat, unde bãcanului ii zic românii "grec", indiferent de nationalitatea lui, tot astfel sãsoaicele din Brasov, când trimiteau servttoarea la bãcãnie, îi spuneau "du-te la prãvãlia greceascã". 

Iatã numele câtorva din acesti levantini, care se dãdeau de greci si ai cãror urmasi au rãmas in mare parte la Brasov, beneficiind de privilegiile ce le avea biserica greceascã: Dossios, Gianli, Enghiurliu, Ermenli, Gake, Ghenovici, Ioanidis, Mihalovici, Mincu, Panaiotis, Safrano, Sassu, Trandafilides s.a. Putini dintre acestia erau însurati cu românce si se considerau de români, ca bunãoarã Sotir, care avea de nevastã pe fata popii Gherman si ale cãrui fiice s-au mãritat toate cu români. Cele douã fete ale lui Marcu, negustor grec, s-au cãsãtorit una cu Orghidan, iar a doua cu unul din fratii Safrano, care erau greci, dar dintre care cel mai mare si-a mãritat fetele cu românii Stãnescu si Dima, iar cel mai mic s-a cãsãtorit cu fata lui Andrei Popovici si a avut ca ginere pe Alexandru Vaida Voievod. Bãtrânul Ioan Alexi era epitrop la biserica greceascã, iar fiul sãu, Teohar, avea tipografia îat Strada Hirscher, în care tipãrea romanele si dramele sale mai mult sau mai putin originale, precum si un dictionar român-german. Operele sale literare apãreau în fascicole ilustrate. Tin mmte cã eroul unui roman - Beiu Vodã Domn - într-o astfel de ilustratie era fãcut cum se descultã. Teohar Alexi era însurat si el cu o româncã, fiica negustorului Demeter. 

La Barla, în Strada Hirscher, era în copiãria mea cel mai bun rahat. 

Cei mai multi din vechii negustori, români si greci, erau bãcani, dar în prãvãliile lor se vindeau si manufacturã, mai ales en gros. Unii se ocupau cu incàso, comision si zarafie. Mai putini tineau piei si sticlãrie. Câtiva erau bancheri. 

Deodatã cu grecii au venit la Brasov si câtiva negustori armeni. Originea lor o trãdeazã numele de botez, astfel: Aritonovici Avedik, Bogdan Carabet si Bogdan Cerkez, Cerkez Garabet, Iacobovici Danik, Iacutgian Varteres, Ovanes Garabet, Platschke G., Popovici Avedik s.a. Si un Buicliu e membru al Casinei române prin anii 1870, ca si negustorul Luca Pruncul, înrudit probabil cu alt Luca Pruncul, din neamul Prunsulestilor bucovineni, cãsãtorit cu o brasoveancã. Numele acesta e curat românesc, precum porecle românesti erau numirile altui val de armeni, veniti din Moldova, ca Kapdebo (Cap-de-bou), Verzár (Vãrzar), Isekutz (Isãcul, adicã Isac cel mic) s.a. Precum în Bucovina armenii catolici s-au asimilat polonezilor si numai cei greco-orientali se dau de români în Ardeal ei, trecând la catolicism, au devenit maghiari chiar când numele le era românesc. 

In copilãria mea specialitatea negustorilor armeni era manufactura. Prãvãlia lui László era vestitã pentru marfa ei finã. Mai ales sãcelencele luxoase cumpãrau de la el. Cel mai tânãr între cei doi frati László avea totdeauna o glumã în rezervã când te servea cu mâna lui grasã, la care lipseau încheieturile din urmã ale degetelor. Stâlpul prãvãliei din Sirul Inului era însã negriciosul Verzár. Cu vocea lui asprã, dar cu vorbe aidemenitoare, când îti arãta câte o stofã strãlucitoare de atlas. 

Marfã bunã erai sigur cã gãsesti si la alti armeni, fratii Simayi, pe Târgul Grâului. Prãvãlia lor a trecut apoi asupra unui "comis" român, Bologa, sub care negotul înflori si mai mult. Tot pe Târgul Grâului era altã prãvãlie de manufacturã, tinutã de armeanul Folyovics, pe când Karácsonyi, alt armean, avea "bolta" de pânzãrie pe Strada Vãmii. 

Dar, precum am spus în capitolele precedente, negustorii levantini erau de mult asezatii La Brasov. La 1550 Reichersdorffer scrie cã Brasovul era vestit pentru marfa lui "turceascã" si cã la târgul sãptãmânal îsi dãdeau întâlnire sãcui, armeni, valahi si greci, fãcând ca piata orasului sã fie populatã ca la un iarmaroc. Localnicii gãseau marfa orientalã, ca vin, orez, smochine, stafide, migdale, bumbac, roscove si untdelemn, iar cei veniti de la sud, postav de Flandra. Vama pentru mãrfurile importate era în Ulita Vãmii, cam pe unde era vechea "Coroanã". 

Când, în secolul al XVIII-lea si începutul celui de al XIX-lea, negotul trecu aproape întreg în mâinile românilor si grecilor, care aveau capitalul si spiritul comercial si erau organizati în "gremiul" levantin si în "companii" cu "birãul", adicã judecãtorul propriu, comertul brasovean a înflorit mult. La decãderea ce urmã apoi a contribuit, afarã de cauzele enumerate, rãzboiul vamal cu România, care nu mai fãcea posibil exportul si importul de materii prime din aceastã tarã vecinã si bogatã. Lâna adusã din Regat scade, bunãoarã, de la 17.300 de mãji în 1884 la 564 mãji în 1889. Trei sãptãmâni dupã izbucnirea rãzboiului vamal, toti cei ce fabricau lãzi de Brasov îsi concediarã calfele.(4) 

In copilãria mea, din multele bãcãnii românesti rãmãsese a lui Teclu si a lui Stefanovici, la începutul Târgului-Cailor spre piatã. Acolo întâlneai regulat pe bãtrânul Florian, retras de mult din comert, pe care însã obisnuinta îl fãcea sã se ducã zilnic în prãvãlia cumnatu-sãu. In colt, la întretãierea Ulitei Negre cu Târgul Boilor era bãcãnia lui Grãdinar, "La Câinele Negru". Pe vremea 
aceasta cârciumile si prãvãliile, dar mai cu seamã bãcãniile, nu se cunosteau dupã numele cârciumarului si prãvãliasului, ci dupã efigia de la intrare sau de deasupra portii. "La Doi Uriasi", "La Urs", "La Codlence", "La Cetatea Râsnovului" erau nume de birturi; "La Steaua Rosie" sau "La Cncosul Alb" erau douã bãcãnii mai usor de tinut mtinte dzcât numele proprietarului, Porr sau Tartler, mai ales de sãtenii ce cumpãrau de aici. Bãcãnia lui Dusoiu avea pictatã la intrare o "sãceleancã" frumoasã în port national, iar Eremias îl avea pe Osman Pasa cãlare, în mãnme naturalã, ca o reminiscentã a eroului de la Plevna, care a depus arma înaintea regelui Carol. Rachieriile "La Rac" si "La Peste", de la începutul Târgului Cailor, aveau în mijlocul firmei un rac mare si un peste de lemn. Când intrai în ele, îti bãtea la ochi tavanul lor boltit. Asa erau mai demult plafoanele celor mai multe prãvãlii. Asa se explicã numele de "boltã" ce se dã prin Ardeal prãvãliei (ca în nemtescul "Gewölbe"). Cârciuma "La Ratã" avea o ratã de fier deasupra usii de intrare, iesind în stradã. Sub ea atârna toamna o varzã veritabilã, semn cã acolo se vindeau cãpãtâni de varzã muratã, iar pe vremea mustului, un mãnunchi de strujele invita pe doritori sa intre si sã-l guste. La Hackmüller, lângã biserica catolicã din Ulita Vãmii, era o mãnusã mare, iar la prãvãlia de ghete Peter din Ulita Cãldãrarilor, o cizmã uriasã rosie. In strada Vãmii, în farmacia Kelemen era o bisericã albã, cãci asa se numea farmacia. La portile multor case vedeai emblema unui lãcãtus, o cheie mare de metal. 

Din cele cinci bãcãnii românesti care sau mai pãstrat în copilãria mea, nici una nu mai existã astãzi. Teclu si Stefanovici au închis prãvãliile demult. Grãdinar s-a mentinut vreme mai îndelungatã, dar "bolta" lui, nefiind la vad comercial, nu avea musterii multi. Dusoiu, la care se gãsea cel mai bun untdelemn grecesc, verziu, gros si cu gust de mãsline, si de la care cumpãram bumbacul, se mentinu mai mult, dar fu înghitit în cele dm urmã de marea bãcãnie învecinatã a lui Hessheimer. Numai Eremias n-avea concurent, cãci specialitatea lui erau delicatesele si în special cele aduse prin "vama cucului" din România: mãsline, târi lacherdã, halva si alte bunãtãti mult apreciate de românii din Brasov. Un motan gras o pãzea de soareci. La Eremias ne dãdeau, când eram copii, "tocurile" triunghiulare, ce erau prinse, dupã mãrime, de câte un cui lângã usã, ca sã bãgãm în ele poame cumpãrate de la trocãritele din fata prãvãliei, pere mustoase, prune strâmbe sau alte fructe din "trocile" mari de lemn, sau struguri dulci din lãzi. 

Prãvãlia Eremias, întemeiatã de Mandragiu, trecu asupra unui sãcelean cu numele Eremie. Nepotii acestuia, Eremia cel cu mustãti negre si Nitã Grasul, fratii Savu, cel bun de gurã si cel ce avea un ochi pe jumãtate închis, Butmãloiu cel cu cioc, care gusta marfa ce ti-o recomauda, fiind prea multi, nu s-au putut întelege totdeanuna; si unii din ei pãrasind tovãrãsia si întemeind alte bacãnii, bãcãnia cea vestitã decãzu. 

Pe când eram copil, putini negustori români sau greci mai erau în Cetate, mai ales vemti din alte pãrti. Astfel Taflan, tovarãsul lui Gebauer, Sãbãdeanu, cu magazinul lui de ghete, însurat cu fata negustorului Petrovici si nepoata lui Bucur Pop, Zãnescu, venit din Tara, si câtiva altii, iar dintre localnici, fratii Ciurcu. Urmând pilda bunicului lor, Carcalechi, acestia erau si editori de cãrti populare. Era apoi prãvãlia de pesti Bidu, cofetarul Buzoianu, care-si zicea Boziano, purta cilindru si barba în cioc, ca Napoleon III, si Spuderca, care avea ca vânzãtoare pe frumoasa Anica din Mãgherus. 

Din firmele vechi nu mai era aproape nici una. Din fiii strãbunicului meu Gheorghe Nica, negustor fruntas, numai fiul cel mai mare era comerciant, dar nu în Brasov, ci în Tarã, pe când ceilalti doi fii trãiau în Bucuresti, unul ca medic, altul ca director la Banca Nationalã. Din fratii lui Gheorghe Nica, unul trecu de tânãr în Tarã, unde avea, la Galati, un mare negot, pe când cel mai mic, Ioan, era un negustor bogat si întreprinzãtor la Brasov, dar fiul sãu, Gheorghe, a îmbãtrânit ca voiajor comercial. 

Asemenea negustori fãrã prãvãlie erau mai multi între românii brasoveni sau veniti la Brasov. Intre ei, unii erau bogati si aveau case frumoase, ca Iordan Munteanu, unchiul cãrturarilor Bogdan, s.a. Mai ales de doi îmi aduc bine aminte, cãci de ei se vorbea mult în copilãria mea, Diamandi Manole si Tache Stãnescu, care au avut un rol însemnat si în anul 1877, când Plevna avu un rãsunet mare si la Brasov.(5) 

Diamandi Manole era o figurã marcantã în orasul nostru. Isi spunea pãrerea fãrã înconjur si nu-i pãsa de urmãri, fiind om bogat si independent. El facea adesea drumuri la Bucuresti, unde avea legãturi bune între cei ce se interesau de situatia ardelenilor si puteau sã-i ajute. Mai ales însã el pãsea energic în sinoadele bisericesti, chiar contra mitropolitului Miron Romanul, când acesta avea o tinutã prea timoratã fatã de guvernul maghiar. 

Cei doi Stãnescu, Tache si Mihalache, Stãnescu "cel bãtrân" si "cel tânãr", erau din Tarã, si prãvãlia lor mare era la Ploesti. Familiile lor erau însã la Brasov, unde aveau case mari si fãceau comert înfloritor. Nu era colectã pentru scopuri nationale sau umanitare care sã nu înceapã cu ei, iar fetele Stãnescu treceau de cele mai bune "partii" din Brasov, cu crestere aleasã si zestre mare. Stãnescu "cel bãtrân" si-a mãritat sase fete cu bãrbati de seamã din Ardeal, trecuti în Vechiul Regat sau Bucovina, iar "cel tânãr", ginerele lui Gheorghe Baritiu, si-a dat una din fete dupã un ofiter de husari, cãci avea "cautiunea", lucru rar în Ardeal. Pe cât era de galant Stãnescu cu cei ce apelau la sprijinul lui, pe atât era de zgârcit în negot. "Ieftin la fainã si scump la tãrâte", se spunea despre el la Brasov si se cita ca exemplu felul cum întelegea sã trateze cu bãietii ce vindeau în prãvãlie. Sâmbãta seara lua cuiele de diferite mãrimi din fierãrie si, fãcându-le grãmadã, punea duminicã pe bãieti sã le sorteze, cãci numai ocupându-i îi ferea de a se face lenesi si a umbla haimana. Cu toate acestea firma Stãnescu, asât de înfloritoare în copilãria mea, a sfârsit prin faliment, când s-a declarat rãzboiul vamal cu România, de nu mai putea duce si aduce marfã la si din Ploiesti. 

Când, cu câtiva ani înainte de moarte, mitropolitul Saguna fãcu o vizitatie canonicã la Brasov, el fu primit si gãzduit în casa lui Stãnescu, toatã lumea gãsind cã asa trebuie sã fie. In cele câteva zile cât stãtu aici, fu invitat si la alti negusrori de frunte, la Diamandi Manole, care a regizat primirea grandioasã, la Ionciovici, a cãrui sotie excentricã a servit vreo 20 de feluri la masã, si la Pãdure, care era pe atunci o figurã marcantã în Brasov, cunoscut pentru larghetea lui si remarcat, mai ales de cocoane, pentru frumusetea lui bãrbãteascã. Cele douã fete ale lui au cântat la "convenirea colegialã" de la "Pomul Verde", datã în cinstea marelui mitropolit, la care au fost la banchet peste 150 de persoane. 

Negustorii au avut în secolul al XIX-lea un rol însemnat si ca propagatori ai culturii românesti. Carcalechi, la Buda, tipãreste cãrti ale rudei sale Nicolau; fratii Boghici si Rudolf Orghidan înfiinteazã o tipografie si, în 1837, revista "Foaia duminecii"; E. Nichifor traduce Pravila comercialã, pe care o tipãreste cu cheltuiala unchiului sãu Gh. Nica, care aduce la Brasov pe Gh. Baritiu si pe Iacob Muresianu, ca profesori la scoala întemeiatã de el în Cetate; iar când protopopul Popazu ridicã scoalele centrale cu gimnaziul pe care îl sfinteste în 1851 Andrei Saguna, tot negustorii români sunt cei mai însufletiti sprijinitori ai lui. 

In locul negotului, care era atât de înfloritor pe când negustorii brasoveni umblau dupã marfã pânã la Smirna, de unde se întorceau hagii, si la Lipsca, unde ei aveau o bisericã a lor, se ridicarã, în a doua jumãtate a veacului trecut, negustorii sasi. Hessheimer - care a cumpãrat pe la mijlocul veacului trecut prãvãlia sa de la un român -, Tartler, Zintz si Porr arau aoum bãcanii cei mari, de la care se aprovizionau mai ales satele. Chiar si mãcelarii, care odinioarã par a fi fost în mare parte români, erau acum sasi, precum sãsesti erau si multi din termenii de mãcelãrie: garf, rif, harabatcãne (= momite), flechi etc. In "scaunele" mãcelarilor nu-mi aduc aminte sã fi vãzut în copilãria mea alt mãcelar român decât pe Bãrbuceanu. Navrea, Furnicã si alti mãcelari cunosculi în Brasov îsi aveau mãcelãriile in alte pãrti. 

La mãcelar cumpãrai si slãnina, si cârnatii, cãci pe vremea mea nu erau bodegi si prãvãlii de delicatese - afarã doar de Eremias, la care se gãsea cea mai delicioasã slãninã "cu etaje" - iar vestitele mezeluri de Brasov de mai târziu se reduceau la crenvursti - cei mici, dar mai mari ca astãzi, perechea cu 5, iar cei mari cu 7 creitari - "sarfaladi" - cu mult mai mari ca cei de astãzi - bucata cu o "dutcã", adicã cu 4 creitari; salamul trei felii subtiri de un creitar - tobã, sângerete, cartabos si "parizãr". Nu era decât un singur mezelar, pasionatul entomolog Deubel. Sunca cea mai bunã era la Seewaldita, în Ulita Orfanilor. Când intrai în prãvãlia ei micã, mirosea a suncã caldã. 

Multele prãvãlii, din ce în ce mai specializate, de mai tâtziu, nu existau încã, iar concurentã nu prea era, cãci pãlãrii se gãseau la singurul pãlãrier, haine gata la un singur magazin, mãnusi la Hackmuller etc. Când vaiai sã cumperi ceva, te duceai în piatã, unde erau prãvãliile, sau în strãzile care duceau în piatã, a Vãmii, însã aproape numai pe dreapta, în Strada Hirscher, în Târgul Cailor, tot pe mâna dreaptã, la începutul Ulitii Cãldãrarilor si câteva prãvãlii în Mihail Weiss. 

In Ulita Cãldãrarilor, azi cel mai cãutat vad comercial, erau aproape numai mestesugari în fundul curtilor pietruite. Când treceai prin ea, auzeai tot timpul ciocãnitul maiurilor de lemn în tablele de aramã din care se fãceau cãldãrile ce au dat strãzii numele. Ca în Ulita Neagrã sau Strada Nouã de Jos si de Sus, pânã în zilele noastre, pe "mesteri" îi cãutai în atelierele lor când voiai sã cumperi sau sã comanzi ceva. Azi doar cizmarii si croitorii mai lucreazã la comandã. 

Mai era un loc unde gãseai pe mestesugarii de care aveai trebuintã, într-un fel de târg de mostre permanent. Era Podul Bãtusilor, din casa veche a Apolloniei, vãduva lui Lukas Hirscher, din 1545, unde azi e policlinica. In podul urias al acestei clãdiri aflai expuse spre vânzare mobile, lãzi, funii, cizme si alte obiecte. Mai ales vinerea, când vin sãtenii la târg si nu trebuie - si nu trebuiau, pe când prãvãliile erau mai putine - sã cutreiere curtile caselor în care se gãseau atelierele diferitilor mestesugari. 

Vinerea întâlneai ucenicii cizmarilor unguri - cãci cizmãria era pe vremea mea specialitatea ungurilor din Brasov - ducând câte doi pe umeri o prãjinã lungã pe care se însirau multe perechi de cizme agãtate de urechile lor. Seara, când se întorceau acasã, prãjina era aproape goalã, cãci cizmele si bocancii erau marfa cea mai cãutatã de sãtenii cu multi copii. Mai ales "gãburii" sasi cumpãrau cizmele mari, cu care poti trece prin zãpada iernilor grele de la noi; sãcuii alegeau cizmele cele cu creturi mãrunte sub carâmbi. Românii cumpãrau mai mult pielea de opinci, pe care o încercau dacã avea supletea necesarã. 

Chiar si aurarii brasoveni nu aveau la început prãvãlii, ca pe vremea mea, când Resch si Gräf erau cei mai vestiti, ci lucrau prin curti întunecoase. Din asemenea oficine ale hãrniciei brasovene s-au nãscut marile fabrici de mai târziu. Tocmai pe vremea mea începuse aceastã transformare, cãreia însã ameninta sa-i punã capãt nefastul rãzboi vamal, dintre anii 1886 si 1891. Austro-Ungaria crezu cã prin el va face un mare rãu României, dar ajunse tocmai la rezultatul opus. Cãci sasii brasoveni, nemaiputând exporta în România marfa fabricatã de ei, trecurã cu fabricile lor cu tot în Valea Prahovei, încurajati de însusi regele Carol. Atunci se nãscurã fabricile din Azuga si se ridicarã fabricanti mari, ca Rhein si Schiel. 

Dupã o statisticã din 1798, în Brasov erau 1227 de ateliere de mestesugari. Cei mai multi erau pânzarii (132) si cizmarii (102). Vestitele plosti bnasovene, care se exportau în tãrile române, le fabricau 52 de ploscari cu ateliere proprii. Tot atâtia erau funarii, pe când croitori erau 64, lânari 58 si mãcelari 55. Afarã de 42 de tâmplari, mai erau 52 de "mãsari", care fãceau mai ales faimoasele lãzi de Brasov. Intre 30 si 40 de ateliere aveau cojocarii, argãsarii, abagerii, curelarii, lãcãrusii, olarii si postãvarii, iar între 10 si 20 strungarii pentru obiecte de os, pãlãrierii, pieptãnarii, cãldãrarii, cei ce fabricau teci si sãpunuri. In 8 ateliere se fãceau nasturi, în 7 lucrau argintarii, care mai de mult fuseserã asa de numerosi încât li s-a dat un bastion mai mare decât cel ce-l ocupau si pãzeau pânã arunci. Cinci mesteri fabricau pungi de piele, 3 erau sforari, 5 fãceau obiecte de cositor, cãci farfuriile si cãnile din acest metal erau mult cãutate; în 15 ateliere se tundea postavul, iar 4 legãtori de cãrti lucrau penuu bibliofili si pentru birouri cu catastife groase. Afarã de aceia erau 38 de zidari, 10 vopsitori, tot atâtia fauri si 14 cãrãmidari. In 23 de locuri se mãcina fãina si alte prepamate pentru cei 12 simigii si 14 brutari. Chirurgi erau 11 si acelasi numãr de gãitãnari. 

Dar gãitane si straie nu se lucrau în Cetate, ci în Schei, în 102 ateliere, iar pânza pe care o vindeau brasovenii era tesutã mai cu seamã în rãzboaiele tãrancelor noastre. 

In canalul Timisului din Blumãna, care s-a fãcut putin timp dupã mutarea Brasovului în valea Tâmpei, se spãla multã lânã, iar la Dârste se "dârstea" postavul tesut din ea. Apa trebuitoare pentru industrie curgea si prin strãzile principale ale orasului. Mesterii erau grupati dupã strãzi: în Ulita Scheilor stãteau mãcelarii, în Ulita Noua pantofarii, în Ulita Fânanlor, aproape de bastionul lor, cei ce fabricau funii si lânarii etc. 

Cel ce petrecea câtva timp în Brasov observa însã numaidecât marea deosebire dintre negustori. Ea nu se reduce numai la diferitele temperamente ale vânzãtorilor, ci are rãdãcini mai adânci. Când intrai într-o prãvãilie sãseascã, ti se întâmpla de multr ori ca negustorul sã te sfatuiascã sã nu cumperi marfa cerutã de la el, ci sa te duci la altul, cãci o vei gãsi acolo mai bunã. Asemenea lucruri neobisnuite la negustorul de alt neam se explicã prin faptul cã negotul la sasii brasoveni s-a dezvoltat din atelierele mestesugarilor, a cãror tãrie era tocmai solidaritatea lor. Solidari, ei înfelegeau sã fie si solizi, stiind cã bonitatea mãrfii e cea mai bunã reclamã, si se simteau tari, chiar când erau mesteri mediocri, prin sprijinul ce-l gãseau în "tehuri". Când, prin legea din 1872, concurenta a fost lãsatã liberã si breslele au fost desfiintate, mica industrie a decãzut. 

La români negotul s-a dezvoltat din pãstorit. Producãtorii de lânã, carne si lapte devenirã vânzãtorii acestor mãrfuri brute, atât în nordul Dunãrii, cât si în sudul acestui fluviu, unde macedoromânii erau cei mai buni pãstori si cei mai de frunte negustori. Deprinsi cu drumuri lungi, repezi în luarea unei hotãrâri, necontând pe ajutorul altora, pãstorii, deveniti negustori, umblau altfel cu musteriii lor decât sasii greoi, prevãzãtori gi ordonati. 

Portia din Srada Hirscher, de la Strada Muresenidor pânã în Strada Castelului se numea Târgul Straielor, cãci aici se vindeau plocadele mitoase tesute în Schei. De la sasi, care au venit din Germania cu organizatiile lor în bresle, au învãtat si românii sã se asocieze în "tehuri", dintre care cele mai însemnate erau ale mãcelarilor, ale cojocarilor si ale pescarilor, adicã ale importatorilor de peste sãrat. Mai erau "mãtarii", care fãceau coarde din matele animalelor tãiate. Femeile din Schei se ocupau mai cu seamã cu confectionarea gãitanelor, pe trocile asezate cu fundul în sus. Acestea erau împletite din fire de diferite colori, de care atârnau niste ciocãnele ce se loveau în tact, fãcând sã rãsune tot cartierul de hãrnicia trocãritelor. Marfa lor era cãutatã si peste munti. Scheiencele fãceau si negot în mic cu poame, si la aceste pomãrese din piata Brasovului cei setosi gãseau vara si un fel de limonada, care purta numele de "bragã" , având însã alt gust decât braga din Regat. Trocarii mai fãceau si transporturi cu cai sau cu cãrutele lor lungi cu care umblau prin Valea Prahovei, din care cauzã erau numiti "prahoveni". Drumurile bãtute de ei erau grele, încât trebuiau sã înhame la cãrutele lor multe pãrechi de cai, dar erau si primejdioase, cãci multi faceau contrabandã. 

Si între români începu pe vremea mea o serioasã îndrumare a tinerilor din Schei si din satele din Tara Bârsei spre meserii. In frunrea acestei miscãri se puse proropopul Bartolomei Baiulescu din familia unor fruntasi tãrani cu numele Baiu, din Zârnesti. El sprijini pe cei ce se duceau la mestesugari, deschise cursuri serale pentru ucenici si cãutã sã convingã pe românii din Schei cã cu un cât de mic atelier ajung mai departe decât cu funia hamalilor sau intrând ca slugi la prãvalii. 

"Sodalii" se gruparã, în 1874, într-o societate care avea cor si dãdea reprezentatii teatrale. Tin minte cã la o astfel de productie brasovenii s-au încumetat sã dea Hotii de Schiller în traducere româneascã. Franz Moor, în loc de rãspuns, avea sã întrerupã pe Amalia, care îi arãta cât de nedemnã era purtarea lui, cu un "Ha, ha, ha" demonic. Actorul improvizat, întorcând fetei spatele, exclamã: "de trei ori ha!" 

Vinerea, mestesugarii si fabricantii brasoveni ieseau în târg, în satre asezate la aceleasi locuri. Tinichigiii cu marfa lor strãlucitoare, curelarii cu hamuri negre, care miroseau de departe a iuft, si curele roscate, pãlãrierii cu pãlãriile de pâslã neagrã, rotunde si cu boruri înguste, cojocarii cu cojoace înflorate, ploscarii cu plosti vopsite si prinse de niste curele subtiri, "mãsarii" cu lãzile de Brasov, galbene si cu flori multicolore, funarii cu pãpusile lor de cânepã si funiile bine rãsucite, pielarii si vânzãtorii de pãmãtufe, "cosarii" în satrele cu împletituri etc. 

La târgul sãptãmânal veneau din împrejurime sãcui cu pantaloni strâmti, ciangãi din Sãcele, pe care îi cunosteai dupã pãrul lor bãlai si dupã vocalele lungite, si sasii bogati din Tara Bârsei, care mai mult vindeau decât cumpãrau. In post veneau cu ulei de in, pe care-l mãsurau cu un "deti" de tinichea cu o coadã lunga, iar turtele de jufã le vindeau pentru vite. Printre "gãburoaicele" late in solduri si cu pieptul strâns~ân bluzele lor vinete veneau românii din toate pãrtile în portul lor national, bine pãstrat. Sãcelenii purtau cãmasa mai lungã înapoi decât înainte, iar scurteicile negre ale nevestelor lor contrastau cu fotele rosii ale brãnencelor. Tãranii veneau sã-si vadã copiii ce umblau la gimnaziu si sã le aducâ merinde, sã vândã produsele holdelor, grãdinilor si stupilor lor, precum si brânza si lâna turmelor, si sã cumpere marfa industriasilar brasoveni. In Târgul Grâului se vindeau caroalele si în special grâul cu bobul mãscat, în saci deschisi la gurã. Cumpãrãtorii lasau boabele aurii sã curgã gârlã din mâinile lor în saci. 

Dar cumpãrãturile se fãceau mai ales la cele trei "târguri de tarã" - iarmaroace - în aprilie, iunie si octombrie. Satrã lângã satrã se însira, acoperind toatã piata, pe când carele celor veniti la târg erau atât de multe pe maidanul de sub Strajã, încât de-abia te puteai strecura printre ele. La douã astfel de târguri de tarã s-au adus si vândvt la Brasov l2.OO0 de vite si 3.000 de oi. 

Pe noi, copiii, ne atrãgeau satrele cu turte si jucãrii Turta dulce, cu miere, brunã si lucioasã, si turta galbenã de Sibiu, cu migdale tãiate subtire. Intr-o vreme apãru si turta de Turda, mai dulce si crãpatã la mijloc. Inimi si calãreti, cocosi si altce figuri de turtã coloratã rosu, cu desene de zahãr si cu obrazul în culori vii, tipãrit pe hârtie, fãceau deliciul copiilor si servitorimei. 

O oglinjoarã, un "buricas" cu o singurã limbã si cu prãsele de lemn vopsite rosu, o trâmbitã cu care fãceai o gãlãgie infernalã, un copilas de lemn lipit de leagãnul lui, porumbei ce ciuguiesc iarba lipitã pe o bucaticã de lemn si dansatori ce se învârteau dupã câteva note, când întorceai o minusculã manivelã, pãpusi de piele albã de mãnusã, cu obnaji rosii, mingile de tot soiul si mai ales cele de hârtie subtire înfundate cu tãrâte de lemn si legate cu o gumã subtire, încât dupã ce loveai cu ele pe cineva, mingea se întorcea iarã în mâna ta, baloanele umflate, cãrora de le dãdeai drumul se înãltau în slava cerului - Doamne, câte jucãrii minunate si cadouri pline de haz - "puiul târgului" - pentru domnisoare, cãrora le "fãceai curte"! 

La Brasov erau preturi fixe. Atât de fixe, încât dacã cumpãrai de la fierãria "La Curtea de Fier" a lui Thomas, Scheeser si Galz un surub, vânzãtorul cãuta mai întâi în cartea groasã cu ilustratii pretul lui ca nu cumva sã greseascã. Numai la târg trebuia sã te tocmesti si sã nu oferi decât jumãtate din pretul cerut. De aceea a fost un mare eveniment când într-un an apãru între satre una care avea, ca la bazare, numai douã preturi unitare: sapte si dublul, paisprezece creitari. Atât costa orice obiect, jucãrii, mingi, batiste, notesuri, muzicute, drâmburi, sticlute cu parfum etc. Lumea cumpãra, înghesuindu-se în fata acestei satre, având impresia cã face o bunã afacere. Pitulele de zece si douãzeci de creitari, cãrora le mai zicea si "firfirici" si bãncute, curgeau în farfuria vânzãtorului, care era plinã de monede de argint, subtiri si uneori pãtate cu ruginã verde. 

Abia în 1893 se introduse "coroana" si "filerii" în locul fiorinilor, cãrora le ziceau si "zloti" - de argint sau de hârtie - si a creitarilor, numiti si "cruceri" . Dar desi curând se puserã în circulatie banii cei noi, monede de argint de una si cinci coroane si bancnote de douã, zece, douãzeci si cinci si o sutã de coroane, mult timp noi socoteam tot cu fiorinii si creitarii, înmultind preturile cu doi. "Sfantii" iesiserã demult din uz. Când se puserã în circulatie monedele divizionare de metal, la mijloc cu o gaurã, ele erau numite neoficial "vecherle", dupã numele ministrului de finante. 

Si fiindcã veni vorba de bani, sã adãugãm câteva cuvinte despre mãsurile întrebuintate pe vremea mea, când litrul - la Brasov îi spunea "litrã", cuvânt care nu însemna, ca în Tarã, o parte dintr-un kilogram - si metrul erau mãsurile oficiale, dar erau încã întrebuintate si altele, mai vechi. Dintre acestea unele erau uzuale numai pentru anumite mãrfuri. Astfel vinul se vindea cu litra sau cu "deti", dar laptele cu "cofa", racii se vindeau cu bucata sau cu "ortul" (cuvânit care nu se îmtrebuinta numai când cimeva îsi dãdea "ortul popii"), hârtia cu coala sau cu "contul", care cuprindea 24 de coale etc. 

Aceastã îndoitã mãsurã explicã unele curiozitãti pãstrate în limba noastrã. Cuvântul "fârtal", cunoscut prin Ardeal, vine din germanul "Viertel", adicã a patra parte, dar el nu însertmeazã un sfert de litru, ci o treime. Cauza acestei nepotriviri se explicã prin faptul cã mai demult se mãsura cu cofa, care avea patru fârtale. Din vechile mãsuri de capacitate se mai întrebuinta "ferdela", de 20 de litri, si "gãleata" de 80 de litri cu care se mãsurau cu deosebire bucatele. Merele se vindeau în Schei cu "vana", purtatã în spinare. 

Lungimea se mãsura cu metrul, care era de lemn în prãvãliile brasovene. Când prãvãliasii mãsurau o pânzã, ei o desfãceau, sãltând de câteva ori trâmba înfãsuratã în jurul unei bucãti de lemn sau de carton si punând-o de atâtea ori pe metrul de lemn, sau pe distanta corespunzând unui metru, însemnatã pe tejghea, de câte ori ceruse cumpãrãtorul. In piatã însã, unde aduceau tarancele pânza de in sau de cânepã tesutã în casã, sau postavul gros de Sãcele si-l vindeau sub Sfat, mãsurãtoarea se fãcea cu "cotul", iar ceea ce mai rãmânea când bucata se sfârsea, se taxa cu "schioapa". 

Douãzeci de metri erau un "stânjen", care se întrebuinta însã mai ales la pãmânt, alãturi de "prãjinã", iar lemnele se vindeau cu stânjenul de patru metri pãtrati. Pãmântul se mãsura cu "iugãrul", iar muntele cu "ocaua".  

Ocaua, ca mãsurã de gteutate, nu se mai întrebuinta la Brasov, unde se cântãrea pe vremea mea cu kilogramul. Rãmãsese însã si "funtul", care avea 56 de "deca", sau 32 de "loti". Tin minte cã la noi în casã retetele de prãjituri erau în loti. Greutãtile de alamã ale lotilor erau cu gãvan si intrau una într-alta. 

Negustorii de peste din Brasov aveau si "calul" ca mãsurã, corespunzând la 136 kilograme, adicã cantitatea de peste sãrat adus de la Galati pe un cal. 

 

STOMACUL SI GÂTLEJUL BRASOVULUI

Zola si-a intitulat un roman, care avea de subiect halele centrale ale Parisului, Le ventre de Paris. Brasovul n-are hale centrale, dar stomacul si gâtlejul este si a fost totdeauna un element de prima ordine în viata brasovenilor. 

Chiar când intrai. în casele lor îti dãdeai seama de marele rol pe care îl juca în ele bucãtãria. Inainte de a pãtrunde în locuintã, adesea treceai prin bucãtãrie, sau aceasta se întrepunea între odãile de primire si între camera copiilor. Aici, în bucatãne îsi petrec partea cea mai mare a zilei stãpâna casei, gãtind pentru bãrbat si copii, înainte de prânz. Uneori mai intram în ea si noi, copiii. Astfel, la Pasti, când se coceau colacii - cozonacii - cu multe stafide, care trebuiau curãtate, ceea ce era treaba noastrã. De asemenea, când se tãia porcul si se fãceau cârnatii si cartabosii - si acestia cu stafide, dar nsgre - si se topea untura tãiatã în mici cubulete, de era unsã toatã bucatãria, "casa, masa si copiii pinã dupã urechi". Noi, copiii, mâncam cu ocazia aceasta jumãrile grase, care rãmâneau dupã ce se topea untura. Grãsimea de porc se trecea multã, cãci cu unt nu se prea gãtea, si deci jumãrile erau multe. Când pentru "ele" - adica pentru servitoare, numite si "cele de afarã" - nu rãmânea mâncare de la masã, jumãrile, care le plãceau mult, salvau situatia. Tot cu jumãri se fãceau niste plãcintute gustoase, bine pipãrate, ca sã nu ti se aplece. Acestea ("Grammelpogatschen"), ca si gogosile, care pe la Brasov se numeau "crapfãne" (din vienezul "Faschingskrapfen"), erau importate din capitala Austriei ca cele mai multe prãjituri. Si la Venetia am mâncat "crapfen caldi", o rãmãsitã a stapânirii austriace. Aceste gogosi rumene o si unsuroase se mâncau fierbinti, desi erau bune si reci, la cafeaua cu lapte. Din urechile si botul porcului se fãceau "cotoroagele" cu mult usturoi, care se vedeau si în vitrinele cârciumilor, când tãiau porci, cu un strat gros de boia - "papricã" - deasupra. 

Pe lângã bucãtãrie avea importantã si cãmara, unde erau depozitate toate bunãtãtile, salamul, slãnina cu straturi de carne sau cea papricatã, brânza, friprura rece si alte mâncãruri rãmase de la prânz, din care ne infruptam dupã-prânz când ne întorceam flãmânzi de la scoalã. Inainte de toate însã cratitele cu lapte de bivolitã, care fãcea o smântânã albã ca zãpada si groasã de douã degete, de nu te puteai stãpâni, când nu te vedea nimeni, sã vâri degetul în cratitã si sa rupi o bucatã din caimac, pe care sã-l mãnânci înainte de a pune blidul la gurã si a sorbi pânã la saturatie laptele fiert. 

Sub casã era "pimnita" spatioasã si frumos boltitã, în care încãpeau lemnele, iar in altã despãrtiturã cartofii, morcovii si merele pentru iarnã, butoiul cu vin, care pe vremuri nu lipsea din nici o gospodãrie, asezatã, "steandul" cu "lapte gros" de la Bran, care se potrivea atât de bine la cârnati, si butea cu varzã. 

Despre aceasta se cuvine sã spumem douã vorbe, cãci varza joacã un rol important în casa românului si este si astãzi mâncarea predilectã la nunta, pomana si botezul lui. La preparativele pentru iarnã, butea, sau mai bine zis butile de varzã, cereau un ritual deosebit. Mai întâi varza era "strujntã" în bucãtãrie pe strugul cel mare. Tot aici se scoteau "coceanele" de la varzã, când se punea, în cãpãtâni, la murat. Dupã câteva sãptãmâni te duceai în pivnitã - la noi eu eram "pimnicerul" - sã vezi dacã e gata. Ridicai pietroiul de pe scândurelele ce acopereau varza, luai stratul de deasupra, care nu era bun dar cu care acopereai la urmã varza din nou, si gustai dacã era bine pãtrunsã si destul de zemoasã. Când era fãcutã, aduceai la masã o farfurie plinã, din came luau toti si-si dãdeau cu pãrerea dacã nu-i cazul sa mai astepte o sãptãmânã. 

Din cãpatânile de varzã se fãceau sarmalele, multe si mici, ca la Sãcele, patria acestei mâncãri delicioase. Printre sarmale gãseai bucãtile de carne grasã - la Sibiu se punea afumãturã - uneori si slãninã râncedã, care dãdea mâncarii un gust particular, cu care trebuia sã te obisnuiesti. Amestecul cu "râncezealã" era învãtat de la sasi, care puneau slãnina anume ca sã râncezeascã, iar când era bine galbena o fãceau sul si o tineau cu anii. Varza se fierbea într-o oalã mare de pãmânt, care se apuca de cele douã urechi si se sãlta "se prãvãlea", ca sã ajungã si partea de sus la cãldura focului. Ea se punea la încãlzit de câte ori se aducea iar la masã, cãci încãlzitã, varza era mai bunã. Nu lipsaa niciodatã piperul, ca sã dea gust verzei. La sarmale era de rigoare mãmãliga, si nu cea pripitã, care-i plãcea mamii, ci cea vârtoasã, de o tãiai felii-felii cu un fir de atã, cum si-o dorea tata. 

Varza era cea mai indiscretã din toate mâncãrile, cãci cât timp fierbea, duhnea toatã casa si mirosul stãruia prin odãi si dupã ce ai mâncat-o. Tot dupã parfumul pe care-l raspândeau, cunosteai si alte mâncãri de varzã. Inainte de toate varza "crudã", care se aducea la masã în clinuri tãiate din cãpãtânã. In zilele de post, lângã fasole sau mazãre si linte, ea se mânca cu ulei de in, care se potrivea si cu salata de castraveti cu multã ceapã, sau cu icrele "rosii", de crap. 

Varza se mânca si de alte soiuri, sau pregãtitã altfel, de exemplu cu bors, sau varzã creatã - care se numea la Brasov "chil" - ori "gulasul sãcuiesc"; cu varzã acrã si came grasã, cu multã smântânã si bine papricatã. Varza "rosie" si cea "calitã" nu puteau lipsi pe lângã friptura de porc, gâscã si rata. 

Daca ieseai din pivnitã, dãdeai, în curte, de cotetul de gãini. Târgul de pui era cercetat vinerea cel dintâi, cãci dupã orele zece nu mai gãseai decât pãsãri slabe. Veneau cocoanele si alegeau. Apucau puii de picioarele legate, îi încercau de greutate, scutudndu-i fãrã menajamente si tinându-i cu capul în jos tot timpul, de trebuie sã-i fi apucat toate ametelile. Ca sa vadã de sunt grasi, ele suflau dindãrãt sã se cunoascã cât e de galbenã pielea. Erau rari puii ce puteau fi tãiati imtediat. De obicei ajungeau mai întii în cotet, la îngrãsat. Când condamnatii la moate erau scosi, noi, copiii, ne uitam cum se zbãteau prin curte, cu beregata sau cu capul tãiat. Dar uitam de cruzimea decapitãrii când veneau la masã rumeni adusi în tingirea în care se fripseserã, înotând în grãsimea galbenã ca aurul si cu pete mari brune de suc sãrat. Copiii aveam voie sã "întingem" în acest suc gustos si ne alegeam bucãtile favorite, unii pieptul alb si fraged, altii târtita rumenã, altii aripele si gâtul, de pe care rodeam carnea de nu mai rãmânea nici o urmã, sau picioarele cãrnoase, cea mai cãutatã parte a puilor. 

Vara aveam pui în "prezãl" - pané -, mici si tineri. Mult timp ne sfãdeam cu verisoarã-mea, care sustinea cã cea mai delicioasã mâncare sunt tãiteii cu suncã cu "bundã", adicã cu coajã groasã si prãjitã bine, pe când eu optam pentru puii pané. Mama avea specialitatea sã serveascã puii gatiti astfel cu "musaca", care la noi în casã se fãcea din carne de berbec tocatã mãrunt si gãtitã cu vinete si rosii într-un sos scãzut. Mâncam des si pilaf de pui sau gãinã si "papricas" înotând în sos trandafiriu de smântânã si servit cu mici gãluste aurii. 

Nu obisnuiam sã mâncãm pui la frigare, mâncare curat româneascã; nici nu se cunostea ostropelul si alte mâncãri orientale de pui. Ciorbã de pui nu se fãcea, ci numai supã de gãinã, grasã si tare concentratã, cu multi tãitei. Numai rar mâncam ciulama de pui. In România Mare ajunse la mesele brasovenilor rata cu gutui si cu mãsline (ca si iepurele gãtit astfel). 

Vecinãtatea cu România fãcea însã ca mâncãrile din Tarã sã se introducã încã de mult în Brasov, mai ales în cercurile negustoresti, unde gãseai si alte influente orientale. Bunicã-mea, dar mai ales unchiul meu mare, Niculitã Ciurcu, avea la masã din când în când cap de vitel cu ghimber, tare aromat si gelatinos. Cãci "dsesurile" erau încã multe, în copilãria mea în "toculete" în cãmarã, iar scortisoara, cuisoarele, foile de "lurbãn" si mustarul - cel frantuzesc si cel dulce si curgãtor, de Krems sau de Vârset fãcut cu must - nu lipseau la anume mâncãri. Piperul din solnitã era înlocuit cu papricã numai în birturile frecventate de unguri. 

Din tara au venia diferite mâncãri cu carne tocata, ca chiftelutele si perisoarele, mai ales cele cu foi de vitã, pe care le culegeam din grãdinã, unde aveam struguri ce nu se coceau niciodatã. Ardeii umpluti erau cunoscuti si în Budapesta, unde, la garã, ceream o portie, de câte ori veneam din strãinãtate, iar cararabele, adicã guliile, nu se mâncau în România, desi sunt foarte gustoase. Când sunt bãtrâne, ele sunt lemnoase. In copilãrie mâncam si mere umplute. Se alegeau mere mari, la care se scotea coceanul si în locul lui se bãga umpluturã de carne. 

In piata Brasovului gãseam cele mai multe zarzavaturi din care se fãcea ghiveciul. Spre deosebire de alte orase din Transilvania, noi aveam si vinete, aduse din Regat. Cele tocate si mâncate ca salatã cu untdelemn si ceapã le numeam la noi în familie "icre verzi". 

Untdelemnul, indispensabil mai ales la mâncãrile de post, mai demult îl aduceau din împãrãtia turceascã negustorii, în burdufuri de piele. Abia mai târziu, deodatã cu trenul, veni cel de Provansa si cel mai putin apreciat, din Italia. Maionezele, originare din orasul Mayonne, si bidoanele de tinichea cu untdelemn ne-au venit mai târziu. Vechi cunostinte ale Brasovului sunt si mãslinele, cele mari, de Volo, si cele mãrunte, care se potrivesc atât de bine la un pãhãrel de tuicã. Sasii si ungurii s-au obisnuit greu cu vinetele si mãslinele - care semãnau asa de mult cu bomboanele de ciocolatã încât un strãin, venit la Brasov, gustând din ele, nu stia cum sã scuipe fructul cel cu gust sãrat si amar - si chiar si cu untdelemnul. 

Ei nu apreciau nici alte "delicatese" pe care le gãseai la Eremias. Icrele negre le plãceau tuturor, dar târii puturosi, care atârnau de sfoarã la usa prãvãliei, nu-i ispiteau si, probabil, nu le-ar fi plãcut nici dacã ar fi stiut sã-i pregãteascã cu untdelemn si foi de pãtrunjel si de mãrar, dupã ce au fost prãjiti pe jar si batuti bine cu un mai de lemn. 

Odatã veni tata cu o caracatitã cumpãratã de la Eremias. Desi a stat mult timp în untdelemn si mi se pare a si fiert cu ceasurile, când am dus-o la gurã, parcã rodeam o talpã. Dar nu recunostea nimeni din noi cã nu era bunã. 

In schimb, cu totii eram încântati când mama ne fãcea câte o marinatã sau iahnie de crap, ori o supã de raci. Sub Bucium se vindeau în ciubere, în care misunau printre foi de urzici, racii cei mari de Olt. Câte unul din ei era aproape cât un homar mic si fioros, cu ochii lui mari si holbati, cu mustatile ca ale unui "cicos" de pe pusta Ungariei si cu foarfecele primejdioase. Când acestea erau însã rosii, scoteai din carapacea lor vârtoasã cea mai gingasã si gustoasã carne, trandafirie si aromatã. Cosul era bun, mai ales când era umplut cu pilaf sau când racii erau fãcuti scordolea, cu nuci si mult usturoi. Spre deosebire de Tara Româneascã, unde se zicea "gâturi", brasovenii iubeau "cozile" de raci, cãci desi aceste crustacee umblau de-a-ndãrãtele, ei stiau cã cosul se termma cu coada. 

Tot sub Bucium ena târgul de peste, care odinioarã trebuie sã fi fost în Strada Hirscher, care în copiãria mea era Strada Teatrului, care însã se numea mai-nainte Târgul Pestelui. Multã variatie de pesti nu gãseai la Brasov. Din Olt veneau crapii si stiucile, uneori si câte un somn mare. Mai veneau mihaltii cei cu multe oase, care dãdeau însã o zeamã minunatã. Nouã ne plãceau mai mult tiparii cei în formã de serpi. Alti pesti îi cumpãram de la Bidu, iar pestele sãrat de la Eremias, care avea si lacherdã si alti pesti afumati. 

Tot orientale erau si unele dulciuri. Când venea din Bucuresti, tata ne aducea totdeauna rahat de Belavista din Galati, în cutii de lemn, si halva ce se fãrâma când o tãiai cu cutitul; si aceasta în cutii de lemn în formã cilindricã. Uneori aducea si icre negre în cutii mici de tinichea, moi sau tescuite, pe care le pregãteam cu untdelemn si lãmâie, de se fãceau albe. Asa erau mai spornice. Melci mâncam rar si numai primãvara, când erau închisi în casuliile lor. Se mânca numai coada în spiralã, cu hrean si otet si untdelemn. 

Odatã a venit la Brasov un grec care vindea baclavale scãldate în sirop de zahãr cu miere. Umbla cu o tavã mare de tinichea pe cap, pe care o lua jos de câte ori tãia pentru cineva un romb rumen umplut cu nuci. Mama, voind sã afle secrerul acestei prãjituri care-i plãcea deosebit, s-a dus într-o zi la "atelierul" grecului, în Ulita Cãldãrarilor, în fundul unei curti. Acest drum a dezbãrat-o de curiozitatea ei, cãci a gãsit acolo o muscãrie si murdãrie atât de mare, încât n-a mai mâncat baclavale niciodatã. 

Tot orientale erau si dulceturile, la care cocoanele din Brasov tineau tot atât de mult, ca si la cafelele turcesti, servite în casele vechi negustoresti din filigene mici în zarfuri. Morisca de cafea nu lipsea din nici o casã, dar nici chiseaua de dulceatã. Strãinii, când veneau din alte regiuni la Brasov, nu prea stiau cum sã se serveascã din dulceatã, si o datã unul, care a rãmas de pominã, a luat chiseaua înaintea lui si a început sã ia din ea cu lingurita pânã a golit-o. Bunã era mai ales dulceata de chitre si serbetul de zmeura pe care îl lingeai de pe linguritã. 

Din prajiturile indigene amintesc numai douã: "cãlãia" cea galbenã facutã cu smântânã, brânzã, mãrar si ou, în tave mari, si "bomul" cilindric si înalt ca un turn, gol pe dinãuntru, din aluat de cozonac înfãsurat în jurul unui sul gros de lemn si uns pe deasupra cu un sirop de zahãr. Pe când calãia e o plãcintã cunoscutã de tãranii nostri, bomul l-am învãlat de la sasi, de la care am luat si numele, care e forma sãseascã a cuvântului german "Baum", scurtat din "Baumstritzel", adicã colac fãcut pe pom, cãci lemnul pe care se coace e rotund ca un arbore. 

Brasovul a fost totdeauna vestit pentru marfa brutarilor si a cofetanlor. Inainte de toate, pâine ca în orasul nostru nu se cocea nicãiri. Desigur cã si fãina din grâul rumen al Tãrii Bârsei contnibuia mult la gustul bun al "pitei", dar si amestecul cu cartofi, frãmântatul îndelungat si coptul îngrijit erau elemente care fãceau ca din cuptoarele brasovene sã iasã niste pâini cum nu le gãseai aiurea. Ele erau mari si aveau o coajã groasa de pe care se bãtea cu muchea culitului scoarta neagrã si arsã de deasupra. Când erai flãmând si treceai pe lângã o brutãrie, aroma binecuvântatã a pâinii proaspete si calde te tintuia locului, abia stãpânindu-ti pofta sa rupi o bucatã din "dontul" ei. Alãturi de pâinea obisnuitã, mai era pâinea albã, cu chimen. Costa opt creitari, dar se vindea si împãrtita în patru, de aveai coajã multa la fxecare bucatã, iar cel ce prefera miezul, avea si din acesta destul. Pâinea albã se potrivea cu anumite mâncãri cu sos sau cu slãninã si brânzã de oaie în scoartã de brad. 

De la brutari luai si colacii "împletiti" fãcuti cu lapte; cornurile diferite, începând cu cele obisnune la cafeaua cu lapte, cu doi creitari, din ce în ce mai mici cu cât treceau anii, continuând cu cele "late", cu aluat cu lapte, si sfârsind cu cele cu mac si cu "chiflele" cu zahãr, care se serveau mai ales la cafenea. La Siegens, Sub Bucium, erau vestiti pesmetii copti de douã ori, pe care vânzãtoarea îi presãra încã o datã cu zahãr, când ti-i împacheta, si de care cumparau multi oaspetii din România în treeere prin Brasov. 

Aceste diferite feluri ee colaci si cornuri le-au învãtat brasovenii de la "bècherii" din Viena si s-au deprins cu ele în cafenelele din capitala Austriei, pline cu ofiteri, functionari si pensionari. Tot de acolo ne-au venit cele mai multe prãjituri si "torte". Italian din Austria era si "conditorul" - cofetarul - cel mai vestit pe timpul meu, Montaldo, cel cu cele douã fete roscate si cu obrazul plin de pistrui. De el, de Spuderca, Müller si Bozianu a mai fost vorba mai-nainte. De la acesti cofetari cumpãram "indianele" cele bune. De la doi cofetari ai copilãliei au venit, în copilãria mea, si cele douã prãjituri care au rãmas pinã astãzi, Dobos si Pisinger. 

Când am ajuns în clasele din urmã ale liceului s-a deschis în Ulita Cãldãraralar cofetãria Bodendorfer, a cãrei firmã era scrisã cu literele aplecate astfel, de fugeau parcã cu cei ce treceau pe dinaintea pravãliei. El era cofetarul elevilor de liceu, cu prãjituri mari si ieftine - costa cinci creitari orice bucatã - si aduse dupã prânz direct de la cuptor. Era unul la noi în clasã, Cerbu, care înfuleca cu nemiluita si cam gresea la socotealã. Era atâta lume în prãvãlie, de era imposibil sã controlezi cu câte bucãti de "rulou" - Cerbu îi zicea "hurulou" - sau de "capricii de cocoane" s-a servit fiecare musteriu ce mânca acolo "ojina". Cofetarul vindea si "fãrâmituri", adicã ceaa ce se lipea de tavã si se zgâria cucutitul. Un "toc" - cornet - plin costa un creitar. 

La cofetãrii si cafenele se vindea si înghetatã, care era de trei feluri: de vanilie, galbenã si dulce, de zmeurã, rosie si zgrunturoasã, si de lãmâie, albã si cam acrie. 

Si în casã se fãceau prãjituri, ca la Viena, cãci de obicei dupã fripturã mai venea si câte o plãcintã. Nouã, copiilor, ne plãcea cu deosebire "strudelul" cu mere sau cu brânzã de vacã, plãcinta cu mere si cea cu cremã galbenã de ou si cu aluatul în foi, pe care nemtii din Brasov o numeau "Krempitta". Dar preferinta noastrã era pentru gãlustele cu prune, tãvãlite în mult pesnet si zahãr, din care mâncam pe întrecute câte douãzeci si mai multe, cãci aluatul în jurul prunei era subtire. Dar gãlustele, ca si clãtitele si "cohul", adicã budinca de orez sau gris, nu erau prãjituri de duminicã, ci numai de zi de lucru. 

Tot dupã moda austriacã era si meniul mesei, care se servea între douãsprezece si unu, spre deosebire de Regat, unde masa principalã era pe la sase. Prânzul începea regulat cu "zupa", care era de carne, galbenã ca aurul si cu pete strãlucitoare de grãsime. Tata punea si piper în supã, iar bunicã-mea si câte un vârf de cutit de "sofran", "ca sã-i dea coloare". "Supele false" adicã ciorbele, erau în copilãria mea rare, dar cu cât treceau anii, le aveam mai des la masa. Mai cu seamã ne bucuram când ne fãcea mama ciorbã de mate de vitel cu usturoi, îngrosatã cu ou. Ne delectam mai ales cu "ghindurile" gustoase ale matelor. Ne plãcea mult si ciorba acrie de crap cu cap, pe care îl mânca totdeauna tata, sugând carnea dulce de pe fiecare oscior, de nu mai rãmâneau la urmã decât ciolãnasele cu forme curioase, în care nu mai recunosteai capul pestelui. Tot cu cap venea la masã ciorba de miel. Fiecare copil avea altã dorinlã: Unul voia creierul, altul limba, al treilea ochii, iar tara prefera carnea fragedã si pieile de pe fãlci. Cele mai do rite supe erau cele cu "sebãrle", adicã un aluat copt în formã si tãiat în mici cubulete, si cea de "mãzãriche", adicã de picãturi de aluat de clãtite coapte în unturã fierbinte. Cea mai putin apreciatã era supa de chimen, pe care soldatii o primeau dimineata în loc de cafea. Dugã model sãsesc, supele erau îngrosate cu rântas si se serveau, împreunã cu rasolul, cu morcovi, gulii sau cartofi, ca o mâncare numitã "cahen". 

Dupã supã venea regulat rasolul. Dar nu rasolul mustos al restaurantalor din Viena - formând piesa de rezistentã a vienezului pe care o mãâncã cu sos "amestecat", adicã cu cartofi - ci un rasol de vite tinere sau slabe, "ca bumbacul", nu ca limba". El venea la masã de multe ori numai ca "sã ridice moralul" servitoarelor, care-l mâncau mai bucuros dacã vedeau cã si "domnii" se serveau din el. Nelipsit era lângã rasol "zosul", gãtit cu rântas, de ceapã, de stafide, de tarhon, de mãrar, de "paradaise" - rosii - sau de hrean, rece, cu otet si untdelemn, sau cald, cu smântânã. Dupã supã si înainte de rasol aveam de multe ori os cu mãduvã, care se aducea fierbinte, sã nu se "sleiascã", si pe care tata îl apuca cu servetul, cu mâna dreaptã, si bãtea cu ea în pumnul stâng, ca sã se scurgã mãduva pe felia de pâine prãjitã, iar mama întindea repede mãduva si presãra sare si piper pe ea. 

Dupã rasol urma friptura, si dupã ea prãjitura. Fripturile erau variate, de "bou" sau de "vitã" - cãci nu se zicea de "vacã", ca la Bucuresti -, de vijtl, de berbec sau de miel, de porc sau de pasãre. Intre diferitele fripturi exista o ierarhie. Cea de pasãre si în special cea de curcan, cu pieptul alb ca laptele si gusa grasã umplutã cu fel de fel de bunatati; cea de purcel, bine friptã de îti trosnea în dinti "bunda" brunã si strãlucitoare, iar urechile arse parcã îti fãceau semn sã le rupi si sã musti în ele; biftecul gros si nu prea fript, ci rosu pe la mijloc, cu un ochi pe deasupra; "pecia" - muschiul - fragedã, taiatã în felii subtiri si cu un sos cu smântânã pe deasupra; limba gãtitã, ca în Polonia, cu stafide, migdale si coajã de lamâie; în sfârsit, tot la locul întâi la concurs, costitele de porc tânãr - cãci se zicea cã "nu-i pasãre ca porcul" albe si mustoase sau trandafirii ca o floare de rãsurã, când nu erau afumate prea tare. 

Numai în al doilea rând veneau alte fripturi, si în rândul al treilea berbecul, tocanele si gulasul. "Garful" gras se aducea la masã în picãtor, ca sã nu se rãceascã; "rosbrãtãnul" plutea în "prezãl" un sos ingrosat ou fãinã; "snitãlul" - escalopul - "natur", în "prezãl", adicã pane, sau cu un sos cu smântânã si papricã; pieptul umplut de vilel, la care ne plãcea mai ales umplutura galbenã ca aurul, si mielul de care ne plictiseam repede când nu mai era trufanda, indiferent dacã-l mâncam pane sau nu. La toate fripturile era, o "garniturã" de cartofi sau de "urez", uneori de ciuperci, cumpãrate de la tigãncile ce vindeau "buretii" lângã Biserica Neagrã. Cartofii trebuiau sã fie bine prãjiti. La anumme fripturi nu puteau lipsi murãturile, varza acra sau laptele gros. Cârnatii neafumati se mâncau si cu zeamã de varzã si hrean. 

Numai când am plecat în strãinãtate, unde nici paralele nu-mi ajungeau pentru mese copioase, nici nu mã preocupa ce voi mânca la prânz, am ajuns sa pretuiesc mâncarea de la noi. Mai ales când veneam din Germania, unde cantitatea era mai importantã decât calitatea si unde animalele nu se tãiau pânã nu ajungeau mari si deci cu carne destulã. Acolo lumea se mira sau se indigna de risipa ce o fãceam mâncând pãsãrile tinere, mieii si purceii de lapte. Acolo nu se stia ce delicios e puiul mic, la frigare sau în pesmet, bobocul de ratã sau de gâscã, mielul pane sau fript, dupã care ai astegtat luni de zile si e adus la masã cu întâia salatã verde, si mai ales purcelul cu nucã în gurã. La noi untul, ouãle, pasãrea si carnea trebuie sã fie proaspete ca sã placã, nu vechi, ca de cele mai multe ori în Germania. In opozitie cu untul "topit", cel netopit se numeste pe la Brasov "unt proaspãt". 

Numai vânatul trebuia sa fie putin fezandat. Dar carne de animale si pãsãri sãlbatice se mânca relativ putinã la Brasov; si când atârna la prãvãlia lui Kuschmann câte o cãprioarã sau un mistret la usã, trecãtorii se opreau sã-l admire. Ca sã ne facem o idee despre numãrul sãlbãtãciunilor împuscate, voi cita câteva cifre din statistica Sacietãtii Vânãtorilor din 1891. 
  

	Ursi (din cei 30-40 câti erau în muntii din Tara Bârsei)
	2

	mistreti
	15

	cãprioare
	24

	iepuri 
	558

	cocosi de munte
	1

	gãinusi 
	137

	prepelite 
	3545

	rate sãlbatice
	196

	sitari
	230

	porumbei sãlbatici 
	256


Cifrele acestea aratã cã la Brasov se vâna si se mânca putin vânat. Adevãrat cã statisticele acestea nu au multã valoare documentarã, cãci norocul vânãrorilor e schimbãtor de la an la an, iar braconierii nu-s prieteni ai statisticei. Dar animalele sãlbatice si mai ales pãsãrile mai au si alt dusman: fiarele care le stârpesc, mai cu seamã vulpile (din care au fost împuscate 48 de bucãti în 1891), soimii si ulii (256 în 1891) si ciorile, amatoare de ouã. 

Ca termen de comparatie dau urmãtoarele date din 1895: s-au tãiat 3.408 vite, 9.900 vitei, 8.672 porci, 666 purcei 7.542 oi, 26.160 miei, la care trebuie adãugate 68.306 kg carne de vacã tãiatã si 5.990 de porci adusi de afarã. Cojocarii din Blumãna au mai tãiat în acelasi an 11.917 miei. 

Mai demult brasovenii mâncau fripturã si seara, la cinã. Mama a introdus însã cinele reci, cu mezeluri, salate, brinzeturi si lãptãrii, cel mult ouã sau crenvursti calzi. Sasii aveau, chiar cei bogati, la cinã numai câte o cafea cu lapte cu un corn. Adevãeat, cafea cinau mai mull sãsoaicele, cãci bãrbatii lor seara o cam stergeau de acasã si mâncau la birt. Prânzul era si la ei îmbelsugat. Astfel, o sãsoaicã cu stare avea în fiecare duminecã la amiaz purcel. Ea avea însã grijã ca sã nu rãmânã ninmic servitoarelor, ea nu cumva, gustând, sã li se deschidã pofta de aceastã mâncare, care "nu era de nasul lor". 

Câteodatã auzeau vânzãtarii arnbulanti strigând, din stnadã, marfa lor. La urechi strãbãteau numai silabele "doa", "di" si "ruz", dar dupã ele stiai cã sunt tigance, care strâgau "ia fragi, doamnã!" precupete stngând "ia ridiche, jupâneasã! sau "luati cucuruz!". Tigancele aduceau fragi, mai spre varã si zmeurã si mure, cu botele. La gura lor asezau palmele astfel ca boabele sã se scurgã din botã în blid, fãrã sa lunece pe jos. Ridichile de Bârsã, albe sau trandafirii, erau purtate de doua femei într-un cos mare, în legãturi de câte trei sau patru, dupã mãrime. Când erau proaspete - rar se întâmpla sã fie "crescute" sau "cucutoase" - erau fragede "ca untul". Stuleii de porumb fiert se mâncau calzi. De aceea vânzãtoarzle lor îi tineau acoperiti cu cârpe. 

Vinerea cocoanele veneau din târg cu servitoarele dupã ele, cu cosurile încãrcate cu bunãtãli. Se cumpãra pentru o sãptamânã întreagã, cheltuindu-se cinci pânã la zece fiorini. Ouãle erau cu doi creitari bucata în sezonul lor. Verdeturile, adicã zarzavatul, aduse din Stupini, din satele din apropiere si din Brasovechi, erau espuse în grãmezi mari: varzã de tot soiul, "picioici", adicã cartofi, în special cei lunguieli si subtiri, numiti "picioici-chifle", deosebit de buni în salatã, pãtrunjel, telinã, pã~stãrnac, care toamna se tãiau în felii subtiri si se uscau însirate pe atã, ridichi, ceapã verde, "caranabe", adicã gulii, "carfiol", adicã conopidã, salata, primãvara, si sparanghel si altele. 

Varza pentru iarnã si cununile de ceapã rosie de Fãgãras nu se luau din piatã, ci de la cãrute care veneau cu ele la Brasov. 

Tot din târgul de vineri se cumpãra de la Tãrance smântina si untul "proaspãt", înfãsurat în foi de varzã, pe care cocoanele le dãdeau la o parte ca sã guste untul, luând cu unghia o bucãticã. Cel alb de tot, de bivolita, nu era asa de bun ca cel gãlbui, de vacã. Tãrancale aduceau si unt topit pentru gãtit, galben ca aurul, de lapte de vacã sau de oaie, mau ieftin, cãci la putini le plãcea mirosul lui. Turtele rotunde aveau forma strachinei în care se topise untul. Brânza se cumpãra de la brânzãrese, care aveau satre în târg, sau de la Pascu, brânzarul din Strada Hirscher. Brânza nouã era mai putin sãratã si se vindea în burdusele mici; cea veche, care se tinea pâna la Pasti, era iute si, dupã ce burduful era început, ea adesea prindea un mucegai verziu, care îi dãdea un gust asemãnãtor cu al roquefort-ului. Ea, se mânca de obicei ca bulz. Când mãmãliga era fierbinte, brânza se topea si se întindea pe furculitã. Cea mai delicioasã era cea în coajã de brad, care mirosea a rãsinã si avea o coloare roscat-arãmie sub scoarta de brad. Cu ea nu concura decât cascavalul cel gras de Sãcele. O felie de cascaval sau brânzã cu mere era "ojina" noastrã favoritã. Brânzeturile strãine nu prea aveau trecere, afarã de cele elvetiene, de Emmenthal, cu "lacrimi" în gãurile mari, si de Gruyere. Din când în când aducea tata si Quargel, o brânzã cu un miros penetrant, în formã de discuri mici, care se potrivea cu bere. 

Anumite bucate erau mai bune la birt decât acasã. Inainte de taate, fripturile la grãtar. La Gambrinus erau vestite cotletele de porc sau de vacã, servite pe farfurii de lemn. Specialitatea Brasovului erau "flechii". Cei mai buni erau la "Gaura Dulce", un birt mic si ascuns în fundul unei curti din piatã, care avea o iesire în, "scaunele" mãcelarilor. Birtasul trecea totdeauna cel dintâi dimineata în mãcelãrie si alegea bucãtile cele mai bune. In aceeasi casã, însã cu ferestrele spre piatã, locuia avocatul Sorescu, o personalitate cunoscutã pentru umorul lui în tot Bnasovul. Odatã un strãin întrebând unde e "Gaura Dulce", i s-a rãspuns: "In dosul lui Sorescu". 

Cu cât "flechii" erau mai grasi si mai mustosi, cu atât erau mai buni. Pe când se frigeau pe cãrbuni, pica de pe ei grãsimea pe jar, rãspândind o aromã care-ti excita apetitul. Carnea friptã era adusã pe un fund mare de lemn - "cârpãtorul" - pe care chelnãrita o tãia cu un cutit lung, cu o dibãcne extraordinarã si cu iutealã mare ca sã nu se rãcsasca - în formã de tãitei. Unul din comeseni presãra, îndatã ce se aduna o grãmãjoarã de asemenea bucãtele de carne, sare si mult piper, iar lumea se arunca hãmesitã asupra cârpãtoului, înfigând furculita în fripturã. Cât ai bate în palme, nu mai erau "flechi" si trebuiau adusi altii. Acest lucru se repeta de nenumãrate ori, cãci e de neânchipuit ce cantitãti enorme se pot consuma, stropite cu mult vin cu borviz. 

Vinul e usor si acriu, cãruia la Brasov i se zice "potcoavã". Dar acest cuvânt, pe care si sasii îl întrebuinteazã sub forma "petkave", nu vine de la fierul de pe copita calului, ci era numele unui cârciumar vestit dintr-un sat apropiat. La urmã veneau clãtitale cu brânzã cu mult mãrar pe care birtãsita de la "Gaura Dulce" le fãcea deosebit de bune. 

Cei cu cultul mâncãrilor si mai ales al bãuturilor bune nu se sfiau sã se repeadã pânã la cârciuma lui Potcoavã, stiind cã cheful e cu atât mai reusit, cu cât cei ce îl fãceau ajungeau cu mai multã trudã la birt. In Brasov era un negustor voinic, vestit ca mare mâncãu si bun bãutor, care se urca pe Postovar numai ca sã aibã poftã de mâncare mai mare si sã-i tihneascã mai bine bãutura. La Lipsca aveam un prieten care mergea la opera Siegfried de Wagner nu pentru cã l-ar fi încântat, nici din snobism, ci pentru cã dupã ea avea caa mai nãstrusnicã sete. Chefliii brasoveni nu se dãdeau inapoi sã facã drumul lung pânã la "Cei Doi Uriasi", la capãtul Brasovechiului, "La Ursu" în Blumãna, sau "La Stericã" în Schei, ca sã bea un vin bun. 

Si pivnilele, a lui Eszterhazi în Podul Bãtusilor, cea de sub Sfat - în cele mai multe orase din Austria si Germania "Rathauskeller"-ul e vestit - erau locuri mult pretuite de cei cãrora nu le era teamã de aerul închis, încãrcat de aburi de vin, primejdios mai ales când ieseai din beci si pãmântul începea sã se învârtã cu tine. 

Toamna, când venea mustul, erau cãutate anume birturi, cu aceastã bãuturã, in care gãseai si crenvursti buni. 

Acestia, cu hrean sau cu sos de gulas, se mâncau de obicei la Gabel, în curtea casei care fãcea colt în Ulita Cãldãrarilor cu Târgul Boilor, la un pahar de bere, pe la unsprezece. O astfel de portie micã de o jumãtate de pereche de crenvursti sau de tocanã se numea "zonã" si costa sapte creitari. Altii mergeau la aceeasi arã la "Codlence", unde mai târziu era bere de Pilsen si chifle proaspete eu sare si chimen de la brutãria din fatã, care se potriveau asa de bine cu berea. Acolo se si mânca bine si gãseai si vin nefalsificat. 

Cel mai cercetat birt cu vin bun era "Impãratul romnilor", unde erai sigur cã gãsesti cunoscuti, mai ales dintre burlaci, adevãratii pricepãtori în ale vinului. De obicei vinul se bea cu borviz, de Borsec, de Repat, de Vâlcele sau din alt izvor din Carpatii estici. Jumãtate si jumãtate. Dacã lãsai acest amestec mai multã vreme în pahar, vinul se înnegrea. Vinul greu si vechi din Ardeal era numai de desert. La "Imparatul romanilor" am petrecut si eu câteva seri plãcute, când veneam din strãinãtate, cu Costi Satir si alti burlaci veseli. Pânã si bãtrânul jude Pop, cel care minca seara numai un ou si lua o jumãtate de "deti" de vin, stãtea cu tinerii la taifas. 

In târg erau cele douã rachierii, "La Peste" si "La Rac", pe la care sa abãteau trocarii seara, când se întorceau acasã. Ei luau câteva pãhãrele de "rozol", care era dulce si mirosea de departe a spirt. Cu el au fãcut multe parale Kenyeres si Teutsch, cel ce a fãcut si multe si valoroase donatiuni Muzeului Tãrii Bârsei. Acestea erau coctailurile brasovenilor, pe care le gustau bucuros si nevestele trocarilor. Ca sã salveze aparentele, când beau câte un pãhãrel de rachiu tare, ele se scuturau tusind si ziceau mirate: "Cum te beau bãrbatii!" 

Chefurile brasovenilor erau vestite. Lumea era foarte tolerantã cu nãzdrãvãniile ce le fãceau oameni în toatã firea la asemenea chefuri. Mai ales erau vestiti ca plini de "idei" unii dintre domnii din Brasov, între care se numãra si tata. 

Pe vramea mea s-a deschis intâia bodegã la Brasov, micã si intimã, la Eremias. Cuvântul "bodegã" nu era încã uzual - el llpseste si din Dictionarul Academiei, cãci bodegile nu se deschiseserã cind acesta ajunsese la litera B -, ci se zicea "buticã". Prin Suada Hirscher intra lumea acolo ca sã ia înainte de masã câte o tuicã cu mãsline si alte aperitive. Tot acolo se încingeau câteodatã chefuri prelungite pânã noaptea târziu si continuate uneori a doua zi. Ca la toate chefurile improvizate, petreceai la ele deosebit de bine. Eremias avea vinuri bune înfundate si avea a doua zi murãturile si sãrãturile cu care te puteai "drege", castraveti, scrumbii, sardele si alte pescãrii, care, la rândul lor, cereau bãuturã, ca sã "stingi focul" intern. 

In butica lui Eremias intrai la un pahar de tuicã sau de vin cu câte un fost coleg de scoalã, ajuns preot sau notar în vreunul din satele din apropiere. Amintiri scumpe din tinerete te nãpãdeau, una scormonind alta, de nu se mai isprãveau. El te trata cu un litru de vin, iar tu nu te lãsai mai prejos si comandai altul, pânã se înnopta si cãruta cu caii nerãbdãtori nu mai voia sã astepte înaintea casei. Dar si la "botul calului" mai beai câte un Pahar. 

Vin se bea si acasã, la masã. Tata îl aducea în butoaie de la Sard sau Bucerdea Vinoasã, iar cepul i-l dãdeam eu, si tot eu aduceam la masã vinul din pivnitã, stiind cât sã las în sticlã si când sã sucesc "pipa" (canaua). Uneori cumpãram vin de la Axente Sever, care la bãtrânete s-a retras la Brasov, se ocupa cu negotul de vin si tinea si elevi de liceu "în cost". Vinul si bãietii însã nu fãceau cel mai fericit menaj. Doi colegi ai mei, care stateau la el in gazdã gãsiserã un mijloc pe cât de simplu, pe atât de ingenios sa aibã vin la masã. Faceau cu un burghiu sublire douã gãuri în butoi si sugeau vinul cu un fir de pai. Apoi astupau gaura cu cearã. Axente Sever se tot mira cum scade vinul. 

Pe cât de constante erau birturile cu vin bun, pe atât de supuse modei erau berãriile. La Codlence, la Fleischer, la Gabel, la Redutã si alte birturi se perindau musterii. Berea se bea mai mult ziua, dar o beau multi regulat, in fiecare zi. Ei aveau tabietele lor. Unii suflau în spuma albã si groasã, ca sã o dea la o parte si sã nu-si umple mustãtile cu ea, altii stergeau paharul unde puneau buzele, si iarãsi altii beau tocmai de lângã toartã, unde stian cã nu se obisnuieste sã se punã gura. Toti însa tineau ca "gulerul" sã fie întreg, semn cã berea nu era stãtuta. Si temperatura berii trebuia sã fie bine potrivitã. Cel ce nu avea pivnitã de 12 grade, nici nu tinea bere decât doar de Czell, de Dârste sau Brasov, slabã si de calitate proastã, sau cel mult de Habermann de la Sibiu. Berea adusã de mai departe, cea de Steinbruck, de la Pesta si cea de Pilsen cerea pivnite bune. 

In copilaria mea era si in Blumãna o fabricã micã de bere, a lui Hajek, la care nu ajungeai decât fãcând o micã excursie. 

Mai demult, când mijloacele de transport erau mai putine, dar setea brasovenilor tot atât de mare ca azi, berea se fabrica în oras. Un scriitor cu numele Tröster lãuda, în 1666, berea fãcutã din grâu si orz, iar în Ulita Nouã e atestatã o berãrie în 1728. 

Adevãratul chef nu era imaginabil fãrã tigani. Ale dracului baragladine sinteau numaidecât unde se pornea câte un asemenea chef si apãreau pe nesimtite, ca un adevãrat deus ex machina, când erai mai doritor de ceva muzicã. Dar despre ei vom vorbi într-un capitol separat. 

Dupã o masã copioasã si dupã un pahar de vin bun sau o cescutã de cafea turceascã, nimic nu e mai bun decât o tigarã. Tigãrile "de piele", adicã de foi, nu se prea fumau. Doar ofiterii veniti din Viena umpleau odaia cu fumul si duhoarea "virginiilor" lungi si subtiri, pe care le aprindeau de la firul de pai ce intra într-un pai mai gros din mijlocul tigãrii. Nici tigaretele gata nu se prea obisnuiau, si când cumpãrai douã "dame" cu trei creitari, un "sultan" cu unu, sau o "ienige" groasã cu un creitar, le rupeai în douã si fãceai cu tutunul celor douã jumãtãti douã tigãri nouã cu foile "job" sau, mai demult, cu "dernière cartouche". 

Fumãtorii aveau tabachere; bãtrânii, de lemn vopsit negru. Un fumãtor adevãrat si nu prea grãbit gusta cu anticipatie tigareta, pe când sucea tutunul asezat frumos pe foila subtire, o rãsucea si o lipea cu limba, rupând si aruncând partea prisositoare a hârtiei. Cel mai obisnuit tutun era "purziceanul" cu 88 de creitari mai târziu cu un fiorin cutia de 100 de grame. Mai bun era "kir"-ul si "hertegovina", toate tãiate în fire lungi, ca de aur. Cel mai bun tutun era "sultan flor" în cutii de tinichea. Tata, care avea multe drumuri pe la Bucuresti, aducea de acolo câte o cutie mare de tutun turcesc de lux, de 1kg, numit "bectimis". Era tãiat mai gros si fumul lui avea o aromã minunatã. Ii mai ajutam si noi, copiii, sã goleascã cutia de tinichea, desi nu prea era de nasul nostru. Tata nu ne oprea, dar vãzând cã se trece prea iute, o ascundea de noi. Nici asa nu îi ajuta decât pânã o descopeream. Numai o datã reusise sã gãseascã o ascunzãtoare, pe care aproape un an n-o aflarãm, ceea ce îi fãcea mare haz. Tocmai deasupra patului meu, agãtatã la pãrete, era pusca de vânãtoare, brâul cu cartusele si o pungã mare de piele pentru praf de puscã, din vremea când încãrcãtura se fãcea pe la gura tevii. In aceastã pungã îsi ascundea tata tutunul, stiind cã ea era prea aproape de mine ca sã îmi treacã prin minte sã îl caut acolo. 

Tigara o aprindeai cu "cãtrãnite". Cele mai ieftine erau cele cu pucioasã galbenã sub stratul de catran. Ele ardeau si în vânt, pâlpâind cu flacãrã albastrã si rãspândind un miros penetrant de sulf. Cele suedeze, care nu se puteau aprinde decât pe cutia lor, abia iesiserã si lumea le gãsea nepractice, cãci nu puteau fi frecate pe chibritelnilele albe de portelan. In casele mai moderne se lipea pe fundul chibritelnitei de portelan o fãsie pe care se puteau aprinde si chibriturile suedeze. Odatã era poftit la o masã într-o astfel de casã, împreunã cu alte fete simandicoase, un preot de la sat. La cafea dã sã-si aprindã tigara, dar chibritul frecat de marginea chibritelnitei nu se aprindea. "Cearcã pe dos" îi sopti atunci doamna casei, rosind pentru nestiinta oaspetelui ei. "Asa mã gândeam si eu, dar nu stiam cã e iertat", si ridicând reverenda, preotul trecu cu un gest obisnuit chibritul pe fundul pantalonului intins pe piciorul îndoit. 

Va veni, desigur, nu peste mult si la noi o vreme când lumea va da mâncãrii mai putinã importantã decât am dat noi. Despre prânzuri nesfârsite cu piese nenumãrate se va vorbi asa cum se vorbeste azi de mesele copioase de pe vremea lui Ludovic al XIV-lea. Pentru vremea despre care vorbim în aceastã carte însã, mâncarea forma una din cele mai importante preocupãri. 

In cursul celor douã rãzboaie pe care le-am apucat si a anilor de refacere ce le-au urmat am trecut prin atâtea evenimente importante încât ai crede cã lumea nu avea vreme sã se gândeasca la ale gurii. Si totusi, doar zece la sutã din conversatia oamenilor e rezervatã stãrilor cu totul exceptionale pricinuite de rãzboi, iar nouãzeci la sutã din griji si din întrebãri sunt: de unde iei untul? cât costã zahãrul? unde se gãseste bere? 
De unde se vede cã stomacul si gâtlejul sunt douã organe care meritã sã li se dedice un capitol separat. 

MODA

Prin Târgul Grâului trece majestos bancherul Streriu, cu jobenu lui înalt de postav cenusiu. Numai unul mai are în Brasov un asemenea joben, cum îl poartã englezii la curse, bãtrinul Florian, mic si grav, nãscut la 1808. Nu asa de bãtrân, dar alb ca zãpada, este Neugeboren, cel cu barba si sprâncenele ca de vatã. El umblã drept ca fãclia si cu bãrbia ridicata, ca sã se vadã bine barba-i lungã si frumoasã de care e asa de mândru. Din partea opusã vine alt bãtrân cu barbã lungã si albã. Ei se salultã eu un respect exagerat, si pe când rostesc "am onoare", se gândesc "barba mea e mai frumoasa". Tata - cãci el e al doilea barbos - tinea si el la barba lui, cunoscutã în tot Brasovul, dar nu era sclavul ei, ca celãlalt, si fuma chiar cu riscul sã i se îngãlbeneascã mustãtile. Adevãrat cã nu era fumãtor mare, si tigara o bãga într-un tigaret lung cu imamea groasã de chihlimbar. 

Portul bãrbii era un lucru obisnuit la bãrbati în vremea aceasta. Tot lungã o purta doctorul Fabritius, cel cu sapte fete, dintre care fiecare cãpãtase de zestre o casã, de le sptmea lumea "melcii lui Fabritius", si paraclisierul Biserilcii Negre, aceasta de coloare rosie-arãmie. Cei mai multi purtau barba tunsã, în fel de fel de forme, dintre care barbisonul, ca al lui Napoleon III, cu mustãtile cu vârf lung si pomãdate, era mai rar decât favoritii, ca ai lui Franz Iosef. Tinerii îsi lãsau "cotlete" tunse pe la urechi. Ciocul, ca al lui Kogãlniceanu sau Maiorescu, era mai rar, dar îl purtau unii, ca doctorul Cioran. Si mai rar era la Brasov portul englezesc al favorililor lungi si mustãtile rase, ca la Xenopol sau Olãnescu. Intre bãtrâni erau unii, ca negustorul Ionciovici, care îsi rãdeau numai bãrbia, dar lãsau barba sã le creascã pe gât si de la urechi în jos, ca la Kruger sau Kossuth. Destul de des se întâlnea "musca", sub buza de jos. 

Mustãtile erau un apanaj al tuturor bãrbatilor, si nu tusinate ca mai târziu, ci lungi si uneon pierzându-se în barbã. Rasi la mustãti nu umblau decât popii catolici, actorii, unii chelneri si cei spâni sau cei cãrora nu le cresteau frumos, ca profesorulvi Fãgãrãsanu. Totusi, Ciprian Porumbescu, de care îmi aduc numai vag aminte, n-avea mustãti. Tocmai pe când pãrãseam Brasovul, venise sporadic moda sã se lese mustãtile într-o fãsie de pânzã, ca sã le rãmânã farma adoptata de împãratul Wilhelm II. 

Tinerii purtau pãrul tuns scurt sau pe jumãtate scurtat si pieptãnat în sus. Numai "studentii" sasi îl aveau lung si buclat, iar în vârful capului era chipiul lor albastru. 

Cu atât mai variatã era pieptãnãtura si portul pãlãriidor la femei. Buclele si zulufii ce atârnau împodobind capul si pe care fetele bogate le schimbau între olaltã nu se mai purtau. Nici pieptãnãtura "Titus", cu multe încretituri. In schimb erau moderne coadele atârnate pe spate la fete tinere, cum le purtau mai ales sãsoaicele. "Pãrul fals" se adãuga la cel natural mãrind podoaba capului. Cocoanele mai în vârstã purtau si în casã o dantelã neagrã pe cap. Tunse erau numai unele chelnãrile, iar cu pãrul vopsit se vedeau numai unele cocoane care treceau de excentrice. 

Moda se schimba necontenit cu privire la pãlãriile femeiesti. Dacã numai cei bogati cumpãrau pentru nevestele lor toalete aduse de la Viena, acest lux si-l permiteau multi cu pãlãriile, aduse din capitala tãrii, de Platschko, uneori si de Ladstadter. Ele erau când mari cât o roatã de car, când mici de se purtau în vârful capului, asezate cochet într-o parte sau trase pe frunte, încãrcate cu pene de strut sau aripi viu colorate, cu pãsari întregi, cu mãrgele, fructe de sticlã si panglici de catifea sau mãtase. Doamnele mai bãtrâne aveau pãlãrii cu jet, crosã sau pene scurte de strut. Seara mergeau cu capison la teatru. Pãlãriile enorme, care trebuiau prinse cu ace lungi si primejdioase pentru ochii bãrbalilor, încã nu iesiserã, si numai mult mai târziu începurã femeile sã umble cu capul gol. Pe vremea mea, când voiai sã spui despre cineva cã nu face parte din clasele sociale bune, ziceai cã e "fãrã pãlãrie". 

De pãlãrie se tinea voaleta, care acoperea tot obrazul, de trebuia s-o ridici când suflai nasul sau sãrutai pe cineva. Se purta însã si voaleta cu picãtele, care ajungea numai pânã sub nas si lãsa liberã gura. Nelipsite erau si manusile, când doamnele si domnisoarele ieseau pe stradã, iar umbreluta, când era soare, si umbrela, când era vreme ploioasã - "antuca` si "parapliu" - erau tot atât de indispensabile ca eventaiul, când mamele si surorile noastre mergeau la bal. Pe el dansatorii îsi scriau numele, când le angajau la un joc de coloanã, ca nu cumva sã fie uitati. 

Tot un astfel de auxiliar nelipsit era bastonul la dommn, de câte ori ieseau din casã. Se fãcea adevãrat lux cu aceste bete: la cei vechi, de trestie si cu fildes; la cei mai noi, de abanos sau alt lemn si cu mâner de argint sau alt metal. Unii domni, care locuiau în regiuni dosnice sau treceau noaptea prin cartiere rãu famate aveau sis la baston, sau cauciuc. 

Dacã nici unul din aceste vesminte sau accesorii nu se mai poartã azi, si filmele a cãror actiune dateazã din anii 1890 ne par asa de caraghioase, cauza nu e numai necontenita schimbare pe care o aduce moda, ci ea e mai profundã si e produsã în mare parte de alte conceptii ce stãpânesc astãzi societatea, de rolul schimbat al femeii, precum si de cuceririle igienei si ale sportului. Sportivul a pãrãsit cãciula secularã si umbla cu capul gol; el a inlocun blana cu puloverul de lânã si nu mai are nevoie de umbrelã, iar boxul face ca bastonul sã nu-i mai trebuie. 

Fata tânãrã nu mai are nici ea umbrelã, iar în timpul din urmã nici pãlãrie si umblã cu pãrul scurt, sau se tundea într-o vreme bãrbãteste, marcând si prin aceasta cã nu se mai face deosebire intre sexe. Fumatul, care pe vremea mea era un apanaj al bãrbatilor, astãzi e mai rãspândit la femei, care scot din geantã pudriera si rujul si dau nejenate cu ele pe obraz si buze în fata bãrbatilor. Fustele sunt scurte de nu mai împiedeca miscãrile si permit femeii sã facã pasi mari. Fiecare din cele douã rãzboaie a adus cu sine o nouã etalare a farmecelor femenine. Dupã rochiile ce nu mai acopereau genunchii, în 1920, vine în 1946 short-ul, care abia acopera coapsele si lasã pradã ochilor bãrbãtesti admirabilele picioare lungi si zvelte, dar si butuci dizgsatiosi si solduri vulgare. E poate încerearea femelei sã cucereascã masculul, devenit prea rar si obosit de rãzboaiele îndelungate. Doamne fereste de un rãzboi viitor cu acest tempo, cãci o si mai mare scurtare a fustei acoperitoare ne-ar aduce foaia de vitã, iar bomba atomicã ar sufla-o si pe aceasta. 

Incã de pe vremea mea hainele sau simplificat. Mai pulin cele bãrbãtesti decât cele femeiesti. Totusi noi nu ne mai îmbracam atât de putin îngrijit ca bunicii nostri. In fotografiile vechi ai impresia cã la toti barbatii le cad pantalonii, iar funta subtire a cravatei e legatã strâmb. Pe vremea mea pantalonii fuseserã strâmti si cei mai "dupã ultima modã", purtati de "ghigherli", erau de coloarea oului de ratã. Ei au fãcut însã loc în curând celor din ce în ce mai largi - ca cei charleston de dupã rãzboiul prim - si cu un siret gros pe margini. Cravatele nu ne dãdeau multã bãtaie de cap, cãci le cumpãram gata legate, fie cã erau niste fundulite mici, orizontale, cu o cheiutoare de tinichea în partea dinapoi, ca sã se poatã prinde de butonul gulerului si sã nu lunece, sau în formã de X, acoperind tot plastronvl. Acesta era, ca si gulemul, fals, adicã nu se tinea de camasã; la unii era chiar de cauciuc, de se putea spãla cu buretele. 

Moda modifica prea putin hainele bãrbãtesti: lãrgimea pantalonilor, coloarea lor, forma cravatei si a gulerului, care era înalt sau jos, simplu sau dublu, moale sau scrobit, cu colturile întoarse sau îndoite. Mai putin se modifica forma mansetelor, care erau scrobite si nu puteau lipsi niciodatã, iar de obicei nu erau fixate de cãmasã. Când ajungeai acasã sau te apucai de lucru, scoteai mansetele. La veston moda aducea mai ales un rând sau douã de nasturi si umeri vãtuiti sau nu; la jachetã vedeai la unii colori cenusii, iar haina de galã era redingota lungã si elegantã. Lux se fãcea la veste, care erau, la cei ce se îmbrãcau bine, albe sau de diferite colori si forme. Pa ceilalti, cu deosebire pe sasi, îi cunosteai dupã nelipsitul haveloc, care se cumpãra gata si era de "loden", înlocuind pardesiul. 

Pe dedesubt se purtau mult cãmãsile Jäger, uneori si izmenele acestui doctor ce recomanda rufele de lâna sublire. La ghete iesise moda cu o dungã galbenã între talpã si pielea ghetei, iar încãltãminea cu "scârt" trecea de deosebit de elegantã. 

Cu mult mai schimbãtoare, dupã capriciile modei, erau hainele femeiesti, mai ales la românce si unguroaice, cãci sãsoaicele nu prea fãceau lux. Jurnalul de modã era "Wiener Mode", pe care-l gaseai la fiecare croitor femeiesc. Platschko, Mateovici si Klein aveau chiar mai multe. Croitorii ce veneau în casã luau un fiorin pe zi pentru rochii de mãtase si 80 de creitari pentru cele obisnuite. De obicei cocoanele care nu erau luxoase aveau trei rânduri de haine - botezate eufemistic toalete -, una de stradã, purtatã de toamna pânã primãvara, alta de varã si a treia "de sãrbãtoare", sau chiar de "bal", dar aceasta de obicei a mai multor surori sau verisoare. Când o femeie cu copii se apropia de patruzeci, ea nu mai era sclava modei, iar fetele începeau sã se îmbrace "modern" de la 15 ani în sus. Pânã la aceastã vârstã ele mosteneau hainele surorilor mai mari, când acestora le rãmâneau mici. Tot asa pãlãriile, care treceau si la verisoare. 

In copilãria mea nu mai erau crinoline. Tot ce mai rãmãsesa din ele era turnura, în formã de arcuri sau numai de perinile, care dãdeau o rotunjime elegantã acelei pãrti a trupului pe care moda de astãzi o vrea cât mai inexistentã. Si soldurile erau, la fetele slabe, tapitate cu perinite. Talia era strânsã tare în corset - idealul era talia de viespe, cu soldurile rotunde - iar pieptul ridicat si accentuat cât mai mult. Se punea mare pret pe un bust frumos la toaletele decoltate de bal. Când corsetul se desfiintã, moda cu mijlocul larg, ca la femeile însãrcinate, si cu pieptul atârnând mai mult sau mai putin dizgratios pãrea lipsitã de orice farmec. In schimb ni se pãreau frumoase mânecile-sunci, tare înfoiate de la cot in sus. Aceastã cocoasã, lunecatã pe brat în jos, ajunse apoi la partea mânecii de la cot în jos, tocmai unde la baluri bratele goale se acopereau cu mãnusi lungi de piele. 

Caraghioase erau "rondurile", niste paltoane largi si lungi, în care cocoanele se înfãsurau când ieseau tarna pe stradã. In partea dinãuntru ele erau blãnite si aveau douã buzunare mici, în care se vârau mâinile ca sã tinã strâns paltonul in jurul corpului. Când mergeau douã sau tret cocoane în ronduri alãturi, credeai cã a pornit o ceatã de pinguini la plimbare. Mansonul - la Brasov îi zicea "muf", ca nemteste - era de blanã de maimutã, cu pãr lung. 

La baluri se purtau încã trene - la Brasov le ziceau, ca nemteste, "slepuri" - lungi si împodobite cu încretituri pe margine. Mama avea încã trena micã si îngustã, care fãcea ca sa parã mai înaltã. Se purtau si gulerele mici si largi la gât, care cereau parcã un medalion de aur cu fotografiile celor scumpi. Numai pe la 1883 au dispãrut aceste gulere, în locul cãrora au venit mai târziu gulerele înalte si cu balene, care acopereau tot gâtul. In copilãria mea iesiserã si asa-zisele "boa" de pene, lungi si atârnând de amândnuã pãrtile peste piept, ca niste serpi uriasi. 

Fustele erau lungi, acoperrnd gheata. Cãtre sfârsitul veacului trecut, doamnele si domnisoarele trebuiau sã tinã în mânã aceste fuste largi - pânã la cinci metri în periferie - ridicându-le cu gratie si lãsând sã se vadã ceva din gheatã si mai mult din juponul de mãtase cu "fru-fru". Aceste jupoane luxoase înlocuiau "androcul" de postav rosu al generatiei trecute, purtat sub fusta scrobitã. 

Deoarece discretia era în stilul vremii, nu vom ridica nici noi jupoanele prea sus, ca sã zãrim dedesubturile toaletei feminine. Totusi, ca sã cunoastem si rufãria femeiascã, vom deschide usa dulapului cu rufe si vom ridica acoperisul lãzii de zestre, cu trusoul pregãtit din vseme de mamele grijulii. 

Iatã mai întâi cãmãsile de zi, putin decoltate si cu mâneci scurte, mai târziu fãrã mâneci. Acest "mai târziu" nu e legat de o datã fixã, ci era diferit în familii diferite, mai conservative sau mai moderne. La noi în casã, mânecile scurte la cãmãsile femeiesti nu le mai întâlneai decât la bunici, dar tin minte cã s-a vorbie mult în familie de o domnisoarã care s-a mãritat în anii dintâi ai secolului al XX-lea si avea încã în trusou cãmãsi cu mâneci scurte. Prãvãliile de unde se cumpãra rufãria trusoului se îngrijeau ca sã se stie asemenea lucruri. Nici croitorul de rufe, Töpfer, nu era totdeaua discret. De obicei cãmãsile de zi aveau platcã brodatã, erau scurte si decoltate. In schimb, cele de noapte erau lungi si închise la gât. Noaptea se lua peste cãmasa de zi sau cea de noapte un "spentãl" de pânzã sau "barchent". In trusoul soru-mi mai mare erau si jupoane albe de pânzã, care se purtau scrobite. 

Pantalonii, numiti în familie "izmene", erau lungi pânã peste genunchi si aveau in partea de jos o bordurã latã cu dantelã. Cãmasa se purta în pantaloni. In felul acesta femeile, care încã nu purtau chiloti, se apãrau de frig. Când se botea o stofã, se zicea: "parcã ai purtat-o în izmene". In copilãria mea fetitele aveau încã izmenele mai lungi decât fustele, de li se vedeau dantelele si o parte a pânzei. 

Ciorapii femeiesti erau scurp si tinuti de jartierele de elastic ce cuprindeau piciorul sub genunchi Ei erau albi, "stricãniti" in casã si aveau în partea de sus, cusutã în cruciulite de arnici rosu, initiala numelui de botez. Când a venit ca actritã Helene Pãdure în orasul ei natal, lumea stia cã avea ciorapi negri, iar când, prin 1893, au debutat la Brasov dansatoarele "Sisters Barrison", au fost vãzuti întâia datã ciorapii negri, lungi pânã peste genunchi. 

La fetele înalte ghetele erau cu multi nasturi, iar la doamnele care nu fãceau lux, cu "tug", adicã cu douã fãsii laterale de elastic. Se purtau mult, chiar si de bãrbati, ghetele de "brunel", foarte camode. Copiii de amândouã sexele, aveau cizmulite de lac, iarna, cu nasturi de sidef pe carâmbi. Moda aducea tocurile mai înalte sau mai joase, englezesti sau franluzesti, care n-aveau voie sã fie scâlciate. 

Incepând cu pãlãria si sfârsind cu ghetele, am trecut în revistã modifrcarile, adica precum trãdeazã acest cuvânt, schimbãrile aduse de modã. Ele erau destul de mari si pe vremea mea, fãrã sã fi fost revolutionare ca mai târziu, când la femei s-a schimbat atât de mult tot felul de a se prezenta, încât nu mai puteai distinge femeia "de lume" de cea "de jumãtate de lume". Pãrul vopsit, care pe vremea mea se vedea numai la femei usoare sau la cele ce nu voiau sã parã bãtrâne, si sulimanul, care trecea de un corectiv ce se aplica cu foarte multã discretie - mama-si trecea cu tãciunele unui chibrit stins pe sprâncene inainte de a merge la bal - nu erau, ca astãzi, un accesoriu indispensabil al gãtelii femeiesti. Frizeriile erau numai pentru bãrbati, iar saloanele cosmetice si chirurgia facialã, lucruri necunoscute. Oricare ar fi opinia unuia sau altuia asupra acestui subiect, este incontestabil cã femeia de astãzi este cu mult mai frumoasã, mai îngrijitã si mai tânãrã ca cea de mai demult. La femme de trente ans era atunci titlul unui roman ce fãcuse multã vâlvã si care azi nu mai corespunde deloc cu vârsta femeii moderne. 

Un cuvânt încã cu privire la terminologia îmbrãcãmintei. Cã cei mai multi termeni erau la Brasov de origine germanã, e un lucru de la sine înleles, cãci Viena dicta moda. Tot astfel, la Bucuresti numirile de haine erau franceze, fiindcã moda venea de la Paris. Ele au alungat numele de origine greceascã sau ruseascã anterioare si pe cele turcesti sau slave dm veacurile trecute. Corsetului îi spunea la Brasov "midãr", si cuvântul a fost fixat pentru nemurire de un poet de mare talent de la Brasav, Ioan Barac, case descriindl soarta unei corsetiere sãrace seria ca ea 

Cosea la midãre 
Cu mare deprindere...

MEDICUL DE CASÃ

"Fuje iute la tucal?" întreba doctorul Greissing, de câte ori venea la copiii bunicului mev, care-l ducea la oalele de noapte însirate ca niste soldati. Acest medic de casã tipic al generatiei dinamtea mea, care priza si purta pãrul ondulat pe lângã tâmple, era în toatã înfãtisarea si purtarea sa cu bolnavii doctorul "rococo", care te pãzea de curent, îti administra clistire si te trimitea vara la bãile de la Zizin, pe care dealtfel el le administra. 

Pãrintii mei nu erau fricosi si nu mai dãdeau importantã excesivã unei rãceli sau unui stomac stricat. Tatãl meu, care copilãrise la tarã, în aerul curat de munte, nu se ferea de vânt si nu te pipãia la ceafã dacã esti "încãlzit" când cereai un pahar de apã. Mama era si ea curajoasã si cu notiuni destul de progresate de igienã, iubind soarele, aerul curat si dormind cu ferestrele deschise, dar ea avea convingerile ei despre sãnãtatea omului si cele douã boale cãrora le dãdea importantã erau anemia si nervozitatea. "Tatãl betiv si mama isterica, copiii nervosi si anemici" era formula pe care o aplica mai des. 

Din cauza tinutei lor curajoase fatã de boale, pãrintii mei nu-l luarã, dupã ce nu mai practica Greissing, pe doctorul Gusbeth ca medic de casã, ca alte rude ale noastre, care rãmaserã prudente, ci pe doctorul Copony, care m-a tãmãduit în copilãrie de scarlatinã. Acesta era deosebit de simpatic si priceput. In preajma rãzboiului din 1877 el s-a înrolat ca medic voluntar într-un spital din Bucuresti. 

Intr-o zi stãtea la fereastra locuintei sale din Ulita Fânarilor, cu fruntea rãzimatã de mânã si cu mâna cealaltã netezindu-si ceafa. Lumea se adunase în stradã, cãci trecuse multã vreme de când fãcea necontenit acelasi gest enigmatic. Când vãzu cã se strânseserã oameni destui, ridicã capul si scuipã una mare pe trecãtori. A fost întâia manifestare de nebunie, care îl apuca de aci înainte, periodic, în fiecare an si îl lãsa apoi. Dar clientela si-o pierdu, cãci cine mai avea curaj sã se dea pe mâna lui? 

Dupã el avurãm ca medic de casã pe doctorul Baiulescu, de curând întors de la studii din Viena la Brasov. Era înalt si zvelt si purta întotdeauna jachetã neagrã; în mânã avea un baston subtire, de trestie, cu cap de fildes din care cauzã fetele îl porecliserã "bastonas" Era deschis la vorbã si stia sã-ti facã curaj, cãci singur nu credea în gravitatea celor mai multe boale. La scaun se uita si el, cãci medicul de casã rãmãsese marele augur, care fãcea prorocii în vasul de noapte, dar nu dãdea mare importantã acestui oracol. De n-ar fi fost prea comod, ar fi fost un excelent medic, cãci era un diagnostician priceput. Cum în timpul din urmã se specializase în hidroterapie, introducând, în 1895, la bãile de aburi o sectie specialã pentru curele de apã, boalele banale nu-l mai interesau si-si cam neglija clientela. Baiulescu era si medicul scoalei. La el mergeai când ai lipsit de la scoalã, sã-ti dea o "scuzã", adicã motivarea absentei. Când ne "posãia" - ne vaccina - scãpam de lectie. Colegi ciupiti de vãrsat aproape nu mai erau, afarã de vreo doi-trei veniti de la sat sau din Schei. 

In 1916, venind de pe front în concediu de boalã la Brasov, m-am întâlnit cu domnul Baiulescu si la despãrtire i am dorit sã-l vãd în curând primar al orasului. Douã luni mai târziu, intrând România în rãzboi, urarea mea se realizã. Nu dupã medic, ci dupã primar s-a dat numele lui unei strãzi în Brasov, în noul cartier de sub Tâmpa. Asezazea ei în nemijlocita apropiere a cimitirului dim Groaveri si a cimitirudui eroilor germani nu-i sumbolicã, ci întâmplãtoare. 

Si înainte de Baiulescu fuseserã câtiva medici români în Brasov, dar numai pe scurt timp, cãci medicina era un studiu greu, lung si costisitor, si România absorbea pe copiii brasovenilor care se întorceau de la Viena ca doctori, ca Gheorghe Diamandi, Costi Nica, si alti câliva. Astfel, medicii brasoveni erau aproape toti sasi. Unii din ei, ca acel faimos doctor Honigberger, eroul unui roman de M. Eliade(6), au cutreierat lumea si au ajuns pânã în Tãri îndepãrtate. Numai scurtã vreme a fost, în copilãria mea, medic doctorul Cioran, de loc din Rãsinari si însurat cu o fatã a negustorului Sotir (Baiulescu era cãsãtorit cu fiica altui negustor brasovean, Diamandi Manole), si doctorul Neagoe, nãscut în Orãstie, care trecând apoi la Bucuresti, a scris lucrãri remarcabile daspre pelagrã. 

Cel dintâi medic român la Brasov a fost doctorul Vasile Pop, care si-a trecut doctoratul la Viena cu o tezã devenitã celebra. Nu l-am mai apucat nici pe doctorul Gãnescu - fiind gângav, lumea îl poreclise Gãgãnescu -, care se pare cã nu practica medicina decât în unele familii. Doctorul Lemeni, cu un an înaintea mea în liceu, a fost întâiul specialist otorinolaringolog în Brasov. Specialisti nu erau nici între medicii sasi, decât dentisti, Gust si mai târziu Raupert, si oftalmologul Fabritius, pentru fiul cãruia s-a zidit mai târziu spitalul de ochi din Schei. 

In locul specialistului era medicul de casã, pentru toate boalele. El te stia de copil si-i tratase în cele mai multe cazuri si pe pãrinti. Cunostea deci antecedentele si te putea tãmãdui individual. In loc sa te trimitã pe la toate clinicile, unde esti privit numai dintr-un singur unghi de privire, urechea si degetele lui te ascultau si pipãiau cu luare aminte, si senusul tactil al medicului experimentat îi spunea adeseori mai mult decât aparatele Roentgen si analizele clinice. 

In Brasov nu era introdus înteleptescul obicei chinezesc de a plãti doctorului numai cât timp erai sanãtos - cãci dacã te îmbolnãveai era semn cã nu-si împlinise bine datoria - dar, plãtit cu anul, medicul de casã te vizita si când nu-l chemai, încât era totdeauna la curent cu sãnãtatea ta. 

De microbi începuse sã se vorbeascã tot mai insistent, si boala cea mai primejdioasã era oftica, de care nu se putea încã pãzi si cu atât mai pntin vindeca lumea. In schimb nu era cunoscutã, sau cel putin nu avea nume, gripa. 

"Influenta" îsi fãcu aparitia si la Brasov în copilãria mea, venind din China. Cât despre descoperirile lui Pasteur, e caracteristic faptul cã medicii bsasoveni pãstrau o oarecare rezervã fatã de eficacitatea vaccinului contra turbãrei. Remediul cel mai sigur contra acestui flagel era tot botnita la câini si hingherul care stârpea câinii fãrã stãpân. Când câteva cazuri de oameni muscati de câini turbati se ivesc la Brasov si în împrejurimea orasului, doctorul Gusbeth noteazã în cromca sa medicala ca la o femeie, transportatã la institutul antirabic din Budapesta, "se pare" cã vaccinul a avut efect. 

Abia mai târziu furã recunoscute cazurile de apendicitã; oamenii mureau de "încurcãturã de mate". Mai târziu, când apendicita veni la modã si era operatã, ea abia se întâlnea la români; era rãspânditã numai între sasi si se credea cã provine din sâmburii de cirese, când  îi înghiteai din nebãgare de seama. 

Boalele cele mai frecvente erau, înaintea introducerii apeductului, febra tifoidã, cu 95 de cazuri anuntate în 1894 si 217 cazuri de scarlatinã; febra puerperalã cu 14, tusea convulsivã cu 10, pojarul cu 41; alte boale arau sau mai putin frecvente, sau nu erau anuntate la serviciul sanitar. In 1892 s-a ivit în Hamburg o epidemie de holerã cu 8.000 de cazuri mortale. In Rusia au fost peste o jumãtate de milion de holerici, din care aproape jumãtate au murit. Molima a ajuns si în Ungaria, dar a crutat Brasovul, unde bãtrânii îsi aduceau aminte de gnozãviile acestei boale. 

Erau multi copii rahitici si scrofulosi, care se vãd din ce în ce mai rar astãzi, de când traiul a devenit mai igienic. Soarele si miscarea în aerul curat au alungat "boala englezeascã", cum i se zicea rahitismului, si nu mai vezi rãnile urâte la gttul copiilor scrofulosi si cu picioarele strâmbe. La fete tinere întâlneai mult, între sãsoaice mai ales, obrajii palizi si buzele decolorate. Vina se punea pe corset, în care fetele se strângeau prea tare. Anemia nu era un simptom, ci o boalã, care trebuia vindecatã, si cãreia i se dãdea o importantã exageratã, cãci diferitele maladii care se manifestau printr-o coloare palidã a fetei, mai ales la fete tinere, erau înglobate sub numele colectiv de anemie. Se lua contra ei mai ales ulei de peste, dintr-o lingurã de argint cu capac, sã nu se poatã vedea si mirosi uleiul, care nu era rafinat si avea un gust gtetos. Dupã el ti se dãdea o bomboanã de mentã, care te mai mângâia si pe care o mâncai pe nerãsuflate, sorbind aerul rece si cu o aromã placutã. De vitamine nu se stia, nici de puterea tãmãduitoare a calciului, dar uleiul de peste se lua. 

Toatã medicina se gãsea pe atunci în stadiul de dibuire, în care este încã medicina internã în mare parte si azi, desi razele X si analizele chimice permit un diagnostic sigur in cele mai multe cazuri. Medicii încercau diferite leacuri nouã, dar dintre acestea nu era nici unul sã tãznãduiascã boala în mod suveran. De sulfamide sau penicilinã nu se stia nimic. Dacã doctorii vorbesc azi de marile progrese ale medicinei interne, de fapt uriasul pas înainte l-a fãcut, în afarã doar de chinina contra malariei si frigurilor, chimia si farmacologia, care le-a pus la dispozilie noile chei pentru câte un singur lacãt. 

Dar nici chirurgia, care face astãzi operatii atât de surprinzãtoare, cu rezectii de stomac, eliminarea din corp a unor organe esentiale, ca fierea, splina, rinichiul, mitra si altele, nu era pe vremea mea decât la începuturile ei, desi s-a implinit tocmai o sutã de ani de la întâia operatie cu anestzie cu gaz ilariant. Când unui vãr al meu i s-a umflat piciorul ca sticla, din cauza unei tromboze, medicii din Brasov sau sfãtuit mult timp pânã când au luat bisturiul si l-au cãsãpit în douã rânduri, nefiind nici unul chirurg. Când bogãtanul Ghitã Pop s-a decis sã se opereze la Viena, tot Brasovul a vorbit câteva sãptamâni de curajul lui si de cãlãtoria lui fãcutã fãrã vagon cu paturi, de care nu se pomenea pe atunci. Lumea nu era asa de grãbitã ca astãzi, când nu mai are vreme sã se supunã unei cure îndelungate si preferã o operatie, oricit de grea. Medicul îti dã acum voie sã parasesti patul la câteva zile dupa ce ti-a scos fierea sau ti-a fãcut o cezarianã, care în tineretea mea trecea de deosebit de primejdioasã. Nimeni nu se întreabã astãzi dacã jumãtãtile de stomacuri sau singurul rinichi cu care ai rãmas nu se vor râzbuna mai târziu. 

Cu cresterea prestigiului chirurgilor si specialistilor de tot soiul, a fost surghiunit în orasele mici din provincie medicul de casã, care era si un amic al familiei si o personalitate marcantã a orasului. Lui i se permitea sã fie original si sã-si certe pacientii. Fatã de el nu aveai secrete, si de discretia lui puteai fi sigur în cazuri de boale compromitãtoare, dintre care una era isteria la multe femei. 

O persoanã tot atât de importantã ca medicul de casã era în familiile cu multi copii - si acestea erau cele obisnuite - moasa. Frau Schwarz venea grãbitã, cu gntuta ei, cu foarfecele pentru tãiat buricul si cu cele câteva instrumente, si copiii erau trimisi la plimbare sau pe la rude. Când veneam aoasã, ni se spwnea cã barza a adus un fratior sau o surioarã micã. Pe patul "chendelii" nu aveam voie sã ne asezãm, ca sã nu "se ia" boala mamei, dar ne lãsau sã asistãm la baia noului nãscut, care fãcea cele mai plictisite mutre. 

In contact nemijlocit cu medicul de casã era farmacistul. Farmacia se numea "spiterie", un nume vechi, datând din vremile când farmacistul vindea si "specii", adicã marfã scumpã de coloniale, oa piperul, scortisaara, cuisoarele s.a. "Poticã", ca prin alte pãrti ale Transilvaniei, nu se zicea la Brasov. 

Afarã de Kelemen, cu farmacia lui "La Biserica Albã", în Ulita Vãmii, care era ungur, toti farmacistii din Brasov erau sasi. Si în tãrile române, cei mai multi din farmacistii vechi erau sasi din Brasov. Pe vremea mea nu putu nici un român sã deschidã o farmacie, cãci privilegiul acestei meserii lucrative îl detineau câteva familii sãsesti. 

Cea mai veche farmacie era a lui Roth, la codtul Ulitei Scheilor cu Strada Hirscher, "La Urs". In piatã erau douã, a lui Schtustez, "La Ingerul Pãzitor", în Târgul Grâului si a lui Hornung, "La Arap", lângã politie. Tot douã erau în Ulita Cãldãrarilor, a lui Jekelius "La Sperantã" si a lui Stenner "La Leu". O farmacie era în Schei, a lui Klein, la "Coroana de Aur", una în Brasovechi, a lui Kugler (cel cu cele douã fete blonde, dintre care una era foarte frumoasa), iar în Blumãna douã, dintre care a lui Eichhorn cred cã s-a deschis mai târziu. 

Pe atunci aproape nu existau preparate farmaceutice, nici cutii cu pilule sau sticle cu medicamente, afarã de sarea de Karlsbad, uleiul de peste, Franzbrandwein-ul lui Moll, picãturile lui Hoffman si Davila si putine alte. Medicamentul se prepara dupã retetele cu scrisoarea greu de citit a moedicului de casa, în sticlute, hapuri sau în prafuri frumos îndoite si vândute în cutiute învelite în hârtie subtire, coloratã. Retetele le strângea farmacistul si le trimitea legate într-un teanc, împreunã cu socoteala, la Anul nou. Când suma era mai mare, farmacistul adãuga un mic cadou, un sãpun, o sticlutã de parfum etc. Cadouri mai copioase trimiteau farmacistii la Anul nou medicilor, care, la rândul lor, sfãtuiau pe pacienti sã trimitã retetele la anumite farmacii. 

Medicamentele erau aceleasi: lapte de migdale, care ne plãcea mult, expectorante amestecate cu sirop de zmeurã, ca sã nu fie amare, prafuri, mai ales chininã, care se lua în bulin, dar din care scãpa uneori putin pe limbã si atunci ne strâmbam grozav. Prafurile le repartiza farmacistul pe niste cãrti de joc si le turna apoi în hârtiile îndoite în care sufla ca sa se deschida. La sticlele pentru medicamente li se lua mai întâi daraua, punându-se pe cumpãna înaltã, pe lângã câteva greutãti de alamã, atâtea globulete de sticlã câte erau de lipsã ca sa se cumpãneascã flaconul gol si apoi se turna cu o deosebitã dibãcie lichidul din diferite clondirase cu doupuri de sticlã si inscriptii latinesti. La urmã se cãuta dopul de pluta potrivit, se înfãsura în hârtie coloratã, care se tãia, dupã ce era legatã cu o sforicicã ce trecea deasupra dopului si era fixatã cu o hârtiutã gumatã. In farmacie luai, într-un pahar mare special, despãrtit printr-un pãrete de sticlã, praful de Seidlitz, care musa când se amesteca cu praful dizolvat în apã din cealaltã jumãtate de pahar. 

Alifiile se amestecau în niste cesti groase cu un drugulet de portelan si se bãgau apoi în nisce borcãnase sau în cutiute subtiri de lemn. Cele mai obisnuite erau alifia galbenã pentru ochi, suveranã si azi, si o alifie albã, cu efect tãmãduitor universal, cãreia i se zicea "cremseles" si se dãdea fãrã retetã. Numai mult mai târziu mi-am dat seama cã numirea originarã trebuia sã fi fost "creme celeste", desi cu aceastã cremã "cereascã" se ungeau sugacii pe o parte a corpului foarte pãmânteascã, când se opãreau. 

Uneori nu mai întrebai pe medic si cumpãrai de la farmacie "medicina" experimentatã din bãtrâni. Pentru bunici, care mai toti simteau junghiuri prin picioare si pe la încheieturile umflate din cauza traiului bun din tinerete si a mâncãrilor grase de care nu se puteau dezbãra, era Franzbrandwein-ul, cu care îi frecam pânã tipau si cãldura le mai alina durerile "soldinei", nelipsitul lumbago, sciaticei si reumele ce-i necãjeau atât de des. Din când în când, bãtrânii mai puneau si câte o cataplasmã de mustar, pe care îl tineau pânã li se înrosea pielea. Tot bãtrânii stiau cã-s bune uneori si lipitorile, care, dupã ce se umflau de sânge, se storceau, ca sã poata fi întrebuintate din nou. 

Pentru cocoane si fete anemice, pe care le apuca uneori lesinul, erau sticlutele cu sãruri ce se puneau la nas. Contra migrenei era un fel de creion cu mentol cu care te ungeai pe la tâmple si care producea o senzatie de frig. Cu pomadã de buze, rosie, te ungeai la gurã când ti se crãpa pielea. 

In copilãrie ne plãcea sã stãm în farmacie si sã asteptãm pânã se face medicamentul. Acasã a oi, când ne jucam "de-a farmacia", stiam cum trebuie amestecate alifiile si fierte diferitele tizane. Asteptând, ne uitam cu jind la vasele cu bomboane de pe tarabã. Ca niste bezele erau bomboanele de limbrici, albe si trandafirii; portocalii erau bucãlelele de zahãr ars, iar niste dreptunghiuri mici de pastã înaãritã, tãvãlitã în mult zahãr, ne plãceau deosebit de mult. 

Tot de la farmacie cumpãram sãpunul de glicerinã si carbolul cu care dezinfectam. Iodoformul, cu miros greu, trãda pe cei ce aveau anumite boale lumesti. 

Când s-a deschis întâia drogherie la Brasov, a lui Teutsch si Tardes, în Ulita Vãmii, multe din mãrfurile cumpãrate pânã atunci din farmacie începurã sã fie vândute în drogherie. Chinina, bicarbonatul de sodiu, glicerina, parfumuri, vaselina, sãpunuri etc. se vindeau în cantitãti mari pe acelasi pret ca ceea ce luai cu gramul din farmacie. Praful si pasta de dinti si odicolonul, cu care umblai la Pasti la stropit, le gaseai mai ieftin. In acelasi timp droghistul lua si locul bãcanului, pentru colori, cearã, terebentinã si alte mãrfuri. Inainte de toate însã, în drogherie gãseai aparatele de fotografie si tot ce era de lipsã pentru aceastã îndeletnicire, care nu mai era numai a fotografilor de meserie, ci pasiona din ce în ce mai mult pe amatori. 

Dar nu numai farmacistul avea un concurent în droghist, ci si medicul de casã în sanatoriile unor vraci din strãinãtate, ca preotul catolic Kneipp din Wörishofen, care introduse umblarea descult si care avea atâtia aderenti, încât s-a deschis si la Brasov, pe Livada Postei, în 1895, o astfel de institutie. Alti concurenti erau bãtrânele, care cunosteau leacurile bãbesti si la care mergea lumea sã se vindece, când doctorul nu putea sã ajute. Aveam si în neam o astfel de bãtrânã, specialistã în tãmãduirea gãlbinãrii, fatã de care medicina oficialã era tot acât de dezarmatã atunci ca si astãzi. Lelita Zinca însã a vindecat pe câtiva bolnavi de icter cu "bun din bou", pe care stia sã-l prepare din fierea unor boi, amestecatã cu ierburi amare. Acest decoct se pare cã avea uneori un efect miraculos. 

Capitolul acesta l-am început cu evocarea unui medic rococo din alte vremuri. Il voi sfârsi tot cu lucruri vechi, cãci medicul de casã e si el o rãmãsitã de mai de mult, un anacronism în epoca specializãrii, care începuse si la noi, tocmai pe când terminam liceul. 

Nu voi vorbi de casele de sãnãtate din veacurile trecute, pe care le pomenese unele documente, dar care nu prea stim cum erau întocmite. Ordinul cavalerilor teutoni se îngrijea de bolnavi; Honterus vorbeste de trei spitale, iar cel din strada numitã dupã el, "a spitalului" primeste o danie la 1413, când un donator ajuta cu bani si leprozeria din Blumãna. Boala aceasta grozavã, adusã de cruciati din Orient, ajunse si la Brasov, unde ea, si mai târziu ciuma, au ca urmare închiderea bãilor publice. Din America veni, în foarte putini ani dupã descoperirea lui Columb, sifilisul, care se rãspândi în Europa prin Franta, din care cauzã se numea "boala frantuzeascã" sau "sfreantul". Un spital contra acestei boale e pomenit din vremea Reformei, altul era "in monte", probabil pe Livada Postei. Si pentru armatã se îngriji stãpânirea austriacã de un spital, care, în 1791, era în Ulita Cãldãrarilor. In 1887 s-a deschis cel nou, de sub Curmãturã. 

Cu atât mai interesant e un scurt istoric al Petcutului si al spitalului "cetãtenesc", care azi servesc de azil de bãtrâni si de spital de boli venerice. Voi încerca sã dau cititorilor cheia înlelegerii unor lucruri la care azi nu se mai gândeste nimeni. Pe de altã parte, scormonind pãmântul Brasovului, vom da de oase de om acolo unde nu le bãnuiam. 

Când în anul 1813 izbucni la Brasov o epidemie de ciumã, negustorul Vasile Petcu fugi din oras, pãrãsind casa mare pe care o zidise la începutul veacului trecut satrarul Petcu, numit, probabil din cauza staturii sale scunde, Petcul. In absenta proprietarului, comisia sanitarã prefãcu, fãrã sã întrebe mult, aceasta clãdire spatioasã si destul de izolatã, într-un lazaret de ciumati. Adaptarea ei penvru noua destinatie a costat multe parale, dar mai multe avea sã coste ceea ce ceru si obtinu de la oras, dupã lungi tratative, proprietarul când se întoarse la Brasov. Dupã ce casa avu mvlti ani fel de fel de meniri, întâmplarea voi ca, în anul 1852, penitenciarul din Brasov având trebuintã de încãperi, sã fie mutati la Petcut cei 11 ologi si nebuni care pânã atunci erau tinuti la "tuchaus". Astfel Petculul ajunse azil pentru bãtrâni si ospiciu pentru alienati. Si sifiliticii, primejdiosi ca infectiosi si indezirabili pentru morala publicã, era vorba sã fie mutati acolo, iar orbii, care erau si ei o plagã pentru oras, au fost de asemenea într-un timp oaspetii Petcutului. Azile, ospicii, lazarete, leprozerii, spitale pentru sifilitici si cei amenintati sã orbeascã nu însemneazã deci îngrijirea bolnavilor dupã specialitãli, ci adãpostirea neputinciosilor ce au devenit o sarcinã pentru oras. Cei cu boli contagioase erau izolati pentru a feri pe altii de infectie. 

Si înainte de Petcut au existat câteva azile mici pentru bãtrâni si neputinciosi, ridicate de oameni milosi. Dintre ele, cel mai de seamã era cel adãpostit în chiliile bisericii Sf. Nicolae din Schei, care a mângâiat bãtrânetea multor femei. 

Soldatii bolnavi, ca si leprosii si nebunii, nu aveau voie sã protesteze dacã erau dusi sau închisi în spital, ca cetãtenii pasnici, care se îngrozeau, chiar pe vremea mea, când era vorba de spital. Scurtã vreme dupã ce s-a deschis "spitalul cetãtenesc", s-a îmbolnãvit de lingoare o servitoare a unchiului meu mare, Niculitã Ciurcu. Sotia lui nu s-a învoit sã fie dusã la spital, ci a îngrijit-o singurã acasã. Servitoarea s-a fãcut bine, dar stapânã-sa a murit de boala pe care o luase si ea, si care fãcea la Brasov lungã vreme nenumãrate jertfe. 

Acest spital al orasului, mult timp singurul pentru bolnavii civili, s-a putut clãdi abia dupã ce un donator generos, S. Abraham, i-a pus, în 1839, la dispozitie o grãdinã mare în dreptul portii de la capãtul Târgului Cailor, pe care e si astãzi spitalul de boli venerice. Caractenstic e faptul cã el s-a putut întretine si mãri prin daniile fãcute de românii bogati din Brasov, care si în cazul acesta au fost cei ce au înteles mai întâi chemarea vremii si s-au arãtat darnici. Vasile Fulga, Stefan Sotir, Hagi Ruset, Gheorghe Ioan, Constantin Manuel au fãcut legate mai mici, iar marele filantrop Nitã Iuga a dat o sumã însemnatã. Deosebit de frumoasã pentru cã a cerut ca sã nu se stie numele donatoarei, a fost dania Mariei Ghenovici, vãduva negustorului Hagi Iordan, care a dãruit spitalului 5.000 de galbeni. Dumnezeu a rãsplãtit-o lungindu-i viata peste 90 de ani. 

In vremile vechi, mortii se înmormântau si la Brasov, ca în alte pãrti, în curtea si grãdina bisericilor, iar preotii, marii demnitari ai orasului si binefacãtorii bisericii, chiar în bisericã. Sub dalele Bisericii Negre si sub podelele Sfântului Nicolae odihnesc multi cetãteni de seamã. Dupã ce împãratul Iosif II interzise înhumarea în incinta orasului, cimitirele au fost mutate afarã. Numai "la greci" unde odihnesc Brâncoveni si Vãcãresti, se îngroapã si azi putinii morti ai coloniei grecesti din Brasov în cimitirul pitoresc de lângã zidurile interioare ale orasului. Tot astfel se mai îngroapã cãlugãri franciscani în biserica din strada Sfântului Ioan. 

Afarã de cimitirele din cartierele exterioare si cele de pe brâul din jurul orasului, de care am pomenit în alt loc, mai existau odinioarã altele. Tot lângã zidurile Cetãtii se îngropau cei secerati de ciuma din anii 1718 si 1719, în cimitire improvizate, lângã bastionul lãcãtusilor si la capãtul Ulitii Cãldãrarilor, dupã ce nu mai aveau loc în cimitirul franciscanilar din Strada Sf. Ioan. In cimitirul tiganilor, lângã Tigãnie, se înmormântau si cei decapitati, iar pe Dealul Furcilor cei spânzurati acolo. Cu mare cruzime se arãtau brasovenii fatã de sinucigasi. Cei cãrora nu li se dãdea o groapã în vreun colt dosnic al cimitirelor confesionale erau aruncati, împreunã cu hoiturile câinilor, lângã zidurile orasului, între Bastionul Curelarilor si al Postãvarilor. 

Spiritul dispus spre glumã al brasovenilor a numit drumul ce ducea de la cimitirul de la capãtul Brasovului la cel luteran din Blumãna, unde mai târziu s-au zidit casele dim Strada Iorga, "promenada medicilor". Specialisti sau medici de casã, "vracii" nostri pot uneori amâna cãlãtoria noastrã spre cimitire, sau o pot zori, dar nu o pot opri. 

CASINA

In anul 1935, Casina românã din Brasov si-a serbat centenarul. Cu ocazia aceasta s-a publicat o foarte interesantã monografie, cu multe ilustratii, documente si studii scrise de istorici brasoveni. Citind aceastã catte îti trece pe dinaintea ochilor viata româneascã din acest oras, în curs de un secol. 

Cuvântul "casinã" nu trebuie confundat cu modernul casino, cum se gãseste la Monte-Carlo, la Vichy si în alte statiutii balneare, iar la noi la Sinaia sau la Constanta. Casina ardeleanã - cea din Brasov e cea mai veche - e o imitatie dupã vienezul Kasino, care e un fel de club deschis numai pentru membrii ei. Aceastã exclusivitate a si fost motivul principal al întemeierii ei, într-o vreme când negustorii români au simtit nevoia unui loc de întâlnire, fãrã amestecul grecilor. Aici se putea face o politicã potrivitã intereselor românesti. Parcurgând lista membrilor din anii dintâi, întâlnesti însã si multe nume grecesti - între ele unele ale grecilor rãmasi la Brasov - care însã se pare cã îsi vedeau de negotul lor si care traiau bine cu românii. Erau si multicei armeni, veniti si ei din împãrãtia turceascã, si câtiva slavi balcanici. Parcã suntem pe vremea papii Bonifaciu al nouãlea, care vorbeste de levantinii oplositi în acest centru comercial si uniti prin religia lor. 

La început casina era numai a negustorilor, care discutau aici afacerile lor, la o ceascã de cafea neagrã si la un ciubuc. Ei se strângeau în jurul unuia mai cãrturar, care le citea cu voce tare "Gazeta de Transilvania", "Kronstädter Zeitung" sau "Curierul" lui Eliad. Când venea la Brasov un negustor din alte pãrti, el era introdus ca oaspe de un membru al casinei. 

Acest caracter exdusiv fu însã în curând pãrãsit. Negustorii iubitori de culturã, ca Gheorghe Nica sau Nitã Iuga, introduserã mai întâi ca membri ai casinei pe Gheorghe Baritiu, Iacob si Andrei Muresianu, iar când fii de-ai negustorilor brasoveni se întorceau de la studiu din Viena, era natural ca ei sã umble la aceeasi casinã ca pãtrintii lor. Dar un Pandeli Dima, ajuns odatã membru, inttoduse si adti profesori ai nou înfiintatului gitmnaziu. In scurtã vreme, numãrul negustorilor vechi scãzând si nevenind altii în locul lor, casina negustoreascã deveni cel mai democrat club, în care protopopul stãtea la aceeasi masã cu judecãtorul si cu morarul Serban, avocatul cu "concipistul" lui, functionarul de bancã si mãcelarul Bãrbuceanu cu bãtrânul Purcãrea, care umbla în portul din Schei, cu cioareci si cãmasa iesitã. 

Ca si odinioarã, in sala de lecturã a casinei erau gazetele: mai numeroase si în mai multe limbi. Câteva, mai ales ce e umoristice, ilustrate. Din când în când mai aducea, când se întorcea din Bucuresti, cineva vreun numãr din foile oprite de a trece peste granitã. Lumea se arunca asupra lor si le comenta cu pasiune. Chiar si dascãlul Aron, judecatorul Pop, negustorul Sãbãdeanu sau profesorul Pantu, care de obicei nu ridicau ochii de pe gazetã, pânã nu isprãveau de citit si anunturile, luau parte acum la discutii. De asemenea se comentau cu voce tare noutãtile senzationale, atât de rare la Brasov, încât meritau ca si ei sã lase jurnalul si sã asculte pe cel ce aducea stirile. Cutare soandal la Curte, încendiul Teatrului imperial din Viena, atmosfera îmbâcsitã din Bosnia si Hertegovina dupã anexiune, traiul scandalos al regelui Milan al Serbiei, a cãrui sotie, Natalia, era româncã, câte un cutremur de pãmânt sau potopul de la Seghedin - cine zice cã nu se întâmplau si pe vremea mea lucruri vrednice de a fi comentate în casinã? 

Recordul acestor stiri senzationale l-a bãtut drama de la Meyerling, rãmasã pânã astãzi un mister. Principele mostenitor al Austriei, Rudolf, singurul fiu al împãratnlui Francisc Iosif, a fost gãsit mort, împreunã cu amanta lui, baroama Vecsera, la castelul de vânãtoare de la Meyerling, lângã Viena. Versiunea curentã era cã cei doi amanti s-au sinucis, vãzând cã nu se pot cãsãtori, cãci Stefania, sotia lui Rudolf (care s-a cãsãtorit mai târziu cu un aristocrat ungur), nu voia sã divorteze, divortul fiind dealtfel oprit de biserica catolicã. 

In aceastã versiune nu prea credea nimeni. Se rãspândeau fel de fel de stiri despre o ceartã între cei doi amanti, despre un complot politic la care a luat parte si Rudolf, nerãbdãtor de a ajunge pe tron; se vorbea de disparitia misterioasã a lui Bratfisch, vizitiul care-l aducea pe Rudolf la castelul sãu de vânãtoare; se dãdeau amãnunte despre felul în care a ajuns vestea la Viena, care i-a fost comunicatã împãratului de confidenta acestuia, doamna Eoaterina Schnatt, la propunerea chiar a împãrãtesei; se stia cã tatãl baronesei Vecsera trãise ca pictor în Bucuresti etc. Scurt timp dupã moartea lui Rudolf, a dispãrut din Viena si arhiducele Ioan care, plecând în Argentina sub numele de Johann Orth, a naufragiat. Intre drama de la Meyerling si disparitia lui Johann Orth trebuie sã fi existat o legãturã; lumea fãcea comentarii din cele mai fantastice. 

Acum, în 1946, a apãrut într-o revistã ilustratã din Elvetia, o notitã care pare a da explicarea enigmei. Iscându-se o ceartã întrne Rudolf si baroana Vecsera, aceasta l-a lovit în cap cu o sticlã de sampanie, omorându-l pe loc. Arhiducele Ioan, care era de fatã, a scos atunci revolverul si a împuscat-o pe baroanã. Imediat a plecat apoi la Viena si s-a prezentat împãratului. S-a lansat atunci versiunea cu sinuciderea iar arhiducelui Ioan i s-a dat ordin sã se facã nevãzut. El nu, s-a dus în America de Sud, cum se spunea, ci în Suedia, unde a trãit pânã la adânci bãtrânete, necunoscut de nimeni si cãsãtorit cu o suedezã, cu care a avut trei fete. Uneia din acestea, cãsãtoritã si ea cu un suedez, i-a mãrturisit, înainte de moarte, tatãl ei adevãrul despre moartea lui Rudolf si dispasipia ashiducelui Ioan. In posesia ginerelui lui se gãseste un geamantan cu documente, care întãresc spusele lui si descoperã, dupã aproape saizeci de ani, adevãrul. 

Cu un interes tot atât de viu erau comentate stirile ce veneau de la cealaltã Curte, de la Bucuresti si Sinaia. Nãscut tocmai în anul rãzboiului ruso-turc, la care a luat parte atât de glorioasã si tânãra ostire românã, am fost în cea dintâi tinerete martor al marelui si îndelungatului rãsunet ce l-a avut acest rãzboi la Brasov. Doamnele îsi aduceau aminte de ajutorul dat de ele serviciului sanitar român, domnii de contributia lor si de faptele eroice ale celor ce s-au dus ca voluntari cu ostirile române. Toate aceste amintiri si stiri nouã în legãturã cu rãzboiul formau mult timp subiectul de conversatie în casinã. Se vorbea cu entuziasm de purtarea eroicã a ofiterului ardelean Moise Grozea, trecut în armata românã, si pe care vistavoiul lui l-a scos de sub dãrâmãturile cauzate de explozia unei grenade la Grivita, unde s-a luptat cu atât eroism. El, care ajunse mai târziu general de corp de armatã, era însurat cu o brasoveancã, fiica lui Iacob Mvresianu. Plevna, Grivita si Smârdan erau titluri de glorie, cuvintele cu oare domnitorul a întâmpinat ghiuleaua ce a explodat în apropierea lui, moartea eroicã a lui Valter Mãrãcineanu, poeziile din rãzboi ale lui Alecsandri si dorobantii lui Grigorescu se recitau si se arãtau cu mândrie. Istoria glorioasei campanii se cunostea dm cartea colonelului Vãcãrescu si cea a nãsãudeanului Alexi.(7) 

Când în 1881 Carol I s-a încoronat cu coroana regalã de otel, din Brasovul apropiat a placat o deputãtie de domni si doamne la Bucuresti. La casinã se povestea cum pe drum, ploile de primãvarã au rupt un pod si cãlãtorii din tren au trebuit sã facã o transbordare, împreunatã cu multe peripetii. [...]. 

Si deoarcece se pare cã e scris ca mostenitorii tronului sã nu fie scutiti de soartã, cronica senzationalã a Brasovului, cu un serviciu special la casinã, a avut un subiect palpitant de conversatie când s-a rãspândit stirea despre întreruperea bruscã a unui inceput de roman de dragoste între Ferdinand si domnisoara Vãcãrescu si plecarea acesteia la Paris, unde a trãit ani îndelungati expatriatã. Am avut parte ca sã aud din gura Elenutei Vãcãrescu despre întâlnirea, în capitala Frantei, a reginei Maria cu ea, dupã ce trecuse de mult vãpaia întâiei tinereti. 

Evident cã cele mai vii comentarii din casinã priveau politica guvernului din Budapesta fatã de romani, sau evenimente care aveau o legãturã cu noi. Huiduirea lui Ilie Mãcelariu în parlamentul din Budapesta, dupã care a urmat politica de pasivitate, revoltase pe toti românii(8). Implinirea a o suta de ani de la revolutia lui Horea si aparitia cãrtii lui N. Densusianu (cunoscut brasovenilor de când se stabilise ca avocat în acest oras), interzisã de cenzura din Budapesta, era mult discutatã(9). Cu drept cuvânt, cãci judecând dupã ecoul mare produs în Apus de condamnarea celor trei conducãtori ai tãranilor rãsculaii, aceastã miscare revolutionarã a zguduit mai mult decât vãile Carpatilor. Odatã am cumpãrat la un anticar o "Istorie universalã" în 16 volume, de la începurul veacului trecut. Fiecare volum avea o ilustratie. Cel din urma da chipul lui Horea tras pe roatã.(10) 

Când în 12 octombrie 1895 s-a încheiat întâia cãsãtorie civilã la Brasov, inovatia aceasta a stârnit, în mod firesc, discutii aprinse(11). Se vorbea mult de comasarea, nedreaptã pentru elementul românesc, din 1888(12), fireste, de vreun nou proces de presã cu condamnarea la închisoare a celui rãspunzãtor de articolele publicate si, ceea ce era mai dureros, cu confiscarea unei pãrti a cotei ce jurnalele erau obligate sã o depunã, ca un fel de cautiune. Autoritãtile stiau cã în cele mai multe redactii erau oameni, mai ales tipografi, care erau fericiti sã sufere temnita pentru cauza nationalã, si numai rare erau cazurile când autorul articolului isi arãta numele si îsi fãcea o glorie sã trimitã corespondenta din Vat sau Seghedin, unde isi fãcea "cura". Mai stiau acestea cã gazetele românesti erau sãrace si n-aveau cum sã punã la loc confiscarea banilor. Totusi se gãsea leac si pentru acest neajuns. Din actele secrete ale politiei brasovene, publicate nu demult, reiese cã acolo se stia, sau cel putin se bãnuia cã drumurile la Bucuresti ale pãrintelui Voina, sau ale directorului "Albinei", Valeriu Bologa, aduceau salvarea de cele mai multe ori. Pãstrez ca document al vremii, o adeverintã a lui Aurel Muresianu despre o asemenea sumã, primitã de la un unchi al meu, care era director la Banca Nationalã(13). 

Dar sã lãsãm pe pensionari la gazetele lor si sã trecem în celelalte douã încãperi ale casinei, în care lumea era mai gãlãgioasã si mai veselã. In mijlocul camerii celei mari era biliardul, cu postavul lui verde, destul de petecit. La el jucau cam aceiasi jucãtori, profesorul Lazar Nastasi, care întovãrãsea loviturile cu cele mai fantastice miscãri ale corpului când bila trecea pe delãturi, colegul lui, Pandeli Dima, care juca elegant si linistit "duple"-urile lui lungi si "recusé"-urile la care adesea fãcea câte un "kix", ca toti biliardistii ce si-au pierdut antrenamentul; mai târziu Stericã cel tãcut, cu frumoasele lui "buzera" si cu seriile lui de câte douãzeci, si alti jucãtori de ocazie, care când nu aveau partener, îl luau pe Nicolae, îngrijitorul casinei, care întrerupea jocul ca sã aducã unui membru câte o cafea neagrã sau o dulceatã. 

In jurul mesei de biliard erau mãsutele de sah sau, dacã le întorceai scândura din mijloc cu musamaua verde deasupra, de cãrti. Sah nu juca deodatã decât o pãreche, rar douã. Când juca profesorul Percea, la masa de joc era liniste deplinã dar când luca profesorul Bunea, pierderea fiecãrui "fugar" - nebun - sau cal era întovãrãsitã de comentarii nesfârsite. 

La una din mesele din colt, sau la douã, era partida obligatorie de "saizeci si sase", pe cam o juca "Vãrul", adicã mãcelarul Bãrbuceanu, cu avocatul Sorescu, sau Nache Dusoiu cu Ueveghes. In cazul acesta, în jurul mesei se strângeau "chibitii", bãtrânul Niculitã Ciurcu, ceva mai tânãrul "Mamã", si avocatul Puscariu, cel cu barba albã. Ei râdeau cu poftã de glumele pipãrate ale lui Sorescu si fata serioasã a lui Ueveghes, cind îi "tãia" asul de "adut" al lui Nache cel zãpãcit, care se zãpãcea si mai tare când îl luai cu repezeala. Numai la urmã, când jucãtorii îsi numãrau "punctele", Nache, controlând încã o datã numãrãtoarea, zicea mirat: "Nu stiu unde e asul de adut, cu care aveam saizeci si sase, cãci am avut si un douãzeci la rosu". Pânã si Mamã cel tãcut râdea cu poftã si povestea ce cãrti avuse Nache fãrã sã le mai stie, numindu-le însã cu numirile întrebuintate în Schei: "coz" în loc de atu, "tuz" în loc de as, "schiop" în loc de valet, sau "untãr", cum i se spunea la Brasov, "ploscã" în loc de "dubã", adicã pica din cãrtile frantuzesti, "crãitã" în loc de zecele din cãrti si altele. 

Cãrti se juca cu cele 32 de foi unguresti, având asii cu chipurile celor patru amotimpuri, sau cu patru poeti sau oameni mari ai ungurilor: poetul Petofi ca as "rosu", Eotvos ca as de "dubã", Vesselenyi ca as de "ghindã" si nu mai stiu care poet ca as de "verde". Cu aceste cãrti se juca si "dardl", mai rar pichet, iar duminica, la masa mare îmbrãcatã în postav verde din camera cea micã, "douãzeci si unu", sau mai ales "ferbel". Acesta se incingea cu deosebire când venea câte un oaspe si mergea uneori pentru sume desrul de mari pentru membrii cu venituri modeste ai casinei. De profesorul Nastasi se povestea cã odatã a câstigat banii cu care a cumpãrat pentru fetele lui un "clavir". 

In cursul sãptãmânii se juca însã pe mize mici. Dupã socoteli complicate pe tablitele de "préférance" câstigãtorul se alegea, mai adesea, cu douãzeci sau treizeci de creitari. La masa de "saizeci si sase" încalte, se juca de obicei pentru plata cãrtilor - adicã zece creitari -, iar când unul avea ghinion - la Brasov i se spunea "pehi" - mai avea de plãtit si cafeaua neagrã sau dulceata ce o lua partenerul. 

Intre jocurile de cãrti, cel mai amuzant era "preferantul ilustrat", când îl jucau popa Saftu cu Pandeli Dima si directorul Onitiu. Profesorul Dima avea de obicei la jocul de cãrti ghinion atât de mare, încât si când se aseza lângã cineva, ca "chibit", acesta pierdea cu sigunantã. La "preferant" juca foarte prudent, dar totusi uneori se avânta sã anunte câte un "mizèr". Desi nu avea decât o gresealã neânsemnatã, cu ghinionul lui proverbial "cãdea" de câteva ori. Atunci se aduna toatã casina în jurul mesei lui Dima, îi atârna de gât un lant, ca al primarului, iar popa Saftu scotea din gurã tigara "de piele" si intona, secundat de Onitiu, o cântare care fãcea parte nelipsit din ritualul jocului, ca si glumele nevinovate dar spiriruale ale avocatului Sani Strãvoiu, care "chibita". 

Cel ce fãcea mai mult haz era însã conul Alecu Petric, un stâlp nelipsit al casinei, de când iesise la pensie si a revenit la Brasov, unde trãia cu pãrintii sãi, foarte bãtrâni. Lui i se permitea orice observatie si glumã. Când doi insi jucau biliard, el urmãrea jocul cu mare atentie si, din când în când, îsi dãdea cu pãrerea: "Dã-i una peste bot", adicã loveste bila dintr-o parte, sau "dupã ea", adicã "coulé". In timpul acesta el se înãlta în vârful picioarelor si se lãsa pe cãlcâie, fãcând, la oarecare distantã de biliard, de câteva ori aceastã miscare legãnãtoare. 

"Cum a fost povestea cu papagalul?" se fãcea cã nu stie Sani Strãvoiu. Atunci Ueveghes îl întreba: "Ce, nu stii?" si începea sã povesteascã pãtania lui conu Alecu, când s-a dus, ca în fiecare lunã, în Tarã sã-si încaseze pensia de telegrafist, pe care trebuia sã o aducã mamei lui. In schimb, ea îi dãdea locuintã, haine si mâncare si o micã sumã pentru casinã si tigãri. Dar aceste drumuri în Tarã erau foarte ispititoare, cãci pe la Azuga si Predeal avea prieteni vechi, cu care conul Alecu s-ar fi oprit bucuros la un pahar de pelinas. 

Odatã nu putu rezista ispitei, si dupã o tuicã si pelin veni la rând vinul. Baterie se urma dupã baterie, pâna ce din pensia pe o lunã nu-i mai rãmãsese decât un pol. In gara Predeal, conul Alecu, vãzând trenul ce avea sã-l ducã acasã, fu deodatã coplesit de remuscãri, si mai ales de teama de maicã-sa când se va întoarce cu mâna goalã. Apoi trecu, din întâmplare, pe lângã el un om cu un papagal. Ce-i trecu atunci ca un fulger prin mintea lui aburitã de vin? Papagalul, cu culorile lui vii, i se pãru cã e salvarea. Izbuti sã-l cumpere cu cei douãzeci de lei ce i-au mai rãmas. 

Ajuns acasã, se iscã între el si mumã-sa urmãtorul dialog:  
"Mirosi a vin, prãpãditule. Iar ai bãut!" 
"Ho! ho!" 
"Ce hoho? Adu pensia!"  
"Ti-am adus ceva!" 
"Las c-om vedea noi! Deocamdatã pensia!" 
"Iat-o"! zise conul Alecu, râzând, si scoase papagalul pe jumãtate mort din geantã. 

Mamã-sa, o bãbutã mãrunticã, era aproape sã lesine de spaimã, când pasãrea se repezi asupra ei, dând din aripi. A doua oarã era sã lesine când i-a spus cã daduse toatã pensia pentru ea. 

"Eu am auzit cã, ca sã-si scoatã paguba - se amestecã în vorbã un functionar tânãr - a jumulit pasarea si a pus-o sã fiarbã. A fiert patru ceasuri, dar..." 

Acest adaus nu mai era însã pe placul lui conu Alecu, care se uitã cu sprâncenele încruntate la cel ce nãscocise acest adaus la povestea papagalului. 

"Lasã-l sã bârfeascã - zise împãciuitor învãtãtorul Butnaru, poreclit Mos Corbu, de când jucase pe acest personagiu în Crai-nou, opereta lui Ciprian Porumbescu -, asa e lumea nouã de astãzi. Hai sã facem un <<saizeci si sase>>, cãci am poftã de o cafea". 

Conu Alecu se asezã fãrã nici o vorbã la masa de joc, aruncând numai o privire lungã celui ce pusese papagalul lui la fiert. Partida de cãrti era sigur cã o câstigã, cãci era mester mare în acest joc si îi surâdea perspectiva sã-l batã pe Mos Corbu. Aduse deci douã tãblite cam uzate, cretã cu vârful tocit si o pãreche de cãrti vechi, cãci la "saizeci si sase" nu se luau cãrti si tãblite nouã. 

Pe când îsi numãra cu o singurã mânã - cãci în cealaltã tinea tigara aprinsã - loviturile, deodatã se aude de la masa vecinã:  
"Contra!" 
"Re!" 
"Sub!" 
"Hirsch" 

Aceste cuvinte scurte, care se urmarã prompt, ca niste replici amenintãtoare, veneau de la jucãtorii de calabrias, care se "contrau" si "recontrau" si ajunseserã pânã la "cerb" nemtesc. In salã se fãcu liniste si toti ceilalti jucãtori puserã cãrtile lor pe masã, cu fata în jos, si înconjurarã masa unde se dãdea meciul cel mare între trei jucatori mari, un profesor de matematici, deprins sã calculeze bine, un functionar de la "Albina", care stia ce va sã zicã sã iei repede o hotãrâre când conjunctura e favorabilã, si un tânãr avocat venit de curând la Brasov de la Budapesta, unde erau marii jucãtori evrei de calabrias. Cei doi cu cãrtile bune stãteau tare pe pozitiile lor, unul având în mânã patru asi - ei fãceau singuri optzeci si patru de puncte si anulau alte figuri posibile -, celãlalt având "bela", adicã "obarul" si "craiul" - dama si popa - "nouaca", care numãra paisprezece, si fiind "scart" la o coloare, deci având siguranta cã-i va "bate" un as. 

"Ostile stau fatã-n fatã", dar înainte de a începe jocul, cel de-al treilea jucãtor, care avea carte slabã, zise uitându-se la profesorul Bunea (care nu se rãbda sã nu dea sfaruri jucãtorilor si chiar sã le ia cartea din mânã si sã joace cu ea): 

"Chibitii sã-si tie gura!" 

Cel care dãduse contra "iese" cu asul de "verde": "patru asi!" Cel ce a dat recontra îl "taie" cu popa de "adut": "bela". Al treilea "unge" "decarul". 

"Am iesit cu verde", insistã cel cu contra. "Vãd, dar n-am!" 

Lovitura aceasta neasteptatã e decisivã si chibitii nu mai au interes sã urmãreascã jocul. 

Nu-l vom urmãri nici noi, ci vom privi un moment cu atentie pe jucãtori. Doi din ei, profesorul si avocatul, vin de la Universitatea din Budapesta si aduc de acolo obiceiuri si jocuri nouã, necunoscute pânã atunci la Brasov, unde pe vremuri erau numai profesori ce au studiat la Viena si vreo patru-cinci avocati români ce nu-si fãceau concurentã si erau sfãruitorii tãranilor români, când acestia se "împrocesuau" cu ungurii si sasii. Acum se schimbaserã lucrurile. Avocatii români se înmulteau si "candidatii de avocati" aduceau maniere unguresti si fãceau practica în "cancelariile" unor avocati moderni, care nu aveau milã cu pãrintii lor Iãrani. 

Tocmai în copilãria mea se petrecea aceastã schimbare mare în societatea româneascã, de care se resimtea si casina negustoreascã, cu obiceiurile ei patriarhale de odinioarã. Bãncile cu functionarii lor, ce aveau ocazia sã cunoascã de aproape lupta grea economicã a tãranului român din Ardeal, erau în mod firesc elementul de legaturã cu vremile nouã, preocupate de chestiuni financiare si economice. 

Vizita noastrã la Casina românã din Brasov ne-a servit sã surprindem câteva aspcte ale curentelor acestea, în crasã opozitie cu epoca precedentã. Noi, tineretul, aveam însã prea putinã pricepere pentru vremile nouã, ci am rãmas cu predilectiile si educatia unei generati îmbibate de umanism. 

"GAZETA TRANSILVANIEI"

Dacã amintirile mele despre Casina românã care atunci era în etajul întâi, deasupra farmaciei "La Urs", la începutul Ulitei Scheilor, dateazã mai mult din epoca urmãtoare, când veneam la Brasov ca student universitar de la studii si casina era în Târgul Grâului, despre "Gazeta Transilvaniei" îmi aduc bine aminte de când eram copil si mai ales "student" în liceu si intrasem în sirul colaboratorilor ei. Pasii mei mã duceau de multe ori spre casa micã cu un etaj, din piatã, a cãrei curte lungã ajungea pânã la zidurile exterioare ale orasului. 

Cea dintâi amintire se leagã de jubileul de cincizeci de ani al "Gazetei". Pe atunci eram mic, dar îmi aduc aminte cã despre acest eveniment se vorbea mult în casa noastrã, unde bunica povestea de vremile când tatãl ei încuraja pe primii ei redactori si îi ajuta sã poarte cheltuielile cu tipãrirea primei foi românesti. 

De Iacob Muresianu, redactorul "Gazetei" în cursul anilor grei de la început, se spunea cã se va retrage cu totul, fiind prea bãtrân, si în locul lui avea sã ia conducerea fiul lui, Aurel, care de curând se întorsese ca doctor în drept de la Viena, unde fãcuse o scoalã specialã de jurnalist. De venirea lui în fruntea foii se legau multe sperante. 

In ziua jubileului se formã un cortegiu festiv, în fruntea cãruia pãseau cei doi bãtrâni, mici de stat si albi de ani, Gheorghe Baritiu si Iacob Muresianu. O retragere cu torte, seara, mãrea aspectul sãrbãtoresc al festivitãtii, iar un numãr special, cu multe contnbutii si cu reproducerea în facsimile a paginei dintâi, cu chirilice, a primului numãr din "Gazeta", apãru tot cu prilejul acesta.(14) 

Nu trecu multã vreme si un alt cortegiu pleca din fata casei în care era redactia si locuinta directorului ei. Dar convoiul era acum trist, cãci el avea sã ducã la cimitir pe Iacob Muresianu. La carul funebru erau înhãmati sase cai, acoperiti cu postav negru, si între cei ce petreceau pe mort era generalul si autoritãlile locale, alãturi de numerosi pneteni si admiratori. Acest aspect sãrbãtoresc al înmormântãrii m-a impresionat, în copilãrie, deosebit. 

Mai târziu, în "gimnaziul inferior", invidiam pe câtiva colegi de scoalã, care erau "jurnalisti", cãci mergeau seara la "Gazetã" sã îndoiascã filele iesite proaspãt din tipografie si sã ajute la lipirea benzilor cu adrese. Abia mai târiu ajunsei si eu în redactie, cu ajutorul lui Cornel Scurtu, fratele mai mare al unui coleg, care era redactor al foii, dând traduceri pentru foiletonul ei sub pseudonimul Ucu Paulo. 

Nu voi uita niciodatã odaia înrunecoasã unde era redactia "Gazetei", în care aveam de acum si eu intrare. Pe pãretele din fatã al camerei spatioase era portretul în ulei al lui Iacob Muresianu, împrejmuit cu o bandã latã, tricolorã; într-un colt, bustul turnat în ipsos al lui Andrei Muresianu, de soulptorul (si muzicianul) Traian Muresianu; la pãreti, niste dulapuri cu volumele in folio ale anilor vechi ai "Gazetei" si niste divane si fotolii mari, de piele neagrã, pline cu gazete, din care redactorii interni tocmai îsi scoseserã materialul. Intr-un colt era masa unde lucra administratorul, mosneagul Niculitã Flustureanu, care luase locul fratelui sãu în aceastã functie grea. 

In mijlocul camerei era o masã mare de brad, plinã de hârtii rãvãsite, la care lucrase Baboianu, veselul interpret al rolurilor comise în piesele jucate de teatrele de diletanti, Silvestru Moldovan cel mãruntel, autorul unei cãrti despse "Tara noastrã", iar acum luau loc Maior, Scurtu, fiul profesorului de la scoala realã, si Traian Pop. Acesta fãcea si poezii. Când începuse sã le publice, brasovenii vorbeau de el ca de un talent nou. Dar cu timpul încetarã sã mai aparã poezii de-ale lui, fie cã nu mai avea ce sã spunã în ele, sau cã munca grea si istovitoare în redactie îl epuizase de tot. A si murit nebun, sãracul. 

Un adevãrat martir anonim al gazetãriei ardelene a fost celãlalt redactor, Grigore Maior. Negricios, slab, cu barba rarã în jurul obrazului smead si cu ochii speriati în fundul capului, acest salahor al condeiului muncea de dimineata pânã seara, nestiut de nimeni. Când corespondentele externe lipseau, el trebuia sã le înlocuiascã, sau, ceea ce era si mai obositor, trebuia sã dea o formã convenabilã celor scrise de niste agramati. El traducea din foile strãine informatiunile, avea vesnic grija ca tonul gazetei sã rãmânã decent si, mai ales, sã nu jigneascã suceptibilitãti si sã nu stârneascã interventia procurorului ungur. Cu toata grija lui, tot a trebuit sã înfunde de câteva ori temnita de stat din Seghedin. Cât stãtea închis, era timpul unei cure de recreatie. Nebunia a pus capãt si vietii acestui gazetar vesnic surmenat. 

Gazetele ardelene, cãrora primii gazetari le aleseserã formatul si împãrtirea materialului dupã model nemtesc, se deosebeau mult de jurnalele din România, redactate dupã cele franceze si, prin "Universul" lui Cazzavilan, dupã cele italiene. Toate se deosebeau însã de gazetele de astãzi, când se poate spune cã avem câteva trãsãturi românesti în felul de-a face o gazetã. 

Ceea ce lipsea cu desãvârsire "Gazetei" era partea senzationalã - asasinate, furturi, escrocherii, sinucideri, incendii, copii gãsiti, certe urmate de bãtãi etc. în toate orãselele din tarã, descrise cu cele mai amãnuntite stiri culese la fata locului. Adevãrat cã asemenea lucruri se întâmplau mai rar la noi, dar chiar când corespondentii le aminteau, o fãceau fãrã sã insiste asupra amãnuntelor, dintr-un fel de decentã gazetãreascã ce nu dãdea faptului divers spatiul rezervat în gazeta unor lucruri mai importante. Cititorii aveau o mare încredere în ceea ce citeau. Ceea ce se tipãrea era sfânt. Despre profesorul Oroianu de la gimnaziul din Brasov se povesteste cã venind într-o zi la scoalã, surprinse pe un elev mâncând brânzã înfãsuratã în "Gazeta Transilvaniei". Profanarea aceasta - brânzã în foaia lui Baritiu si a Muresenilor! - i se pãru atât de condamnabilã, încât dãdu bãiatului o bãtaie zdravãna si-i explicã cu ce greutãti si jertfe se scrie o gazetã româneascã. 

In "Gazetã" lipseau si anunturile bãnoase - afarã de ilustratia cu un pescar lânga care era un peste enorm, pentru recomandarea emulsiunii Scott si, în calendare, leacurile ce le recomanda farmacisrul Vertes din Lugoj - si rubrica despre sport, precum si cea economicã si financiara. Pentru asemenea lucruri nu existau în redactie oameni pregãtiti. Acestia s-ar fi cãutat si gãsit însã, dacã cititorii ar fi avut interes sa fie informati. Putinul ce se relata despre progrese tehnice se traducea din gazetele strãine la rubrica "Din lumea mare". Interview-urile si anchetele, atât de pretuite de cei ce iubesc reclama, nu existau încã. Exista însã buna-credintã si simtul rãspunderii pentru cele publicate. Mult mai târziu încã, când socrul meu ne surprindea cu câte o veste senzationalã adusã de jurnalele din România Mare, noi, care cunosteam felul de a scrie si a dezminti cele scrise, ne exprimam îndoiala în veridicitatea stirii. "Vestea e autenticã - rãspundea socru-meu -, am citit-o doar în gazetã!" 

In odãita de alãturi, într-un vraf de jurnale în toate limbile, lucra Aurel Muresianu. El scria în fiecare zi articolul de fond si veghea cu gelozie ca tonul "Gazetei" sã rãmânã cel serios si plin de demnitate, de odinioarã. Putini îsi vor da seama ce însemneazã sã iai în serios menirea ta de jurnalist, asa cum o fãcea Ausel Muresianu. De multe ori, intrând, dupã scoalã pe la patru dupã-amiaz, la redactie, îl gãseam mãsurând cu pasi largi odaia si chinuindu-si cu degetele de la mâna dreaptã musca din barba albitã înainte de vreme. Din când în când venea bãiatul din tipografie: "Sã-mi dati articolul!" Cãci "Gazeta" trebuia sã intre la masinã si din articolul de fond nu era scris încã nici un rând. Alteori articolul fiind gata în minte, trebuia gãsit pentru el un titlu potrivit. "Nu stii un titlu" mã întreba, dezvoltându-mi ideile. "Mai bine era sã nu fi introdus titlurile si sã pun în frunte numai data, ca la «Neue Freie Presse>>"! Aceastã cãutare chinuitoare a unui titlu care sã atragã atentiunea cititorilor era o dovadã a surmenãrii sale. Dimineata, sub cuvânt cã trebuie sã citeascã jurnalele strãine, ca sã gãseascã subiectul cel mai actual, nu lucra, amânând pânã în ultimul moment articolul, iar atunci zorul pe care zilnic i-l dãdea tipograful îl enerva si îl silea sã se înteteascã si mai tare. Cu toate acestea, chiar în anii din urmã, când era foarte slãbit de boalã, el nu lãsa pe altii sã scrie primele articole, tinând cu îndãrãtnicie la directia consecventã a foii sale. 

Si, de fapt, dacã Aurel Muresianu, ca om, trecea de fantast, si ca jurnalist, de ceva cam greoi, un lucru îi recunosteau si adversarii, cã a rãmas consecvent, pãstrând cu sfintenie traditia foii Muresenilor si tinând cu respect la misiunea de apostol al jurnalisticei române din Ardeal. 

Pe când alte jurnale aveau o tinutã mai mlãdioasã si credeau cã în politicã uneori trebuie sã te adaptezi unor împrejurãri schimbate; pe când, chiar în sânul comitetului national, voci tinere vorbeau de schimbare de atitudine, "Gazeta", ocolind cu tact chestiunile confesionale - toti redactorii, afarã de Scurtu, erau uniti, si Blajul astepta de la ei mai multã coloare greco-catolicã - a stiut sã apere programul national cu îndârjire, sustinând pasivitatea parlamentara fatã de orice încercãri de luptã activã si de concesiuni oportuniste. 

In urma acestei intransigente duse la extrem, "Gazeta" pierdu unele simpatii. Abonatii ei nu erau platnici prea buni si directorul ei trebuia de multe ori sã umble singur sã încaseze abonamentele. Din cauza proceselor de presã, desi "Gazeta" nu avea asa multe ca alte foi, si a inovatiei de a scoate duminica un numãr dublu, pentru tãrani, cu un material bogat si cu un pret mai ieftin, cheltuielile cresteau si nu se acopereau din veniturile tipografiei proprii. 

Acest numãr de duminicã si corespondentele cu stiri despre miscarea culturalã din orasele si satele mai mari ale Ardealului, la care tinea si directorul si cititorii, corespundeau cu ideea ce si-o fãcuse jurnalul românesc din Ardeal despre menirea presei. Luptele politice din Regat nu intesesau - si nu trebuiau sã preocupe pe românii din Ardeal, care aveau sã rãmânã impartiali - iar certele ungurilor în parlamentul din Budapesta aveau un interes numai când priveau direct sau indirect pe români. Dar înfiintarea unei bãnci, 
sau zidirea unei biserici sau scoli în cutare sat din Tara Bârsei, sau reprezentatia teatralã a "tinerimei studioase" din Abrud sau Turda, erau evenimente ce nu puteau fi trecute cu vederea. Urmând o traditie veche ardeleanã, satul si literatura lui popularã erau în mare cinste. Orãsanul din Transilvania nu pierduse contactul cu satul din care s-a ridicat, iar prin propaganda ce o fãcuse Alecsandri pentru versul popular si prin raspândirea ce se dãdea studiilor de folclor si etnografie, culegerile produselor muzelor în costum national erau la ordinea zilei. "Gazeta" se decise deci sã editeze o datã pe sãptãmânã un numãr pentru popor, cu sfaturi gospodãresti, cu propagandã pentru igienã si ridicarea culturii, cu stiri din toatã lumea si cu multe basme snoave, anecdote si versuri populare sau scrise în stil popular. Aceastã gazetã de duminicã era bine redactatã, având corespondenti priceputi pe la sate. 

Cele douã lovituri ce le primi "Gazeta" în vremea aceasta nu venirã nici de la autoritãti, nici de la abonarii platnici rãi, ci de aiurea. La Sibiu începuse sã aparã "Tribuna", mai bine scrisã, mai mlãdioasã, cu idei mai nouã si cu mai mult curaj. Procesele de presã curgeau gârlã, si ele îi mãreau necontenit aureola de martirã. In jurul lui Slavici si al lui Eugen Brote se gruparã cele mai talentate condeie tinere. 

Brasovul negustorilor si al ortodocsilor, dar mai ales al tinerilor profesori - si acest lucru a fost o loviturã grea pentru "Gazeta" - era "tribunist". In jurul lui Diamandi Manole si în jurul profesorilor nou veniti la gimnaziul din Brasov se strânserã multi. Vasile Goldis nu se sfii sã scrie un articol vehement, cu neobisnuitul, în presa din Ardeal "hai sictir" la adresa directorului Gazetei". Valeriu Braniste îsi bãtu cu atât sarcasm joc de "baba Gazetã" si de interminabila serie de articole de fond "la situatie", scrise de Aurel Muresianu, încât lucrul se sfârsi cu un duel între Braniste si Scurtu. Acesta din urmã umblã multã vreme cu bratul în cârpã neagrã, iar Braniste scrise din temnita din Seghedin o serie de arncole spirituale, mult gustate de amicii sãi. 

Prilejul la neântelegerile dintre "Gazeta", credincioasã atitudinii demne si prudente adoptatã de Gheorghe Baritiu, si stilul nervos al tinerilor din jurul lui Slavici, care scria cã "soarele românismului rãsare la Bucuresti" si era un convorbist plin de temperament, crescut la Viena pe lângã Eminescu, îl dadu cuvântarea tinutã la solemnitatea deschiderii gimnaziului, cu ocazia serbãrii Sfintei Sofii, de profesorul Ghitã Pop. Sosit de-abia de curând la Brasov, tânãr si cu faima de poet de talent - a scris si o dramã în cinci acte intitulatã Horia - cu vocea lui sonorã de tenor, la un moment dat intercalã în vorbirea lui versurile populare despre armele Iancului", pe care "le plouã si le ninge, si n-are cine le-ncinge" In sala gimnaziului se fãcu în primul moment o liniste mormântalã, pentru ca în momentul urmãtor toatã lumea sã izbucneascã în aplauze nesfârsite. 

Acest incident putea avea cele mai grave urmãri pentru soarta gimnaziului, care de mult era un spin în ochii guvernului din Budapesta. Ghitã Pop trebui sã plece din Brasov - la Bucuresti, unde ajunse profesor la un liceu; a murit dupã mai multi ani, asasinat de un elev -, dar tinerii profesori si "Tribuna" din Sibiu nu se linistirã, ci Braniste trimise la Brote, iar acesta publicã discursul cu "armele Iancului". Brasovenii se despãrtirã în douã tabere, grupate în jurul "Gazetei" si al "Tribunei". 

Promsul Memorandului, ce veni în 1894 sã zguduie toatã suflarea româneascã, aduse strângerea rândurilor si uitarea dezbinãrilor locale. Aurel Muresianu plecã la Cluj, ca apãrãtor al unuia din cei de pe banca acuzatilor, iar noi, elevii gimnaziului, citeam rapoartele trimise de el si publicate în "Gazetã", fãrã sã mai avem preferinte pentru vreuna din foile românesti. 

In istoria jurnalisticii române din Ardeal, "Gazeta Transilvaniei" ocupã un loc de frunte, desi a rãmas o foaie provincialã. Dr. Aurel Muresianu, credinciosul si îndelungatul ei director, si-a câstigat mai multe merite decât multi din adversarii sãi mai populari, care în locul gravitãtii acestuia, aduceau zeflemeaua, ce prinde mai usor la publicul mare. 

PROCESUL MEMORANDULUI - FILOROMÂNII - O FOTOGRAFIE BUCLUCASÃ

Tineretul brasovean primea, în gimnaziul cu vechi traditii românesti, o educatie nationalã pe care nu trebuia sã o propovãduiascã profesorii, ci care era în atmosferã; ea sãlãsluia între zidurile lui. Profesorii nu predicau nationalismul(15), dar erau o pildã vie a lui. [...]. 

Conflictele cu autoritãtile devenirã mai grave când guvernul din Budapesta ordonã câteva restrictii, interzise câteva libertãti si introduse niste inovatii supãrãtoare sau vexatorii. Când am fost opriti sã mai purtãm chipie cu panglicã tricolorã, am pus în locul ei una albastra pe chipiele elevilor din clasele superioare, galbenã la cei din "comerciale" si rosie la cei din clasele inferioare, cautând, cel putin la început, sã iesim la plimbare câte trei, cu colori diferite, într-un sir. Mai greu ne-a cãzut când ni s-a cerut ca istoria Ungariei si literatura maghiarã sã se predea si sã se "rãspundã" numai ungureste. Mai ales elevii din Regat, care n-aveau de unde sti ungureste, au fost grav atinsi de aceastã ordonantã, care le fãcea imposibilã urmarea gimnaziului din Brasov pânã la urmã. Imi aduc ammte de bietul Constantin Ionescu, poreclit Barbarossa, mai târziu profesor si direoeor al Liceului "Lazãr" din Bucuresti - un elev excelent, care învãta ca papagalii literatura maghiarã, fãrã sã înteleagã nici jumãtate din ceea ce memoriza: "Kis, Kis - care va sã zicã Kisfaludi; Károly - care va sã zicã Kisfáludi Karoly..." Asa mergea, potincnindu-se, pânã ce stia pe de rost toatã biografia poetului maghiar. 

In aceastã atmosferã încãrcatã veni procesul Memorandului, care târa pe banca acuzatilor pe cei mai de seamã conducãtori politici ai românilor din Transilvania, pentru vina de a fi dus împãratului, pentru care luptaserã în revolutia din 1848, un memorand în care erau însirate "graviminile" poporului român si nedreptãtile ce i se fac. Deputãtia n-a fost primitã de împãrat, iar Memorandul a fost pus "ad acta", fãrã ca Franz Iosef sã fi avut curiozitatea sã-l deschidã. Magnatii maghiari erau bine organizati la Curtea din Viena, iar împãratul indiferent falã de români. Budapesta însã vãzu în gestul românilor, care înconjurau pe unguri si se adresau direct monarhului, o crimã de înalta trãdare, înscenând un proces monstru si monstruos la Cluj. [...]. 

In aceastã epocã eroicã, care a culminat cu procesul Memorandului, am trãit, ca elevi în liceu, momente de adevãratã înãltare sufleteascã. Nici profrsorii nostri nu urmãreau cu mai putinã încordare fazele acestui proces cu momente cu adevãrat dramatice, si închideau ochii când în loc sã intrãm punctual în clasã, noi zãboveam pe vreo bancã a Dupãzidurilor, unde unul din noi citea cu voce tare dãrile de seamã amãnuntite de la proces. Reciteam rãspunsurile pline de demnitate si curaj date procurorului de un Cristea sau Coroianu, ne însufletea oratoria unui Lucaciu si îl vedeam aievea cum se ridicã presedintele Comitetului national, doctorul Ratiu (cãruia plebea din Turda i-a spart ferestrele) si, fãcând un gest larg cu mâna lui de urias, întunecând cu umbra ei o parte din salã, rãspunzând la întrebãrile procurorului pline de venin, enuntã cu glas ridicat cã drepturile unei natiuni nu se discutã, ci se afirmã. 

Acest rãspuns plin de demnitate a sosit tocmai în momentul când acuzatii pãreau ca sovãie, sub amenintarea temnitei grele. In zadar se zbãteau cei mai iscusiti avocati ardeleni, bãtrâni cu experientã de vechi apãrãtori si tineri plini de elan, între care se distingea cu deosebire Amos Frâncu, din neamul motilor îndãrãtnici si neânfricati, cãci nici argumentele juridice, nici logica faptelor nu puteau rãzbi contra sovinismului. Atunci apãru din Bucuresti Ionas Grãdisteanu, ,si deodatã acuzatii se prefãcurã în acuzatori(16). 

Toatã lumea româneascã era entuziasmatã de curajul celor amenintati cu cele mai grele pedepse, si nu mai putin corespondentii strãini (cãci procesul acesta atrase întâia oarã mai cu dinadinsul atentia strãinã asupra stãrilor de la noi), cu toate cã erau siguri cã aceastã atitudine a memorandistilor va îndârji si mai mult autoritãlile. 

Si, de fapt, anii de temnitã grea au fost multi. Ratiu si Lucaciu erau în fruntea condamnatilor, cu câte cinci ani. Dar când a trecut Lucaciu prin gara Brasov, lumea româneascã i-a iesit în întâmpinare la garã, iar noi, elevii de liceu, i-am sãrutat poalele hainei. 

"Trãim timpuri grele, dar frumoase", ne-a spus el. Dar în felul cum ne-a spus-o si din fata lui de iluminat am înleles cã vremile erau frumoase tocmai pentru cã erau asa de grele. Nu era popa de la Sisesti care ne vorbea; ci omul ras la obraz si cu ochii pãtrunzãtori fãcea parte din cohortele romane. Multã vreme cântecul nostru favorit era doina lui Lucaciu. [...] 

Rãsunetul acestui proces a fost mare. Tocmai în Norvegia îndepãrtarã s-a auzit un glas puternic de revoltã împotriva barbariei autoritãtilor maghiare. Scrisoarea deschisã, publicatã de scriitorul Bjornson, fãcu ocolul presei europene si numarul prietenilor nostri crescu cu unul din cei mari.  

Filoromânii! 

Grija pentru buna pãrere a strãinilor si satisfactia ce o simteam când în strãinãtate se ivea câte un prieten al neamului nostru era caracteristicã pentru spiritul public de la noi, care eram un neam oropsit si nedreptãtit, obisnuit sã audã numai hulã, sau sã fie trecut cu vederea de cei ce s-au putut ridica la puterea ce le-o dãdea avutia mai mare, gratie împrejurãrilor istorice mai favorabile.  

Pe atunci nu se cunostea încã la noi marele rol al reclamei în comert si al propagandei în politicã. [...]. 

Cãci propaganda îsi are si ea capriciile ei. Marele rãsunet ce l-a avut Latina gintã abia îl întelegem dacã citim azi, cu ochi critici, poezia aceasta, care nu-i, desigur, una din cele mai reusite ale lui Alecsandri, si nici prestigiul de care se bucura, ca poetã, Carmen Sylva. Cu toate acestea, ambii ne-au fãcut multã atmosferã favorabilã în tãrile latine si în Germania.  

In Ardeal, unde lumea nu e atât de usor dispusã sã facã haz de lucruri serioase, filoromânii, nu prea numerosi dealtfel, erau considerati cu multã recunostintã. Marchizul Pandolfi sau alti bãrbati ce ne luau apãrarea erau numiti cu respect. Când în biblioteca "Reklam" apãru întâia cãrtulie tradusã din româneste Moara cu noroc a lui Slavici, cãreia îi urmarã în curând Nuvelele lui Caragiale, umblam cu ele pe la toti cunoscutii nemti, recomandându-le lectura lor. "Rumänische Revue" a lui C. Diaconovici era abonatã în multe familii românesti. Articolele politice si istorice, sau traducerile din literatura româneascã, înainte de toate satirele lui Eminescu, traduse în versuri de Em. Grigorovita, care se publicau în ea, se citeau mult. Si Mite Kremnitz, amica si colaboratoarea Carmen Sylvei, cu care a scris împreunã romanul Bate la usã,. trecea de mare talent. Emile Picot, în Franta, care a publicat o colectie de poezii populare si fãcea cursuri de limba românã la "Ecole des langues orientales" la Paris, cehul Pick si mai ales profesorul Jung din Innsbruck, care a combãtut pe Roesler si teoria lui, erau citati cu recunostintã, iar Berger primea scrisori calde de la prietenii sãi de la noi pentru cartea lui despre România.  

Un eveniment fu publicarea în "Convorbiri literare" a versurilor românesti, curgãtoare si armonioase, de poetul provansal Boniface Hetrat. Ele aduceau ceva din cãldura soarelui din sudul Frantei si sonoritatea limbei trubadurilor. Dar poetul fãcu marea gresealã cã nu rãmase în strãinãtate, ci se strãmutã în România. Astfel, acest om modest si foarte urât la fatã, pierdu tot farmecul cu care îl învãluiau cei ce-l stiau peste nouã mãri si jãri. Abia în revista "Viata nouã", mai tâtziu apãru din nou în publicitate, în revista "Viata Nouã", si câtiva ani înainte de primul rãzboi mondial tipãri si un volum de versuri. 

Un filoromân care mai ales în Ardeal, s-a bucurat totdeauna , de mari simpati era cehul Jan Urban Jarnik, profesor la Universitatea din Praga. Cum a ajuns el sã învete româneste, e îndeobste cunoscut de cei din generatia mea, cãci ne-a spus-o de repetate ori în acel interminabil Drumul pe care am mers, publicat în "Convorbiri literare". De fapt, stia foarte bine limba noastrã si seria într-un stil popular, cam fortat popular, prea mult întesat cu "pasã-mi-te", luat de la Ispirescu, si cu "bag seamã". Colectia de Doine si strigãturi din Ardeal, editatã în tovarãsie cu Andrei Bârseanu, e una din cele mai bune, iar glosarul bogat - specialitatea acestui filolog cãruia îi plãcea sã purice textele si sã se îngroape în fise - este un model de exactitate si concizie. In "Tribuna" lui Slavici el traduse româneste romanul Bunica de Bojena Nemtova. Când l-am cnunoscut eu, mai târziu, el era un om voinic, cu barba si mustãtile zburlite si cu înfãtisarea slavã, care povestea oricui era dispus sã-l asculte cum ajunse sã ne iubeascã. Pe pieptul botit al cãmãsii sale flutura o mare decoratie româneascã la care tinea faarte mult, iar fracul, rãmas prea strâmt, cãci îl avea de la nuntã, era parcã ilustrarea vorbelor: "Eram tocmai la nunta mea, când îmi veni vestea cã la Blaj se tine sesiunea Asocialiunei Transilvane. Lãsai toate baltã si alergai la voi, fratilor"... Era multã sinceritate în dragostea ce ne-o pãstra acest filoromân veritabil. 

Oarecare vâlvã fãcu, pe când eram în clasele din urmã ale liceului, germanul Rudow, un poliglot care se putea lãuda cã atunci când a împlinit treizeci si trei de ani, cunostea treizeci si trei de limbi. Acest om original, care ne-a învãtat iute limba, fiind cãsãtorit cu o româncã, poeta Suciu, s-a stabilit mai întâi la Sibiu; apoi, dacã nu mã însel, la Arad. El a scris despre noi diferite articole lipsite de cãldurã, dar în general bine informate. Istoria literarurii române scrisã de el în limba germanã a produs o mare vâlvã la cei nemultumili cu locul ce li s-a rezervat în aceastã cãrtulie, înainte de toate la cei grupati în jurul "Revistei nouã", unde Hasdeu, Sãineanu si Ionescu-Gion îl criticarã aspru si îsi bãturã joc de convorbiristii Iacob Negruzzi si Bogdan-Duicã, care 
au scris prefata sau au colaborat la aceastã carte. Rudow a murit tânãr. 

O admiratie nelãrmuritã am avut, împreunã cu alti transilvâneni, fatã de Gustav Weigand, care scrisese despre români si, cu sprijinul guvernului român, întemeie, în 1892 sau 1893, la Leipztg, un Seminar român. Atras de faima acestui filoromân, am plecat, dupã absolvirea liceului, la universitatea unde fãcea cursuri. Toatã cariera mea viitoare a fost hotãrâtã de acest filoromân, care era si un eminent profesor. 

In jurul procesului Memorandului se iscã o literaturã întreagã de scrieri de naturã politicã. Cele douã mai importante furã Chestiunea românã, un studiu mare si documentat de Eugen Brote, si Replica(17). Autorul ei era Aurel Popovici, care studia medicina la Graz si care se dovedi ca un cap politic de primul rang si un teoretician plin de temperament al politicii noastre. Vasta sa culturã si stilul sãu zvâcnit, cu multe sublinieri si citatii din cele mai nouã cãrti, erau ceva nou la noi. 

Noi, elevii din cele douã clase din urmã ale liceului, eram stãpâniti cu totul de acest curent nationalist, alimentat de proces si de literarura politicã pe care a stârnit-o. Aveam impresia cã nu puteam rãmâne în afarã de jertfele aduse de cei mai de frunte bãrbati ai neamului. In 1894 intrarãm în contact cu "octavanii" - adicã cu elevii clasei a opta - de la Blaj si Nãsãud, si fãcurãm o societate secretã cu deviza "Venin vom lua, Prin foc ne vom scãlda, Pentru idealul nostru national". Indatã dupã "maturã" examenul de bacalaureat - voiam sã începem activitatea politicã. Deocamdatã hotãrârãm sã luãm contact unii cu altii în vacanta Crãciunului. 

Initiativa o luã Brasovul. Ion Scurtu - care mai târziu trebui sã pãrãseascã Universitatea din Cluj pentru tinuta sa "iredentistã" - si cu mine am fost alesi de colegi sã plecãm la celelalte douã licee. Am pornit, într-o zi rece de decembrie, mai întâi la Blaj, unde ne asteptau câtiva colegi mai rãsãriti, ca Tiberiu Brediceanu, Macaveiu canonicul si marele dignitar de mai târziu, cei doi frati Octavian si Traian Mihai din Orãstie, fostul nostru coleg la gimnaziul din Brasov Octavian Tãslãuanu si alti câtiva. In odaia separatã a unui birt studentesc tinurãm conventicule cu cuvântãri si jurãminte sãrbãtoresti. 

Mai putin netedã ne-a fost cãlãtoria la Nãsãnd, unde pe atunci nu era tren. Voind sã facem economie, cãci resursele noastre financiare erau foarte limitate, nu am luat bilet direct pânã la Bistrita, prin Cluj, ci numai pânã la Apahida, unde am asteptat câteva ore, într-o garã micã si prost încãlzitã, trenul care se forma la Cluj. Voiam sã evitãm orasul care a pronuntat sentinta memorandistilor. La Bistrita ne-am dus la avocatul Tripon, cãruia i-am spus care era cauza cãlãtoriei noastre, si am aflat un sprijin larg la acest patriot si iubitor al oricãrei miscãri generoase. El ne fãcu si rost de sania ce avea sã ne ducã la Nãsãud. Când ne-am îmbarcat, înfãsurati în bunde groase, pentru un drum dzstul de lung, spre orãselul în oare nu cunoseeam decât pe doi colegi, dintre care unul studiase la Brasov pânã în clasa a sasea, aveam impresia cã suntem doi nihilisti din romanele lui Turgheniev. Pentru ca aceastã asemãnare, ce ne plãcea atât de mult, sã fie si mai mare, la întoarcere, în noaptea viitoare, sania s-a rãsturnat cu noi la o cotiturã de drum si oricât ne învãleam în blãni, nu mai izbutirãm sã ne încãlzim. Noroc cu ceaiurile calde ale avocatului Tripon, care ne îngriji si ne ospãtã ca pe copiii lui. 

Si la Nãsaudul grãnicerilor, si la Blajul Câmpiei Libertãlii gãsirãm colegii entuziasti pe care ne puteam bizui. Cei din urmã, în elanul lor national, avurã însã sdeea nãstrusnicã sã se fonografieze, iar pe fotografia înconjuratã de o ghirlandã de foi de stejar si panglicã tricolorã pictatã de un fotograf blãjean, acesta scrise cu litere aurii "Venin vom lua, Prin foc ne vom scãlda, Pentru idealul nostru national". Fotografia ajunse în alte mâini decât cele ce trebuiau si conducãtorii octavanilor blãjeni nu ajunserã sã se mai scalde în foc, cãci furã eliminati din scoalã. Intre ei erau si Tiberiu Brediceanu si Octavian Tãslãuanu. 

 

MUZICA

Iatã un capitol interesant, cãci suntem într-o vreme când cea mai târzie între arte începea si la noi sã pãtrundã în cercuri din ce în ce mai largi, mai ales în orasele din Transilvania si Banat, cu o populatie amestecatã cu germani. Când compar totusi vremile acelea, cu multi melomani, dar cu putini pricepatori de muzicã, chiar între intelectualii culti, cu cultura muzicala a bucuresteanului de astãzi, care face coadã cu ceasurile la casa de bilete ca sã poatã auzi un artist mare, îmi dau seama cât de repede s-a stiut ridica românul, într-o generatie sau douã, de la o treaptã primitivã a pãtrunderii muzicale, la un nivel destul de înalt. 

Nu vom urmãri aceasrã refacere interesantã în curs de câteva decenii, ci vom cãuta sã aratam cum se comporta pe vremea mea un brasovean cult fatã de muzicã si care erau preferintele lui. In scopul acesta vom începe cu elementul vechi si traditional al muzicii noastre, cea popularã. 

Incepând cu fluierul adus de elev din satul pe care îl pãrãsise, continuând sã cânte doinele duioase din copilarie, el trecea la "flauta" - flautul - care era instrumentul lui favorit când devenea orãsean. Câte unul din colegii mei de scoalã era mai dotat si cânta, dupã auz, la vioarã, dar tot din repertoriwl de doine si hore, care ne plãceau asa de mult. In fiecare clasã erau câtiva cântãreti buni, care cu vocile lor tinere si mlãdioase dãdeau chefurilor noastre nota sentimentalã necesarã. Mai ales între bãnãteni se gãseau cele mai frumoase voci. Afarã de cântecele populare, acesti cântãreti stiau cele mai nouã romante, si unii din ei cunosteau chiar arii din opere celebre. 

Cu câtiva alti înainte de mine si în anii urmãtori, elevii din clasele din urmã ale liceului aveau în fiecare clasã câte un cvartet, dirijat de cel mai muzical între ei - Stericã, Auricã Pop, Manase Dima, Valentin Bude si altii - care cânta frumos si era ascultat de tot publicul ce-i urmãrea cu drag si îi primea când umblau la colindat. Când eram "sextan", adica în clasa a sasea de liceu, cvartetul octavanilor era deosebit de bun. Incepând sã cânte la berãria "Gambrinus", îl auzeam din locuinta noastrã de pe Strajã si coboram si eu la un pahar de bere. 

Muzica popularã era cultivatã si de corul "Reuniunei"(18), care, la "convenirile sociale" ce le dãdea de douã sau mai multe ori pe an, avea în programul concertelor câteva bucãti din popor, armonizate de compozitorii ardeleni. Când dirijorul avea ambitii mai înalte si executa coruri mai grele, voind sã dea publicului o educatie mai înaltã muzicalã, între ascultãtori se gãseau totdeauna nemultumiti. Cu deosebire notarul public Nemes, de prin pãrtile Clujului protesta contra acestei muzici "nemtesti" si fãcea pe nationalistul intransigent. 

Adevãrat cã trãiam pe atunci în plin folclor nu numai în literaturã, ci si în muzicã. Când a venit la Brasov corul lui Muzicescu de la Iasi, cu un program aproape exclusiv compus din muzicã popularã si bisericeasca, el a fost primit cu atâta cordialitate si aplauze ce nu mai voiau sã sfârseascã, încât iesenii credeau cã la Brasov se auzea pentru întâia oarã muzicã popularã într-un concert. Aceastã pãrere eronatã o cãpãtase chiar Muzicescu, si dupã el a reprodus-o si Paslusnicu în Istoria Muzicei sale. Erntuziasmul brasovenilor se explica si prin corul excelent al iscusitului dirijor si prin vocile splendide, mai ales de bas, ale cântãretilor, dar mai ales prin faptul cã un oaspe scump din capitala Moldovei venea în Ardeal. 

Vremea aceasta se mai caracteriza printr-un fapt. Desi epoca romanticã apusese, provincia trãia în plin romantism; desi floarea albastrã începuse sa se ofileascã, lumea asculta bucuros melodiile de inimã albastrã. Mai ales când la sentimentalismul lor se adãuga cântecul plin de temperament al celui mai romantic interpret, tiganul, cu duioasele-i tarãgãnãri si cu cuvenitul tremolo de coarde apãsate de mâini agitate. 

Eu l-am pomenit încã pe faimosul Laie Chiorul, cãruia îi lipsea un ochi si în locul lui era numai o groapã adâncã, cu pleoapa tristã trasã peste ea. La ziua tatei venea de-i cânta acasã, numai cu un nepot care-l acompania, precum îi cântase de nenumãrate ori în vremile bune. Era foarte bãtrân si pãrea si mai trecut cu anii, din cauza nemãsuratei sale tristeti. Asa îl revãd pe acest Barbu Lãutaru al Ardealului, învãluit în ceata celor dintâi amintiri. 

Dealtfel, lãutarii din Transilvania se deosebeau de cei din Tarã. La ei nu vedeai naiul oriental si ei n-aveau nici "guristi". Timbalul - nu se zicea "Tambal" - era mai mare; iar la cântecele unguresti - pe care le ascultam bucuros, cãci ele erau si mai sentimentale - acest instrument avea uneori rolul de solist, celelalte instrumente tinând numai acompaniamentul. 

Tocmai fiindcã tiganul ardelean nu cânta niciodatã din gurã, pe el nu-l preocupa textul, ci numai melodia. Niciodatã nu m-am putut împãca cu asertiunea, exprimatã atât de adesea în Tara veche, ca tiganul a fost un fel de trubadur al nostru transmitãtorul minunatelor balade si al duioaselor doine. Am cules si eu poezii populare, dar niciodatã de la tigani, ci cel sau cea care îmi dicta sute si mii de versuri era un batrân sau o femeie, care le auzise de la ciobanul ce le nãscocise în singurãtatea lui, sau de la o copilã ce a simtit întâia oarã fiorii dragostei. 

Si melodiile cântecelor populare din Ardeal se deosebesc mult de cele din România. Este poate singura ramurã a artei cultivatã de popor, care e mult diferita dupã provincii. 

Brasovul a avut câtiva lãutari vestiti între tigani. Fratii Gãluscã au încântat copilãria si adolescenla mea. De asemenea "banda" lui Dic, cel cãruia îi plãcea sã fie ascultat de pricepãtori, cãci avea ambitia sã fie si înteles, nu numai ascultat. Cu Costi Gãluscã am petrecut câteva nopti la niste chefuri intime în butica lui Eremias, iar cu Dic sfârseam mai târziu petrecerile zgomotoase cu câte o serenadã la geamul celei ce avea sã devinã sotia mea. Lãutarii cântau în birturi cu vin bun si în grãdini cu copaci umbrosi, cãci ei nu se mutaserã încã în cafenele la chefuri cu sampanie si bãuturi tari, sorbite de cocoane si domnisoare vesele, care dansau bucuros. Tiganii stiau ce cântãri îi plac fiecãruia dintre noi; conducãtorul tarafului pleca capul pe vioarã, se apropia de tine si, fãrã sã ceri, îti cânta la ureche cântecul favorit. 

In opozitie cu românii si ungurii, sasii apreciau mai putin muzica lãutarilor si ascultau mai bucuros orchestra orasului când cânta la promenadã sau la "Pomul Verde". Despre acesti "turnãri" am vorbit în altã parte. Cei mai multi dintre ei erau veniti din alte pãrti, cu deosebire nemti sau cehi, foarte muzicali si unii si altii. Dirijorul lor era pe atunci Brandner cel elegant, sudet din partea germanã a Boemiei, care când conducea orchestra, stãtea cu fata întoarsã spre public, salutând pe cunoscuti cu fata zâmbitoare, întocmai ca Johann Strauss, cu care semãna si la mustãti. 

Intre orchestranti erau unii care dãdeau lectii de vioarã sau alte instrumente. Tin minte mai ales pe doi, pe Greger, cel ce bãtea toba fãcând cele mai virtuoase mscari cu cele doua bete pe care le arunca si în aer si le prindea tocmai în momentul când trebuia, si pe violonistul Till, care venea la verii mei sã-i învete sã cânte la violinã. Vorbea nemteste cu accent cehesc, si nici nu tinea sã vorbeascã curat, cãci nu-i plãcea deloc pe nemti. El a fost întâiul iredentist ceh pe care l-am cunoscut. 

Si între germanii catolici din Brasov, care toti erau veniti ca functionari din alte pãrti ale monarhiei, întâlneai. multi oameni muzicali, ca Faflik, Weiwar si altii. Ei si câtiva sasi si români formau, împreunã cu "turnãrii", o orchestrã filarmonicã care dãdea din când în când concerte destul de reusite. 

Cele mai cercetate concerte erau cele date de artisti originari din Brasov, din care cei mai multi trãiau însã în strãinãtate. Violonistul Malcher si domnisoara Brennerberg, violoncelista Gartner si mai cu seamã cele trei surori Gmeiner, cu fratele lor, când reveneau la Brasov, aveau totdeauna sãli pline. Intre toti, artistã mare era Lula Gmeiner-Miess, cam de vârsta mea, care a devenit una din marile cântãrete de lieduri ale Germaniei, cu o voce catifelatã de alto. Era deopotrivã de mare ca interpretã a lui Schubert, Schumann, Brahms, Max Reger, Richard Strauss si altii, ca si de frumoasã. 

Tn anul 1894 au mai dat concerte la Brasov, afarã de artistii pomeniti, dinmre brasaveni surorile Krummel, Frieda Schnell, K. Hausenblass, Laura Konopassek, Marie Rosenkranz. In acelasi an a fost si concertul dat cu ocazia jubileului de 25 de ani ca dirijor al orchestrei orasului a lui Brandner. Dintre artistii strãini au concertat numai violonistul Ondricek, Popper si cvartetul comic Udel din Viena. 

Am avut la Brasov si câteva concerte de artisti români. A cântat, când era tânãr, Ghitã Dima, care începuse ca profesor de canto la gimnaziul din Brasov în 1874 si a revenit la 1899, dând un impuls mare vietii si educatiei muzicale din orasul de la poalele Tâmpei. Vocea lui de bas era putin mlãdioasã, dar cântând cu o rarã muzicalitate si interpretare artisticã, el stia sã dea baladelor lui Loewe, pe care le cânta atât de bucuros, toatã amploarea cuvenitã. 

Nicolae Popovici, bãnãteanul dãruit de Dumnezeu cu o voce de o rarã dulceatã si mlãdiosie, a cucerit dimtr-o datã toate inimile brasovenilor, când li s-a prezentat, curând dupã sosirea lui ca profesor de "cântãri", în 1887. Inaintea lui fusese în postul acesta, ca suplinitor, brasoveanul Iacob Muresianu, compozitorul ardelean, timp îndelungat profesor de canto la Blaj, iar înainte de el Ciprian Porumbescu. Desi pe acesta din urmã boala de piept îl doborâ când nu împlinise 30 de ani, eu îmi aduc bine aminte de el, sau mai exact îl vãd în gând trecând pe dinaintea scoalei de fete sãsesti, înalt, slab si cu fata smeadã. In cei doi ani neâmpliniti cât a stat in Brasov, el a studiat cu corul lui opereta Crai nou, care a fost reprezentatã cu mare succes. 

Când eram în clasele din urmã ale liceului veni la Brasov Popovici-Bayreuth, care câstigase la opera din Praga si la cea din Bayreuth un renume european. Concertul dat de el a fost un eveniment de primul rang, cãci artistul era tânãr si vocea lui, nu prea mare, dar cu o scoalã excelentã si stãpânitã de cântãret deplin, pãrea mai mare decât era într-adevãr. Balada printului Eugen de Loewe, pe care o cânta însotitã la un moment dat de un sãgalnic gest, sucindu-si mustata, cuceri toatã sala. Multã vreme artistul, cãruia Brasovul îi plãcea deosebit de mult, se înorcea cu drag în mijlocul pnetenilor sãi. 

Dacã Popovici venea de la Bârladul Moldovei, Iasul ne trimise, afarã de Muzicescu, pe neobositul cãlãtor prin toate regiunile locuite de români, Teodor Burada. Vioara pe care trãgea arcusul cu o vervã neântrecutã era însotitoarea lui în cãlãtoriile pe urma fmatilor îndepãrtati. Când, în focul doinei ce o cânta, o coardã plesni, bãrbatul artist, mãruntel de stat si cu miscãri repezi, propti vioara de genunchi, puse altã strumã o cercã la ureche si continuã concertul, fãrã sa fie stingherit de incidentul tulburãtor. Folclorul învinsese si de astã datã. 

As vrea sã mai pomenesc de un oaspe, brasovean si el de origine, care însã trecuse de atât de multã vreme hotarul, ea sã se stabileascã în Tarã, încât nu-l mai stiau la Brasov dzcât câtiva bãtrâni. Era artistul comic Ionescu, continuatorul lui Millo în interpretarea cantonetelor lui Alecsandri. Imi aduc ca prin vis aminte de Barbu Lãutaru, Mama Angelusa si Herscu Boccegiul, care intra în scena de la "Numãrul Unu" fugind de câinii imaginari care-l lãtrau de dupã culise. Desi bãtrân si cu o voce slãbitã de ani, el fu rãsplãtit de multe si îndelungate aplauze. 

Dar vama de la Predeal nu era riguroasã numai pentru mãrfuri, ci si pentru artisti, care se strecurau numai rar la noi, mai des însã la Brasov decât în alte pãrti ale Transilvaniei. Ceea ce trecea granita fãra pasaport, erau cântecele, începând cu Steluta, pe care o cântau si mamele noastre, continuând cu Bãlcescu murind si cu Cãlugãrul din negru schit, trecând la cântecele populare, dintre care cel mai rãspândit era Sârba popilor, si sfârsind cu cupletele din operetele lut Strauss, cântate în versiunea româneascã cu atâta artã de nemuritorul Iulian. 

Aceasta era epoca de strãlucire a popularului artist, si în acelasi timp triumful operetei vieneze. Strauss, tatãl si fiul, Suppé, Millöcker, Zierer si altii erau compozitorii rãsfãtati ai timpului. Voievodul tiganilor, Liliacul, Fatintzza, Boccaccio, Studentul cersetor, Sãrmanul Ionatan, Mykado Pãsãrarul apoi Geisa de Sulivan si alte operete pline de arii melodioase si cuplete hazlii fãceau înconjurul lumii. Pânã si libretele romantice, care ni se par astãzi atât de imposibile, erau gustate de public. 

Trupa germanã care venea anual la Brasov trebuia sã dea operetele vechi si nouã, singurele care atrãgeau un public numeros. Intâia datã când m-au dus si pe mine pãrintii la teatru a fost la opereta Donna Juanitta, în care juca rolul de primadonã Helene Pãdure, fiica unui negustor fruntas din Brasov, care se fãcu cântãreatã într-o trupã ambulantã. Era foarte frumoasã si avea o voce minunatã. In Studentul cersetor, opereta lui Millöcker, avea un rol de bãrbat, si picioarele ei frumoase fãceau pe cocoanele din Brasov, care fuseserã scandalizate când plecase cu "comediantii", sã dea iarãsi din cap. Bârfelile nu mai conteneau nici când apãru pe scenã tenorul Rust, dupã ce nu mai fusese în orasul nostru câtiva ani, din cauzã cã fugise cu o doamnã din societatea brasoveanã. Cele mai cicãlitoare între doamnele din Brasov stiau si cã Babitzky, vioaia si admirata subretã, care juca numai roluri de fete tinere, era trecutã de patruzeci de ani. Iar o femeie de patruzeci avea fete mãritate, se purta în haine întunecate si nu mai sãrea pe scenã ca Babitzky cea zvãpãiatã. Dar pentru Jupan, negustorul de porci din Voievodul tiganilor, nu era in trupa lui Bauer nici un actor de talia lui Iulian. 

Uneori se dãdeau si opere. Repertoriul era compus mai ales din bucãti de Verdi, la case se adãuga Faust de Gounod sau Ebreea de Halévy. In 1891 stagiunea operei din Troppau a deschis seria scurtã de reprezentatii de la 5 la 23 aprilie cu Bãrbierul lui Rossini si a închis-o cu Ernani de Verdi. Reprezentatiile acestea însemnau adevãrate acrobatii de regie, pe scena cea minusculã a teatrului brasovean, fãrã luminã electnca si cu un cor de 6 pânã la 8 bãrbati si tot atâtea femei. Totusi, noi eram încântati cmd lui Faust îi apãrea imaginea Margaretei proiectatã de o lanternã magicã, când un tenorist cu voce frumoasa dar cu picioare strâmbe se prefãcea dintr-un bãtrân mâncat de molii în junele cuceritor al Margaretei. Decorurile erau totdeauna aceleasi, si aceiasi coristii, în care brasovenii recunosteau pe cutare croitoreasã sau pe o calfã de selar. Pentru un public ce se lãsa furat usor de înselãciunea opticã nu conta cã tiganii din Trubadur purtau acelaasi cizme ca si soldatii din Faust. 

Dar pe cât de putin pretentiosi erau brasovenii cu privire la decoruri si la artificiile de regie, pe atât de critici erau fatã de repertoriu. Cereau noutãtile din urmã, si desi din Wagner abia auziserã la promenadã uverturile din Tannhäuser si Lohengrin, ar fi vrut ca la teatru sã se dea operele întregi. Cu acompaniamentul onchestral al operelor de Verdi pricepãtorii de muzicã nu mai erau multumiti; de aceea a fost un adevãrat eveniment când muzica veristã a lui Mascagni ajunse, în cucerirea lumii, si la Brasov. La un concurs al unei case de editurã muzicalã din Milano câstigase premiul întâi un tânãr compozitor italian cu totul necunoscut, cu o operã sicilianã, nouã ca muzicã si cu un libret miscãtor. In curând urmã alt compozitor necunoscut, Leoncavallo, cu "Paiata" lui. Fragmente din Cavalleria rusticanã erau cântate adesea la promenadã de orchestra orasului - adevãrat, tot atât de des si Visul unui rezervist, cu semnalele de trompetã din cazarmã, întrerupând melodiile visate de soldatul chemat la exercitiul de arme - si chiar de tarafele de lãutari, cu acele portamente tigãnesti indispensabile unei melodii frumoase. Ca din toate operele gustate de amatori si din operetele cunoscute de toatã lumea, orchestra orasului aducea regulat potpouri-urile ce erau foarte moderne pe atunci, un fel de fantazii în care se urmau cele mai melodioase pãrti dintr-o bucatã mai mare, cu treceri de câteva tacte de la un fragment la altul. 

Intermezzo din Cavalleria si prologul din Pagliacci erau cântate la "clavir" în cele mai multe case cu fete mari. 

Clavirul!  
In muzeul primãriei din Viena si în casa în care a sezut Schubert se pot vedea clavirele celor doi mari componisti de la începutul veacului trecut. Unul din ele are numai clape negre. Pianele sunt mici si abia se deosebesc de clavecinul sau de spinetul generatiei anterioare. Dar de la 1830 încoace instrumentul cu care puteai cânta si încet si tare - de unde numele lui de "pianoforte", scurtat mai târziu în "piano", când aceastã posibilitate de a varia puterea tonului nu mai era cea mai pretioasã însusire a lui - deveni cel mai de seamã rãspânditor al muzicei. Doar patefonul acestui veac si radioul zilelor noastre l-au putut detrona. 

La Brasov pianul a strãbãtut devreme, mai întâi la germani, dar în scurt timp si în casele negustorilor români. El era adus cu mari cheltuieli de la Viena, unde se formase de la început o înfloritoare industrie de piane. La o verisoarã a mamei mele pianul adus de la Viena e atestat de pe la mijlocul secolului al XIX-lea, iar în copilãria mea toate rudele mele aveau "clavir" în casã. Când venea câte o vizitã, fata cea mai mare trebuia sã se aseze sã cânte câte o bucatã din Czerny sau - dupã cum era taxat strãinul - o sonatinã de Mozart, sau o romantã sentimentalã. Cântatul la pian era tot atât de important ca dulceata sau cafeaua turceascã ce se oferea vizitatorului, iar acordorul era un mester foarte cãutat. Acesta, la Brasov, nu putea suferi pe prusieni si când lua luleaua neamtului, se lua dupã copiii ce-i strigau "sã trãiascã prusienii!" ("hach die Preussen"). 

Dar pianul nu fãcea parte numai din educatia fetelor "de familie", ca si limba francezã, si nu slujea numai ca un mijloc de divertisment, ci el înlocuia orchestra în case particulare sau chiar în concerte. In unele familii din Brasov erau cântãrete cu voci frumoase, care erau ascultate bucuros. Mai ales domnisoarele Popovici erav foarte dotate, si au cultivat canto si dupã ce s-au mãritat, devenind doamnele Stãtescu si Anghel. (Fiicele acesceia din urmã sunt si ele cântãrete, una din ele fiind angajatã la opera din Monte-Ceslo). Dintre fetele Popovici, cea mai micã, Honoria, a fost cântãreatã de operã în Italia. Ea s-a scufundat cu Titanicul pe când pleca în America sã cânte pe scene mari. Si în familia Muresianu, afarã de Iacob, compozitorul, cântau frumos Traian si Sevastia, mãritatã Davidescu. 

Muzicali erau si membrii familiei Dima. In casa lor se fãcea muzicã serioasã si pianul nu era numai o mobilã ce împodobea salonul. Sotia lui Ghilã Dima, Maria, era foarte muzicalã si avea o voce superbã de alto. Ascultând-o cântând, am ajuns sã pretuiesc liedul, cea mai nobilã bucatã muzicalã, la care vocea este în serviciul cântecului, nu invers, ca la cele mai multe arii celebre din opere, care dau virtuosilor prilejul sã strãluceascã cu mijloacele lor vocale. La lied interpretarea si sufletul de care cântãretul dã dovadã primeazã, iar acompaniamentul formeazã o parte integrantã a muzicei, fãcând ca vocea omeneascã sã iasã la ivealã în toatã nobletea ei. De aceea pianul este slujitorul cel mai credincios al liedului, care a gãsit cei mai mari interpreti în suta de ani ce s-a scurs de la aparitia si rãspândirea lui. Adevãrata frumusete a liedului am cunoscut-o însã abia mai târziu, în cele douã centre muzicale germane - cãci acest gen muzical este nãscut si cultivat în Germania si Austria germanã - Leipzig si Viena. Tot numai în strãinãtate am înteles puterea magicã ce emanã de la un mare dirijor. 

Despre pãtania unui demnitar mare al bisericii noastre circula - în privinta muzicei si a rolului sefului de orchestrã - urmãtoarea anecdotã, care dacã nu era adevãratã, avea însã meritul de a caracteriza bine stãrile de la noi. Când acest respectabil bãrbat plecã odatã la Viena, prietenii sãi voiau sã cunoascã impresia ce i-a lãsat-o orasul muzicei. "Am fost si la operã. Salã mare si lume gãtitã. Inainte de a se ridica perdeaua, un domn în frac se asezã cu spatele întors spre public în fata <<bandei>> de cântãreti la vioarã si «gurdune>> si cu un <<gãtej>> în mânã bãtea <<dupã ei>> tactul". 

Pe acela dintre compozitori care s-a multumit sã vorbeascã omenirii pe clapele de fildes ale pianului si care unea melancolia vremii si a poporului sãu dupã mamã cu strãlucirea neamului cãruia apartinea dupã tatã, pe Chopin, l-am cunoscut încã pe când eram la Brasov. Adevãrat, numai în câteva balade, ceva mai multe valsuri si mai ales în cunoscutele sale nocturne, de ajuns pentru ca el sã fie pentru mine una din marile revelatii în muzica. Valsul "de o minutã" si nocturna stropilor de ploaie, atât de tristã, m-au impresionat mult. Mai ales bucata din urmã îmi evoca pe alti doi romantici, cu care mi se pãrea cã se înrudeste, pe Byron si Lermontov, poate si din cauza sfârsitului lor. 

Ceea ce nu se auzea la Brasov în cercurile românesti era muzica de camerã; si numai pujini români mergeau la Biserica Neagrã sã asculte orga la care cânta atât de frumos Geifrig si mai târziu Lassel. Pentru aceste douã feluri de muzicã se cerea o culturã muzicalã mai temeinicã decât o aveau în genaral români, în a cãror bisericã n-au pãtruns nici instrumenmele de coarde si de suflat, nici orga. La sasi în schimb se dãdeau, în câteva familii, cu orchestre mici de diletanti, adesea, concerte de casã. Muzica instrumentalã era cultivatã chiar la sate. Tin minte cã în clasa a treia de liceu, pe care am fãcut-o la sasi, un coleg, originar dintr-un sat din jurul Brasovului, a înjghebat un cvartet de instrumentisti cu care a cântat la ziua numelui profesorului "de clasã" o bucatã compusã de el. Aproape toti colegii mei sasi cântau la vreun instrument sau în corul bisericesc, iar "cantorul" - îl chema Lurz - urma odinioarã în ierarhia profesorilor imediat dupã "rector", întocmai ca la liceul Sfântvlui Toma din Leipzig, pe vremea lui Bach. 

Cu toate acestea brasovenii sasi erau cu mult înapoia sibienilor. Baronul Samuel de Brukenthal n-a fost numai un pricepãtor al picturii, strângând în palatul sãu o colectie remarcabilã de tablouri, ci si un meloman care-si amenajase o salã spatioasã de muzicã. Traditia inauguratã de el în secolul al XVIII-lea a dãinuit si în cel urmãtor, si artisii mari se învãtaserã sã prelungeascã turneurile lor pânã în capitala politicã a Transilvaniei. Insusi marele Liszt dãdu un concert. Dar sibienii de bastinã n-au fost cuceriti de el, ca magnatii unguri ce i-au fãcut ovatii nesfârsite. Pentru priceperea muzicalã a sibienilor e caracteristic cã virtuozitatea neasemãnatã a lui Liszt nu i-a putut opri sã vadã superficialitatea compozitiilor sale, cu nesfârsitele zorzoane, care-i dãdeau prilej sã-si arate jocul sãu mãiestrit. 

Dar comparând pe sasii din Sibiu cu cei din Brasov, nu trebuie sã uitãm cã lângã valea Cibinului nu erau numai compatrioti de-ai celor de lângã Tâmpa, ci si multi functionari austrieci si o garnizoanã puternicã cu ofiteri ce purtau nume italienesti si frantuzesti si blazoanele unei vechi aristocratii. La începutul veacului al XIX-lea era în Sibiu un organist cu numele Caudella, probabil un predecesor al compozitorului bucurestean cu acelasi nume, de mai târziu. 

TEATRUL - AGATA BÂRSESCU

Strada Hirscher se numea pe atunci si a "Teatrului", cãci acolo, pe locul actualului cinematograf "Reduta", era clãdirea veche a teatrului, pe care am mai apucat-o si eu. Ea a fost dãrâmatã abia în anul 1892. Era veche de peste un secol, se numea, ca o salã vestitã dnn Viena, "Raduta" si avea o fatadã împodobitã cu zorzoanele stilului baroc târziu si rococo incipient. Una din cele douã clãdiri din care era compus, cea cu sala de teatru, avea spre stradã un rând de ferestre rotunde. 

In sala ei spatioasã - cel putin mie mi se pãrea mare - s-au dat multe baluri, la care mergeau bunicile noastre în crinoline de mãtase scumpã. Ca sã nu se murdãreascã pe pantofii da atlas cu "tina" de pe stradã si sã nu-si "sgârceascã" fustele înfoiate, ele intrau în câte un ciubãr de-l purtau cu "rudurile" douã slujnici. Pe scena teatrului au jucat uneori, ca oaspeti, actori mari din Viena, ea Adolf Sonnenthal, pe care, bãtrân, l-am mai vãzut si eu în teatrul imperial din caprtala Austriei. 

Stagiunea din urmã, din 1891, s-a deschis cu Onoarea lui Sudermann si s-a închis cu o comedie de L'Arronge. Cei trei ani ce trecurã pânã la terminarea Redutei celei nouã, trupele de teatru ambulant sub directiile Wolf, Bauer si Berger, jucau fie în sala de la "Numãrul Unu", la hotelul "Europa", sau într-o baracã mare de scânduri pe maidanul de dinaintea Portii Vãmii. Prin toate am trecut si eu în copilãria si adolescenta mea. Acum, dupã o jumãtate de veac, Brasovul n-are încã un teatru propriu, ca Sibiul sau Clujul, si nici o trupã stabilã de actori, ca multe orase mai mici din strãinãtate. 

Mai demult lumea avea - poate sub influenta ofiterimei si a functionãrimei austriece - mai mult interes pentru teatru. In vechea salã de la "Redutã", cu fotelele ei mari si grele de stejar, îmbrãcate în musama neagrã (tintuitã cu cuie cu cap gros de poxtelan alb si eu numãrul locului scris cu coloare albã pe spatele scaunelor), "cavalerii" tineri stãteau în pauze în picioare cu fata întoarsa spre public si, pe când muzica cânta, ca la Viena, si când se reprezentau drame, ei aruncau priviri languroase duduilor frumos coafate din salã. 

Unii din acesti tineri fãceau curte si actritelor, pe care le întâlneau dupã reprezentatie. Pe când tata era încã neânsurat, era o artistã frumusicã care cucerise inimile celor mai multi brasoveni, dar care nu lãsa pe nimeni sã se apropie de ea. Exasperati de aceastã tinutã rece si neprietenoasã, ei i-au jucat o festã de o neobisnuitã cruzime. Au îmbrãcat în frac si vesta albã pe un tip caraghios din Brasov, poreclit Pãcalã, si l-au asezat într-un fotoliu de orchestrã în rândul prim. La un semn dat nu avea alta de fãcut decât sã izbucneascã într-un hohot de râs zgomotos, cum numai el stia râde. Se dãdea Fecioara de Orleans de Schiller, în beneficiul titularei rolului, tânãra actritã inaccesibilã avansurilor cavaleresti. Toatã sala era fascinatã de jocul si frumusetea ei si asculta cu rãsuflarea opritã frumoasele versuri ale poetului german. Când, în monologol celebru, ea vorbeste de "livezile pe care le udam odinioarã", la un semn, Pãcalã izbucneste într-un "ha, ha, ha" vrãjmas. "St!" în public. "Ha, ha, ha", continuã vesel Pãcalã din fotoliul lui, contagiind si pe altii. Biata Jeana D'Arc a izbucnit într-un plâns ce n-a fost în stare sã-l opreascã nici dupã ce zgomotosul întrerupãtor a fost scos din salã. 

Ce emotionat am fost când am intrat întâia oarã în sala "Redutei"! La casã era tot un fel de Pãcalã, Hedwig cel rãstit, ce speria pe cei ce nu-l stiau. Când întrebã pe mama, arãtând cu capul spre mine: "Dar pentru el, ce bilet?" m-am înrosit pânã dupã urechi si nu puteam întelege calmul mamei când rãspunse: "Pe ãsta îl luãm între noi". Eram asa micut, cã aproape nu ocupam loc. In anii urmãtori pãrintii trebuirã adesea sa faca concesii principiilor lor pedagogice si sã dea ascultare rugãmintilor mele fierbinli de a mã lua cu ei la teatru. Mai ales când, în clasa a treia de liceu, am început sã umblu la sasi la scoalã, încât înlelegeam ce spun actorii. Incã în vechea "Redutã" am vãzut si am admirat pe vestitul comic Tewele din Viena. 

Intâiul eveniment artistic a fost însã pentru mine piesa Magda (Heimat) de Sudermann, în sala de la "Numãrul Unu", jucatã de o artistã cu numele Käthe Hütter. Am vãzut-o mai târziu pe Agata Bârsescu si pe Leonora Duse în acest rol si totdeauna actiunea puternicã a dramei si jocul neântrecut al artistelor m-au impresionat adânc. La sfârsitul secolului trecut Sudermann era autorul dramatic cel mai popular al germanilor. In Brasov, cãrtile lui, romanele Frau Sorge si Der Katzensteg si dramele Magda, Onoarea, Sfârsitul Sodomei si Lupta fluturilor erau cunoscute de toatã lumea. In Germania dominatã de ideile onoarei ce nu se putea spãla decât cu arma în mânã, când cineva o considera pãtatã, si în care un ofiler nu se putea cãsãtori cu sora unei actrite care a avut, necãsãtoritã, un copil, conflictele din dramele lui Sudermann miscau adânc, iar utilizarea lor pentru efecte dramatice tinea atentia încordatã. Pe de altã parte, autorul introducea pe scenã o atmosferã îmbibatã de erotism, care era nouã în Germania, desi naturalismul o adusese aiurea la ordinea zilei. Pe cât îmi aduc aminte, numai o dramã puternicã, intiulatã Ciocârlia ("Die Haubenlerche") mai era asa "decoltatã" în repertoriul teatrului brasovean. Celãlalt autor "modern", R. Voss, specula numai setea de senzational a publicului cu dramele sale fioroase. Încolo clasicii, Goethe, Schiller, Grillparzer, Lessing si Shakespeare dominau scena în sãli cam goale, dând ocazia regizorilor sa facã adevãrate acrobatii scenice si unor artisti, veniti ca oaspeti, sã atragã un public mai numeros. 

Îmi aduc aminte mai ales de doi, care au venit la Brasov prin 1893 si 94. Unul era un urias cu voce puternicã, Moritz Morrissohn, care îl fãcea pe Hamlet, celãlalt era Ferdinand Bonn, case pãrãsise teatrul imperial din Viena din cauza unui conflict cu directia. El era si un violonist de seamã si avea mare succes în piesa Lãutarul din Cremona, în care cânta si din vioarã. 

Din când în când directia dãdea si câte o piesã strãinã, de autori ce cuceriserã sau erau pe cale sã cucereascã scena. In fruntea lor era Dumas-fiul cu Dama cu camelii, ce nu se mai învechea, Victorien Sardou cu Madame Sans-gêne, care fãcu serie si la Brasov, si Ibsen cu Strigoii, care nu avu succes, dar dãdu directorului Otto Bauer prilejul sã întoarcã ochii fioros când cerea mamei sale soarele de pe cer. Scriitorul norvegian era atunci bãtrân, dar din Bergen, unde copilãsise, pânã în Transilvania erau multi kilometri si mari deosebiri de fire. Totusi Titu Maiorescu fu atras de marele talent si dãdu însusi o traducere a uneia din ultimele drame ibseniene - nu si cea mai însemnatã si mai caracterisricã, Micul Eiolf, pe care o publicã în "Convorbiri literare". 

Din repertoriul românesc nu s-a dat niciodatã nici o traducere. Adevãrat cã el nu era mare, dar nici Alecsandri, nici Caragiale nu stârneau curiozitatea directorilor de scenã. In schimb, lumea se ducea bucuros la comediile naive, cu qui-pro-quo-uri si cu glume cu care erau deprinsi cititorii foilor umoristice germane, si cu care îmbogãteau repertoriul în fiecare an Schonthan, Kadelburg, Blumenthal sau L'Arronge. Comediile lui Alecsandri erau piesele de rezistentã ale teatrelor de diletanti români. Numai piesele lui Iosif Vulcan, cu "hai, cumetre, sã mai cântãm una!" le fãceau concurentã pe scenele improvizate din cutare sat ardelean. 

De artisti din Regat care sã dea reprezentatii în Brasov nici vorbã nu putea fi. Si cât de bucuros l-am fi auzit si noi pe Manolescu  în Hamlet si pe C. Nottara, Brezeanu si pe Aristita Romanescu, noua stea a scenei nationale! 

Când eram în clasa a saptea de liceu, "Gazeta Transilvaniei" îmi fãcu propunerea sã-mi dea un bilet permanent pentru un fotoliu de teatru, cu conditia sã scriu regulat recenziile. Se juca atunci  în noua "Redutã , în sala elegantã cu fotele de lemn curbat, care se ridicau în mod automat când te sculai de pe scaun. Ele aveau dedesubt si un dispozitiv de sârmã în care îti puteai pune pãlãria, de nu mai plãteai garderobã. "Pitula" economisitã Însemna mult  pentru brasoveni, ale cãror servitoare stãteau însirate la iesire cu pardesiile stãpânilor si jachetele stãpânelor lor pe brate, facând un fel de garderobã vivantã. Numai cei ce nu cunosteau secretul noilor fotolii erau speriati de repeziciunea cu care se ridica scândura  pe care te asezai, când nu mai sedeai pe ea. Despre un locuitor de  la sat, care venise la Brasov sã asculte un concert, se spune cã, întrebat dacã i-a plãcut, rãspunse cã muzica a fost foarte frumoasã,  dar cã n-a putut-o gusta cu adevãrat pentru cã pozitia stârcitã -  el nu bãgase de seamã cã partea de sezut a scaunului se ridicase  - si pãlaria de la spate îl jenau mult. 

La reprezentatii stãteam ca un boier, în fotoliu, nu în picioare  ca pânã acum, si în pauze mã întâlneam de obicei cu Leo Greiner,  un fost coleg de la liceul sãsesc si viitor scriitor german, care îmi  povestea multe cancanuri din culisele teatrului. Pe acestea le stia  de la soru-sa, fostã cântãreatã de operetã. De la el aflam si amãnunte despre autor si despre felul cum fusese primitã piesa la Viena. Pe acestea le utilizam în recenzia ce o scriam a doua zi în scoalã, în ora lui Glodariu sau Budiu. Trecând pe la prânz spre casã, lãsam manuscrisul la "Gazeta Transilvaniei", iar seara mã citeam  cu multã plãcere. Si altii citeau bucuros aceste recenzii, care în  loc de obisnuitele exagerãri si de stereotipele "joc admirabil", "artistã consumatã", "ar putea debuta pe <<bina>> din Viena", etc. aduceau o informatie nouã. 

Fireste cã între actori aveam favoritii mei. Inainte de toate pe o foarte drãgutã naivã, Grethe Forst, cãreia îi profeteam un viitor strãlucit, dar despre care, în urmã, n-am mai auzit nimic, precum n-am mai auzit nici despre întâiul amorez Hackenschmiedt, de  care erau îndrãgostite multe cocoane din Brasov. Când, cu ocazia  unei certe cu bãtaie între directorul teatrului si intrigantul Neher,  cel din urmã s-a ales cu o vânãtaie mare sub ochiul stâng, pe care în mod ostentativ n-o pudra când iesea pe scenã, criticul de la "Gazeta Transilvaniei" ia luat acestuia apãrarea. 

Ca toate teatrele din provincie, si trupele ambulante care veneau la Brasov trebuiau sa dea deopotriva drame clasice si cele mai nouã piese de care se vorbea. Cu repertoriul clasic nu era prea greu, cãci în garderoba teatrului erau toate costumele necesare. Si pentru schimbãrile multe ale scenãriei o practicã îndelungatã aflase cele mai economicoase expediente. Spiritul tatãlui lui Hamlet semãna aidoma cu un strigoi. Mai greu era cu costumele pentru piese ca Madame Sans-gêne, care costau o multime de parale si nu puteau fi adaptate din cele din "Faust". Dacã titulara acestui rol era însã frumoasã, i se ierta când rochiile fostei spãlãtorese nu erau veridice de tot. 

In 1894 veni în Brasov întâiul teatru unguresc cu stagiuni mai lungi. Afisele anuntau, cu litere mari, Tragedia Omului de Madách. Teatrul era bine subventionat, încât nu-i pãsa dacã la început sãlile erau goale. 

Teatrul românilor din Brasov si din Ardeal în general era cel de diletanti. Duduile apãreau fardate si costumate, pe scene improvizate, în sala cea mare a vreunui hotel, admirate si aplaudate de rude si prieteni, care descopereau totdeauna talente nouã si voci admirabile. 

Despre o asemenea reprezentatie cu bucluc, la care aveam si eu sã declam poezia Fluierul ciobanului, vreau sã vã povestesc ceva. "Productia" avu loc în satul Bran de lângã Brasov si era aranjatã de "tinerimea studioasã". Se dãdea Cinel-Cinel de Alecsandri. O domnisoarã cu vino-ncoace si cu un glas frumos avea rolul principal. Eu eram pe atunci un copil de nouã sau zece ani, dar treceam în Bran de bun daclamator. Cum piesa era scurtã, s-au adãugat câteva declamarii si cântece. Necazul era cã aceastã hotãrâre s-a luat în ultimul moment, si eu, care trebuia sã apar pe scenã în costum national, nu gãseam cioareci potriviti. Mama avu idea salvatoare de a-mi îmbrãca o pereche de ciorapi lungi de bumbac alb ai ei, pe care, ca sã nu lunece, îi cusu înainte si înapoi, de fãcu din ei cioareci. Cu ei, cu cãmasa de noapte cu altile si cu o cãciulã în cap, asteptam dupã culise sã-mi vinã rândul. Sã ajung dupã culise a fost usor, dar odatã ascuns între ele, nu mai puteam iesi decât pe scenã, unde n-aveam ce cãuta pânã nu-mi venea rândul. Si rândul nu-mi mai venea, si grozav as fi iesit numai câteva clipe afarã, cãci tracul în care mã gãseam mã fãcea sã simt tot mai puternic dorinta de a da frâu liber unor porniri firesti. Si rândul meu tot nu venea, desi mã schimbam de pe un picior pe altul. De la o vreme, entuziasmul meu începu sã curgã gârlã, de se fãcu o baltã între culise, cu tendinja de a se scurge si pe scenã. Astfel s-au rãzbunat ciorapii cusuti înainte, si fluierul bietului ciobãnas m-a dat de rusine. 

Cea mai impresionantã reprezentatie ce am pomenit-o la Brasov a fost când a jucat Bârseasca. Era un eveniment putin obisnuit ca o absolventã a conservatorului din Viena, si mai ales o strãinã, sã fie angajatã imediat la teatrul imperial. Dându-i-se de la început rolurile cele mai importante, ea a cucerit în scurtã vreme simpatiile publicului vienez. Apoi ajunserã dintr-odatã stirile cele mai fantastice la noi: Bârseasca a pãrãsit Burgtheater-ul. Dupã o versiume, fiindcã i se oferiserã conditii neasemãnat mai favorabile la un teatru berlinez, dupã altã versiune, fiindcã tragediana Wolter, geloasã de succesele rivalei ei tinere, ar fi miscat totul ca sã scape de ea. Se vorbea si de o încercare de sinucidere, fiind însã pescuitã la timp din apele Dunãrii, în care se aruncase. Un timp oarecare lumea o pierdu din ochi, apoi ea apãru deodatã în America, unde repurtã succese mari. 

Si iatã cã aceastã artistã, cu un nume atât de celebru si cu un trecut atât de interesant, în floarea vârstei si a marelui ei talent, vine la Brasov. Preturile urcate nu împiedecarã de astã datã pe brasoveni sã umple sala pânã la cel din urmã loc. 

Ca Hero în drama lui Grillparzer Valurile mãrii si ale dragostei, apãru pe scenã în haina-i albã, care cãdea în falduri mari pe corpul et înalt si voinic. Un glas adânc si melodios, de o mare putere, strãbãtea sala nedeprinsã cu asemenea voci. Intocmai cum un mare violonist te cucereste de la început cu tonul nobil si plin al unui Stradivari, asa te captiva din capul locului marea tragedianã. Când vine Leandru, Hero rãmâne tintuitã locului, cu ochii atintiti asupra lui, cu ochii care nu ar fi voie sã priveascã pe un bãrbat. Mimica ei exprimã tragedia unei pasiuni ce îi rãpeste toatã stãpânirea. 

Asa nu stie sã joace decât o artistã cu adevãrat mare! 

La iesirea din teatru tineretul a deshãmat caii de la trãsurã si a dus-o în triumf pânã la vila unde doamna Kertsch o gãzduise. Când a sosit acasã, trãsura era plinã cu florile pe care publicul entuziasmat i le aruncase când a pãrãsit teatrul. 

Tot atât a plãcut când a venit, în 1895, din nou la Brasov. Dar stând, de data aceasta, mai mult, lumea s-a deprins cu ea si începu sã o priveascã cu ochi mai scrutãtori. Unii vedeau niste crete în jurul ochilor, si nemtii observau cã pronuntã pe s si pe r prea aspru. Cum se fãcea cã o artistã atât de mare era fãrã angajament? 

Nu-i bine ca o divã sã coboare din înãltimi si sã se amestece cu vulgul. Dar vãzând-o, dupã doi sau trei ani, din nou ca Thérèse Raquin în piesa cu acest titlu de Emile Zola, gurile rele au amutit în fata talentului urias cu care ea, fãrã sã pronunte un singur cuvânt, stia stãpâni scena. numai cu ochii ei mari si plini de expresie. 

 

LECTURA UNUI BRASOVEAN

Pânã acum m-am ferit ca de foc sã vorbesc de mine. Nu autorul, ci Brasovul si epoca în care ne-am plimbat prin el sunt eroii acestui volum. Când este însã vorba despre cãrtile pe care brasoveanul cult le citea la sfârsitul veacului trecut, nu mã mai pot exclude ca arunci când vorbesc despre mâncãrile preferate sau hainele care plãceau mai mult. Dacã mã voi opri mai ales la cãrtile care m-au impresionat mai mult pe mine, este pentru cã chiar pentru istoricul literar e important a cunoaste preferintele unei epoci si gustul artistic al celor ce trãiau arunci. Nu liste de cãrti si nume de autori sunt menite sã dea o idee justã despre ceea ce era considerat ca valoare, ci scoaterea în relief a unor scriitori si a câtorva opere care erau mai mult si mai bucuros citite. 

Cãrtile de basme pe care le înghiteam cu lãcomie în copilãrie nu erau decât continuarea fireascã a povestilor spuse atât de frumos de bunicã-mea, cu glasul ei blând si cu rotiri elocvente de ochi. Tinându-i bumbacul pe care îl depãna pe ghem, sau privind la undrelele ei harnice cu care "stricãnea" ciorapi la toti nepotii, stãteam uitat, ascultând, pe scãunelul de la picioarele ei. Când ochiurile de pe o undrea se isprãveau, ea se scãrpina discret cu undreaua liberã în pãrul de dupã ureche si istorisea mai departe despre Fãt-Frumos si zâne mândre, despre Sfânta Vineri si despre Aladin si lampa lui fermecatã. 

Când am învãtat sã citesc, Ispirescu mã purta pe aceleasi tãrâmuri fermecate. Cu litera mãruntã a Basmelor si legendelor românilor, modestul "culegãtor tipografic" din Bucuresti îmi povestea despre minunea "tineretelor fãrã bãtrânete si viata farã de moarte" si despre pãtaniile lui "Prâslea cel voinic si merele de aur". Cu douãzeci de ani mai târziu, învãtând limba albanezã si citind într-o colectie de basme populare povestea "Râiosului", am rãmas uimit de marea asemãnare cu "Prâslea", fãrã însã ca sã gãsesc la albanezi farmecul unei expuneri atât de impresionante în simplicitatea ei ca la Ispirescu. Acelasi subiect strãbun, cu aceleasi motive cunoscute de alte popoare, dar întrebuintate de neamuri cu dispozitii artistice diferite. 

Povestile ardelenesti ale lui Pop Reteganul le-am cãpãtat ca premiu la sfârsirul anului prim de liceu. Pe vremea aceea nu exista la noi o literaturã potrivitã pentru copii, ca astãzi. Era foarte greu sã gãsesti cãrti care sã corespundã cu vârsta si aplecãrile lor, cãci   nici tehnica, nici istoria naturalã nu ne interesau mult. Nici chiar Jules Verne, profetul inventiilor moderne, care atunci era foarte mult cixit si pe care tata îl avea în bibliotecã într-o editie germanã   ilustratã si luxos legatã, nu mã atrãgea decât prin actiunea capnvantã si aventurile extraordinare ale unor eroi care înconjurau pãmântul în optzeci de zile. Cãlãtoria lui Stanley în Africa Centralã, tradusã din nemteste de profesorul brasovean Andrei Bârseanu, pe care o cãpãtasem ca premiu la sftrsirul clasei a doua de liceu, avea pentru gusrul meu prea multe descrieri etnografice si amãnunte geografice si prea putine episoade sentimentale, ca aflarea mortii lui Livingstone. O varã întreagã am citit la ea. Cu atât mai mult îmi plãceau romanticele povestiri ale lui Hoffmann si alti povestitori germani, ca Rosa de Tannenburg sau Ouãle de Pasti, româneste de Râureanu cel cu limba si ortografia lui Eliad. Mai erau niste brosurele cu copertele în colori, care treceau din mânã în mânã între elevii claselor inferioare de liceu: O noapre de groazã pe un far, care îti biciuia nervii, si De pe tron pe esafod, cu tragicul sfârsit al lui Ludovic al XVI-lea si al Mariei Antoaneta, care în cromolitografia de pe copertã îsi lua rãmas bun de la copilul ei. 

Lectura obisnuatã a colegilor mei de scoalã erau haiducii, si autorul lor predilect N. D. Popescu. Mie nu-mi plãceau, cãci îi gãseam prea cruzi si aveam o aversiune, care mi-a ramas toatã viata, fatã de literarura ce speculeazã setea de senzational si atmosfera balcanicã a acastor cãrti. De aceea nici fascicolele dui Ignat Hert, nici, mult mai târzuu, romanele politiste nu-mi plãceau, iar dintre autorii români care tocmai în epoca aceea erau apreciati în urma propagandei ce le-o fãcea G. Dem. Teodorescu, ma lãsa rece Anton Pann, care petrecuse un timp si la Brasov. Abia si mai târziu, dar nu pentru subiectele lor senzationale, ci pentru valoarea lor literarã, am   citit cu plãcere pe Bucura Dumbnavã si pe Panait Istrati. 

Haiducii mi-erau simpatici, dar nu cei descrisi de N. D. Popescu, ci cei ale cãror isprãvi erau cântate de popor. Ei si alde Toma Alimos erau figurile cavaleresti care corespundeau unui Roland si altor eroi din epoca medievalã a Apusului. Romantismul arunca încã valuri puternice în tineretea mea, iar pentru folclor interesul cititorului român era mare. In casa profesormlui Ioan Popea, însurat cu o sorã a mamei mele, mi s-au deschis si mie ochii pentru frumusetile poeziei populare. Toatã viata mea am considerat poporul ca cel mai mare poet al românilor, dupã Eminescu, si am avut o sincerã admiratie pentru literatura lui. Popea ne-a citit si comentat atunci poezia Movila lui Burcel din colectia Alecsandri, reprodusã în cartea sa de citire. 

Insufletirea o trezise Alecsandri, si ea a crescut si când au urmat studiile despre literatura popularã si cele etnografice. Cele mai multe reviste si mai ales gazetele din Ardeal publicau literaturã popularã. Aceasta e vremea când apãrurã cele mai mari colectii de poezii populare, a lui G. Dem. Teodorescu, a lui Bibicescu, cea de Jarnik-Bârseanu s.a. Basmele lui Ispireseu gãsirã imitatori, pe D. Stãncescu la Bucuresti si pe Pop Reteganul în Ardeal. In Transilvania, si mai ales în Banat, lumea se pasiona si de fantastice studii de mitologie comparatã si credea în "descoperirile mari" ale academicianului At. Marienescu si în articolele lui S. Mangiuca din faimoasele lui calendare. In frunte stãtea Academia Românã cu volumele publicate de Fl. Marian despre "Nunta", "Nasterea", "Inmormântarea" la români si cu cel despre Basmul român al lui L. Sãineanu. 

La Brasov era o verisoarã bãtrânã a mamei mele, nevasta unui negustor. Toatã viata ei n-a citit decât o singurã carte, dar pe aceasta de atâtea ori, cã era toatã vãrzuitã. Cartea era Genoveva de Brabant. Tot în Brasov trãia, în tineretea acestei mãtusi mari, Ioan Barac, scriitorul popular despre care avem acum douã monografii voluminoase: a lui Ion Colan si a lui Gh. Bogdan-Duicã. El era mult pretuit de brasoveni pentru Arghir si Elena, Til Buhoglindã si alte povestiri în prozã sau versuri. Un negustor, Rudolf Orghidan, a suportat cheltuielile celor sapte volume, traduse din nemteste, O mie si una de nopti sau Halima. In sfârsit, tot brasoveni erau fratii Ioan si Nicolae (Nache si Nicolache) Ciurcu, al cãror bunic a fost alt negustor, venit la Brasov din Oradea, vestitul "ferlegher" din Buda, Zaharia Carcalechi. Nepotii au imitat pilda bunicului si au deschis, pe la 1880, o librãrie româneascã, mai întâi în Podul Bãtusilor, imediat pe mâna stângã cum intrai din piatã, mutându-se apoi pe acelasi rând din Strada Hirscher, dar mai departe. Ei au fost propagatorii cãrtii românesti între brasoveni. Interesul pentru literatura popularã l-au speculat ca buni negustori, iar pentru poporul de la sate, al cãrui grad de culturã era cam arelasi ca al batrânei negustoroaice, editarã din nou scrierile lui Barac, Aaron si altii, si cãrtile populare în genul Genovevei. 

Nache Ciurcu si-a fãcut ucenicia de librar la Socec în Bucuresti si stãtea mai departe în legãturi comerciale cu cea mai mare librãrie si editurã din Tarã. Astfel Brasovul ajunse si în privinta cãrtii orasul de legãturã al Ardealului cu România liberã. La Ciurcu gãseai totdeauna noutãti literare din Bucuresti, care împodobeau bibliotecile particulare ale celor mai multi brasoveni. Aproape toate rudele mele aveau câte un dulap cu cãrti românesti, pe lângã cele nemtesti. Când Valeriu Bologa, noul "dirigent" al filialei bãncii "Albina", s-a însurat cu soru-mea, în 1889, întâia lui grijã a fost sã comande la Ciurcu o bibliotecã bogatã de cãrti românesti, pe care le dãdu la legat în pânzã neagra, cu inscriptii aurii la iscusitii legãtori de cãrti din Brasov. De acum eram aprovizionat cu lecturã româneascã si nu mai trebuia sã mã înghesuiesc la biblioteca "gimnaziului inferior", destul de sãracã în cãrti pentru copii de vârsta mea. Cãrtile bune erau de obicei împrumutate, iar profesorul Chelariu, care o conducea, nu mai stia ce sã ne recomande. Astfel se opri odatã la cãrtulia Cilibi Moise, ce mã ademenea prin titlul ei, care fu însã pentru mine o mare deceptie. 

Intre cãrtile tatãlui meu, ale profesorului Popea si ale cumnatu-meu gãsii Novelele lui N. Gane, care a fost întâiul novelist român care m-a impresionat atât de mult încât de atunci n-am mai cutezat sã-i recitesc cãrtile, de teamã ca întâia impresie sã nu slãbeascã. Erau si Ciocoii vechi si noi de Filimon, a cãror valoare literarã o întrezãream în mod vag, Istoria literaturii de Aron Densusianu, ale cãrui legãturi cu Brasovul datau din vremea când se stabilise ca avocat si conducãtor de revistã în acest oras(19), novelele lui Mircea Rosetti, care ne impresionau mai mutlt prin viata scurtã si romantatã a autorului, almanahurile bogat ilustrate ale librãriei Socec, cu contributiile celor mai importanti scriitori contemporani, si multe alte cãrti. Pe acestea le citeam cu aceeasi admiratie si respect, dacã aveam a face cu V. A. Urechiã cel cu numeroase conferinte reproduse în Operele sale complete, cu Suvenirile contimporane ale lui G. Sion, care lãsase o puternicã amintire din timpul bejeniei sale la Brasov, în 1848, sau cu altii. Numai în podul plin ou cãrti rãmase de la strãbunicul meu, Gh. Nica, sprijinitorul literatilor si pasionatul bibliofil, n-am avut pricepere sã caut. 

Eu însumi avui în curând dorinta din ce în ce mai vie sã-mi înjgheb o bibliotecã. Alãturi de premiile scolare, intrarã în ea, îndatã ce tata îmi dãdu doi fiorini pe lunã "bani de buzunar", Poeziile de Eminescu, Comediile de Caragiale, si mai târziu Studiile critice de Gherea. Cum frate-meu mai mare nu era amic al cãrtilor, peregrinarã si cãrti din biblioteca tatii într-a mea. Din vremea când scosese foaia umoristicã "Cocosu rosu", dar si disntr-o pronuntatã preferintã pentru scrierile umoristice, el avea în biblioteca lui operele celor doi scriitori spirituali ai timpului, atât de deosebiti în felul lor de a glumi, americanul Mark Twain si austriacul Moritz Saphir. Mai era untul, Karl Julius Weber, cu al sãu Demokritos cel râzãtor, si, bineînteles, Alecsandri, cu comediile sale. Pe acestea le-am citit cu deliciu în copilãria mea, dar cu aproape aceeasi plãcere le-am citit când fãceam la universitate cursuri despre marele poet al generatiei de la 1848. 

Mai aveam eu un sistem sã-mi îmbogãtesc biblioteca: tãiam din gazete foiletoanele si le coseam frumos în brosurele. Mai ales "foita" "Tribunei", care începuse tocmai în copilãria mea sã aparã la Sibiu, era deosebit de vioaie si variatã. Ioan Slavici, care pe aitunci era în cea mai productivã si fertilã epocã a activitãtii sale, supraveghea de aproape foiletonul. In curând intrarã în redactie Cosbuc, care acolo publicã unele din idilele sale si câteva balade si legende - îmi aduc aminte mai ales de lunga poezie epicã, care îmi plãcu deosebit de mult, intitulatã Pe pãmântul turcului -, Bogdan-Duicã, care trimitea "corespondente" din Bucuresti despre miscarea literarã si trata cu o ironie muscãtoare pe unii scriitori ardeleni, ca brasoveanul Teohar Alexi, apoi I. Mera, doctorul de la Karlsbad, care avea talent, Alexandru Hodos, cunoscut mai târziu sub pseudonimul Ion Gorun, cu prozã si versuri, mai ales traduceri din Heine, fratele acestuia, Enea Hodos, mort abia de curând ca nonagenar, un iscusit traducãtor (din nemteste) si propagandist al lui Turgheniev, Ioan Mota, bun povestitor, vioi si plin de temperamana s.a. Acesta din urrnã a înfundat în repetite rânduri temnitele unguresti pentru articole "iredentiste". Despre el, sau mai bine-zis despre o înaltã fatã bisericeascã, circula o anecdotã foarte caracteristicã. Voind sã aranjeze odatã la Sibiu o festivitate la care rolul principal îl avea corul teologilor, chemã la sine pe profesorul de canto, sã-l consulte asupra programului. "Un irmos de Dima". - "Bine!" - "O colindã" (serbarea era pe la Crãciun) - "Bine!" - "Ca sã se vadã cã teologii nostri se pricep sã cânte si în orchestrã, propun o sonatã de Mozart..." - "Asta nu! îl întrerupse repede arhiereul, cã abia a iesit din inchisoare si o sã avem bucluc cu ungurii". 

Exemplul "Tribunei" fu imitat si de celelalte gazete românesti, care dãdurã o importantã din ce în ce mai mare foiletonului. La "Gazeta Transilvaniei" scria versuri Traian Pop si traducea din nemteste Cornel Scurtu. Imi aduc aminte ce adânc m-a impresionat Cersetoarea de la Pont des Arts de Wilhelm Hauff. Când, mai târziu, treceam seara Sena si lãmpile celorlalte poduri se reflectau în râu, adesea îmi aduceam aminte de eroina acestei novele. Si romamul Homo sum de Ebers a apãrut tot în foiletonul unui jurnal. Pe atunci romanele istorice erau mult citite. 

O inovatie introdusã de "Tribuna" erau si brosurile în format mic, cu utilizarea zatului foiletoanelor. Ele se vindeau cu un pret mic si au contribuit la rãspândirea în cercuri largi a unor scrieri originale si traduse. Numãrul prim al acestei biblioteci populare îl forma Pãdureanca lui Slavici. In curând urmã Bunica, romanul ceh de Bojena Nemtova, tradus de Urban Jarnik. Abia peste câtiva ani începurã sã aparã si în Bucuresti asemenea biblioteci ieftine, desigur imitând seria nesfârsitã de cãrticele ale Bibliotecii universale a lui "Reklam" din Leipzig, care începuse cu Faust de Goethe si avea traduceri din toate literaturile pãmântului. Un librar neamt, Carol Müller, aruncã pe piata Bucuresntor "Biblioteca pentru toti", cu un tipar elegant. Prin cãrtile de format mic si cu coperte portocalii el ajutã la rãspândirea scrisului multor autori tineri. Socec scoase atunci autorii vechi, cronicarii, mitropolitul Dosoftei si altii, în cãrticele cartonate. Si provincia se miscã. La Iasi, Saraga ednteazã o biliotecã în care apãrurã numere cu prozã de Eminescu, Iorga, Sofia Nãdejde si poezii populare din Moldova, iar la Craiova Samitca publica o bibliotecã galbenã în care se dãdeau traduceri din Balzac si altii. Si Benvenisti începu o serie de cãrti ieftine, cu un format neobisnuit, lung si îngust, în care se publicã traducerea lui Mazeppa de Lordul Byron. 

Trecând în clasa a treia de liceu la scoalã germanã, am ajuns sã citesc nemteste. Bibliotecile scolare erau bogate. Marea revelatie a literaturei germane au fost pentru mine povestile cu indieni. Actiune multã, cu episoade neasteptate si pline de romantism, caractere nobile, prietenie sincerã si jertfitoare triumful binelui, adevãrului si sentlmentului de recunostintã chiar între indieni, toate fãceau lectura lor captivantã. Cel din urmã mohican, Vinetu cel viteaz si multi altii erau prietenii mei cei mai buni, iar Cooper, scriitorul meu favorit. Atunci am si tradus în româneste o carte înureagã, intitulatã Pasãrea preeriilor, pe care librarul Haiman din Bucuresti voia sã mi-o publice, dar dupã ce i-am trimis manuscriptul n-a mai dat nici un fel de semn de viatã, ci a dat faliment. Putând sã citesc nemteste, fãcui cunostintã si cu scriitorii clasici nemti. Dramele lui Schiller le-am citit toate, iar poeziile lui Heine m-au ispitit adesea sã le traduc. 

Hölderlin, Rainer Maria Rilke si Stefan George nu erau apreciati sau cunoscuti pe vremea aceea, iar poetii lirici cu nume mai putin strãlucitor dar plini de suflet, care au scris atâtea versuri ce-si asteptau pe marii componisti de lieduri, nu-i descoperisem încã. De asemenea, nu gãseam o înrudire între Lenau si Eminescu, precum o aflau multi. Cu atât mai mult mã încânta poezia epicã germanã, în special baladele lor puternice. Uhland cu Blestemul cântãretului, Schiller cu Cocorii lui Ibicus si numerosi alti poeti pe care îi învãtam de rost si-i declamam în scoalã. O impresie mare a fãcut Goethe cu Craiul Ielelor, pe care l-am auzit la Brasov declamat de un recitator si care, mai târziu, m-a mai impresionat tot atât de puternic ca Grenadirii lui Heine, când îmi vorbeau cu muzica lui Schubert si Schumann. 

Despre drame si poezii aveam sã aud multã teorie în scoalã, în lectiile de poeticã din clasa a sasea si în cele despre teorta dramei din clasa a saptea. Pe cele dintâi le fãcea foarte frumos directorul Onitiu, iar în special despre baladã ne vorbea cu mult entuziasm, de-l ascultam cu plãcere mare, profesorul Braniste. Adevãrat cã Eminescu si Cosbuc le ajutau la amândoi sã gãseascã exemple fermecãtoare pentru ilustrarea expunerilor lor teoretice. Mai greu era pentru profesorul Iosif Blaga, mai putin interesant ca ceilalti doi si prea mult preocupat de partea teoreticã a materiei, pe care o trata ca în manualul voluminos ce-l scria tocmai atunci. Cele câteva comedii de Caragiale îi dãdeau exemplificãri potrivite pentru "prelegerile" lui, dar cu Rãzvan si Vidra si cu cele câteva drame pline de lirism ale lui Alecsandri nu prea stia ce sã înceapã. Atunci fãcu cel mai cuminte lucru ce-l putea face ne conduse în Anglia lii Shakespeare. Pe Macbeth îl stiam scenã de scenã. Dealtfel drama aveam sã o cunosc mai bine decât din expunerile profesorului meu, din lecturã si mai ales prin pasiunea cu care am umblat toatã viata la teatru. 

Chiar dramele antice sau cu subiecte din antichitate mã atrãgeau. Spun "chiar", pentru cã în tineretea mea se produse o reactine tacitã împotriva clasicismului latino-grec. Profesorul nostru de latineste si greceste nu avea darul sã spulbere aceastã indiferentã pentru autorii clasici si antipatia pentru multi eroi si zei ai mitologiei vechi, care reveneau mereu în versurile si dramele poetilor din secolele trecute, ca si când orice om cult ar trebui sã fie familiarizat cu ei. Despre Homer, Vergiliu, Ovidiu si Horatiu - cãci la acesti patru se reduceau autorii de epopei si versuri pe care îi traduceam în liceu - ne rãmâneau din scoalã numai amintiri neplãoute. Trecuserã timpurile când la liceul din Brasov erau ca profesori de limbile clasice Gavril Munteanu, traducãtorul lui Tacit si "tata" Almãsanu, care scria ode ocaznonale latinesti. 

Cunoasterea limbii germane îmi ajuta mult la îmbogãtirea cunostintelor mele literare. Nemteste am citit toate acele romane care în anii din urmã ai liceului formau lectura mea predilectã. Epoca romanticã mia dat mai ales douã daruri pretioase: Ivanhoe de Walter Scott si Un erou al timpului nostru de Lermontov. Toatã vraja cavalerismului medieval si farmecul unor vieti certate cu conventionalul si cu ordinea burghezã vorbesc din aceste douã romane, atât de diferite si totusi atât de caracteristice pentru vremea în care au fost scrise. Realismul, naturalismul, psihologismul si celelalte "isme" ce urmarã cãtre sfârsitul veacului trecut, toate se reflectã mai ales în roman. Nu voi pomeni aici decât câteva opere care m-au impresionat mai mult. Inainte de toate cele rusesti, Pãrinti si copii si Apele primãverii de Turgheniev, cel ce ne fãcea cunostintã cu probleme sociale, nouã de tot pentru noi; Ana Karenina si Resurectiunea [Invierea] de Tolstoi, marele arhitect al clãdirilor epice si al frescelor cu multe persoane; si acel Dostoievski atât de alt fel genial decât marii scrirtori europeni, cu Crimã si pedeapsã. Un romancier care m-a rãpit mai ales prin stilul sãu subtil si rafinat era danezul Jens P. Jacobsen cu al sau Niels Lyhne. 

In Ardeal, în vremea aceasta, mai cu seamã dupã ce Slavici si Cosbuc trecuserã muntii, întemeind la Bucuresti revista "Vatra" (care n-a avut o viatã lungã si un succes mai mare), era o adevãratã secetã literarã. Luptele politice, mai ales în epoca Memorandului, absorbeau cu totul preocupãrile clasei culte. Discutiile despre originile românilor si continuitatea lor în Dacia, trasã la îndoialã de adversari, erau urmãrite cu mai multã pasiune decât literatura, desi nici pe terenul stiintific nu apãreau lucrãri mai remarcabile. Murise Baritiu, care în anii din urmã, când Academia Românã îi fãcuse cinstea sã-l aleagã presedinte, nu mai publicã aproape nimic, iar "Transilvania", revista Asociatiunii, sub directia lui Zaharia Boiu se îngropa în procese-verbale. O lucrare de valoare a initiat si dus la bun sfârsit Dr. Cornel Diaconovici, cu Enciclopedia Românã, mult hulitã, dar rãmasã pânã astãzi singura lucrare enciclopedicã româneascã ce e încã întrebuintatã pentru timpurile mai vechi. Intre colaboratorii ei se remarcau câtiva profesori brasoveni. 

Dintre scriitorii din Brasov, trei profesori meritã sã fie pomeniti în locul prim: Andrei Bârseanu, Virgil Onitiu si I. C. Pampu. Cel dintâi, ales pentru meritele sale literare si stiintifice membru al Academiei Române si presedinte al Asociatiunei, avea, pe lângã darul oratoriei, un remarcabil talent poetic. Pe-al nostru steag e scris unire, compus ca mars puternic de Ciprian Porumbescu, aratã de cât avânt poetic si patos nobil era capabil. Onitiu, marele director al Liceului Saguna în cea mai grea epocã a exigentei lui, era un umorist de seama. Observator bun al stãrilor din Ardeal, el a scris câteva schite care vor rãmânea. Cât despre Pantu, scheianul ironic, care se simtea atât de bine vara, când putea petrece, ca atâtia din înaintasii sãi, în Ialomita, încercãrile sale de a descrie viata logofetilor de pe mosiile cu pãmânt negru ca pãrul unei fete frumoase, pe care avea sã-i descrie mai târziu Sandu Aldea, meritã sã fie scoase în evidentã, ca si romanul sãu Linistea casei. 

Nimic nu caracterizeazã mai bine miscarea literarã a unei epoci ca revistele si felul cum ele sunt primite. In Transilvania stãpânea în vremea aceasta "Familia" lui Iosif Vulcan. Ea continua sã aparã la Oradea, cu rubrica "Salon", cu ghicitori pe pagina finalã, cu ilustratii cunoscute din reviste strãine si cu literatura care era pe gvstul lui Vulcan si al provincialului ardelean. Aproape toti scrirtorii din Transilvania cu oarecare talent sau numai cu veleitãti de literati au debutat în aceastã revistã. Directorul ei le trimitea scrisori de încurajare, aducându-si aminte de norocul ce-l avusese descoperind pe Eminovici, cãruia el îi schimbase numele în Eminescu. 

Intre cãrtile tatãlui meu era si o colectie descompletatã din "Albina Carpatilor", redactatã pe vremuri de profesorul brasovean Ioan Lapedatu, mort prea tânãr ca sã poatã da toatã mãsura talentului lui real. Imi aduc aminte cu câta plãcere citeam nuvelele sale istorice. Si câteva numere vechi din foaia umoristicã "Gura Satului", cu caricaturi exagerate, am gãsit tot în dulapul de cãrti al tatei. Pe vremea mea era mult citit "Calicul" lui Popa din Sibiu, cu glumele lui grosolane si tonul cam vulgar în care erau scrise versurile Cocoanei Gurã-Dulce, care bârfea curajoasã, lovind fãrã crutare si în fete simandicoase. Iubitorii de scandal citeau "Calicul" cu multã plãcere, iar cei ce se simteau cu câte o musculitã pe cãciudã îl deschtdeau cu teamã. Tot atât de grosolan era umorul "Vulturului" din Oradea, care avea ceva strãin în întreaga lui structurã. 

Un timp scurt a apãrut si "Rândunica", o revistã literarã a sotilor Silvestru si Margareta Moldovan. Moldovan era o cunostintã veche a Brasovului, de când functionase ca profesor si redactor al "Gazetei". Sotia lui era feministã - ceva nou pe vremea aceea si, spre scandalizarea doamnelor din Brasov si Sibiu, fuma. Din cauza aceasta un mucalit îi schimbase numele de fatã (pãstrat ca scriitoare), din Margareta Tigãreanu în Tigareta Mãrgãreanu. "Rândunica" începu cu o inedita de Alecsandri, aduse câteva pagini de Popovici-Bãnajeanu; încolo însã aceleasi banalitãti, din cauza cãrora trebui sã-si înceteze aparitia în curând. 

Oricât de naiv era uneori cititorul ardelean, el începuse - si mai ales în Brasovul cu legãturi vechi si statornice cu România - sã aprecieze talentele literare si sã nu se mai multumeascã cu diletantismul de la noi. Revistele din partea nordicã a Ardealului, ca "Aurora", nu aveau cititori în Transilvania de miazãzi, la Sibiu si Brasov. Doar un nume de scriitoare care m-a impresionat cu nuvelele ei, dar pe care nu l-am mai întâlnit de atunci în revistele pe care le citeam, Izabela Rovinaru, mi-a rãmas. Chiar din "Familia", numerele cele urmãrite cu mai mult interes erau cele se veneau primãvara, dupã întoarcerea lui Vulcan de la sedintele Academiei Ramâne (ce se tineau pe atunci în martie). In ghiozdanul lui aducea totdeauna câte o poezie sau o bucatã în prozã de "mãrimile" bucurestene, care, desi nu îi dãdeau lucruri mari, nu puteau refuza pe stãruitorul lor coleg de peste munti. Si rapoartele lui constiinnoase despre sedintele Academiei si despre cãrtile premiate erau citite cu multã plãcere. 

In casa unchiului meu Popea descoperii într-o zi, pe dulapul de cãrti, un teanc mare de "Convorbiri literare" de pe când apãreau la Iasi în format mare, cu învãlitoare subtire, albastrã sau trandafirie. De câte ori nu mã vedea nimeni, duceam acasã câte un an întreg din revistã. 
Cu "Corvorbirile literare" Brasovul avea legãturi mai strânse decât oricare alt oras din Ardeal: Fratele lui Popea, episcopul de mai târziu al Caransebesului, era, ca vicar la Sibiu, tribunist înfocat, de unde si marea simpatie pentru revista "Junimei" la fratele lui din Brasov. Redactia "Tribunei" era de pãrerea lui Slavici, care era, ca literat, junimist, ca prietenul sãu Eminescu, si ca toti tinerii profesori ce studiaserã în Viena, unde apãrea tocmai "Almanahul României June" cu poezia "Luceafãrul" în forma ei originalã, nescurtatã. Tribunisti erau si unii negustori brasoveni. "Convorbirile" aveau între ei câtiva abonati statornici. 

Legãtura cu "Convorbirile literare" o fãcea si librãria care începuse sã scoatã editia operelor complete ale lui Alecsandri, Costache Negruzzi, si ale altor scriitori mari ce se grupaserã de la început în jurul revistei iesene. Legate luxos, în pânzã rosie sau în piele, ele împodobeau bibliotecile particulare ale brasovenilor cu dare de mânã. Socec era originar din Sãcele, iar tovarãsul lui, Teclu, descindea din neamul negustoiilor brasoveni cu acest nume. 

In sfârsit, Maiorescu însusi, seful recunoscut al "Junimei", era pe jumãtate brasovean. Mama lui era sorã cu protopopul, mai târziu episcopul, Popazu. Tatãl meu îsi aducea aminte de vremea când fiul ei, Titu Liviu, era coleg de clasã cu el la liceul din Brasov, atunci deschis. 

In 1885, când "Convorbirile" se mutarã în capitalã, adoptând un format nou, ele erau fãrã îndoialã revista conducãtoare a literaturii noastre. Titu Maiorescu era arbitrul criticii române. Alecsandri, laureatul de la concursul felibrilor din 1878, deschise revista, în 1885, cu drama Ovidiu. Eminescu gãsise o tardivã dar aproape unanimã recunoastere. Creangã îsi publicã fermecãtoarele Amintiri. Caragiale continua cu D-ale Carnavalului seria neântrecutelor sale comedii. Slavici, desi "Tribuna" îi cerea tot timpul, era autorul "novelelor din popor", apreciate ca un nou gen literar. A. D. Xenopol încrucisã cu curaj spada cu roeslerianii ce ne negau continuitatea. N. Gane, simplul povestitor în grai dulce se avântã la nuvela în stil mare Ura din copilãrie. Cum putea "Contemporanul" lui Nãdejde si Mortun sã se ia la întrecere cu "Convonbirile", sau Al. Macedonski, ponegritorul lui Eminescu, sã câstige aderenti pentru "Literatorul" lui? Cel putin în Ardeal, aceste douã reviste erau ca inexistente. 

Adevãrat cã o ierarhizare a valorilor strânse în jurul "Convorbirilor" nu eram în stare sã facem. Dealtfel, nu o fãcea totdeauna nici Maiorescu, care pretuia pe Samson Bodnãrescu mai mult decât s-ar fi cuvenit si considera pe gingasa Matilda Kugler Pomi de poetã cu talent mare. Nici profesorii nostri de literaturã româna nu aveau perspectiva actualã ca sã facã distinctia neresarã între scriitorii mari si cei mai mãrunti. Iacob Negruzzi, bunãoarã, nu era pretuit pentru marile sale merite ca neobosit si entuziast redactor al revistei, ci ca autor al Copiilor de pe naturã, o continuare a genului apreciat de generatia trecutã, cu tipurile luate în zeflemea de bonjuristi. Noi, la Brasov, eram prea departe de Moldova si prea aproape de Bucuresti, ca sã facem, precum se cuvenea, distinctia necesarã între marele artist Creangã si agreabilul povestitor Ispirescu între tãranul plin de duh si cu un neasemuit simt pentru frumusetile limbei de la tarã si între cel ce rãmase la periferia capitalei si când spunea sãgalnice snoave din popor. 

Anii 1889 si 1890 au adus cele trei pierderi de neânlocuit pentru gruparea de la "Convorbiri". A murit Alecsandri, iar cei doi prieteni nedespãrtiti în noptile de la "Bolta Rece" din Iasi, Eminescu si Creangã, n-au vrut sã plece singuri nici pe drumul cel lung al mortii. De fapt autorul Luceafãrului si al satirelor murise mai demult. O scurtã licãrire dupã atacul dintâi, când îsi putea vedea cu ochii volumul de poezii îngrijit de Maiorescu, fu urmatã de o nouã si definitivã întunecare a mintii. 

Imi aduc aminte de adânca noastrã întristare când veni vestea cã "organele-s fãrmate si mãiestru e nebun". Profesorul I. C. Pantu deschise între profesori si elevi o coleetã pentru a se da poetului posibilinatea sã-si caute de sãnãtate. Venind acasã de la laceu, cu colegul Ioan Scurtu, unde eram elevi în clasa a doua, deci nu puteam judeca decât farmecul limbei versurilor eminesciene, unul din noi întrebã: 

"Dacã ai sti cã cu viata ta poti rãscumpãra sãnãtatea lui Eminescu, ai fi gata sã mori pentru el?" 
"Fãrã sã stau un singur moment la îndoialã! 

Acest semnificativ dialog între doi tânci îndurerati spunea mai mult decât sumele iscãlite pe listele colectei si decât dacã am fi scris un rãspuns la pamfletul nedemn al lui Grama.  

Faima lui Eminescu ajunsese la Brasov si mai înainte. Soru-mea mai mare îmi comunicã într-o scrisoare urmãtoarele:  

"Pe Eminescu l-am vãzut o singurã datã. Era în anul 1881, în Bucuresti, unde plecaserãm multi brasoveni la serbãrile încoronãrii Regelui Carol I. Si astãzi simt cum inima îmi palpitã la gândul fericitor cã vãd pe marele nostru poet. Cu emotie m-am apropiat tiptil de el si i-am netezit pe nesimtite bratul. In ochii lui citeam o tristete adâncã. Era un contrast izbitor între omul tãcut si trist, care umbla gânditor pe stradã, si veselia grupului de transilvãneni ce trecuserã graniya. 

Pãlãria cu boruri late, moale si neagrã, umbrea fata si fruntea nefericitului poet. Pe umeri, aruncatã genial - asa mi se pãrea - o manta neagrã. Toate aceste amãnunte mi s-au întipãrit în minte. Cu oboseala fetei si a tinutei sale contrastau ochii lui, ca niste ochi de copil, cu albul vinetiu în jurul pupilei, atrãgãtori, expresivi si visãtori. Iatã impresia pe care am avut-o, ca fatã tânarã de 15 ani. Acum dupã 66 de ani, când citesc introducerea  la editia nouã a piesei <<Laïis>> si vãd cu câtã dragoste îl îngrijea soru-sa Henrieta, care e atât de simpaticã si cumpãtatã când pomeneste de Veronica Micle, mi-am adus iar aminte de toate acestea." 

In clasele din urmã ale liceului influenta lui Eminescu asupra generatiei mele si a celei ce ne preceda a fost uriasã. La Saraga, în Iasi, apãru o editie ieftinã a poeziilor, care la Socec bãtuse în scurta vreme recordul de sapte editii, precum si un volum de nuvele si basmul Fãt-Frumos din lacrimã, îngrijit de V. Moryun. Rãscolitoare erau sorisoride sorii lui oloage, Henrieta, care apãrurã tot în Iasi. 

Din Bucuresti "Convorbirile" continuau sã vinã regulat sub directia lui Iacob Negruzzi, pânã în 1894, când ea trecu în alte mâini. Elevii lui Maiorescu, care învãtaserã de la mãiestru sã scrie frumos, limpede si îngnjit si îl imitau în gesturi si atitudini, continuau traditva dar nu puteau sã dea revistei vnata si vigoarea veche. "Arhiva" de la Iasi, în frunte cu A. D. Xenopol, si "Revista pentru istorie, arheologie si filologie" a lui Tocilescu începurã sã facã cu "Convorbirile" un grup de publicatii "serioase", dar din ce în ce mai putin literare. Dar cu aceastã ipostazã nouã am intrat într-o epocã care nu mai formeazã obiectul cãrtii prezente. 

Unul singur din vechii colaboratori ai "Convorbirilor" a crescut mereu, Caragiale, care, împreunã cu Eminescu si Creangã, rãmâne o figurã mare a literaturii noastre si dovedeste importanta grupãrii din jurul lui Maiorescu. La profesorul Ioan Popea stãtea "în cost" un nepot, Liviu Penciu cu vreo opt ani mai mare decât mine. Intr-o zi scoase dun buzunar o cãrtulie din "Biblioteca pentru toti" si cu un "ascultati!" începu sã ne citeascã niste schite. Domnul Goe, nevasta sefului de tren care iese la garã sã întâmpine pe "madam Carol", Bubico... si la fiecare schitã nouã ne tãvãleam de râs. Autorul comediilor devenite clasice si al miniaturilor sculptate în cel mai nobil fildes avea însã si alte surprize pentru admiratorii sãi. O fãclie de Paste si Pãcat îl prezentarc ca pe un al doilea Gustav Flaubert, cu opere de artã slefuite ca niste nestemate, iar Nãpasta, drama miscãtoare, sumbrã si rãscolitoare de patima rãzbunãrii, avea ceva din puterea unor psihologi rusi. 

La Brasov veneau proaspete stirile despre isprãvile boemului Caragiale. "Moftul român" se numea o revista umoristicã scoasã de el, cu începutul unui roman, Smãrãndita. In piata teatrului deschuse o berãrie, imitând pe Gherea, restauratorul din gara Ploiesti. Se pare cã el era musteriul cel mai asiduu al acestui local. Prin gara Brasov trecea când lua trenul spre Budapesta, ca sã bea un "caputinãr" în gara acestui oras, unde descoperise cea mai delicioasã cafea. 

Uneori se oprea si în orasul nostru, si atunci era adevãratã sãrbãtoare. Avea un fel special de a petrece cu ardelenii naivi, fãcând studii pentru figura lui Chicos Rostoganul. Ii plãcea sã se prezinte nestiutor al unor lucruri elemenaare, îmboldind astfel pe câte un profesor pedant sã i le explice. Astfel, odatã - era tocmai pe vremea când se astepta ivirea cometei Haley - el ceru informatii de la un profesor prezent, despre comete, mirându-se de toate câte le afla de la belferul fericit cã poate da marelui Caragiale explicatii astronomice. La sfârsit, cu aerul cel mai serios: "Nu mã mir cã astronomii au putut calcula exact când se va ivi cometa pe cer, dar nu pot sã-mi explic de unde stiau ei cã se numeste tocmai Haley. Chelnãr, solvesc!" Si plecã, lãsând nedumerit pe savantul profesor. 

Alteori, el sustinea, cu un lux de argumente zãpãcitor pentru ardelenii greoi, o tezã. Dacã vedea cã ascultãtorii sãt erau convinsi de dreptatea lui, trecea pe nesimtite la dovedirea tezei contrare, cu acelasi lux de argumente. Când i se pãrea cã a convins iarã pe cei ce îl ascultau, se scula de la masã si solvea". 

Dupã moartea lui Eminescu si Creangã, si când nici Caragiale nu mai publica la "Convorbiri", mai ales trei din noii ei colaboratori se remarcarã. Cel dintâi era Duiliu Zamfirescu, poet, nuvelist si romancier. Versurile lui nu aveau nici adâncimea, nici armonia poeziilor cu care ne deprinsese Eminescu, dar aveau o notã clasicã si un avânt italian adus din tara unde poetul era acreditat ca diplomat. Nuvelele erau inegale, dar nu erau niciodatã banale. Meritul lui Zamfirescu stã însã în roman, gen literar care, cu putine exceptii, era aproape absent în literatura noastrã înaintea lui. Mihai Vereanu a lui Iacob Negruzzi nu conteazã, iar N. Xenopol, care fãcuse un început promitãtor cu Brazi si putregai, s-a oprit din drum, dupã ce trecuse si el pe la "Convorbiri". Zamfirescu, dimpotrivã, a dat o serie întreaga, dupã ce începuse cu Viata la tarã si celelalte douã romane ce-i urmara, cu subiecte din rãzboiul pentru independentã. 

Ceilalti doi autori erau de dincolo de munti si furã prezentati cititorilor de însusi Maiorescu, care coborâ din Olimpul sãu spre a vesti cu bucurie ivirea acestor douã stele nouã. Ele nu erau egal de luminoase. 

Cel dintâi era bãnãtean, Nitã Popovici. A terminat liceul la Brasov, dupã ce trecuse si prin alte licee, pe unde nu prea lãsase o amintire bunã, din cauza traiului dezordonat pe care-l ducea. Eu eram în clasele inferioare când auzii cã unchiul meu, Popea, a trebuit sã intervinã cu toatã energia ca sã nu fie eliminat si din acest liceu. La conferinta profesorilor veni cu caietul de teze din limba românã al lui Popovici, si dupã ce citi paginile minunate pe care le scrisese, profesorii îsi schimbarã pãrerea. In "Convorbin" debutã cu novela Din lume, în care ne conducea într-un mediu nou, al meseriasilor lugojeni. Bogatã în coloare, bine scrisã si cu un subiect plin de duiosie, nuvela aceasta plãcu mult. Când se aflã cã poetul - cãci Nitã Popovici avea si poezii pline de o dulce melancolie si influenlate mult de Eminescu - era tuberculos, simpatiile pentru el devenirã si mai mari. Ca si craioveanul Traian Demetrescu, atins si el de aceeasi nemiloasã boalã si cu versuri pline de tristete, bãnãteanul muri tânãr si unanim regretat. 

Când Maiorescu publicã în "Convorbiri" Nunta Zamfirei, numele lui Cosbuc - atât de putin eufonic - era cunoscut în Ardeal din versurile pe care le publicase în "foita" "Tribunei". Noi mai stiam si cã el trecuse muntii ca sã scape de "cãtãnie", ca atâti alti ardeleni tineri. Se zvonea pe la Brasov cã lucra pentru manualele profesorului Manliu, împreunã cu Bogdan-Duicã, cu care era prieten de la Sibiu. Legãtura lui cu Brasovul se mai stabili si prin librarul Sfetea, de origine din Schei, pe a cãrui sorã o luã în cãsãtorie si care îi editã Fire de tort. Poeziile lui furã evenimentul literar al acestor ani. 

Imi aduc aminte cã într-o zi veni Scurtu la scoalã cu vestea transmisã de fratele sãu, care o aflase în redactia "Gazetei Transilvaniei", cã a apãrut un volum de poetul pe care Maiorescu îl lansase în "Convorbiri". Sfiosul poet abia se lãsã înduplecat sã facã voia prietenilor sãi si-i lãsase pe ei sã-i strângã versurile într-un volum, în 1893. Acest rol mai mult pasiv al poetului la compunerea primului sãu copil literar explicã si titlul prea putin poetic de Balade si idile - ce frumos e cel al volumului sãu urmãtor: Fire de tort! - si intercalarea, printre poeziile originale a unor traduceri din literatura germana, fãrã indicarea autorului. Când un avocat din Piatra, cu numele Lazu, îl învinovãti de plagiat, lumea luã numaidecât apãrarea lui Cosbuc, care devenise, în scurtã vreme, poetul ale cãrui versuri le stiau pe de rost si copiii de scoalã. Desi Lazu dovedise cu câteva probe evndente cã unele poezii din Balade si idile nu erau originale, lumea avu bunul simt sa cunoascã cã un poet de talia lui Cosbuc nu avea nevoie sã se împãuneze cu pene strãine. De atunci încoace izvoarele lui de inspiratie au mai fost arãtate, însã în mod cuviincios, de exemplu de I. Rãdulescu Pogoneanu, tocmai în "Convorbiri". Odatã, asistând la o productie cu declamatii, datã în Lipsca, care nu-mi fu mirarea când auzii pe un actor declamând o poezie în dialect bavarez Drei Bua und alle drei, nu tocmai asa de frumoasã, dar fãrã îndoialã aceeasi ca Trei, Doamne, si toti trei. Curios însã cã la câtiva ani dupã aparitia Baladelor si idilelor am citit în "Fliegende Blätter" o poezie evident influentata de Poet si critic a poetului român. 

Rãsunetul poeziilor lui Cosbuc a fost deosebit de puternic în toate provinciile românesti. Deopotrivã al baladelor sale puternice si pline de nerv, ca si al idilelor sale fermecãtoare si pline de atmosfera satului grãniceresc din nordul Ardealului, precum si al cântecelor sale sãgalnice. Ele venirã cu un suflu proaspãt, într-o epocã robitã cu totul de melancolia si pesimismul lui Eminescu, care stãpânea pe poetii mãrunti ai timpului, imitatori mai mult sau mai putin abili ai lui. Deodatã, acum, în locul "florii albastre" si al "durerii universale", în locul "setei de repaus" si al Nirvanei mult dorite, în locul sufletelor obosite, atât de putin firesti la un popor tânãr în ascensiune, Cosbuc aduse dor de viatã si bãrbãtie, soare si luminã, seninãtate clasicã si plãcere de a se simti tânãr si de a râde din toatã inima. O formã nouã a strofei si a versului, cu întorsãturi neasteptate, o limbã curatã si lipsitã de neologisme - doar adjectivul "las" face exceptie - se adaugã la mãiestria atinsã de Eminescu, ridicând la înaltimi mari poezia românã. Sufletul tineretului fu robit din nou, si literatura noastrã fu inundatã cu idile. Tot pe vremea aceasta tinu la Ateneu Vlahutã, un convertit si el, conferinta sa despre Curentul Eminescu, în care arãta cât de nefireascã era la noi boala pesimismului ce coplesise pe epigoni. El terminã cu puternica lui poezie Unde ni sânt visãtorii? 

In 1887 apãru la Bucuresti "Revista nouã", sub dirertia lui Hasdeu si a unui comitet din care fãceau parte Delavrancea, Vlahutã, Bilciurescu, Bianu, Sperantã, Sãineanu si Ionescu-Gion. Poeti, prozatori, filologi, istorici si umoristi, cãci, ca sã fie aproape completã multilateralitatea marelui Hasdeu, nu putea lipsi nici latura umorului si ironiei în care acesta excelase, ca director al unor foi umoristice mult gustate pe vremuri. Si mai bogatã era lista colaboratorilor stabili sau incidentali cãrora revista le deschise coloanele. 

In cei sapte ani cât a apãrut "Revista nouã", ea a întrunit pe cei mai multi scriitori care nu putuserã intra la "Convorbiri" sau nu voiserã sã facã cauzã comuna cu Maiorescu, având alte convingeri literare sau politice, nume respectabile, ca Ion Ghica, sau Dem. Sturdza (care au trecut într-o vreme si pe la "Convorbiri"), doctorul Istrati, istoricul Radu Rosetti s.a. Printre ilustratiile cu care Socec voia, desigur, sã ridice revista la un nivel european, care însã nu prea erau remarcabile, au apãrut si câteva de Grigorescu, pe lânga un Stefan cel Mare de Epaminonda Bucevschi si caricaturi de Jiquidi. Muzicã aducea, aproape în fiecare uumãr, C. Dumitrescu. 

Din literatii care au tipãrit prozã si versuri, cei mai multi nu mai spun mult astãzi cititorului, dar atunci sunau bine. Imi aduc aminte cum pe St. Bassarabeanu, care publica si sub numele de Victor Crãsescu novelele sale cu subiecte luate mai ales din viata pescarilor de la gurile Dunãrii, ni-l cita ca exemplu de prozator de mare talent si de o rarã productivitate - aparuserã deodatã cinci volume de novele - profesorul nostru V. Braniste. Si mai productiv era Rãdulescu-Niger, cu poeziile si mai ales cu proza sa destul de searbãdã. Dintre poeti, cei mai multi nu aveau o personalitate pronuntatã, încât nu stiai dacã versurile publicate erau de Carol Scorb sau de Artur Stavri si care din cei ce iscãleau din Moldova, Gheorghe sau Cornelia, era autorul cutãrei poezii ce se citea cu plãcere, dar nu te impresiona mai adânc. Haralamb Lecca încã nu venise cu dramele sale, ci publica numai versuri, ca si V. Cosmovici sau Nenitescu, cel cu Puii de lei. 

Anecdotele în versuri de Th. Sperantã enau mult apreciate pe vremea aceea. Ion la fteatru se declama la toate seratele de diletanti si stârnea adevãrate salve de aplauze. Ca toatã literatura de acest soi, ele au pierdut mult din farmecul lor initial. Asa s-a întâmplat si cu Mos Teacã al lui Bacalbasa si cu cronicile spirituale ale doctorului Urechiã, chiar si cu Zacherlinele pe care le publica Hasdeu în "Revista nouã". 

Dintre toti poetii si prozatorii revistei, numai trei nume s-au impus. Cel mai tânãr între ei, Nicolae Iorga, încã nu-si dãduse mãsura talentului sãu, cãci în "Revista nouã" a publicat numai poezii destul de sterse, niste scrisori din Italia, cu unele impresii vioaie si douã-trei studii literare. 

De Alexandru Vlahutã, care a pãrãsit revista în curând, ca sã scoatã cu amicul sãu doctorul Urechiã, revista "Vieata", se leagã o amintire. Eram prin primele clase de liceu, când, într-o varã, veni la Bran, unde petreceam vacanta, pe atunci tânãrul profesor Ion Clinciu, originar si el din Bran, cu un coleg si prieten din Bucuresti, profesorul Dragu. Acesta ne vorbi cu mult entuziasm de Vlahutã, care promitea sa fie un poet "mai mare decât Eminescu". Si ca sã dovedeascã acest lucru, ne citi câteva poezii din volumul ce tocmai apãruse: Liniste, în prag, La icoanã si altele. Impresia a fost covârsitoare. 

Aceeasi pãrere despre talentul sãu o avea majoritatea contemporanilor sai. Numele sãu sub versurile publicate de la început în "Revista nouã", îi dãdu acesteia un mare prestigiu. Amintirile sale despre Eminescu, ca si niste studii critice sau schita Polidor, erau viu comentate. La ocazii festive se declamau versurile sale pe care le spunea deosebit de frumos la societatea de lecturã a liceenilor din Brasov un coleg mai tânãr, bucuresteanul Aurel Bogdan. Romanul sau Dan, asteptat cu mare nerãbdare, apãru în curând si fu citit cu ardoare de tineret, care era încântat de lirismul lui. El a fost cel care a avut curajul - cãci acest om mic de stat si blând la vorbã era o fire de rãzvrãtitor - sã se lepede de influenta covârsitoare a lui Eminescu cãreia fusese cu totul robit la început, si sã arate tinerilor poeti drumuri nouã de urmat. 

Cea de-a treia revelatie a "Revistei nouã" era Baibu Stefãnescu, a cãrui firmã literarã suna atât de frumos si poetic: Delavrancea. Un îndrãgostit al cuvântului eufonic, pe care avea sã-l joace în cele mai vii lumini, ca orator, mai întâi în conferinte publice la Ateneul nu de mult deschis, gratie colcetelor neobositului Esacru ("Dati un leu pentru Ateneu!"), apoi la bara avocatilor si la tribuna politicã. In sãrãcia ce stãpânea proza românã, el aduse o notã nouã si viguroasã. Subiectele sale stranii si fantastice uneori, de un realism crud alteori, conveneau firii sale, care unea cel mai pronuntat romantism cu cel mai modern - pe atunci - naturalism, ca si la Zola dealtfel, autorul romanelor Visul si Nana. Un stil zburdalnic, o imaginatie exuberantã, o necumpãtatã risipã a bogãtiei lexicale din limba popularã, turnatã în tipare nouã literare, un suflet de poet unit cu un patos de mare orator, un talent epic de povestitor de la tarã si, în acelasi timp, un rafinat fiu al civilizatiei moderne - iatã cum era autorul "Sultãnichii" cu flori în coditã, al trubadurului cu plete lungi si lavalierã sau al medicului ce încearcã o transfuzie de sânge. In curând el avea sã atace, în Parazitii, si romanul realist. 

Când în volumul I al "Revistei nouã" a apãrut portretul Iuliei Hasdeu, moartã în 1888, la 19 ani, dupã ce dãduse un volum de versuri franceze, care prevesteau un mare talent atât Vlahulã cât si Delavrancea au scris câteva pagini frumoase, cel dintâi în versuri, al doilea în prozã. Aceastã moarte fãrã vreme a stat la începutul unei serii lungi de bãrbati mari, care s-au stins unul dupã altul în anii cât a apãrut revista. Pe toti i-a comemorat "Revista nouã", vorbind cu pietate si despre convorbiristii Creangã si Eminescu, cu care Hasdeu avusese o micã rãfuialã. Despre Alecsandri, Iorga a scris un studiu amplu, iar la moartea lui Ispirescu atât Delavrancea cât si Vlahutã i-au dedicat câteva pagini duioase. Urmeazã apoi o serie lungã: Timotei Cipariu, în acelasi an cu pictorul Lecca; Kogãlniceanu, I. C. Brãtianu si pictorul Aman, rãposati si ei în cursul unui an. In cel urmãtor mor G. Sion si episcopul Melchisedec. La adânci bãtrânete se stinge Gh. Baritiu si actorul Millo. Tocmai în anul când revista înceteazã de a mai apãrea, sfârseste, prin sinucidere, Alexandru Odobescu o viatã închinatã frumosului si armoniei clasice. 

Ideea acestor comemorãri însotite de portretele celor morti pare a fi pornit de la Ioan Bianu, care avea cultul oamenilor mari ai trecutului. Noi, la Brasov, unde de asemenea lumea cinstea cu recunostintã si veneratie marii morti ai neamului, urmãream cu interes portretele de pe coperta fiecãrui numãr nou al revistei. 

Dar rolul lui Bianu pare a fi fost si cel pe care l-a jucat cu consecventã acest sprijinitor al elementului ardelean si la Academia Românã. La "Revista nouã` apare de la început O. Lugosianu, brasoveanul Pitis cu studiile lui etnografice si folcloristice, I. Paul, care publicase pe vremuri o puternicã novelã din timpul revolutiei ardelene, intulatã Nu-i nimic, brasoveanul Ioan Bogdan cu un articol despre profesorul sãu din Viena, Fr. Miklosich, Dulfu cu specialitatea sa, "Pãcalã", V. Borgovan si S. Mândrescu. Ardelenii completeazã cu articole informative rubricele revistei, care tin la curent pe cititori cu miscarea culturalã. Cronicari teatrali erau D. D. Racovitã si Bengescu Dabija. Din celelalte provincii românesti colaboreazã E. Grigorovita, Z. Arbore si Pericle Papahagi. Sãineanu aduce la "Revista novã" pe I. A. Candrea. D. Stãncescu publicã znoave, cu care debuteazã si G. Adamescu. 

Noi, fireste, nu desluseam bine pe atunci talentele adevãrate de cei mai mãrunti strânsi în jurul lui Hasdeu ca o trupã de actori de mâna a doua si a treia în jurul unei celebritãti plecând într-un turneu artistic. Biografiile lui N. Tincu le ciseam cu acelasi interes ca ale lui Iorga, si superficialitatea unui Ionescu-Gion, cel cu Istoria Bucurescilor, frumos ilustratã, nu ne bãtea la ochi. Dimpotrivã, stilul sãu bombastic si pretenrios, cu "doftoricescul mestesug" cum nu s-a zis niciodatã - si cu arhaisme si întorsãturi de frazã nefiresti, ne impunea. Insusi directorul liceului brasovean, cumpãtatul V. Onutiu, model de bun-simt, sia intitulat un volum Din cele trecute vremi. 

Despre Hasdeu ar fi multe de spus. Trei bãrbati geniali ca el au mai avut românii în fruntea literelor, doi înaintea lui si unul dupã el. Toti patru au avut o soartã asemãnãtoare: stând mult deasupra contemporanilor lor, ei treceau cu drept cuvânt în ochii acestora de spirite universale, cum un neam nu le are decât rar. Dimitrie Cantemir, istoric, etnograf, filosof, romancier cu tâlc, polemist si muzician, apreciat atât în tara sa, cât mai ales la Constantinapol si în Rusia lui Petru cel Mare si propus membru al Academiei din Berlin de însusi marele Leibniz, a scris în mai multe limbi - si nu e citit în nici una. Eliade Rãdulescu a dat tãrii sale scoalã, tipografie, presã, teatru, revistã literarã cu traduceri din literamuma universalã, studii filosofice si religioase; a fost profetul unar reforme sociale si reformatornul limbii literare în care a scris prozã si versuri. Spun cei ce le-au pomenit cã el trecea în ochii contemporanilor de un om atât de exceptional, cãruia i se cuvin onoruri mai mari decât celorlalti muritori, încât, când pãsea pe Podul Mogosoaiei ca sã se ducã la sedintele Academiei Române de curând înfiintate, al cãrei presedinte a fost ales de la început, el era învesmântat într-o togã albã. Trecãtorii se opreau sã-i facã loc sã treacã: "Iatã Eliade!" sopteau ei cu respect - dar nimeni nu-l mai citea. Despre al patrulea bãrbat genial al neamului, N. Iorga, nu voi vorbi, cãci el apartine epocii viitoare, de la începutul acestui veac. Rãmâne polihistorul Hasdeu. 

Poet, istoric, linguist, folclorist si etnograf, filosof, polemist, jurnalist, umorist, dupã moartea fie-sii spiritist, acest erudit cu aplecãri romantice, dacã ar fi trãit într-o tarã în care trebuia sã se concentreze numai în una sau douã directii ale talentului sãu multilateral, sã nu se lase ispitit de multiplele scãpãrãri geniale ale spiritului sãu deschis tuturor problemelor mari ale mintii omenesti, ar fi produs opere care puteau sã înfrunte vitregia vremii. Dar atunci n-ar fi fost uriasul epocii sale, n-ar fi fost idolul unei generatii, n-ar fi fost Bogdan, fiul lui Tadeu Hasdeu (care scria si el lucruri remarcabile) si n-ar fi adãugat numelui sãu pe cel de Petriceicu, care stãtuse odatã pe tronul tãrii sale. 

Vorbindu-mi despre înmormântarea tristã a acestui rãsfãtat al sortii, cãruia parlamentul i-a votat o recompensã nationalã dupã aparitia unei lucrãri, dar pe care, când a murit, nu l-a petrecut la mormânt decât un singur prieten, Maiorescu mi-a spus: "Hasdeu a fost o nenorocire pentru tara româneascã". Aceste cuvinte caracterizeazã mai mult pe Maiorescu, omul care cerceta la rece si sub aspectul eternitãtii si pe cei ce apartineau cu toate fibrele fiintei numai epocii lor, decât pe cel ce, dacã avea sã mai înceapã odatã drumul vietii, rãmânea tot în afarã de normele unei existente ordonate, tot un poet al stiintei si, prin fantazia sa scãpãrãtoare, un cuceritor al maselor care l-au aplaudat cu frenezie, si care aveau sã-l uite atât de curând. 

Pe vremea când umblam în liceu - tocmai epoca de care mã ocup acum - orice paginã din "Revista nouã" care purta iscãlitura sa era cea dintâi la care ne opream. Stiam cã dincolo de pãretii clasei, în cancelarie, o citesc cu acelasi interes profesorii nostri, indiferent dacã era o traducere din Ovidiu în care vorbea de barbarii de la Tomis îmbrãcati în "nãdragi" de piele, sau niste versuri originale despre Dumnezeu, indiferent dacã dãdea, ca probe cum îngelege sã atace problema unui dictionar al limbii române, pe cei patru "as", dacã Magnum Etymologicum îl ademenea la excursii istorice pe "Arges" în sus, dacã ne arãta ce trebuie sã credem despre suflete dupã moarte si cum "cugeta" el despre spiritism, sau, în sfârsit, dacã arãta cu o ironie incisivã, în Eine Trilogie, împreunã cu Sãineanu si Ionescu-Gion, toate lipsurile si greselile cãrtii nemtesti a lui Rudow despre literatura românã. Studiile sale istorice nu le mai continua pe vremea aceea si nici nu mai lucra, ca singur slavist al timpului, cu documentele slave din Arhivele Statului, al cãror director rãmãsese. Numai csnd vn Hunfalvi sau alt adept al lui Roesler nega continuitatea noastrã în Dacia, apãrea polemistul cu condeiul ascutit, care pe un amãnunt neobservat de altii clãdea niste teorii ademenitoare, asemenea unor palate maure zidite pe un petec de pãmânt steril. 

Ridicându-se din gruparea socialistã, care publica la Iasi revista "Contemporamul", um srciitor nou pentru brasoveni, care se numea C. Dobrogeanu si cãruia Caragiale îi dase numele literar de Ion Gherea (o traducere liberã a adevãratului sãu nume, Katz), publica, prin 1890, un volum de studii critice, cãruia îi urmarã în curând alte douã, iar în 1893 scoase o publicatie anualã sub titlul "Literaturã si stiintã". In douã studii mari el analiza opera lui Eminescu si a lui Caragiale, despre care scrisese si Maiorescu, iar în alte trei vorbea de Vlahutã, Delavrancea si Cosbuc, "poetul tãrãnimei". Despre Duiliu Zamfirescu - pesimistul de la Soleni" - avea o pãrere foarte putin favorabilã. 

Criticile lui Gherea, frumos scrise si dovedind un gust artistic distins, furã primite cu multã simpatie de scriitori si de publicul inteligent. Plãcea mai cu seamã lipsa tonului doctrinar al criticilor maioresciene. Hyppolite Taine si G. Brandes erau citati ca autoritãti, studiile despre unii scriitori mari strãini desteptau in cercuri largi dorinta de a-i cunoaste mai de aproape, de a evada din cercul strâmt al unei lecturi perimate cu suprapretuirea unor autori care nu mai corespundeau vederilor generatiei nouã. Acesta e meritul cel mare al lui Gherea. [...] 

Discutia între Gherea si Maiorescu (sau mai bine zis elevii acestuia) care pvnea problema artei pure - arta pentru artã - si nu a artei cu tendinta, apãratã de Gherea, ne pasiona si pe noi, desi ea era cea mai putin importantã. Intr-adevar, ceea ce importã în cele din urmã la un scriitor e talentul lui. In "talent" e cuprinsã si mãsura, simtul instinctiv al scriitorului, care-i spune când militarea pentru o idee se poate face fãrã ca opera de artã sã sufere si sã fie prea legatã de actualitate. 

SCOALA: "PE NORME" SI ÎN "GIMNAZIUL INFERIOR" SI "SUPERIOR"

Deschiderea anului scolar sau "scolastic", cum se zicea atunci, se fãcea la Sfânta Sofia. Sofia însemneazã în greceste înjelepciune. Sfânta cu acest nume avea trei fiice, cu numele Credinta, Nãdejdea si Dragostea. Când impãratul Hadrian le-a schingiuit pentru legea lor crestineascã, mama lor a plâns trei zile pe mormântul mucenicelor si "si-a dat sufletul sãu si s-a sãlãsluit în viata cea bunã. Gimnaziul nostru sã-l intemeiem pe întelepciunea aceea care a avut trei fiice, si anume pe Credinta, Nãdejdea si Dragostea, cãci numai aceasta este întelepciunea adevãratã". Cu aceste cuvinte profetice a pus, în septembrie 1851, marele episcop Andrei Saguna piatra fundamentala a scoalei care avea sã devinã cel mai viguros izvor de culturã din Ardeal. 

Toata viata arhiereul luminat a supravegheat cu cea mai curartã dragoste dezvoltarea acesrui "gimnaziu" - termenul "liceu" nu era întrebuintat în Ardealul cu scoale de tip nemtesc - care s-a completat cu toate opt clase si, în curind, si-a adãugat o sectie realã, de patru clase, si una comercialã de trei clase. El conduse, in persoanã, în 1866, primul examen de "maturitate" - bacalaureat la care au luat parte si douã rude de aproape ale mele, Nicolae Dima si Teodor Nica. 

Cu discretia ce-l caracteriza, Saguna se interesã, cu ocazia unei vizite ce o facu Brasovului, dacã nu s-ar gãsi in apropierea gimnaziului de vânzare o casã care ar putea servi ca locuintã directorului. Când aflã cã o clãdire potrivitã existã, o cumpãrã imediat din banii sãi, îi fãcu reparatiile necesare si o dãdu sã sadã în ea conducãtorului scoalei, destinând ca din venitul poamelor din grãdinã sã se aboneze gazete si reviste pe care directorul sã le dea, dupã ce le-a citit, bibliotecii scoalei. Când, odatã, între profesori si eforia scolii se iscã un conflict pentru un ajutor bãnesc, el aduse o solutiune simplã: plãti din punga sa suma cerutã, fãrã mult temei juridic, de profesorii plãtiti cu suma ridicolã de o sutã de fiorini pe lunã. Astfel el fãcu dreptate celor ce nu aveau drept. 

Pentru asemenea fapte mãrinimoase el era considerat ca un pãrinete, de credinciosii sai. Când tinerii brasovni placau în strãinãnate sã continue studiile la universitãti, si postalionul se opera la Sibiu sã schimbe caii (cãci mai avea drum lung pânã la statia de tren de la Seghedin), ei nu pregetau sã facã vizitã arhiereului si sã-i cearã binecuvântarea. Când guvernul maghiar fãcu gimnaziului niste oferte ademenitoare de subventii si mãriri de leafã la profesori, el sfãtuia eforia sã reziste mai departe de a le primi, întemeindu-se pe legea autonomiei bisericii din 1868, care înlãtura amestecul Budapestei în trebile noastre scolare. 

Aceasta e "Intelepciunea" pe care Saguna o declarã patroana gimnaziului din Brasov, a acestui "Ierusalim al culturei românesti", cum îl numea el, si care asezã recunoscãtor portretul sãu frumos, în ulei, la locul cel mai de cinste în sala festivã. De partea cealaltã a estradei era, tot în ulei, portretul episcopului Ioan Popazu. Acesta simboliza "Credinta" nestrãmutatã în cauza dreaptã a neamului sãu. 

Pentru ca sã poatã cineva aprecia tot ce a fãcut Popazu, pe când era protopop al bisericii Sf. Nicolae, pentru gimnaziu, trebuie sã citeasca marea si valoroasa monografie despre Istoria scoalelor centrale române gr.-or. din Brasov, scrisã din incidentul iubileului de 50 de ani ai gimnaziului, atât de frumos si documentat, de profesorul Andrei Bârseanu si publicatã în 1902. Atunci se va convinge ce greutãti uriase au trebuit învinse si cât devotament de fiecare clipã a depus vrednicul preot pânã când, în grãdina mlãstinoasã din "Groaveri", un iscusit arhitect român a înãltat mãretul palat, care dupã aproape o sutã de ani strãjuieste încã falnic si solid intrarea in Schei. Va urmãri, în aceasta scriere care ridicã un monument vredniciei românesti, drumurile lui Popazu la Viena tocmai în preajma revolutiei, va afla cum un negustor brasovean trebui sã facã pe cumpãrãtorul locului, ca sã nu trãdeze intentiile românilor, si cum vrednicul protopop aduna bãieti mai mãrisori de la scoalã si le ajuta sã rostogoleascã pietre de pe dealurile din capul Oabãnului, ca sã aibã ce cãra, pentru mesterii zidari, carele aduse de sãteni. 

Pe pãretele cu cele douã portrete ale arhiereilor din sala festivã era, când eram copil, un fel de gobelin cusut cu multã artã si rãbdare, în fire colorate, de domnisoarele Malnar din Cluj si dãruit gimnaziului din Brasov. Reprezenta pe Mihai Viteazul în picioare, cu cãciula traditionalã în cap si arãtând cu mâna întinsã spre zidurile cetãtii pe care a asediat-o odinioarã. 

Mai erau pe cei doi pãreti lungi ai sãlii, între cele cinci ferestre spre nord si de-a dreapta si de-a stânga usii, de intrare, portretele în ulei ale binefãcãtorilor gimnaziului si ale primilor lui directori. Unul era al lui Gavril Munteanu, învãtatul academician, nãscut în Vingart si trecut, când era de 23 de ani, în Tarã, unde a fost în 1835 "corepetitor" la Liceul Sf Sava si, pânã în anul revolutiei, profesor la seminarele preotesti din Buzãu si de la mãnãstirea Bucovãt. El s-a pus de la început, ca cel dintâi profesor, în slujba gimnaziului brasovean. El, traducãtorul operelor lui Tacit, trebuie sã fi fost cel ce a propus ca în sala festivã a gimnaziului sã se înscrie ca devizã pentru tinerime cuvintele "Literis et virtuti". Carte si bãrbãtie era ceea ce cerea el de la elevi. Când Odobescu a asistat la serbãrile de la a doua adunare generalã a Asociatiunei Transilvane care sau timnut, ca toate serbãrile marri ale brasovenilor, în sala gimnaziului, desigur umanistul a fost impresionat de aceastã lozincã. Când Munteanu s-a îmbolnãvit, l-a urmat la conducerea institutiei fostului lui "conrector", Dr. Ioan Mesotã, de loc dim Dârstele Brasovului, care fãcuse studii strãlucite la Viena si Bonn, unde desigur l-a avut profesor pe Friedrich Diez, pãrintele filologiei romanice. La paaruzeci de ani a murit si acest bãrbat luminat, tocmai când se termina rãzboiul, în 1878, regretat de toti brasovenii, pe care i-am auzit vorbind numai cu multã simpatie despre el. 

Impresionantã era mai ales galeria de portrete ale binefãcãtorilor brasoveni ai gimnaziului. Pe atunci nu se atârnau în sala festivã chipurile ministrilor, ci, în portul lor din Schei, strãjuiau modesti un Dumitru Ototoiu, mort în 1852, si un Vasile Lacea, mort în 1861. Amândoi au fãcut danii însemnate pentru scoala în care vedeau zidul puternic de apãrare al neamului si fatã de care aveau o dragoste adâncã. "Dragostea", fiica mijlocie a Sfintei Sofii, iubirea de culturã si setea de luminã o reprezentau acesti oameni din popor care, dacã nu puteau iscãli sume mari pe "Legãmântul" de a sustine scoala în cei zece ani dintâi, au adus cu bratele lor piatra, cãrãmida si nisipul. Dragostea a fost cimentul vârtos care a fãcut din aceastã scoalã o redutã puternicã a rezistentei noastre nationale. Ca si la mãcelarul Ototoiu si la Lacea, dragostea a îndemnat pe negustorii brasoveni, ca Iuga sau Ionoinvnci, sã facã donatii însemnate, sau pe cãpitanul Cristureanu sã aibã grijã de elevii sãraci. Dragostea frãteascã s-a arãtat însã mai ales peste munti, când toate fondurile strânse, ban cu ban nu mai ajungeau ca sã se acopere marile cheltuieli cu zidirea gimnazilui, a scolilor populare, reale si comerciale ce i s-au adãugat si a plãti corpul didactic din ce în ce crescut. Atunci biserica Sf. Nicolae sãri într-ajutor, si prin Ioan Maiorescu, cumnatul lui Popazu, Kogãlniceanu din Moldova si Epureanu în Muntenia votarã subventia fãgãduitã de Petru Cercel bisericii, câte 500 de galbeni dotatie anualã. Suma aceasta s-a mãrit mai târziu. Scarlat Rosetti, elevul recunoscãtor al lui Gheorghe Lazãr, care a ridicat la Avrig un monument dascãlului sãu, a fãcut o danie si gimnaziului brasovean. 

Dar cea mai micã între cele trei fiice ale Sfintei Sofii, "Nãdejdea", unde era ea? Ea coborâse din sala cea mare, unde erau portretele rigide ale bãtrânilor, în Groaveri, pe locul viran dinaintea gimnaziului. Aici era la începutul anului scolar forfotealã mare, aici era tineretul, speranta neamului. Monognafia lui Bârseanu dã o listã completã a "maturizantilor" dintre anii 1866 si 1900 si câteva statistici despre elevii înscrisi. Datele acestea sunt extrem de interesante. Multi bãrbati de seamã ai Ardealului, care au jucat un rol însemnat în viata culturalã, politicã si socialã a acestei provincii, au iesit din clasele acestut gimnaziu, profesori, avocati, preoti, medici, ingineri, functionari si ofiteri. Multi au trecut muntii dupã absolvirea liceului si au sporit rândurile transilvãnenilor care s-au stabilit în România si au pus umãrul la marea operã de europenizare a acestei tãri. Dar si tineri din România au fost printre elevii gimnaziului. Veneau mai ales bãieti cu stare, cam rãzgâiati, pe care pãrintii lor îi trimiteau la Brasov si-i dãdeau "în cost" la câte un profesor, ca sã fie supravegheati, meditati si sã creascã în atmosfera de familie a caselor acestora. Si din Bucovina veneau din când în când elevi - mai ales cu câtiva ani înaintea mea iar în clasa care urma dupã a mea au fost si vreo doi slovaci. Tocmai pe vremea aceea se fãcuse o tovãrãsie politicã cu slovacii din Ungaria pentru a lupta uniti împotriva asupririlor unguresti(20). In general însã, gimnaziul din Brasov trecea de greu, încât multi din elevii mai slabi plecau la alte gimnazii mai usoare, unde ei erau apoi între cei mai bine pregãtiti. 

Dar sã coborâm si noi din sala festivã în Groaveri, unde la începutul anului se întâlneau elevii noi si fãceau cunostintã cu cei vechi. Aici era bursa de cãrti care serveau de manuale. Acestea erau uneori ferfenitite de te sfiai sã le iai în mânã, de teamã sã nu le pierzi foile. Acestea erau cele mai cãutate cãci pretul lor era, în consecintã, mai mic si mai aveau avantajul cã pasagiile importante, la care profesorul tinea sã le stii, erau subliniate. Unele din ele aveau si corecturile dictate de profesori. Mai ales botanica de Viciu, ale cârei latinisme le îndrepta meticulos profesorul Ilasievici. Cam la aceste corecturi se reduceau explicatiile pe care le adãuga el la cele cuprinse în manual. 

Cei cu dare de mâna nu cumpãrau cãrti vechi. Acestia erau mai ales bãnãtenii, care începuserã sã vinã la gimnaziul din Brasov dupã ce Popazu trecuse ca episcop al Caransebesului. Ii cunosteai de departe, cãci erau bãieti frumusei, bine îmbrãcati si manierajti. O prietenie adevãratã cu colegii lor din Ardeal nu se prea putea  înjgheba, fiind prea deosebiti ca educatie si mai ales ca fire. 

Poate cã slãbiciunile de caracter pe care transilvãnenii le gãseau la unii din ei sã se fi explicat prin succesele pe care bãnãtenii le  aveau, de obicei, la sexul frumos. Aproape toti erau si cântãreti buni. Cei mai multi veneau de la gimnaziul din Lugoj si aveau avantajul cã stiau si ungureste si nemteste, sau mai bine zis svãbeste. 

Marea majoritate a elevilor era însã din Ardeal si în special din Tjara Bârsei si Tara Oltului. Ii cunosteai dupã vorbã si dupã  port. Cãci în clasele inferioare ale gimnaziului ei erau îmbrãcati în port national. Abia prin clasa a cincea si a sasea sehimbau cioarecii cu pantalotnii. Ti-era mai mare dragul când întâlneai mergând la brat pe orãseanul cu cravatã si pe olteanul cu cãmasa peste cioareci. Dintre colegii din jurul Brasovului, secelenii erau cei mai destepti, pe când brãnenii erau mai grei de cap.  

Printre copiii de scoalã se amestecau la începutul anului, sfiosi, pãrintii lor sateni. Se interesau de la câte un consãtean de înscrieri, de cãrti, caiete si de gazde. La Ciurcu gãseau toate cele trebuitoare  pentru scoalã: manualele pe care nu le putuserã cumpãra vechi, caiete frumoase cu coperte albastre si o foaie de hârtie sugãxoare, cu sase creitari caietul, un "impur" - maculator - cu scoarte  groase, un "clauzur" - penar - cu despãrtituri pentru condeie, creioane, "radir" - guma - si penite "aluminiu". Elevii mai sãraci umblau cu sticla de cernealã, ceilalti cumpãrau un "cãlimãr" de lemn cilindric, al cãrui capac se "sirofa" - însuruba - sau care se deschidea de sine când apãsai pe un disculet arcuit.  

Mai grea era problema gazdelor. "Costul" - locuintã încãlzitã si mâncare - costa între zece si douãzeci de fiorini lunar, dupã  cum stãteai singur sau mai multi într-o camerã. Cele mai cãutate  gazde în Schei erau Puiu, dascãlul Butnaru si Jurak, care nu era  român. Si la Petric si Axente Sever locuiau colegi de-ai mei. Mai duios era raportul între gazdã si elevi la o bãtrânã din neamul meu, lelita Zinca Scolaru, care locuia în cãsuta de la intrarea la internatul de fete. Pentru doi fiorini pe lunã, ea dãdea locuintã în  mica ei "cuvnã" - bucãtãrie - bine caldã iarna, colegilor mei  Cerbu din Pãrâu si Binig din Sona. Mâncarea o cãpãrau acestia de acasã, când li se aducea vineri - zi de târg - merinde pentru o sãptãmânã întreagã, brânzã, ouã, ceapã, unt si din când în când un pui. Lelita Zinca le fierbea câte o zeamã acrã sau le fãcea  câte un "pancof" de ouã. In schimb ei îi cãrau lemne din "sop", îi fãceau comisioane si cumpãrãturi din piatã si îi "surãiau` -  frecau - podinele, cãci servitoare nu tinea si singurã nu mai putea  face asemenea munci grele. 

Odatã am fost martor la un asasinat crud în locuinta lui Cerbu si Binig. De la o vreme ei observau cã se umblã la merindea lor. Oricât se trudeau sã afle pe hot, era zadarnic. In ziua când eram la ei, bãtrâna lor gazdã fãgãduise cã le va face o paparã bunã cu brânzã si mãrar. Când dau sã scoatã burduful de brânzã, ce le vãd ochii? Un soarece gras se îngropase întreg în mâncarea cu care se delecta. O scurtã consfãtuire asupra pedepsei ce se cuvenea nesãtiosului prizonier. Crucificare! Patru cuisoare, si rãstignirea avu loc. Apoi urmã vivisectiunea. Intestinele erau încã pline cu bunãtate de brânzã. 

A sunat clopotelul. Cât ai bate în palme, locul mare dinaintea gimnaziului rãmase "listav", golindu-se de furnicarul elevilor. Chronos, cumplitul zeu al mitologiei antice, luase forma unui clopolel cu timbru vesel, atârnat de o funie lungã lângã scãri. El marca trecerea neâmblânzitã a vremii, ceas cu ceas, si ne scãpa de "secundele", numite mai vulgar si "dube", pe care le împãrjea cu dãrnicie profesorul Nastasi, cu predilectie cãtre sfârsitul orei. Ca toti elevii, si noi eram convinsi cã clopotelul era numai prietenul nostru, nu si al profesorilor, care, când suna, fãceau o fatã contrariatã, ca si când le-ar fi fost ciudã, desi cu mult înainte de a se auzi sunetul lui, ei se gândeau "ce pãcatele sã le mai spun, ca sã umplu ora?" 

Clopolelul îl trãgea "neica Drãgan" - tatãl profesorului si acadamicianului Dr. Constantin Lacea - pedelul scoalei, sau servitorii acestuia, Nitã si Costache, când el era ocupat cu însemnarea cu cretã pe o tablã neagrã a numelor celor ce primeau scrisori. Uneori el umbla cu "concavatoarea" pe la profesori acasã, spunându-le cu voce gravã: "Sâmbãtã a v e m conferintã". 

Mai simpatic era sunetul clopotelului la 10, când era pauza cea mare, de un sfert de ceas. In cele cincisprezece minute ajungeam sã facem un joc de capre, sã îmbucãm o felie de slãninã cu "papricas" la bãcãnia grecului din colt si sã si fumãm o tigarã dupã ea... 

Dar vãd cã amintirile m-au cam nãpãdit, fãrã sã tin seama de ordinea cronologicã pe care am învãtat sã o respectãm în orele de istorie. Sã încep dar cu clasele "normale" sau cu vremea când umblam "pe norme", cum se zicea pe la Brasov scoalei primare. 

In anul 1884 am intrat de-a dreptul în clasa a doua; nici eu nu stiu când si cum am învãtat acasã sã citesc Si sã scriu. "Domn" era Moian, un învãtãtor tânãr pe care îl iubeam foarte mult si-l tineam de cel mai cuminte om din lume. Intâmplarea a voit ca mai târziu sã-mi schimb pãrerea despre el. De la Brasov a trecut în România, unde îsi fãcu un nume prin cursurile de lucru manual, în special de împletituri de paie. Dar în Tarã se dãdea si pe atunci mai multã importantã titlurilor decât vredniciei personale, încât el plecã, ca om matur de patruzeci de ani trecuti, la Lipsca, sã ia doctoratul. Acolo ne-am întâlnit iarãsi, fostul dascãl si elevul lui din scoala primarã, si acolo m-am convins repede cã blajinul fiu de tãran de pe Tara Oltului se apucase de un lucru mai presus de capacitãlile lui intelectuale. 

In clasã atârnau de o sfoarã de-a lungul pãretilor, niste chipuri frumos colorate din istoria biblicã. Pe acestea le lãsa câte o lunã; apoi, înaintând în materie, le schimba cu altele. Atunci era un moment de asteptare febrilã, si la fiecare chip nou se auzea câte un "a!" plin de încântare al clasei întregi. Moianu avea un mijloc foarte bun de a stimula ambitia noastrã. Din douã în douã sãptãmâni, fiecare elev avea dreptul sã "provoace" la "disputã" pe cei ce enau înaintea lui. Mai ales pe "sedatori", monitorii clasei, ca sã le ia locul. Puneau trei întrebãri din materia luatã în cursul celor douã sãptãmâni din urmã, dar aveau sã rãspundã si ei la trei chestiuni din aceeasi materie. Dacã nu stiai, iar cel ce te provoca stia, îti lua locul. 

In cele douã clase dintâi bãietii învãtau împreunã cu fetele. Cu mine în clasã era Frosica, fiica profesorului Nastasi, foarte frumusicã si cu o alunitã deasupra buzei de sus. Ea a fost întâiul meu amor, si am plâns lacrimi amare când, în anul urmãtor, a murit de meningitã. 

Intr-o zi apãrurã în clasã, în hainele lor de pãnurã groasã si cafenie, tesutã în Sãcele, doi frati gemeni, Alexandru si Ion Lapedatu, care semãnau atât de mult unul cu altul, de nu-i puteai deosebi. Erau fii profesorului Ioan Lapedatu, mort un an dupã nasterea lor. N-au rãmas la Brasov decât scurtã vreme, si multi ani nu m-am întâlnit cu ei. Si pe Ghitã Boambãn, cel cocosat, l-am lãsat în gimnaziu în urma mea, dar ne întâlneam destul de des, fiindcã ne urcam în vârful grãdinii si fumam tigãri de mãtase uscatã de porumb, sau mã duceam acasã la el, în Ulita Teatrului (Strada Hirscher), unde puteam întoarce casa cu fundul în sus fãcând teatru de umbre. Pãrinti nu avea, cãci i-au murit tineri, dar avea bunicã si strãbunicã, care trebuie sã se fi nãscut pe la începutul secolului trecut. Bãtrânele ne permiteau orice, iar noi gãseam niste ascunzisuri minunate dupã mobilele mari de nuc frumos poleit. Toti trei unchi ai lui Boambãn erau burlaci, fratii  Flustureanu. 

In clasa a treia l-am avut ca profesor pe Dobre, care îsi schimbase numele în Dobreanu. Fiind si profesor de caligrafie în gimnaziu, se bucura de vazã mai mare. In anul acela muri tatãl colegului meu Mãrgineanu, avocatul brasovean cu glasul dulce de tenor, de care îmi aduc aminte. Pentru numele de orfan ce i se cuvenea copilului si pentru hainele negre ce le purta, îl respectam mai tare. 

In clasa a patra îl avui de învãtãtor pe bãtrânul Gheorghe Bellissimus, om mãruntel si uscãtiv, care a servit scoala din Brasov multi ani cu credintã si cu "virgasul". Era în clasã un hojmãlãu de vreo 14 ani cu numele Cãpãtânã, care fãcea pe cãlãul la asemenea ocazii. Copilul vinovat trebuia sã iasã din banca si sa-si dea jos pantalonii. Cãpãtânã îl apleca cu o mânã pe podiul catedrei si cu mâna cealalta îi aplica numãrul stabilit de Bellissimus pe partea cea mai cãrnoasã a corpului. Bãtrânul dascãl venea pânã la marginea catedrei si se apleca ca sã vadã mai bine. Muscându-si musca din barbã, numãra virgasele. Pentru noi scenele ce se petreceau la astfel de ocazii, cu lupta între Cãpãtânã si jertfa sa si cu tipetele pedepsitului, erau amuzante. Un spectacol interesant si o multumire sufleteascã am avut când, într-o zi, virgasele furã aplicate lui Cãpãtânã. Nefiind în clasã nimeni ca sã se poatã mãsura cu el, fu chemat pedelul. 

Trecând în "gimnaziul inferior" si schimbând chipiul albastru de postav cu cel negru de catifea al "gimnazistilor - pe atunci chipiele aveau încã panglicã tricolorã - mã simteam o personalitate importantã si nu mai dãdeam mãtusii mele voie sã-mi zicã Pichi. Când caut acum sã-mi dau seama de anii petrecuti la gimnaziu, îmi aduc aminte înainte de toate cã scolarii de atunci aveau, spre deosebire de azi, vreme destulã. Scoala si lectiile ne lãsau destule ore libere sã mergem iarna la patinat si vara la înotat sã jucãm sah si biliard si sã citim multe cãrti în serile lungi de iarnã si în dupã-amiezile ploioase din Brasov. Programa analiticã nu era nici pe departe asa încãrcatã ca astãzi; cunostinlele noastre mult mai reduse, mai cu seamã în stiintele naturale, dar mai temeinice ca astãzi. Profesorul nu credea cã tocmai materia pe care o preda el e cea mai importantã si nu cerea sã stim toate amãnuntele care înmultesc paginile manualelor actuale. 

Adevãrat cã prin laboratoare cu aparate fizicale si alambicuri chimice nu prea zãboveam. Fãceam mai mult un fel de fizicã si chimie "rece", lãmurindu-ne dupã figurile din text. Hãrti nu desenam la geografie, iar sãlile de la muzeul de stiinte naturale nu se încãlzeau iarna. Si tocmai pe vremea mea ele s-au îmbogãtit cu unele coleclii importante. Un fost elev al gimnaziului, doctorul Sterie Ciurcu din Viena, înduplecã pe un cercetãtor al centrului african, Dr. Holub, sã facã o donatie foarte valoroasã de animale si reptile tropice. Si localnicii contribuiau necontenit la mãrirea lui. Imi aduc aminte când un unchi al meu, care era preot în Bran, a adus un râs mare, împuscat în pãdurile brãnene, pe care l-a dat la împãiat si l-a cinstit apoi gimnaziului. 

Colectii de gândaci, plante si pietre fãceam si noi. Toate sticlele de medicamente înghitite de noi erau pline cu spirt în care pluteau gândacii morti. In cutii, pe fundul cãrora lipeam dopuri de papurã, împlântam cu ace cu gãmãlie fluturii ce miroseau a camfor. Volumele groase din biblioteca tatii, dar mai cu seamã anii vechi de "Gartenlaube" purtau urmele florilor presate înainte de a le lipi în "herbare". Cu Ghitã Boambãn fãceam expeditii pe Dupãzidurile cele de Jos, ca sã gãsim în albia stâncoasa a vâlcelei ce curgea ge acolo, minerale pretioase. Odatã, prietenul meu, sãpând lângã un copac, gãsi urmele unei comori, care dupã pãrerea lui era din vremea turcilor si continea - o furculitã cu prãseaua de portelan. Când o îngropase cu o zi înainte tot el în pãmânt, nu-si dãduse seama cã turcii ce asediau Brasovul nu mâncau cu furculilele. 

Modele în gimnaziul inferior erau cu totul altele decât astãzi, mult mai inocente si mai copilãresti. Astfel iesise moda de a lega cãrti. Aveam prese de strâns, cutite de tãiat filele, pânze de diferite colori si hârtie marmoratã. Colectiile de mãrci ne pasionau. Cum aveam câtiva creitari, îi dãdeam pe mãrci. Mai ales ne plãcea sã cumpãrãm plicurile închise, cu surprize în ele. Eram si abonat la un jurnal de filatelisti din Leipzig, de la Gebrüder Senf, care aducea, în reproducere, chipuri de mãrci rare. Eram foarte mândri cã între acostea se gãseau si "capetele de bouri" din Moldova. Cam la douã sãptãmâni treceam pe la "cãntãlaria" tatei si cotârleam prin cosul de hârtii si prin actele vechi, în care gãseam multe scrisori impãturite frumos, cu adresele scrise pe verso scrisorii cu sigiliul rupt si cu urme de ciripie rosie, întrebuintatã în loc de sugativã. Ce valoare ar avea astazi mãrcile din Bosnia si Hertegovina, si mai ales cele din România, cu chipul lui Carol I cu favoriti! Dar ele au cãzut jertfã pasiunii mamei de-a face rânduialã în pod si a arunca lucrurile ce se strângeau în mod inutil acolo. 

Nu demult am întâlnit în cimitirul Belu pe un bucurestean, mort si el de atunci. "De la o vreme, pe prieteni nu-i mai întâlnesti pe stradã, ci aici", mi-a zis el, cu un zâmbet plin de resemnare. De fapt, dacã mã gândesc la colegii mei de scoalã, spre cimitire ar trebui sã mã îndrept. Cornel Popea, cel frumos si înalt ca un brad, a cãzut la Ciresoaia, mergând la atac în fruntea regimentului pe care îl comanda cu gradul de colonel în rãzboiul trecut. In gimnaziul din Brasov învãtase el sã fie în rândurile prime, unde îl gãsi moartea si ca ostean, când neamul îi cerea jertfa supremã. Vãrul sãu, Neagoe, si veselul Valentin Bude, unul secelean, altul zârnestean, îngrasã si ei pãmântul Moldovei, unde au fost doi din lungul sir de dascãli ardeleni care au pus atâta suflet curat în cursurile lor. In Bucuresti s-a stins si Ioan Scurtu, bunul meu prieten care, venind din Brasovechi, trecea totdeauna pe la casa noastrã de pe Strajã si suflând îmtr-o fluieritã îmi semnaliza prezenta. El era fiul profesorului Scurtu care fãcuse matura" în rând cu cei dintâi absolvenp. O boalã grea îl sili sã se retragã cu o pensie de mizerie, ca vaduv, cu o casã de copii, la mahala. Copilul lui cel mai mic, colegul meu Iancu, lovit însusi mai târziu de aceeasi boalã necrutãtoare, a fost cel mai jertfitor idealist, eliminat de la Universitatea din Cluj pentru cã depusese o cununã cu panglica tricolorã pe un mormânt scump românilor. Tot în liceul din Brasov, unde el era oratorul clasei noastre, sorbise el dragostea înflãcãratã de neam... 

E curios cum de multe ori marile sperante, pe care le legi de un coleg de scoalã, nu se împlinesc si, dimpotrivã, elevi mediocri devin barbati cu greutate sau artisti de talent. Cei ce vor sã reformeze învãtãmântul pe baza unei selectiuni a elitelor ce se recunosc în liceu ar trebui sã tinã seama de aceastã experienlã. Aici voi aduce numai câteva exemple de la liceul sãsesc la care am umblat în clasa a treia si a patra. De elev slab trecea Edi Orendi, care era însã considerat ca un desenator de mare talent. L-am întâlnit apoi la Lipsca, unde studia muzica la conservator. Am fost la el acasã si mi-a cântat o sonatã pe care o compusese si pentru care gãsise multã recunoastere la profesorii sãi. Din nenorocire a murit scurt timp dupã aceea. Dimpotrivã, pretuit pentru vocea lui frumoasã de bas, dar tot elev mediocru, era Tamas, care a fost mai târziu unul din pictorii cei mai de talent ai sasilor. Si el a murit tânãr. Aproape nebãgat în seamã de colegi si profesori era sfiosul Schullerus. Si totusi el se adeveri ca un poet liric de mare adâncime de sentiment, înainre de moartea lui prematurã. 

Fala clasei pentru inteligenta lui sclipitoare si talentul lui poetic era elevui Leo Greiner. In clasa a treia el îmi citea traduceri din Ovidiu si drame originale în versuri. Umplând odaia cu fum de tigarâ, stãteam ceasuri întregi discutând despre autorii nostri favoriti, între care erau mai târziu si scriitorii rusi. Si româneste învãtã de la mine, fãcând câteva traduceri din Eminescu, pe care îl aprecia mult. Pentru Cosbuc, dimpotrivã, nu se putea încãlzi. Dupã ce am pãrãsit amândoi liceul si Brasovul, el ajunse în München sã-si facã un nume în cercurile boemilor münchenezi, mai ales ca recioator de versuri de cabaret. A scris si o epopee modernã. Ein neues Epos îi zicea. Arãtându-mi-o odatã la Brasov, i-am rãspuns cã sunt curios sã citesc si eu "Eppes Neues". Gluma, care fãcea aluzie la originea lui evreiascã i-a plãcut atât de mult, cã am citit-o nu peste multã vreme în "Fliegende Blatter". 

Si fiindcã am vorbit de Greiner, unul din prietenii care au avut o influentã mare asupra mea, am sã povestesc si un episod duios. In clasa a patra de liceu începusera sã disparã, de la o vreme, o multime de obiecte, creioane, caiete, cãrli s.a. Era evident cã unul din colegi ena hotul. El fu descoperit în curând. Era unul din elevii eminenti, fiul unei vãduve sãrace. A fost eliminat din scoalã. Nu mi-a fost dat sã vãd de multe ori atâta urã în privirile colegilor, între care pânã în preziuã avusese prieteni multi, ca atunci. Simtul de proprietate al sasilor era ultragiat si revolta împotriva celui ce iesise din cadrele legii, ce trebuia respectatã, era unanimã. Intre toti nu se gãsirã decât un evreu si un român, care avurã milã cu copilul palid si speriat de toatã ura dezlãntuitã împotriva lui. Greiner si cu mine, când trebui sã pãrãseascã scoala, noi singuri l-am petrecut. Peste douã luni a si murit. 

Si la liceul românesc aveam colegi doi poeti. Unul din ei trãieste si azi. In tineretea mea a publicat multe volume de versuri si avea, într-o vreme, multi admiratori. Era din România, unde se întoarse în scurtã vreme. Multã vreme nu l-am mai vãzut. Abia acum câtiva ani ne-am întâlnit iarã, amândoi bãtrâni. Cu toate acestea, am recunoscut imediat în el pe Radu Rosetti, bãiatul înalt si slab, bine îmbrãcat si cu miscãri vioaie, cu care într-o bunã zi ne pomenirãm în prima clasã gimnazialã din Brasov. Avea o fatã lunguiatã si palidã, nasul tare coroiat si obrazul plin de pistrui. Vorbãret si cu ochi scãpãrãtori de inteligentã, el îsi gãsi imediat prieteni. Intre acestia mã numãram si eu. Impreunã scoaserãm o revistã umoristicã, pe care el o botezã "Pãcãlandru" si pe care o hectografiam la apararul de multiplicat al tatei. 

Porecla lui era, în scoalã, Cocobarzã. Numele acesta i s-a dat în urma unei scene petrecute în anul 1888, în clasa a doua, în ora de latinã. Persoanele : Paul Budiu, profesor, Radu Rosetti, elev, vecinul din dreapta, vecinul din stânga. 

Profesorul (cãtre elev): Cântã domnule! 
Elevul: Ciconia est alba. Alba = albã; est = este; ciconia...  
Vecinul din dreapta (sopteste): Cocostârc 
Vecinul din stânga (sopteste): Barzã 
Elevul: Cocobarzã. 

Prin clasa a sasea descoperirãm un poet nou printre noi. Era un bãiat tãcut si modest, copil de tãran de pe Tara Oltului, foarte sãrac de aeasã. El stia totdeauna lectiile, dar niciodatã nu se distingea. Asa de retras trãia încât nici un coleg nu-l cunostea mai de aproape. In clasã, în pauze, stãtea lângã foc, unde îsi dezmortea mãdularele în care se încuibase frigul din odãita sãrãcãcioasã în care trãia. 

Il chema Lazar Lazea si a murit tânãr, în Bucuresti, unde fãcuse literele si se sustinea din lectii particulare. Când unul din colegi descoperi cã fãcea poezii, el fu silit sã ne citeascã câteva. Am rãmas cu toti încântati de el. Erau armonioase, erau triste si influentate mult de versurile lui Eminescu. Ni le citea singur, cu foarte mult sentiment, cu un glas încet si scãldat în lacrimi, care tremura de emotie. Melancolia versurilor sale îl stãpânea cu totul. Poetul sãu favorit era Lordul Byron. 

Din poetul englez a declamat câteva poezii si la "Societatea de lecturã a studentilor", dar niciodatã nu l-am putut îndupleca sã citeascã acolo si poeziile proprii. 

Aceastã "Societate de lecturã", sub conducerea unui profesor, era o institutie foarte folositoare. In fiecare sâmbãtã seara, de la 5 pânã la 7, "studentii", adicã elevii celor patru clase din urmã ale liceului, ne adunam, declamam, citeam "elaborate" originale, fãceam critica lor, cântam la câte un instrument, cu un cuvânt "ne produceam" toti care aveam în vreo directie talent artistic. Un student din clasa a opta sau din comerciale - cãci din societate fãceau parte si "mãslinarii" - era vicepresedinte, iar altul era secretar si purta procesele-verbale. La el "se insinuau" cei doritori sã secere aplauze cu câte o declamatie sau lucrare, care trecea mai întâi prin "comisia literarã", compusã din studenti din toate clasele. Acestia o respingeau sau o admiteau, însãrcinând pe unul din membrii ei sã-i faca critica în scris. Din bucãtile cele mai bune se compuneau apoi programele sedintelor publice, la care veneau sã asiste pãrintii si "inteligenta" brasoveanã. 

Sedintele societãtii literare erau foarte bucuros frecventate de noi, mai ales de cei cu aplecãri literare sau artistice. Când ea era condusã de un profesor iscusit cum era Virgil Onitiu, ne deprindeam sã discutãm obiectiv si cu decentã si sã nu gãsim numai pãrlile slabe ale unei lucrãri - prilej ca sã arãtãm cât suntem noi de destepti si cititi -, ci sã ne bucurãm si când puteam lãuda si încuraja pe un coleg. Astea le-am învãlat toate de la Onitiu - si mi-au prins foarte bine în cariera mea viitoare de profesor si conducãtor de seminar. 

Poeziile, care formau repertoriul bãietilor cu dispozitii pentru declamatii, nu mai erau Penes Curcanul si Ucigasul fãrã voie sau Umbra lui Mircea la Cozia si Pe o stâncã neagrã, ci Satirele lui 
Eminescu, Cãlin, Din prag si La icoanã de Vlahutã. Milu Dan declama frumos monologul lui Despot, imitând bine, în gesturi si în modulãri de glas, pe directorul Onitiu, pe care-l auzise declamând aceastã bucatã. Cornel Comãnescu descoperise nu stiu unde o bunã traducere a poeziei Corbul de Edgar Poe si o spunea frumos. 

Cu Milu Dan am pãtit-o odatã. In clasa a opta ne dãduse Onitiu, ca tezã din limba românã, "Codrul în poezia popularã~ si ne spusesa cã cea mai bunã lucrare se va citi la societatea studentilor. Si subiectul, si perspectiva de a citi teza la societate ne ispitea mult, si pe mine, si pe Scurtu. Ca de obicei, eu lãsai lucrarea pânã în seara din urmã, pregãtind numai în minte planul si coordonând ideile. In seara aceea, iatã cã vine Milu Dan la mine, agitat, si mã roagã sã-l ajut, cãci el degeaba îsi bate capul cu "Codrul", cãci nu-i vine nici o idee. Imediat m-am apucat de lucru si i-am lucrat-o eu, fãrã sã-mi dau seama cã îi împrumutam toate ideile mele. Apoi mai stãturãm de vorbã si se facu miezul noptii când plecã. Atunci în zadar mã apucai de lucru, cãci eram epuizat si somnoros. Deodatã, ce-mi trãzni prin minte? Mã apucai si fãcui o poezie în gen popular, în care preamãream codrul. Când, dupã trei sãptãmâni, Onitiu veni cu caietele în clasã, toti erau în asteptare. Milu Dan avea nota 1 - eea mai mare -, Scurtu, care fãcuse o tezã de vreo douãzeci de pagini, avu observarea "nomen non est omen", iar mie îmi scrise la urmã "glume de astea te rog sã nu-ti mai permiti". Dar vãzui eu cã nu mi~a luat-o în nume de rãu. 

Cu prilejul unei productii pentru o sedintã publicã - asa povesteste Valentin Bude în amintirile sale - am alcãtuit noi, cei din cursul superior, o orchestrã. "Ne dirija eminentul violonist Krause din capela orasului. Eu cântam la flaut, iar colegul Angelina la contrabas. In timpul concertului din sala festivã, s-a zãpãcit Angelina si a pierdut sirul notelor, dar nu prezenla de spirit. Cu arcusul simula ca atinge strunele contrabasului, iar cu glasul de bas profund, ca al unui malac, intona ritmic, sonor si vibrant, notele cuvenite. Publicul n-a observat trucul. Dirijorul Krause l-a felicitat pe Angelina îa nemteste: <<Dummeata ai salvat situatia. Verfluchter Walach! Prompt ti-a trãsnit prin cap ce era de fãcut. Un neamt ar fi trebuit sa se gândeascã vreme îndelungatã cum sã iasã din încurcãturã>>". 

Public aveam si la examenul de sfârsit de an. Uneori se întâmplau si la acesta episoade hazlii. De unul îmi aduc mai ales aminte. Era vorba de hexametri, si profesorul întreba pe elev dacã cunoaste asemenea versuri si în literatura româneascã. Rãspunsul a fost citarea versului prim din Mihnea si baba: 

"Mihnea încalecã, calul sãu tropotã, fuge ca vântul..."  
- Câte picioare are un hexametru? 
- Sase. 
- Si care sunt cele sase picioare? întrebã un domn din public.  
- Mihnea douã si calul patru. 

Bãnuiesc cã elevul a dat acest rãspuns de al dracului ce era si ca sã taie pofta întrebãtorului de a mai pune astfel de chestiuni. Amestecul publicului la examene nu era pe placul nostru. Mai ales ne displãcea avocatul Lengher, care pe vremuri fusese profesor la gimnazml nostru. El întreba mai mult ca sã arate câte stie el si îi plãcea sã te aducã în corn de caprã cu explicãri care "nu erau în carte". Inainte de a te lãmuri te privea prin ochelarii sãi cu lentile de sticlã groasã, zâmbind ironic. Asa m-a întrebat odatã, la examenul de latinã, cum e vocativul de la deus. 
- Deus, rãspunsei. 
- Bine, dar ce nu e dee?  
- Fiindcã face exceptie.  
- Dar de ce face exceptie 
- ? 
- Ian gândeste-te, de ce face exceptie tocmai acest cuvânt?  
- ?  
- Atunci am sã-ti spun eu. Fiindcã Dumnezeu poate face ce vrea. Deci poate face si vocativul cum îi place lui. 

Despre avocatul Lengher se povestea cã odatã, când se ducea cu trenul în Banat, de unde era, s-a urcat in compartimentul sãu un neamt blond, cu care, dupã obiceiul sãu, începu vorba. Neamtul era din Germania si, ceremonios, bãtu din cãlcâie si, fãcând un compliment, se prezentã: "Lang". Zâmbitor, se "recomandã" atunci si românul: "Lengher". Neamlul credea cã îsi bate joc de el, ridicând la comparanv numele lui, dar având consideratie pentru pãrul alb de la tâmplele celui ce purta o perucã blondã de pe vremuri, el zise rãspicat si energic: "Eu mã numesc Lang". - "Si eu Lengher", fu raspunsul. 

Vorbind despre colegii mei în cei opt ani cât am umblat ia gimnaziu, am fost adesea ispitit sã mã las purtat de amintiri duioase si sã descriu pe tovarãsii mei de scoala si joacã, care purtau chipiul cu cãpruseala tricolorã, când panglica cu cele trei colori a fost opritã. Sub aceste sepci se dezvolta un creier cu gânduri proprii, obscure adesea, dar interesante totdeauna. Am rezistat însã ispitei, stiind cã bãtrinii care lungesc vorba devin plicticosi. 

Cred însã cã tabloul scolilor la care am învãtat si care, alãturi de biserica Sf. Nicolae, au dat Brasovului românesc cele mai frumoase pagini de istorie culturalã n-ar fi complet dacã nu as vorbi ceva despre profesorii acestei scoli. Când, aducându-mi aminte de timpul petrecut în liceu, aud adesea pe altii bãtându-si joc de câte un "belfer" ruginit în pãreri, de câte un suflet hain care se bucura când putea da o notã rea elevilor pe care prindea picã si îi spiona, dacã aveau pe mânecã numãrul când ieseau pe stradã, de câte un amãrât, care acasã era tiranizat de o Xantipã si se rãzbuna în scoalã pe elevii nevinovati, fãcând pe tiranul omnipotent, abia atunci îmi dau seama cã asemenea exemplare nu prea erau între profesorii mei. Dacã mã intreb de ce, cred cã motivul principal era spiritul înalt etic care a stat de la început la temelia acestor scoale si bãrbatii cu adevãrat superiori care au fost primii profesori, pilde vii pentru ceilalti. Si faptul cã cei mai multi si-au luat sotii din fetele de negustori brasoveni, cu educatie solidã si su simtul pentru sfintenia vietii familiale curate, a fost hotãrâtor. 

Profesorii vechi fãcuserã aproape toti srudiile universitare la Viena, pe atunci un centru cultural de mâna întâi, unde avuserã ocazia sa cunoascã multã culturã si civilizatie europeanã. Unii dintre ei au fost si în Germania, mai ales la Lipsca, cu care negustorii brasoveni aveau legãturi vechi si unde era si o bisericã româneascã. Si la Bonn si München au studiat unii. Pn Italia a învãtat pictura Vlãdãreanu, pe care Andrea del Sarto l-a impresionat mat mult decât Rafael. Presupun cã la aceastã convingere a ajuns asemãnându-se pe sine cu el. "Rafael fãcuse carierã pentru cã a avut noroc; Andrea del Sarto nu, desi madonele lui sunt tot atât de frumoase", ne zicea el, ascutindu-ne creioanele, al cãror vârf ca acul era pentru el lucrul principal la desen. 

Doi din vechii bursieri ai Brasovului au fãcut studii în Franta si Belgia, lucru cu totul neobisnuit în Ardeal. Unul din ei era Ioan Lapedatu, de fel din satul Colun, în judetul Sibiu. Cei ce l-au apucat vorbesc despre el ca de un mare talent, care ar fi dat lucruri mari dacã n-ar fi murit la 34 de ani. Al doilea era Dr. Ioan Bozoceanu - de fapt îl chema Bozocea - cu doi ani mai tânãr, mort doi ani dupã ce am pãrãsit Brasovul, de loc din Vâlcele, lângã Brasov. Acesta se luptase pe strãzile Parisului pe timpul Comunei. Parcã îl vãd, înalt, drept si totdeauna scos ca din cutie, cu mustãtile lui negre ca pana corbului si cu pince-nez-ul încadrat în ramã de aur. Pntre fotografiile rãmase dupã profesorul P. Dima este si o pozã a lui Bozoceanu, de la un fotograf din Rue de Rivoli, A. Osbert "artiste eintre professeur", care "garanta asemãnarea". Pe dosul ei e scris cu mâna "Primindu imaginea mea, Fi sigur de posesiumea inimei mele!" Nu-i dalicioasã aceastã dedicatie, atât de potrivitã cu vremea aceea? 

Nici liceul din Brasov nu a fost lipsit de câteva tipuri de profesori, fãrã de care o scoalã medie nu e imaginabilã. Trecând peste numele lor de familie - brasovenii îi vor recunoaste usor, iar pentru strãini el nu e important - voi pomeni pe trei dintre ei, reprezentând trei tipuri interesante. 

Mai întâi profesorul distrat. E fãrã îndoialã cel mai simpatic intre ei. Chiar zãpãceala este o dovadã de concentrare asupra problemelor care îl preocupau atât de mult, încât parcã trãia pe altã lume. Epoca cea mai bogatã în ciudãtenii ale spiritului sãu distrat era cea în care conducea revista "Scoala si familia , cele douã institutii a cãror sfintenie o apãra cu atâta convingere.(21) 

Cum avea obiceiul sa provoace discutii cu elevii, crezând cã asemenea "colocvii" sunt deosebit de educative, el nu-si dãdea seama de abuzurile pe care le scorneau spiritele inventive ale elevilor refractari pedagogiei. Clasa dinaintea mea gãsise urmãtoarea petrecere amuzanta: Când intra profesorul, un elev din banca întâi se scula si sustinea ceva. Vecinul sãu se scula atunci si sustinea contrarul. Profesorul se amesteca în discutie, care devenea din ce în ce mai vie, luând parte la ea alti doi sau trei insi. In timpul acesta, în banca din urmã începea sa cânte un cvartet dirijat de Manase Dima, când mai piano, când mai forte, dupã cum scãdea sau crestea tonul discutiei. 

O datã, profesorul, preocupat de gândurile lui, porneste dimineata la scoalã. In curtea Bisericii Negre sufla un vânt puternic tocmai când el voia sã-si aprindã tigara. Se întoarse, adãpostind chibritul aprins cu mâna. Când reusi în sfârsit, plecã mai departe în directia cea nouã - si se pomeni acasã. 

Altã datã corecta niste caiete. La cel dintâi lipsea sugativa. Profesorul scrise cu cernealã rosie "Sugativã!" si, zvântând cele scrise cu sugativa din caietul urmãtor, trece mai departe. Si aici lipseste sugativa. "Sugativã!!" cu douã semne de exclamatie. Lucrul se repetã la caietul al treilea, cu sugativa cãruia supsese cerneala rosie din caietul al doilea. Urmeaza caietul al patrulea cu trei semne de exclamatie si asa mai departe pânã la cel din urmã. A doua zi în clasã, o predicã lungã despre conjuratia elevilor de a prezenta caietele fãra sugativã. "Mã rog caietul meu are!" "Si al meu!" "Si al meu!". Afarã de cel din urmã, toate caietele erau prevãzute cu hârtie sugãtoare, pe care se cunosteau, ca niste corpora delicti, semnelt rosii de exclamatie. 

Cu totul deosebit era tipul reprezentat prin profesorul meu "de clasã" în tot cursul anilor de liceu(22). Dumnezeu sã-l ierte, cã mult era necioplit! Rãmas tãran si dupã ce ajunsese domn, el nu avea nimic din finetea înnãscutã sãteanului nostru, desi nu era lipsit de 
umorul natural al omului din popor. Lucrul acesta îl stia singur si îi plãcea sã-l facã pe originalul, trântind din când în când o observatie neasteptatã. Când, intrând odatã în clasã si observând cã un coleg cãruia îi ziceam, din cauza obrazului sãu negricos, "tiganul", lipsea, "Domnilor - ne zise -, parcã astãzi e o luminã orbitoare în clasã. Unde e artisrul nostru din banca a doua?" De obicei observatiile sale nu erau asa ocolite. Aveam un coleg din Tohanul-Vechi, pe care cu numele de familie îl chema Mucea, iar cu cel de botez, Aristotel. Când stia lectia, profesorul îi zicea "bravo, Aristotel!" iar când nu stia, "treci la loc, Mucea!" Altui elev, care lipsea de multe ori de la scoalã, stiind cã gazda îi dã oricând motivãri de complezentã, profesorul nostru, care bãgase de seamã siretlicul, îi zise, pieriându-si rãbdarea: "Sã nu-mi mai aduci asemenea scuze. Du-te la doctor sã te vadã, du-te la veterinar!" 

Latineste si greceste nu prea învãtam la el. Avea trei sau patru elevi favoriti care stiau carte. Pe acestia îi examina mereu: "Cântã, domnule!" Unul mai ales era specialist în mitologie, cunoscând toate cancanurile Olimpului, zârnesteanul Bude. Numai târziu descoperii izvorul cunostintelor sale. Erau povestirile unchiasului sfãtos Petre Ispirescu. Ceilalti elevi nu-l interesav, îi numea "Benvenuto Cellini" sau "domnilor papucari si fratilor teologi" sau le dãdea alte asemenea titluri lipsite de înleles. Când ne vedea râzând, el ne zicea: "Vi se pare cã vorbesc prostii? Mã, voi sunteti niste prosti, cã voi spuneti numai lucruri cuminti si astfel în capul vostru rãmân numai prostiile. La mine e tocmai invers. Eu dau drumul tuturor nãzbâtiilor care îmi trec prin minte, si rãmân cu cuminteniile pentru zile negre". 

In sfârsit, cel de-al treilea tip. Tot fiu de tãran, însã nu din jurul Aradului, ci din Tara Oltului(23). Cât timp a umblat la scoalã, a învãtat si a flãmânzit. Cu un "stipendiu" subtirel ca un fir de atã ajunse la visata Universitate din Viena. Aici, pe lângã cursurile savante ale profesorilor, avu si norocul - cel putin asa credea el sã ajungã la o gazdã foarte omenoasã, de la care învãtã nemleste, care îi petecea rufele, îi dãdea câte o supã caldã - si pe fie-sa de nevastã. Foarte mulji tineri de-ai nostri se desteptau din visul lor scurt prea târziu. Ca profesor tânãr la Brasov, el trecea la început de un element bine pregãtit, dar apoi neântreruptele cicãleli ale unui menaj nenorocit lãsarã urme dezastruoase. Intimidat în casã, el deveni timid si în scoalã, pãsind cu grijã, ca sã nu facã zgomot. Elevii slabi îi jucau la petreceri fiica ce semãna aidoma cu mama ei, ca sã capete, cu protectia ei, note mai bune. Urmãtoarea întâmplare din clasa a saptea ilustreazã lipsa de respect de care avea parte la elevii sãi, în vremea din urmã. Rãspunde la germanã un bãnãtean. El stia nemteste, însã cu multele "svãbisme" auzite acasã. Profesorul îl corecteazã. "Mã rog, el stie nemteste bine!" îi luãm noi apãrarea. "Asa nemteste stie si servitoarea mea", observã profesorul. Atunci se ridicã încet din bancã un coleg care stãtuse "în cost" la profesor, si cu mutra cea mai serioasã întrebã: "Tot pe Anica o aveti?" 

Nu, nici gimnaziul din Brasov nu era lipsit de tipuri de profesori fatã de care elevii nu aveau totdeauna respectul cuvenit. De unde sã stie ei cã însãsi meseria, cãreia se dedicau numai idealisti si fantasti, sãraci si fericiti în naivitatea lor, îi fãcea adesea sã fie distrati, originali si nepregãxiti pentru viata cu grelele ei poveri? Cum sã aibã ei mãsura justã de apreciere a meritelor lor, sa punã în cumpãnã greutãtile cu care luptau zilnic acesti pionieri ai stiintei si pedagogiei? Fiecare din cei trei profesori, despre care am povestit întâmplari hazlii, era autorul unor manuale lucrate cu multã grijã si dragoste, care puneau în mâna elevilor din Ardeal întâia oarã cartea româneascã în locul celei strãine. 

In arhiva mea de fotografii este si un grup de elevi fotografiati cu sapte din profesorii lor înaintea intrãrii în gimnaziu. Poza trebuie sã fie de prin anul 1893, pe când profesorul Braniste era nou venit la liceul din Brasov. El e în picioare între elevii Sporea, în costum national, azi profesor pensionar dintr-un oras de provincie ardelean, si Aurel Bogdan, bucuresteanul care spunea atât de frumos versurile lui Vlahutã. Clasa era cu un an în urma mea si eu aveam aceiasi profesori (de la stânga spre dreapta) : Nicolae Popovici, Vasile Goldis, Pantelimon Dima, Ipolit Ilasievici, Vasile Glodariu si Dionisie Fãgãrãsanu. Cel dintâi bãnãteam, al doilea din pãrtile Aradului, al treilea din Brasov, al patrulea din Panca, lângã Storojinet, iar ceilalti din diferite pãrti ale Ardealului. La Brasov se întâlneau românii din toate pãrtile monarhiei habsburgice, ca sã cimenteze românismul. Oprindu-ne un moment la fiecare din ei - si în legãturã cu ei si la alti câliva - credem cã putem completa tabloul profesorimei brasovene. 

Bietul Nichi Popovici! Boala, care în curând avea sã-i punã capãt activitãlii si vietii - paralizia generalã - i se cunoaste.din fata-i suferindã si în fotografie. Ochii îi sunt umbriti, este si mai slab decât înainte, iar gulerul care îi permitea totdeauna un joc liber pentru laringele sãu proeminent, parcã a mai crescut cu un numãr. El, copilul rãsfãtat al brasovenilor, pe care îi cucerise de când a descãlecat de la Caransebes, prin concertul pe care-l dase la "Numãrul Unu" (si unde cântase la urmã, dupã ce fusese aplaudat frenetic, o cântare popularã din Banat), el, prietenul tineretului si cântãretul darnic, care fãcea sã vibreze toate inimile cu vocea sa puternicã si armonioasã, nu mai era acum decât umbra tânãrului vesel, cu mustãtile care atunci se purtau lungi si rãsucite si cu un zâmbet prietenos petru toatã lumea. El adusese cu sine din Viena veseliei cântecele pe care le stia de pe când studiase la conservator si jucase si el cu o trupã de operete nemtesti. 

Intunecat la fatã. stã în fata fotografului Goldis, pe atunci în floarea tineretii si a frumusetii sale. Venise de vreo trei ani la Brasov si devenise unul din cei mai buni profesori de istorie, maghiarã si latinã. Lectiile lui erau clare si adesea calde, dar îi lipsea cu totul contactul cu elevii sãi. Când cobora de pe catedrã, se îndrepta cu pasi grãbiti spre iesire, fãrã sã se uite înapoi sau în lãturi. Se vedea cã a termmat cu scoala si nu dorea sã zãboveascã între zidurile ei mai mult decât era obligat. El nu avea nimic din firea deschisã si veselã a unui Andrei Bârseanu, celãlalt profesor de istorie si orator al liceului, iar vorba lui era lipsitã absolut de gesturi. Poate din cauza aceasta el trecea de om de care nu te puteai apropia cu toatã încrederea si prietenia. Foate inteligent si cult, el era superior celor mai multi colegi; foarte bun român, el avea si un temperament de luptãtor militant. Mai târziu avea sã joace un rol de frunte în politica ardeleanã. De pe atunci era, pe cât îmi pot da seama acum, un cap politic cum nu se prea gãsea între colegii sãi. Machiavelli era dascãlul sãu de la care învãtase multe si pe care ni-l lãuda în orele de istorie. 

Spre deosebire de profesorul nostru de latinã, Pandeli Dima examina mai mult pe elevii slabi si se ocupa de ei pânã îi fãcea sã înteleagã regulile matematicei, exemplificându-le cu mere si prune, cu mult mai pe înlelesul celui greu de cap, decât x si y al formulei din carte. Asa se explicã de ce toti înlelegeau ceea ce învãtau, si iubeau pe profesorul lor strict, dar drept. El ne lua apãrarea de câte ori fãceam câte o escapadã nevinovatã. Mai ales îi proteja pe elevii care erau buni cântãreti. Acestia aveau, de cele mai multe ori, nevoie de protectie, cãci din cauza glasului lor cam întârziau pe la chefuri. In vremea când gimnaziul era fãrã profesor de canto, dupã moartea lui Ciprian Porumbescu si dupã ce Nichi Popovici nu mai era în stare sã facã serviciu, iar Ghtã Dima încã nu venise la Brasov, Pandeli Dima conducea si corul gimnaziului si al biserieii Sf. Nicolae. 

In general, de câte ori era nevoie sã umple un gol, el era gata sã sarã în ajutorul scoalei pe care o slujea din anul 1866. Era vechi pensionar pe vremea întâiului rãzboi mondial, cãci împlinise de mult cei patruzeci de ani de serviciu ce îi dãdeau dreptul la pensia întreagã. Dar în luptele din Galitia si de la frontul italian cãzuserã, unul dupã alrul, patru din profesosii tineri si altii erau mobilizati. Atunci lumea îst aduse aminte cã Dima umblase la liceul cel mai bun din Viena, unde pe vremea aceea se fãcea multã carte greceascã. El a fost deci "reactivat" ca profesor de elinã. 

Dima se trãgea, dupã tatã si dupã mamã, din niste familii fruntase de negustori din Brasov. Cunoscând în casa parinteascã binefacerile unei educatii solide, întemeiate pe cinste st dreptate el a fost si ca profesor un model de intransigentã, când era vorba de drumul drept ce trebuia urmat. Precum se întâmpla adesea pe atunci, el avea un unchi mai tânãr cu câtiva ani decât el, care, bizuindu-se pe raportul de rubedenie, nu se prea rupea cu firea învãtând. Doar nu era sã-l "trânteascã" chiar "nepotul" sãu! "Invatã, bãiete, cã ai s-o pãtesti cu mine!" Si a pãtit-o, luând la sfârsitul anului o "secundã" la matematicã. 

Era la gimnaziu si unul din fiii preotului Cerbu din Pãrâu, vestit pentru acrobatiile ce trebuiau fãcute la sfârsitul anului, ca sã treacã dintr-o clasã în alta. De obicei ajutau la unii profesori, cu gusturi mai rafinate, pãstrãvii cu pete frumoase, negre si rosii. Se pare însã cã nu si la Pandeli Dima, desi era cunoscut ca un foarte mare amator de pescãrii. Circula pe atunci, dintr-o clasã într-alta, o caricarurã care reprezenta un cerb cu coarne mari ce nu încãpeau pe usã. Câtiva profrsori, usor de recunoscut, împingeau dindarãt, iar câteva pãrechi de pãstrãvi barosani erau înhãmati îrvannnea cerbului. Venea Dima cu niste foarfeci mari si tãia hamurile. Aceastã caricaturã nevinovatã are si ea un tâlc. Ridicati aproape toti din pãtura de la sat, care în privinta desteptãciunii nu stãtea cu nimic înapoia celei orãsenesti, "inteligenta" noastrã mostenise si un oarecare grad de mlãdiere a constiintei, care era necesarã ca sã învingã greutãtile ce se iveau de veacuri în calea omului prigonit. Suntem în vremea când nu putini, ca spre pildã fiii de negustori, aveau în urma lor câteva generatii de înaintasi de "domni". 

Lui Ipolit Ilasievici îi spuneam în glumã "ursul de ghiatã", cãci nu-mi aduc aminte de el decât alb. Jobenul ce-I avea în cap în fotografie era de rigoare, cãci el era directorul. Venit din tara birocraliei austriece, el era cel mai indicat sã se ocupe de administratie si conducere, constiincios, exact. Când lipsea câte un profesor, el avea grijã sã nu pierdem vremea si, dacã nu era disponibil alt profesor, venea chiar el sã-i tinã locul. De una din aceste înlocuiri mi-aduc mai ales aminte. Era ora de românã în clasa a sasea. Lipsea Onitiu. Aveam analiza sonetului Venetia de Eminescu, pe care trebuia sã ne-o facã profesorul. Cam greu pentru înlocuitor, care era profesor de botanicã si mineralogie. Dar datoria înainte de toate! Ilasievici citi strofa întâi, apoi ne spuse cam urmãtoarele: "Viata Venetiei, ce putea sã priveascã cu falã la trecutul ei, s-a stins, si  acum în loc sa vezi trecând oameni prin portalele vechi..." aici se coborâ de pe catedrã si, urcând apoi încet cele douã trepte ale ei, zise: "pãtrunde luna pe scãrile de marmorã". Comicul, cum se  substituia el lunii, era atât de irezistibil, încât am izbucnit într-un  râs contagios. Ar fi râs probabil si fostul lui prieten din Viena, Eminescu. Bãgând însusi de seamã cã n-o prea nimerise cu explicarea intuitiva, zâmbi si el si, cu un "si asa mai departe, cititi singuri", pãrãsi clasa. 

Dar nu aceste ore, în care trebuia sã înlocuiascã pe profesorul absent, îi fãceau lui nopti nedormite, ci faptul cã guvernul din  Budapesta se amesteca din ce în ce mai adesea în trebile gimnaziului si îi cerea rapoarte în "limba statului", pe care el nu o cunostea. De aceea a fost pentru el o adevãratã usurare când consistoriul numi director pe Virgil Onitiu. 

Eu l-am apucat ca director pe bãtrânul Stefan Iosif, cãruia îi ziceam Beciu, fiindcã studiase Ia Beci, adica la Viena. Profesor, însã nu l-am avut, cãci la latinã si greacã venise tocmai atunci un profesor nou, care îsi cam bãtea joc de predecesorul sãu, fiindcã  acesta vorbea în manualul lui de gramatica elinã de "funia florilor", traducând gresit pe germanul "Tau" al lui Curtius, cu "funie" în loc de "rouã". Cu o casã grea si mulji copii, iesind la pensie, se stabili un timp la Bucuresti, de unde se întoarse iar la Brasov, unde gãsi ceva de lucru în redactia "Gazetei Transilvaniei". Am de la el o scrisoare duioasã în care îmi multumea de necrologul ce l-am publicat în 1913, la moartea fiului sãu Stefan. 

In cei 22 de ani cât a fost director la gimnaziul din Brasov, Virgil Onitiu a fost bãrbatul providential care a stiut conduce prin cele mai grele furtuni nava salvatoare. A sta în fruntea unei scoli  asupra cãreia pândesc sute de ochi rãuvoitori, a o apãra cu energie în situatii nespus de grele, a depune zilnic acea acnvitate nestiutã de lumea mare si a sta neclintit de partea "dreptãtii", chiar împotriva superiorilor prea mult dispusi a da ascultare unor trãdãtori, meritã în cel mat înalt grad recunostinta neamului întreg. Noi, care i-am fost elevi si ne-am împãrtãsit de frumusetea lectiilor sale, pregãtite cu grijã si expuse cu cãldurã cuceritoare, care i-am simtit dragostea în care ne înfãsura, si entuziasmul pentru tot ce era frumos, am cunoscut în el pe dascãlul ideal. Când ne vorbea la diferite ocazii festive, admiram darul sãu oratoric iar când publica câte un studiu asupra diferitelor straturi în literarura popularã sau câte un volum de schite umoristice cu tipurile de ardeleni zugrãvite cu mãiestrie, iscãlite cu numele întreg sau cu pseudonimul Sorcova, îl citeam cu multã plãcere. Prin faptã, prin vorbã si mai ales prin exemplu de cinste si dreptate, el a continuat opera lui Popazu si a celor dintâi directori. 

In altã carte am reprodus fotografiile celei dintâi diplome de bacalaureat de la gimnaziul brasovean si o pozã din anul 1862, cu un grup de studenti ardeleni din Viena. Pe diplomã e iscãlit, alãturi de Saguna, Doctor Basilius Glodariu, iar în fotografie viitorul profesor, lângã tatãl viitorului sãu coleg de la liceul din Brasov, Braniste. Are, si în fotografia pe care o reproducem acum, aceeasi barbã încâlcitã, dar neagrã si aceiasi ochelari cu lentile groase, ai unui miop, foarte "scurt la vedere" cum se zicea la Brasov. 

Când a venit ca profesor tânãr la Brasov, doctorul Glodariu trecea de mare învãtat. Specialitatea lui era filologia, în care îsi crease un sistem propriu, numai al lui, la care a tinut mortis toatã viata. El deriva toate cuvintele românesti direct dm limba primitivã aricã; în care vocalele ã si î jucau rolul principal. Plecând de la premisa cã orice sunet al unei limbi moderne s-a dezvoltat dintr-o silabã întreagã - tocitã în cursul vremii - el reconstituia tipul aric cu tot atâtea silabe câte litere avea cuvântul românesc. Aproape de fiecare datã când se pregãtea sã examineze, se scula careva din noi si-l întreba o etimologie, de exemplu "veveritã". "Veveritã"? întreba el. Un moment stãtea si se gândea, apoi lua creta si începea sã scrie pe tablã, umplând-o cu rãdãcini indo-europene, stergând ce scrisese în rândurile de sus si umplând tabla din nou. Dacã clopotul de iesire nu suna încã, se scula altul si întreba: "Dar caracatila? Asta e mai greu". "Caracatilã?" Un moment de meditare. "Nimic mai usor". Si umplea din nou tabla cu scrisoarea sa piezisã. 

Intre colegii sãi se gãseau de asemenea câtiva care simulau interes pentru etimnlogiile sale. Dupã douã sau trei sãptãmâni îl întreba altul aceeasi etimologie. Fireste cã tipul aric era cu totui altul. "Apoi, bine, Vasile - zicea Maxim, care toate le linea minte - în 26 ianuarie i-ai dat cu totul altã explicare, si-i arãta cele ce si le însemnase arunci <<dupã Glodariu>>. Acum care e etimologia cea adevãratã?" "Sã-l întrebãm pe Hasdeu", propunea câte un coleg mai rãutãcios, cãci toti stiau cã filologul brasovean trimisese memorii peste memorii lui Hasdeu despre sistemul sãu filologic, la care nu primise însã nici un rãspuns. 

Acest tip de filolog nu era rar în Ardeal pe vremea aceea. Filologia era un fel de sport cu care se îndeletniceau multi amatori, cunoscãtori ai limbii latine. Se pare însã cã speculatiile linguistice nu erau tocmai pe placul românilor din Macedonia, cãci Glodariu, care urmase cu entuziasm apelul fratilor din Balcani si plecase în 1881 la gimnaziul din Bitolia, se întoarse în curând la Brasov. 

Când l-am avut eu cu istoria în clasa a sasea, era de mult "Domnul", ceea ce în limba liceelor însemneazã bun de fãcut glume cu el. Bietul era atât de miop, incât nu te mai cunostea. Din cauza  aceasta, în tot cursul anului a rãspuns din istorie aproape numai Sulicã. Pentru unul vorbea din bancã, pentru altul iesea la tablã,  pentru al treilea îsi îmbrãca altã hainã, pentru al patrulea vorbea  mai gros sau pe nas. 

De pominã a rãmas povestea cu Naritã. Acesta era un elev care, dupã o lunã sau douã, pãrãsi scoala. De câte ori zgomotul crestea în clasã atât de mult încât îl remarca si "Domnul", deprins cu larma, si întreba necãjit: "Care-i necrescutul ãla?" elevii rãspundeau:  "Naritã". Câteodatã se ridica unul din banca din urmã si zicea:  "Mã rog, eu n-am fãcut nimic". - "Las cã te stiu eu, om de nimic si netrebnic ce esti!" Când la sfârsirul anului profesorii ss adunarã la conferinta obisnuitã, Glodariu zise: "Eu sunt în general multãmit cu elevii mei. Numai unul mi-a fãcut cele mai mari nãsãrâmbe.  E Naritã din clasa a sasea." Profesorii, care ghicirã îndatã care era povestea cu Naritã, au fãcut haz de gluma pe care au aflat-o  prea inteligentã, ca sã mai urmãreascã pe vinovati. 

Cel ce în fotografie sade lângã Glodariu nu e un muscal din fata Teatrului National din Bucuresti, spân si gras, ci Dionisie Fãgãrãsanu, profesorul nostru de geometrie din gimnaziul inferior si de religie din cel superior. Burlac, el si-a scos, pentru actul festiv al fotografierii, din dulapul cu miros de naftalinã, "tilindrul" cel cumpãrat când terminase teologia. Cu drag îmi aduc aminte de lectiile sale de geometrie, limpezi si pe înlelesul tuturor. Când ne explica corpurile, aducea în clasã figuri de mucava, iar când ajungea la triunghiuri si "oblonguri", le desena frumos pe tablã.  

Numai o data am rãmas nelamurit. Vorbea despre liniile paralele, care "nu se întâlneau decât în înfinit". "Dacã-s paralele, cum se pot  întâhni?" l-am mtrebat. "Asta tu nu o poti înlelege. Asteaptã pâna  ajungi la universitate!". De nu ne spunea decât ca distanta dintre  doua linii paralele rãmâne aceeasi, eram multumiti, dar adãugând  observarea cã ele se întâlnese, fie chiar numai în infinit, ne-a desteptat în mod inutil curiozitatea. Odatã veni la noi un tânãr student  de la politehnica din Munchen. Lam rugat sã-mi explice el cum stã lucrul cu întâlnirea liniilor paralele la infinit. El îmi desenã  douã linii tare convergente, care se întâlneau la o jumãtate de metru. Dacã liniile erau mai putin convergente, ele s-ar fi întâlnit la Paris, sau în Lunã, dacã erau si mai putin convergente. Urmând în felul acesta, ajungem la o întâlnire în infinit, dacã convergenta dispare cu totul. AStãzi sunt mai putin încântat de asemenea dezlegãri prin logicã a enigmelor, ca atunci. 

Dar nu pentru a discuta cum se poate explica o problemã care nu existã decât în plãsmuirile imaginatiei noastre am citat cazul liniilor paralele, ci pentru ca sã arat ca Fãgãrãsanu a izbutit sã facã din religie studiul cel mai sec. Dacã, în loc de a ne încãrca memoria cu date din istoria putin interesantã a bisericei cresitine din timpul sinoadelor de la Niceea si de aiurea, dacã în locul dogmaticei, care stabilea întâi dogma si numai dupã aceea venea cu infinitul, ca sã poatã face liniile paralele sã se întâlneascã, ar fi rãmas la evanghelie si la poezia primului crestinism, ar fi nemultumit pe teologi, dar ar fi încântat pe elevi, care se gãseau tocmai în vârsta când problemele mari ale ordinei firesti preocupã atât de mult creierul omenesc. Dar era într-un liceu confesional, în care teologii aveau si ei de spus un cuvânt, dupã ce numai multumitã bisericei gitnmaziul din Brasov putuse sã-si conserve caracterul national. Nu vom lua deci prea mult în nume de rãu lui Fãgãrãsanu dacã dintr-un eminent profesor de geometrie devenea un anost catihet. Unde erau minunatele cromolitografii ale dascãlului Moianu? Oare niste reproduceri bune fotografice - eram doar tocmai în epoca progresului mare al fotografiei artistice - dupã operele nemuritoare ale marilor pictori strãbãtuti de fiorii unei sincere credinte ar fi fost nelalocul lor în vremea pozitivismului exagerat? 

Cel mai tânãr între profesori, Dr. Valeriu Braniste, stã singur în picioare, amestecându-se cu elevii pe care abia îi întrece în vârstã cu zece ani, si e singurul profesor farã pãlãrie. Cu elevii sãi era un fel de camarad, ne trata ca pe niste oameni mari si fãcea cursuri ca la universitate. Desi nu era cu "notitul" tot în mânã si ne examina rar, învãtam toti, fiindcã ne cucerea prin lecttile ce le fãcea, desi era profesor la cel mai dificil studiu, limba maghiarã. Dar în orele de ungureste fãcea esteticã cu exemple potrivite din marii scriirori unguri, neuitând însã pe poetii români. Teza sa de doctorat fusese la Budapesta despre Andrei Muresianu. 

Cu el deodatã au venit la Brasov alti doi profesori tineri, Ghitã Pop si Iosif Blaga. 

A rãmas numai cel din urmã. Modest ca o fatã mare, el se înrosea când un elev nu stia lectia si nu stia ce sã facã cu mâinile lui mari. Muncitor si constiincios, el avea marele merit cã introduse la liceul din Brasov excursiile scolare în Italia si Grecia, strângând, cu "pitula", de la elevi banii, din clasa întâi. 

Ghitã Pop trebui sã pãrãseascã gimnaziul în urma vorbirii "iredentiste" tinute la o inaugurare în sala festivã a gimnaziului, despre care am vorbit la alt loc. Scrisese si o dramã în versuri, intitulatã Horia, altã crimã pentru un profesor. La Bucuresti a aspirat într-o vreme la catedra universitarã de limbã germanã. A scris si o mare gramaticã a limbii române pentru germani, dupâ metoda Toussaint - Langenscheidt. 

Când vorbirea lui Ghitã Pop, care primejduia existenta gimnaziului, fu publicatã în "Tribuna", toti stiau cã corespondentul indiscret al gazetei din Sibiu fusese Braniste. Gazetãria si lupta militantã a fost si a rãmas elementul care l-a atras totdeauna. In astfel de împrejurãri rãmânerea lui la Brasov n-a fost de lungã duratã si nici revenirea la catedrã, peste câpva ani. Trecut ca gazetar, mai întâi în Banat, unde redacta gazeta lui Mocioni "Dreptatea", el descoperi pe poetul Vlad Delamarina, primul poet care a înterebuintat dialectul în literatura româneascã. Sub tinlul de "divãniri", Braniste în gazeta sa introduse niste "causerii" spirituale. Mai târziu a redactat "Drapelul" din Lugoj, iar între timp "Patria" din Cernãuti, unde descoperi pe poerul Nicu Dracinschi. Astfel gazetãria, în urmã politica, au rapit Brasovului pe unul din cei mai buni profesori ai sai. 

 

PROFESORII SI STUDENTII PETREC

In seara de Sf. Petru si Pavel, dupã ce anul "scolastic" se termina cu distribuirea "testimoniilor" si premiilor, înainte de ce profesorii îsi cãutau câte un loc de vilegiaturã ieftin si sãnãtos, ei se întruneau la un ospãt dat de tata în cinstea lor, în tot cursul celor doisprezece ani cât am fost, frate-meu mai mare si eu, elevi la liceu. Aceste cine n-aveau rost sã capteze bunãvointa profesorilor, cãci amândoi copiii eram tot timpul "premianti", ci fãceau numai legãtura fireascã între brasoveni si profesorii gimnaziului la un pahar de vin si la o masã veselã. Invitatiile acestea de la Villa Tusculum erau vestite si toti veneau bucuros la ele. Certuri si dezbinãri nu existau atunci între profesori, iar dacã unul sau altul erau dusmãniti, se bucurau cã au prilej sã-si întindã mâna împãciuitoare. 

Pe la orele zece, dupã ce mâncarea era terminatã, iar vinul de care tata avea totdeauna în pivnitã - înveselise îndeajuns spiritele, copiii si cocoanele se retrãgeau, lãsându-i pe domni singuri. Cocoanele treceau în "salon", uitând, ca din întâmplare, usa crãpatã, ca sã prindã si ele câte ceva din glumele si cântãrile vesele. Cum la sfârsitul lui iunie era cald si frumos, usa spre grãdinã era deschisã, ca sã iasã fumul gros de tigãri. Noi, copiii, profitam de acest fapt si ne strecuram în ea, de unde puteam auzi bine cum stiau râde si petrece profesorii seriosi. 

La început, cel mai glumet între profesori era "conrectorul" Niculitã Pop, fostul colaborator principal al tatii la redactia foii umoristice "Cocosul rosu". Avea, înainte de ce boala îl rãgusise, si o voce frumoasã. Dupã ce veni Nichi Popovici la Brasov, partea muzicalã o îngrijea el. Dar fiecare din profesori îsi avea cântecul sãu favorit, pe eare trebuia sã-l cânte. Refrenul îl intona apoi toatã masa. Pandeli Dima. cu "hop turcã furcã", Lazar Nastasi cu "Gummi elasticum, gummi arabicum", cântat pe melodia imnului englezese, Maxim cu "Wann i' komm, wann i' wiedrum komm'", Onitiu cu "O du alte Burschenherrlichkeit", iar avocatul Damian, cumnat cu tata, cu nelipsitul "Frunzã verde", care urmat de numele unei plante, dãdea rima la vensul al doilea, dedicat fiecãrui dintre convivi, unul dupã altul. La urmã venea nelipsitul "Fruzã verde lepedeu, în fine, trãiesc si eu". 

Cântãrile erau întrelesute de glume sau versuri epigramatice, de ocazie, al cãror autor era mai ales Andrei Bârseamu. Neica Nitã Popea trebuia nelipsit sã-si tinã discursul sãu în limba maghiarã, care era un sir de cuvinte lungi si fãrã nici un întelas, perorate cu patos de acest necunoscãtor al limbii unguresti. "Dar cu icrele negre, cum a fost?" întreba Bârseanu. Si deoarece Popea zâmbea numai, povestea el. Cicã încasând un onorar dupã o carte didacticã pe care o scrisese, Neica Nitã se gândi sã-i facã nevestii sale o placere - cãci ce ar fi Neica Nitã, fãrã o Maritã? intercala Bârseanu - si intrã la Eremias, unde cumpãrã 200 de grame de icre. Pachetelul îl bãgã în buzuranul pardesiului. Era primãvarã si saarele cald îl ademeni sã facã o plimbare sgre Stejeris, cu pardesivl pe mânã. Vremea frumoasã tinu si dupã ce sosi acasã si de pardesiu nu mai avu trebuintã pânã la toamna viitoare. Atunci, bãgând mâna în buzunar, dãdu de un pachet cu ceva moale. Cind îl scoase si-l mirosi, se strâmbã si - fluierã a pagubã dupã bunãtate de icre negre. 

Nici profesorul Socaciu, cel tacticos, cãruia colegii mai bãtrâni îi ziceau "Tarã", nu scãpa fãrã sã i se aducã aminte de pãtania lui de la Königgrätz, când fãcuse campania contra prusacilor. Gurile rele povesteau cã trebuind sã treacã prin spãrtura unui gard de nuiele, i s-a prins "ranita" în împletiturã, si la atacul cumplit al infanteriei austriece n-a mai putut lua parte. Atunci generalul Benedek a pierdut rãzboiul. 

Când deasupra Curmãturii se zãrea o geanã de luminã, cheful era în toi. Gazda casei stia cã atunci sosise momentul ca, înainte de plecare, "Sã-l pisãm pe Pipãratu". Acest joc, care fãcea parte din ritualul chefului, dar nu putea fi gustat decât atunci când toatã societatea era atât de montatã si cu voie bunã încât era capabilã sã râdã de orice caraghioslâc, cerea concursul tuturor. Toatã masa se scula în picioare, se prindea de mâini si cânta: "A venit de la'mpãratu, Sã-l pisãm pe Pipãratu" . . . Un solist - Nichi Popovici - întreba: "Da cu ce, cu ce?" Marele augur poruncea atunci: "Cu cotul drept!". Toti mesenii se lãsau atunci de mâini si bãteau cu cotul în masã, pânã ce marele augur dãdea semnul de încetare. Din nou se încingea hora si se cânta acelasi text. La întrebarea "Dar cu ce?" marele augur poruncea: "Cu fruntile!" si toti, coscogea bãrbaji cãrunti si seriosi, se plecau deasupra mesei si loveau cu frunlile în masã pânã când gazda se îndura si dãdea semnalul ca sã se prindã din nou în horã. Urmau cele mai imgosibile "pisãri". 

Asa petreceau pe vremea aceea brasovenii. Voia bunã era contagioasã si vinul curat. Profesorii, care se simteau atât de bine când uitau de grijile zilei de mâine, pentru cã acest "mâine" nu ascundea surprize, erau îngãduitori fatã de "srudenti", când voiau si ei sã petreacã si sã se bucure de tineretea lor. 

Inainte de toate, la scoala de dans. Studentii din cele douã clase din utmã si câtiva "sestani" aveau voie sa urmeze un curs care tinea câteva sãptãmâni. La acest curs erau invitate câteva fete din case bune, între 14 si 17 ani. Pe vremea mea aveam grijã sã nu chemãm decât domnisoare cu reputatie bunã; mai târziu, degenerând dansul din cauza unor fete cu un nume nu tocmai ireprosabil, a fost oprit de directiunea liceului. 

Intre noi erau, fireste, si bãieti care nu tineau sã frecventeze dansul. Erau de obicei cei neciopliti si "bicherii", cei dintâi fãcând teorii cã e pãcat de vremea pierdutã cu astfel de ocupatiuni neserioase, cei din urmã declarându-se "din pricipiu" adversari ai astor fel de petreceri usoare si curtei ce trebuia facutã domnisoarelor. Ei preferau chefurile între bãieti, cu glume pipãrate. Dar numârul lor nu era mare, si adesea am vãzut "filosofi" convertiti îndatã ce ajungeau sã guste din plãcerile dansului. Fireste cã mai ales îl frecventau bãietii de intelectuali, care aveau si ceva bani sã-si cumpere câte o cravatã de mãtase. Dar veneau si copii de tãrani, care învãtau sã se miste în societate si câstigau curând o rutinã socialã care le prindea bine mai târziu. 

Spre lauda lor, trebuie sã spun cã acesti fii de tãrani care mai înainte nu avuseserã prilejul sã se învârteascã în societate, cu instinctul fericit al tãranului nostru, foarte curând îsi însuseau miscãrile si felul întreg de a se prezenta al celor din jurul lor, încât dupã câteva sãptãmâni nu-i mai deosebeai de ceilalti. De câte ori n-am vãzut colegi de-ai mei, care întâia oarã schimbau, cu ocazia aceasta, cioarecii tesuti de mamele lor si cãmasa strânsã peste talie cu un serpar, cu pantalonii negri si largi, cu dungã, si cu o redingotã împrumutatã de la vreun coleg, care îi strângea subsiorii! Pe mâinile lor rosii ei trãgeau mãnusi, se prezentau ca niste cavaleri cu blazon si mai ales dansau ca niste artisti de la balet. 

Fireste, unii din ei nu se puteau aclimatiza deloc în mediul cel nou, cu toate silintele ce-si dadeau. Când jucau, lucrul mergea de obicei, cãci din satul lor erau deprinsi cu jocuri cu mult mai complicate si mai grele decât tactul de 3/4 si alte dansuri "nemtesti". Dar când începeau "sã facã curte", lucrul mergea cu mult mai greu. Ce bine îmi aduc aminte da colegul meu Sabin dintr-un sat prãfos din Tara Oltului, care dupã cea dintâi polcã era rosu cu un rac si asudat ca dupã o baie de aburi! "Nu gãsesti cã e foarte cald astãzi?" începea domnisoara conversatia. "Ba da. Eu sunt numai o apã. Dumeata nu asuzi?" Sau altãdatã: "Nu crezi, domnisoarã Otilia; cã coconita dinaintea noastrã a mâncat la prânz fasole?" "De ce crezi?" întrebã sfioasã duduia. "Cã prea se fasoleste". Astfel de dialoguri îti prindea urechea când treceai pe lângã perechile care se plimbau în pauze. Mai toti nu prea stiau ce sã faca cu mâinile pe care le frecau ca niste negustori în dosul tarabei lor. 

Intâiele amoruri aici se înjghebau, în sala de dans, pe când "profesorul" Fiedler, lung si slab, ne învãta sã facem pasii de polca si de vals. Bostonul înca nu iesise, dar polca avea doua variante, cea "scotianã", la care din când în când te învârteai singur si bãteai din palme, si "polca încrucisatã". Mai era si "poloa galop", la care traversai sala cu pasi mari si repezi, "pas de patineurs", la care alunecai ca la patinat pe parchetul sãlii de dans, si "pasul celor patru", jucat de douã pãrechi. In general se punea mare pret pe "jocurile de coloanã", cadrilul si romana. Cea din urmã era un joc românesc, inventat în Brasov; cel dintâi, cu totul deosebit de cadrilurile de La "Moulin rouge". Marele mãiestru al romanei, care cerea multe probe pânã ajungeai sã dansezi bine, era pe vremea mea cãpitanul Popa. Nu oricine stia comanda cadrilului, mai ales figura a cincea, cu fel de fel de variante. Incerearea de a reânvia "lancierul" generatiilor trecute si "mazurca" mamelor noastre n-a reusit, cu toate silintele lui Fiedler. "Nu-nvie mortii, e-n zadar, copile!" 

De obicei bãieti erau mai multi decât fete. De aceea se întâmpla ca de o codanã sã se îndrãgosteascã doi sau trei deodatã. Atunci era adevãratã luptã pentru cadrilul al doilea, care era al îndrãgostitilor. Un joc era totdeauna rezervat fetelor sã-si aleagã ele dansatorii. Bãietii stãteau la mijloc, asteptând sã fie alesi de domnisoare. Acestea, de ale dracului ce erau, se fãceau cã nu te vãd, pânã la urmã, când veneau totusi sã-ti cearã "o turã. 

Fireste cã legãturile ce se fãceau la scoala de dans se continuau în cursul anului. La muzica de la promenadã, la "corso" din Târgul Grâului, la bâlciul de toamnã si primãvarã, unde cumpãram alesei inimii "puiul târgului", la "convenirile sociale" si la petrecerile aranjate de studenti sau de "Reuniunea femeilor", dar mai ales când ne întâlneam, câtiva bãieti si câteva fete ce formau, dupã obicei sãsesc, o "cununitã". Aici ne jucam "jocuri de societate", de-a "secretarul", de-a "ah, mã doare" si alte multe, care sfârseau cu pedepsirea celor ce pierdeau gajuri. 

De Marioara, cea cu ochi albastri si cu coada groasã purtatã pe spate si care stia sã cânte la titerã, eram amorezati vreo trei insi. Am impresia cã în ceea ce mã priveste, desi mã gândeam sã o iau de nevastã "când m-oi face mare", dragostea mea era mai mult "literarã". Citind pe Junele Werther, de Goethe, mi se pãrea cã eu sunt nefericitul tânãr. Ceea ce nu mã împiedeca sã rãmân prieten cu rivalii mei, nici sã mã simt fericit când eram remarcat de alte fete. 

Pe când numirea de "gimnaziu", ce se da liceului cu opt clase, dupã model german, era un fel de degradare, cea de "student", datã "gimnazistilor" si "comercialistilor" din cele patru - la comerciale trei - clase din urmã, era o ridicare în grad, cãci de fapt numirea aceasta se cuvenea numai universitarilor. Studentii formau un "coetus", adicã o organizatie cu obiceiuri pãstrate prin uz, la care tineam cu sfintenie si care erau si ele imitate dupã cele în vigoare la universitãtile germane, cu mici adaptãri locale. 

In mod oficial era numit din partea directorului, cu ocazia deschiderii festive a anului scolar (la Sfânta Sofia), numai "prefectul", din clasa a opta, si "subprefectul", din clasa a treia comercialã. A fi prefect era cea mai mare cinste la care putea râvni un student, cãci aceasta era recunoasterea oficialã a unui "primus inter pares". Prefectul se alegea totdeauna dintre cei mai buni elevi, dar nu trebuia sã fie cel dintâi în studii, dacã altul întrunea mai bine conditiile ce se cereau de la un conducãtor al studentimei. Inainte de toate erau preferati cei prezentabili, cu purtãri bune si bucurându-se de simpatia colegilor. 

Dupã ce-si aveau cãpetenia recunoscutã, studentii se organizau în vederea "introitus"-ului, alegându-si un "fux-maior" din clasa a opta, o functie foarte râvnitã, cãci sub comanda lui erau pusi fucsii, adicã novicii intrati în coetus. Fux-maiorul dispunea cu puteri suverane asupra acestora, care, la rândul lor, erau fericiti sã-l serveascã si recunoscãtori când se stiau sub protectia lui. El era cel mai chipes, puternic si frumos student; purta o coadã groasã de vulpe la chipiu, la petrecerile studentesti. Cel mai bun muzician din clasa a opta era ales "cantor loci". Pentru cele douã petreceri despre care va fi îndatã vorba, se alegea din clasa a saptea un "butoier", asistat de un "vicebutoier", din clasa a sasea, care se pricepeau la bãuturi si suportau "gustãrile" vinurilor când colindau cârciumile si pivnitele ca sã aleagã cel mai potrivit vin. 

Serbãrile studentesti, împreunate cu excursii, erau în fiecare an douã: "Poiana" si "Maialul". 

In întâia zi frumoasã de toamnã dupã încheierea înscrierilor si deschiderea anului scolar la Sf. Sofia, scolile ieseau la "tâpul lui Mesotã", într-una din încântãtoarele pajisti ale Poenii Brasovului. Studentii plecau "in corpore", cântând prin strãzâle Scheilor, cu prefectul si flux-maiorul în frunte. Dupã ce cortegiul trecea de piata Prundului si Sfântul Nicolae, sirurile se mai rãsfirau, iar la Moara lui Pelionis, unde începe urcusul pe serpentinele de pe Oabãn, se formau grupuri-grupuri de prieteni vechi si prieteni noi, care urcau împreunã. Cam pe la mijlocul Oabãnului se fãcea o pauzã, si aici Vintelariu, cãruia îi ziceam Goethe se urca pe o stâncã si dãdea drumul la câteva glume pipãrate, de care râdeau, fireste, mai cu poftã fucsii, fericiti cã sunt în mijlocul studentilor si pot asculta glumele lor si sã zicã "tu" pânã si octavanilor. 

Plecati mai departe, deodatã un zgomot de mare veselie izbucnea din piepturile tuturor, cãci ne ajungea carul cu butoaiele de vin si cu merindea. Cãlare pe butoiul cel mare, cu chipiul întors cu cozorocul spre ceafã si cu vocea rãgusitã de vin si de strigãte, butoierul si cei ce îl întovãrãseau cântau din rãsputeri, salutându-ne cu plosca de vin, în vreme ce cãrãusul dãdea bice cailor, care urcau greu; cu atât mai greu, cu cât în car mai urcau toti aceia care mai descopereau un locsor liber. Câteva mâini prietenesti se întindeau de la cei de sus si le ajutau sã se aburce. Inghesuit între studenti si cântând din rãsputeri "Gaudeamus Sigismund", stãtea Nitã Romanul, hamalul din Piata Brasovului, cu fata rubicondã si cu ochi sclipitori, nelipsitul spirit aranjator al tuturor excursiilor studentesti, fãrã deosebire de nationalitate. El radia fericire. 

Ajunsi la fântâna fostului lor director, Mesotã, studentii se asezau într-o adânciturã de teren, unde se începea "comanda" întâia. Cântãrile studentesti, cuprinse într-o brosuricã micã cu copertã albastrã, compuse sau compilate de Ciprian Porumbescu de pe când era student în Viena, se cântau în cor, începându-se cu "Merge o comandã-n jurul mesei noastre". Câte un cvartet de cântãreti buni intona Marsul cântãretilor de Porumbescu, plin de avânt, cu melodiosul trio "nici chiar Nilson, Luca, Patti, nu ne-ntrec cu cântul lor". Pe bastoanele groase de alun, pârjolite în foc si lustruite cu lac, cei mai multi studenti au gravat alte patru versuri ale acestui mars favorit: "Fetite cu sân rotund, Paharul cu mare fund, Si-un cântec vioi, voios, Sunt trei lucruri de folos", versuri care parafrazau faimosul "Wein, Weib und Gesang" al nemtilor. 

La "provocarea" prefectului, trebuia sã "se producã" ba cutare cântãret, ba cutare mucalit, ba un cvartet bine înjghebat, ba alt cvartet-parodie. Cu ocazia aceasta artisti noi, luceferi pe orizontul Brasovului, erau pusi în circulatie, fãcând concurentã celor vechi. Câte o iscoadã soptea prefectului: "Cutare are un glas frumos" sau "Cutare stie sã spunã o oratie plinã de haz". Porunca prefectului, care avea puteri dictatoriale, venea dupã un "silentium!" ce prevestea o surprizã. Un "pro laude, douã pahare" sau "E rãu, e rãu, dar n-avem ce sã facem", intonat de toatã "coroana" si pedepsit cu douã pahare de apã, rãsplãtea sau blama pe artist. 

Publicul brasovean se aduna încetul cu încetul în jurul studentilor. Cele dintâi erau domnisoarele, care sopoteau si chicoteau si pentru care, mai ales, se îndesau sã fie "provocati" cei ce sperau sã fie lãudati. Si profesorii intrau pe câte o jumãtate de ceas în mijlocul studentilor, si adesea le era dat sã vadã pe câte un ghidus de bãiat care, la porunca prefectului, îi imita, spre marea petrecere a tuturora. 

Ca probã de felul poeziilor glumele care se recitau, citez o combinatie a poeziilor Penes Curcanul si Mãnãstirea Argesului, spuse de un elev, care avea memoria slabã: 

Plecat-am nouã din Vaslui,  
Si cu Manole zece, 
Toti mesteri mari  
Calfe de zidari, 
Dar zãu nu era nimãnui  
In piept inima rece.  
Voiosi ca soimul cel usor,  
Ce zboarã de pe munte,  
Merg cu toti în cale,  
Sã-si aleagã-n vale 
Loc de mãnãstire  
Si de pomenire,  
Cu pene la picior 
Si chiar cu pene-n frunte.  
Câinii cum îi vãd, 
La ei se reped,  
Si url-a pustiu  
Si latr-a mortiu: 
"Cu zile margeti, dragii mei,  
Si sã veniti cu zile!"

La comanda a doua se fãcea "botezul fucsilor" si al noilor veniti de la alte licee. Sase studenti, dintre cei mai zdraveni, stãteau câte trei de o parte si alti trei de cealaltã, fatã-n fatã, apucându-se de mâini. Pe aceste chingi era aruncat pe foale pãgânul de fux. Fux-maiorul îi turna vin pe cap cu cuvintele: "boteazã-se robul lui Bacchus si Gambrinus X cu numele Pitigoiu", sau altã poreclã, care-i rãmânea apoi tot timpul. Cei sase gãligani îi cãrau cu mâna liberã la pumni pe spate si palme ceva mai jos, mai tare sau mai încet, dupã cum fuxul era mai voinic si mai slãbut, dar totdeauna fãrã sã-l lase sã scape cu una cu douã. 

Acest botez era punctul culminant, care atrãgea cel mai numeros public privitor.  

Cam pe la orele trei, vinul se termina si nu mai rãmâneau pe lângã butoi decât câtiva favoriti ai butoierului, pentru care acesta dosise câteva sticle da vin. Restul fãcea curte la domnisoare, ba se încingea si câte un dans pe terenul ce urca si cobora, la muzica tiganilor, care nu lipseau niciodatã. 

Mai damult la Poianã veneau multi brasoveni. Sirul de trãsuri care aduceau cocoanele nedeprinse cu urcatul era nesfârsit. La masa profesorilor, unde se serveau o multime de bunãtãti aduse de nevestele lor si unde nu lipseau niciodatã costitele de purcel la grãtar si varza cu sarmale, erau invitati toti burlacii. Vinul cu borviz era rãcorit în apa tâpului lui Mesotã, a cãrui menire se reducea la cea de frigorifer. 

Dupã-masã societatea se mãrea cu domnii care nu puteau lipsi o zi întreagã din birourile lor si veneau numai pe la douã în Poianã. Noii veniti erau primiti cu bratele deschise si trebuiau sã dea zor cu paharele, ca sa ajungã buna dispozitie a colorlalti. Ca prin vis îmi aduc aminte de avocatul Mãrgineanu, cel cu barba blondã, care cânta cu voce plãcutã de tenor o doinã ardeleneascã. 
La altã excursie în Poianã, popa Voina cânta cu Nemesoaica cea cu glasul de privighetoare si cu ochii negri si plini de scântei "Pasãre galbinã-n cioc, Rãu mi-ai cântat de noroc". Atunci am auzit întâia oarã cã doina mierlei cu pene negre si ciocul galben fãcea aluzie la colorile austriece, care nu ne aduceau noroc. 

Si, curios, la Poianã se regãseau oameni care se simpatizau, dar care în tot cursul anului nu aflau prilej sã-si vorbeascã. Brazii verzi si parfumaji cu ozon si ambru, Postovarul cu urcusul lin, în depãrtare Piatra Craiului ce se înãlta trãgând, cu culmea sa stâncoasã, o linie pe cerul albastru, tineretul care se simtea la largul lui, toate acestea contribuiau sã dea farmecul intensiv, dar de scurtã duratã, acestei excursii. Toamna zilele sunt scurte, si trebuia dat semnalul de plecare devreme. Toti se ridicau de la locurile lor, si numai câte unnul care s-a prea grãbit cu bãutura, protesta energic, dar în zadar. Imi aduc aminte cum, odatã, unul din cei mai sobri profesori luase luleaua neamtului atât de temeinic, încât numai când câtiva colegi îi deterã sã înteleagã cã la Pietrele lui Solomon, la capãtul Oabãnului, trebuie sã facã pe santinela contra unui dusman nãprasnic, îl puturã urni din loc. 

Grupuri-grupuri pleca lumea, fãcând loc trãsurilor, care apucau înainte. Pe la mijlocul serpentinelor începea sã se facã repede întuneric; si atunci picii din gimnaziul inferior, care au strâns în gazete rãsinã de pe brazii bãtrâni din Poianã, aprindeau fãcliile improvizate, supãrãtoare pentru câte o pãreche prinsã la bratetã". 

Dacã excursia la Poianã, urmând imediat dupã "introitus", era petrecerea de toamnã a scoalelor, înainte de "exitus", adicã de cheful prin care "maturizantii" îsi luau rãmas bun de la viata de student, era excursia în Stejeris, numitã "maial", cu toate cã se tinea mai ales în aprilie sau în iunie, când vremea la Brasov era mai statornicã decât în mai. Petreceraa era mai solemnã decât cea de toamnã, dar tocmai din cauza aceasta mai putin intimã. 

In ajun, cum se însera, studentii plecau în grup, având muzica militarã în fruntea lor, prin strãzile Scheilor, ca sa anunte evenimentul mult asteptat si sa punã capãt cobitorilor de vreme ploioasã. La maial, unde era un birt stabil, satre cu bãuturi, cofetarul Muller cu indiane gigantice si îaghetatã de vanilie, zmeurã si lãmâie, mese de tãrusi bãtuti în pãmânt, arenã pentru dans, în care nu puteai intra decât dacã unul din "aranjori" îti dãdea o cocardã, si unde studentii aveau un cort mare cu bãnci, se aduna tot Brasovul. Pânã în Stejeris nu fãceai decât un ceas, printr-o pãdure frumoasã de stejar, ale cãrei frunze zimtate împodobeau toate chipiele studentesti si pãlãriile cu boruri late ale trocarilor, veniti în numãr mare. Când se încingea hora trocãreascã, toatã lumea lua parte la ea. 

Cheful studentilor, cu cele douã comande, dura mai mult, cãci ziua era mai mare si costa mai multe jertfe din cei ce bãuserã "pro laude" sau "pro poena". "Cvartanii", care peste câteva luni aveau sã fie primiti în "coetus", îsi fãceau si ei o comandã în vreun colt ascuns al pãdurii. Nedeprinsi însã cu vinul bãut la comandã si cu tigãrile pe care le fumau, îi vedeai iesind din pãdure palizi si sovãind. 

Ritualul maialului era cam acelasi ca al Poienii, dar programul mai încãrcat. Butoaiele cu vin erau primite cu mai multã solemnitate; când se anunta sosirea directorului, îi iesea înainte o deputatie de studenti, cu prefectul în frunte, care îi tinea un "logos" si-l invita sã participe la comandã. Directorul rãspundea si promitea cã va veni între studenti mai târziu. Intre cele douã comande, lumea trecea sã danseze, lunecând greu pe arena cu iarba smulsã dupã întâiele învârtituri. Dar ce le pãsa tinerilor care-si asiguraserã cu luni înainte cadrilul al doilea cu aleasa inimii lor! "Clou"-ul era cãlusarul si bãtuta, jucate de studenti în castum national. Era într-adevãr un spectacal unic si plin de farmec, când apãream pãrechile de bãieti tineri si frumosi, cu cãciulile lor cu vârful întors si în cãmãsile împodobite cu alesãturi mãiestre. La opinci aveau zurgãlãi, care sunau ritmic când picioarele lor sprintene executau figurile grele pe care mai înainte le fãcuse vãtaful lor. 

Dupã trei decenii de la ultimul meu maial ca student în Brasov, am început seria maialurilor brasovenilor la Cluj. Cãci vechii brasoveni s-au mutat în numãr mare în capitala Ardealului, când viata nouã româneascã, pe care a adus-o Unirea, a cerut ca toate orasele Transilvaniei sã se înhame la cãruta care ne ducea vijelios cãtre o tarã nouã si mândrã. Coltul sud-estic al provinciei, cu un trecut cultural atât de remarcabil, se goli dintr-odatã de o mare parte de intelectuali, în locul cãrora descãlecarã fratii din Tara veche. 

Atunci brasovenii stabilili la Cluj si-au adus aminte de maialele lor de odinioarã. Cumpãrându-si chipie si bastoane, rugând pe doamne sã le coasã "lentele" si cocardele, alegându-si porefect, subprefect, cantor loci, fux-maior, butoier si pe vesnic tânãrul Costi Sotir - de fapt promotia maturizantilor din anul 1888! - aranjor si initiator în tainele "Romanei", scotând o gazetã ocazionalã, cu amintri din gimnaziu, intitulatã "Gaudeamus Sigismund", cutreierând în ajun în grup compact strãzile Clujului si cântând cântece studenlesti, cu muzica în frunte, ca pe vremuri, brasovenii se simteau din nou tineri. "Nu-i viatã mai plãcutã decât de student" înaintea universitãtii si "Gaudeamus igitur" la lupoaica din fatã si plecarea cu steagul în frunte, fux-maiorul adunându-si în parc fucsii - studentii universitari -, întâmpinarea butoiului, salutul fostilor profesori, comanda studenteascã si hora trocãreascã, "Romana" în costum national si cãlusarul si bãtuta - nici unul din punctele din vechiul program nu fu uitat. 

Asa îsi aduceau aminte, cu mult drag si pietate, fostii elevi ai gumnaziului, de Brasovul lor de altãdatã. 

 

NOTE SI COMENTARII

(Intocmite de S. Polverejan) 
  

PARTEA I 

1. Cãrturarul iluminist Dinicu (Constantin) Golescu (1777-1830), de numele cãruia se leagã înfãptuirea unor însemnate acte de culturã în Tara Româneascã, efectueazã mai multe cãlãtorii în Transilvania si Europa centralã si occidentalã în perioada 1824-1826. In acesti ani el viziteazã si Brasovul, pe care-l cunoscuse încã din 1821. 

Impresiile de cãlãtorie le consemneazã în opera sa originalã, intitulatã Insemnare a cãlãtorii mele Constantin Radovici din Golesti, fãcutã în anul 1824, 1825, 1826 (Buda, 1826). Lucrarea cuprinde valoroase insemnãri privitoare la diferite tãri din Europa, la Transilvania si orasele ei, pe prim plan situându-se invãtãmintele cu caracter progresist, pasibile de a fi transplantate si în Tara Româneascã (v. Al. Piru, Literatura românã premodernã, Bucuresti, 1964, p. 245-256). 

2. Avocat si publicist, Iosif Puscariu, tatãl lui Sextil Puscariu, editeazã la Brasov revista umoristicã "Cocosu rosu" (1874-78, 1881), care, împreunã cu "Calicul" de la Sibiu si "Vulturul" din Oradea, marcheazã apogeml în evolutia presei satirice ardelene într-un moment când, în a doua jumãtate a sec. XIX, lupta nationalã a românilor transilvãneni se apropie de punctul ei culminant: miscarea memorandistã (v. Presa satiricã româneascã din Transilvania 1860-1918. Antologie, studiu introductiv, note, glosar si anexe de Livia Grãmadã, Cluj-Napoca, 1974, p. 14-15). 

3. In cadrul "Societãtii Natiunilor" ia fiintã Comisia de cooperare intelectualã, menitã, printre altele, sã punã bazele organizãrii intanationale a documentãrii stiintifice. Profesorul Sextil Puscariu, ca delegat titular al României la acest for (1922-1925) cu sediul la Geneva, se remarcã printr-o serie de propuneri initiative valoroase, în spiritul colaborãrii si a dezvoltãrii stiintei românesti si mondiale (v. Mircea Vaida, Sextil Puscariu, critic si istoric literar, Cluj, 1972, p. 91-104). 

4. "Aeroplan - s.a. Aeroplan - Balon cu aparate pentru cârmã. - N. din franc." (Academia Românã, Dictionarul limbii române , tom. I, partea I, A-B, Bucuresti, 1913, p. 55). 

5. Temerarii pionieri ai aeronauticii, care în ziua de 14 august 1895 au zburat cu balonul de la Viena la Bratislava au fost locotenentul major Pruck-muller si colegul sãu (lt. maj.) Neth. Ultimul fiind brasovean de origine, stirea apare în "Kronstädter Zeitung" din 23 august 1895, nr. 194. 

6. Este vorba de profesorul Pantelimon (Pandeli) Dima (1840-1929), fratele mai mic al compozitorului Gheorghe Dima. Absolvent al facultãtii de falozofie din Viena, Pantelimon Dima activeazã ca profesor la gimnaziul româneac din Brasov (catedra de matematicã si fizicã) încpând cu anul scolar 1866/67. In anul 1880 publicã un foarte apreciat si util manual, intitulat Elemente de aritmeticã pentru incepãtorii din scolile primare. 

7. S. Puscariu se referã la lucrarea lui Stanislas Bellanger, intitulatã Le Kéroutza, Voyage en Molde-Vatachie, care apare, în douã volume, la Paris, în 1846. 

8. Sfãtosul cronicar nu este altul decât Michael Weiss, care spune cã "la 25 iulie [1603], pe când voievodul Radu Serban se afla cu oastea sa între Codlea si Hãlchiu, s-a putut observa pe <<Rappenberg>> [Raupenberg], în apropierea turnului, un fenomen ciudat. Se formaserã stoluri de omizi, care se goneau reciproc pe deal în sus si în jos. Aveai impresia cã sunt turme de oi. Ie cele din urmã s-au ridicat si au zburat spre Cetate si Schei..." (v. Quellen zur Geschichte der Stadt Brasso, Brasov, vol. V, 1909, p, 159. Pasajul tradus de G. Nussbacher, cãruia îi multumim încã o datã). 

9. "Drumul Prahovei" sau al Timisului este mentionat în documente drept "cale" oficialã de legaturã a Tãrii Românesti cu Brasovul - alãturi de Drumul Branului, Drumul Teleajenului si Drumul Buzãului - incepând cu ultimele douã decenii ale veacului al XV-lea. Pe la 1480-1482 li se cerea brasovenilor sã deschidã "si Prahova si Teleajenul", deoarece, sporind necesitãtile de negot, Tara Rpmâneascã "nu poate sã rãmâie numai cu douã cãi" - Branul si Buzãul. 

Transportul mãrfurilor se fãcea însã cu precãdere pe drumurile mai accesibile (Bran), celelalte (al Prahovei mai ales) fiind utilizate mai putin si, la început, numai pentru transportul mãrfurilor pe cai. 

In ceea ce priveste vama, este vorba desigur de cea de la Câmpina, care apoi se mutã la Breaza (1840), de unde se putea controla mai lesne taficul si stãvili comertul ilicit (v. R. Manolescu, Comertul Tãrii Românesti si Moldovei cu Brasovul (sec. XIV-XVI), Buc., 1965, p. 29-30; Vl. Diculescu, Bresle, negustori si meseriasi în Tara Româneascã (1830-1848), Buc., 1973, p. 24). 

10. Dorind sã extindã stãpânirea, Gabriel Bathory pãtrunde cu oastea sa, în decembrie 1610, în Tara Româneascã. Luat prin surprindere, domnitorul Radv Serban se retrage în Moldova, de unde, cu ajutor de la moldoveni si poloni, intrã în Transilvania peantru a-l întâlni pe G. Bathory. Lupta se dã la 27 iunie/ 7 iulie 1611, lângã Brasov, în apropierea "morii de hârtie"; Bathory este învins si se retrage la Sibiu, fãrã însã a-si pierde tronul. 

11. Pasvan Oglu, "pasa rebel de la Vidin", cumoscui si sub numele de Pasvante (Chiorul), a rãmas celebru în istoriografia si în traditia oralã prin pustiitoarele, sale incursiuni de pradã pe care le fãcea, trecând Dunãrea, in Tara Româneascã. Printre cele mai prãdalnice invazii se numãrã cea din 1800, când bandele prãdalnice au ars Craiova pinã în temelii, si cea din 1802, când bandele prãdalnice ard Cernetul, Târgu Jiu si Caracalul, iau în robie multi locuitori si seamãnã panicã în toatã tara. Consecinta a fost - asa cum remarcã rapoanele agentilor diplomatici din Bucuresti - cã "o mare parte din populatia tãrii s-a refugiat în Transilvania. De teama unui atac al pasvangiilor asupra Bucurestiului, la 31 ianuarie 1802, domnul (Mihail Sutu) si o seamã de boieri fug la Brasov, utilizând si ei trecãtoarea Prahovei. 

12. Prima mentiune documentarã despre edificarea cetãtii dateazã din 19 nov. 1377 si este cuprinsã într-o scrisoare privilegialã adresatã brasovenilor, cãrora li se confirmã stãpânirea unor sate din Tara Bârsei, precum si alte avantaje cu caracter fiscal, drept recompensã pentru cã "de bunãvoie si nesiliti de nimeni" s-au oferit sã construiascã noua cetate a Branului. 

Iminenta pericolului turcesc îl determinã pe noul rege ungar Sigismund de Luxemburg, sã adopte o politicã de prietenie cu Mircea cel Bãtrân, domnul Tãrii Românesti. Prin tratatul de aliantã încheiat între cei doi la Brasov (în 1395), Cetataa Branului este dãruitã lui Mircea care o stãpâneste în perioada 1412-1419. La un an dupã moartea lui Mircea (1418), cetatea e pusã sub conducerea comitelui secuilor, iar din 1498 ea intrã, pentru o perioadã îndalungatã, în stãpânirea orasului Brasov, ca zãlog pentru cei 3000 de florinii împrumutsati de brasoveni regelui Ungariei. Trecerea cetãtii în stãpânirea Brasovului aduce dupã sine importante schimbãri, resimtite mai ales de satele domeniului cetãtii [Baciu, Turches, Satulung, Cernatu, Tãrlurgeni, Zizin etc.) a cãror exploatare se intensifcã. In acelasi timp însã, situatia satelor brãnene rãmâne neschimbatã, locuitorii bucurându-se de statutul de tãrani liberi. Starea acestora începe sã se înrãutãteascã pe la jumãtatea veacului al XVIII-lea când, consolidându-se stãpânirea austriacã în Transilvania, cetatea intrã sub controlul acesteia, iar brãnenii (colibasii) cuprinsi în "urbariile" împãrãtesti (1761) sunt obligati sã plãteascã o serie de taxe si sã efectueze o seamã de munci în folosul cetãtii. 

In veacul al XIX-lea, odatã cu perfectionarea armelor de foc, rolul militar al. cetãtii intrã în declin. Vama Branului se mutã mai spre munte, la Pajura, cetatea rãmânând al gãzdui pe castelan, ajuns acum un fel de vechil al domeniului (v. Ana Maria Henegariu, Cetatea Bran, Bucuresci, 1963). 

13. In cadrul disputei pentru obtinerea demnitãtii de principe al Transilvaniei, dupã moartea lui Mihai Apafi I are la, la 11 aug. 1690, lupta de la Tohani-Zãrnesti, între armatele imperiale si "curtii" (luptãtori antihabsburgici) condusi de Emerik Tököly, sprijiniti de turci, tãtari si de o oaste condusã de Constantin Brâncoveanu. Imperialii sunt înfrânti, iar E. Tököly este proclamat principe (1690-1691) de cãtre dieta întrunitã la Cristian. 

Asediul cetãtii Bran, din 1789, la care se referã autorul, a avut loc cu prilejul rãzboiului ruso-austro-turc din 1787-1791, când tãrile române devin teatrul unor îndelungate operatii militare. 

14.  Sextil Puscariu se referã la rivalitatea, care a degenerat în cele din urmã in lupte armate, dintre regele Bela al IV-lea al Ungariei u fiul sãu Stefan, pentru stãpânirea Transilvaniei. In 1264, în urma unor insuccese militare, Stefan se retrage în cetatea Codlei de unde îsi organizeazã oastea - sprijinit de nobilime -, ca apoi sã obtinã o însemnatã victorie în campania impotriva tatãlui sãu, a cãrui oaste este alungatã din Transilvania. Bela IV e nevoit sã-i recunoascã, în 1265, lui Stefan stãpânirea deplinã a teritoriilor de la rãsãrit de Tisa. (Vezi pe larg: St. Pascu, Voievodatul Transilvaniei, vol. I, Cluj, 1971, p. 172-174). 

15. Autorul se referã la luptele din 939-940, când triburile slave de pe Elba mijlocie si Saale sunt supuse de germanii condusi de Otto cel Mare, si la rãscoala slavilor din Brandenburg si Mecklenburg, înãbusitã cu mare cruzime de cãtre germani, condusi de acelasi rege, în bãtãlia de la Recknitz din 16 oct, 955. Ambele ciocniri s-au soldat cu un mare numãr de prizonieri slavi. 

16. Un document din 5 august 1377, de la papa Grigore al XI-lea, cuprinde prima atestare documentarã cu privire la biserica Sfânta Maria. din Brasov, cunoscutã apoi, dupã incendiul din 1689, sub numele de Biserica Neagrã. In ce priveste construirea ei, traditia oralã o lega de domnia regelui Sigismund de Luxemburg (1387-1437), în timp ce unii autori dau ca an al începerii lucrãrilor fie 1383, fe 1385. Acad, Virgil Vãtãsianu afirmã cã "constructia a fost începutã în ultimul sfert al veacului al XIV-lea si terminatã pe la începutul veacului al XVI-lea" (v. Istoria artei europene, vol. I, Epoca Medie, Bucucesti, 1967, p. 555). 

17. Popa Bucur Puscasu (1723-1809) era bunicul bunicului lui Sextil Puscariu dinspre tatã (v. Ioan cav. de Puscariu, Notite despre îtâmplãrile contemporane, Sibiu, 1913, p. 6, 13). 

"Bunicul bunicului" din Prejmer a fost Nica Nichifor (1766-1839). Nichifor era numele de familie, pe care însã acesta l-a schimbat în Nica; fratii sãi au pãstrat însã numele de Nichifor, A fost, ca si tatãl sãu, negustor în Prejmer si "mare gociman" . Fiul sãu, Gheorghe Nica, sa stabilit la Brasov, iar fiul acestuia, Teodor Nica, a fost bunicul lui Sextil Puscariu. (Infomnatia de la Magdalena Vulpe). 

18. Reluate pe scarã întinsã în ultimele decenii, cercetãrile arheologice din vechea vatrã a Brasovului au confirmat, pe baza unor probe materiale indubitabile, justetea teoriilor cu privire la permanenta si continuitatea elementului autohton românesc pe aceste meleaguri. Ca exemplu citãm din concluziile unui studiu publicat în urmã cu câtiva ani: 

"Descoperirile... aratã cã pe teritoriul Brasovului existau mai multe asezãri ale populatiei locale românesti încã îmainte de atestarea lui în documente. 

Asotfel, rãspândirea materialului ceramic apartinãtor secolelor IX-XII confirmã pentru acea vreme existenta mai multor puncte de locuire în perimetrul actualului oras. Descoperirile din cartierul Bartolomeu, de pildã, atestã o vietuire în jurul Dealului Sprenghi. Probabil populatiei de aici îi servea, ca loc de refugiu în caz de pericol, cetatea de Pãmâmt de pe acel deal - o fortificatie anterioarã incintei de piatrã care i s-a suprapus cel mai devreme în a doua jumãtate a secolului al XIII-lea... 

Fragmentele ceramice gãsite pe Tâmpa si la Pietrele lui Solomon în cotlonul denumit <<Intre pietre>> situat la capãtul sud-vestic al cartierului Schei, provin de la populatia româneascã a vechilor asezãri din aceastã parte a orasului, care folosea probabil locurile respective tot ca adãposturi în vremuri grele... 

In sfîrsit, ceramica din cartierul Blumãna atestã o vietuire, pe la începutul epocii feudale timpurii, si in aceastã parte a Brasovului... 

In concluzie, descoperirile de la Brasov constituie un argumnent în plus în combaterea învechitei teorii a unor istorici din trecut, dupã care, înainte de colonizarea germanã, Tara Bârsei ar fi fost pustie si nelocuitã. Materialul arheologic de care dispunem dovedeste cã aceastã regiune a fost locuitã si înainte de colonizare, aici existând o numeroasã populatue localã româneascã. (Ioan Pop, Date arheologice privitoare la istoria Brasovului, în "Cumidava" (II), 1968, p. 17-19). 

19. Pentru descoperirile din epoca Latene, vezi Z. Szekely, Nouvelles donnees sur la culture geto-dace du sud-est de la Transylvanie, în "Thraco-Dacica", Bucuresti, 1976, p. 231 si urm. Acestora li se adaugã cercetãrile, încã inedite, de la Mãgura Codlei, Râsnov-cetate, Comana de Jos, Sercaia si Hãlmeag. Continuitatea populatiei daco-gete în epoca romanã este atestatã si de prezenta ceramicii dacice în castrele de la Bretcu, Râsnov si Feldioara. (Informatia: Pl. Costea si I. Glodariu, cercetãtorii acestor obiective arheologice). 

20. Dezvoltarea ulterioarã a lumii contemporane, mult mai complexã dccât s-a putut prevedea în acea vreme, nu a confirmat decât partial ipotezele emise de S. Puscariu. 

Acest fapt nu diminueazã insã judecãtile de valoare referitoare la relatuile daco-romane de dupã retragerea aurelianã. 

21. Cercetãrile arheologice din ultimele trei decenii au scos la ivealã în aceastã zonã - numeroase asezãri si necropole datând din veacurile VII-X. Printre altele, deosebit de semnificativã pentru persistenta populatiei în aceastã reginune în veacurle VIII-IX, este marea asezare de la Comana de Jos, cercetatã integral în ultimii ani. 

22. Dupã ce, în 1904, obtine titlul de docent la Universitatea din Viena, Sextil Puscariu este numit - în 1906, la vârsta de 29 de ani - profesor de limba si literatura românã la Umiversitatea din Cernãuti. Aiici se remarcã printr-o activitate din ce în ce mai complexã, manifestatã atât în domeniul stiintific, cât si pe tãrâm cultural-politic, în sprijinul îmfãptuirii unitãtii nationale. 

In 1918 este decanul facultãtii de filosofie si conduce publicatia "Glasul Bucovinei" pânã spre sfârsitul anului 1919, când, chemat în Ardeal, devine primul rector al Universitãtii românesti din Cluj (v. Mircea Vaida, Sextil Puscariu, critic si istoric literar, Cluj, 1972, p. 11-24; Onisifor Ghibu, Amintiri despre oameni pe care i-am cunoscut, Cluj-Napooa, 1974, p. 229-238). 

23. Das Burzenland, Dritter Band, "Kronstadt", I teil, Herausgegeben von Erich Jekelius, Kronstadt [Brasov], 1928, p. 271 

24. Teoria "pãmântului pustiu", atât de controversatã pânã nu demult, a fost lãmuritã pe deplin de acad. Stefan Pascu, care - pe baza unei noi interpretãri a izvoarelor si a cercetãrilor recente, conchide: "Motivãrile documentului [1211] cu privire la cauzele pustiirii sunt, deci, caduce, iar afirmatia cu privire la locurile deserte si nelocuite trebuie socotitã neveridicã" (v. Voievodatul Transilvaniei, vol. I, ed. II, Cluj, 1972, p. 128). 

25. Cercetãrile mai noi au stabilit cã Brasovul obtine privilegiul de a se înconjura cu ziduri încã în timpul regelui Ludovic de Anjou (deci înainte de 1382), dar lucrãrile încep abia in 1395, când regele Sigismund de Luxemburg, "sensibil la cererea bãtrânilor, juzilor, juratilor si a tuturor oamenilor din <<provincia>> Brasov", de a-si înconjuna orasul cu ziduri, porunceste magistratului si locuitorilor din district sã înceapã lucrãrile de ridicare a zidurilor (cf. Sotefan Pascu, Voievodatul Transilvaniei, vol. II, lucrare în manuscris, în curs de aparitie la Editura Dacia). 

26. In cadrul sistemului de apãrare al cetãtii brasovene, Bastionul Tesãtorilor este singura fortificatie care s-a pãstrat în cele mai bune conditii pânã în zilele noastre. 

Lucrãrile de constructie a acestui puternic punct de apãrare încep în 1421 si se desfãsoarã în douã etape: prima durând pânã la 1436, iar cea de-a doua în anii 1570-1573. Prãbusindu-se partial in 1701, bastionul este refãcut abia peste cinci decenii (1750), ca apoi sã sufere o nouã si masivã restaurare în 1910. 

Constructie unicã de acest gen în tarã, Bastionul Tesãtorilor se remarcã - printre altele - prin prezenta galeriilor suprapuse din interior, care permiteau accesul apãrãtorilor la diferite puncte si nivele din zid. 

27. Valeriu P. Bologa (1853-1899), dirigintele scursalei din Brasov a bãncii sibiene "Albina", era sotul Luciei Puscariu, sora lui Sextil Puscariu. Unicul lor copil, Valeriu Lucian Bologa (1892-1971), rãmas orfam de tatã la vârsta de 6 ani, a fost crescut si educat de unchiul sãu, cãruia îi datoreazã - în bunã parte - frumoasa carierã stiintificã de mai târziu: prafesor universitar, emiment cercetãtor al istoriei medicinei si farmaciei din tara noastrã (v. B. Dutescu, Valeriu L. Bologa 1892-1971, Buc., 1976). 

28. Biserica Sf. Bartolomeu, monument reprezentând arhitectura cistericanã, a fost construitã în a doua jumãtate a secolului al XIII-lea (v. V. Vãtãsianu, Istoria artei europene, I, Epoca medie, Buc., 1967, p. 337). Unele surse indicã 1260 ca an al începerii lucrãrolor. Turnul actual a fost ridicat în 1842, în locul celui care s-a prãbusit cu nouã ani mai-nainte. 

Afirmatia din text a fost preluatã prababil din: Octav Sulutiu, Brasov, (Buc., 1937), unde (p. 29) se dã gresit anul 1223, ca an de îmceput al lucrãrilor. 

29. Dupã un refuz initial, principelr Tnansilvaniei acceptã, la 9 mai 1689 protectia împãratului si încuviinteazã instalarea unor garnizoane imperiale în patru cetãti, printre care si Brasovul. Brasovenii refuzã însã sã primeascã garnizoana imperialã si în frunte cu breasla cizmarilor hotãrãsc rezistenta armatã, peste capul judelui si al celorlalti oficiali. In aceastã situatie imperialii trimit o armatã de câteva mii de soldati, condusi de generalul Frederigo Veterani, care înfrânge rezistenta orãsenilor rãzvrãtiti si procedeazã la represalii. Concomitent izbucneste si incendiul care a distrus apraape tot orasul si pentru care - desi problema nu e elucidatã nici azi -, toate bãnuielile au cãzut asupra armatei. 

30. In cimitirul din spatele bisericii Sfânta Treime sunt înmormântati Elena Brâncoveanu- Cantacuzino, tatãl ei, Manolache Brâncoveanu, si mama ei, Zoita Sturdza (Cf. O. Sulutiu, Brasov, Buc., 1937, p. 199). 

31. Candid Muslea sustine cã în anul 1399 Scheii aveau bisericuta lor din lemn, atestatã de papa Bonifaciu al IX-lea, ea fiind ridicatã pe locul unei cruci de lemn datând din 1292. Zidãria din piatrã a actualei biserici, aratã C. Muslea, a fost începutã în 1495, de cãtre Vlad Cãlugãrul, domnul Tãrii Românesti, pribeag pe atunci prin acele locuri. Lucrarea nu a putut fi terminatã, fapt care-l determinã pe Neagoe Basarab sã-si trimâtã, in 1519, mesterii spre a o sãvârsi într-o primã formã, mãritã fatã de planul initial. 

In 1584, domnitorul Petru Cercel asigurã zidirea altarului, horelor si tindei femeilor si împodobeste lãcasul cu mai multe icoane. Nu mult dupã aceea, în 1595-1597, Aron Vodã, domnul Moldovei, desãvârseste cele începute de Petru Cercel, zugrãvind interiorul, ridicând clopotnita si înzestrând biserica cu pretioase odoare de cult. Daruri îmseamnate mai fac bisericii Mihai Viteazul, Petru Rares, Gheorghe Stefan, Constantin Brâncoveanu si altii, precum si multi dintre enoriasi. (Vezi pe larg, Candid Muslea, Biserica Sf. Nicolae din Scheii Brasovului, vol. I si II, Brasov, 1943-1946). 

32. Incã din secolul al XV-lea, pe lângã bisericuta. din lemn a Scheilor, cel târziu la 1480 - cum susline N. Iorga (sigur la 1497), a început sã functioneze si o scoalã. 

In jurul anului 1530, aici se preda în limba românã, astfel încât la stabilirea târgovisteanului diacon Coresi la Brasov, el a putut fi ajutat si de ucenicii de la scoala din Schei. La 1595-1597, când Aron Vodã terminã zidirea bisericii de piatrã, la stãruintele cãrturarului popã Mihai, se ridicã, în locul scolii de lemn, cea de piatrã, peste care, la 1760, s-a, mai clãdit un etaj, rãmânând astfel pânã în zilele noastre. (Detalii la C. Muslea, op. cit., vol. I, p. 77-93; vol. II, p. 297-325). 

33. Primul volum, referitor la anii 1292-1742, apare la Brasov în 1943 (p. 427). In anul 1946 apare, tot la Brasov, si cel de-al doilea volum (p. 455), cuprinzând perioada 1743-1837. 
  
  
PARTEA A II-A 

1. Cu intentia de a-si asigura un loc de refugiu în vremuri de restriste, domnitorul Constantin Brâncoveanu cumpãrã mai multe proprietati, mosii si case, în Transilvania. Printre acestea cumpãrã douã rânduri de case "cu toate grãdinile, pivnitele, grajdurile, cu toate cele apartinãtoare acestora" de la un oarecare Francisc Bialis din Schei (30 apr. 1700), si o casã în Brasovechi de la negutãtorul român Nicã Hogea (1702). In cetate domnitorul mai avea o proprietate cumpãratã de la Ioan~a Cutitarul. 

In urma mazilirii domnului (1714), odatã cu deposedarea familiei de toate bununrile materiale, au fost prãdate si casele din Schei unde erau lãzi cu lucruri scumpe si obiecte de mare pret. 

Toatã averea domneascã din Brasov era administratã de Apostol Manu, omul de încredere al domnitorului. Dim aceastã avere, o parte a primit îanapoi doamna Maria, când s-a întors din azilul sãu asiatic de la Kiutai, unde fusese surghiunitã de turci, dupã uciderea voievodului. 

Descendentul pomenit de autor este printul Grigore Brâncoveanu, care, ajuns mare ban al Olteniei, dãrui, în aprilie 1820, mosiile Sâmbãta de Sus si Poiana Mãrului, bisericii Sf. Treime din Brasov. (Vezi pe larg: St. Ionescu - I. Panait, Constantin Vodã Brâncoveanu, Buc., 1969, p. 267 s.a.) 

2. Oberammergau este o localitate bavarezã situatã pe cursul superior al râului Ammer (cca 5000 locuitori); statiune balnearã frecventatã din vechime de bolnavi si turisti. 

In arest oras s-a mentinut pânã în epoca modernã obiceiul de a se organiza - între Vinerea Mare si Pasti - acele "Passionsspiele", un fel de reprezentatii cu caracter religios, practicate de preoti si laici mai ales în evul mediu. In vederea, "întrupãrii" cât mai fidele a personajelor biblice, localnicii-interpreti îsi lãsau bãrbii si pãrul lung. 

3. Alãturi de "negustori fruntasi si intelectuali cãrora Brasovul le pãstzeazã o amintntire racunoscãtoare", în cimitimul din Groaveri, "cel cu morminte îngrijite si pline de flori", a fost înmormântat si Sextil Puscariu, decedat la 5 mai 1948. 

4. La 10 ani de la semnare, cu prilejul negocierilor de prelungire a Conventiei comerciale româno-austro-ungare din 1875, România, independentã, capabilã de acum sã ducã o politicã economicã proprie, formuleazã propuneri care sã corespundã intereselor sale politico-economice. Neacceptarea de cãtre Austro-Ungaria a acestor conditii are drept urmare accentuarea vexatiunilor si restrictiilor vamale austro-umgare, fapt care duce la declansarea, în 1886, a asa-zisului rãzboi vamal, care a durat pânã în 1892. 

Starea de beligerantã economicã a avut grave urmãri asupra dezvoltãrii economiei ambelor tãri, dar ea a afectat îndeosebi, pe multiple planuri, economia Transilvaniei, bazatã pe relatii firesti, traditionale si reciproc avantajoase cu provinciile surori de peste munti. 

Bruscînd unitatea ecomomicã fireascã a întregului teritoriu românesc, rãzboiul vamal a afectat grav atât industria cât si comertul brasovean, prilejuind o puternicã agitatie si nemultumiri în rândurile populatiei de pe ambele laturi ale Carpatilor. (Pe larg v. V. Jinga, Principii si orientãri ale comertului exterior al României (1859-1916), Cluj-Napoca, 1975, p. 214-243). 

5. In scopul ajutorãrii ostasilor români rãniti în rãzboiul de independentã, purtat de România în 1877-78, la Brasov - ca si în alte localitãti din Transilvania - ia fiintã un "Comitet de actiume", al cãrui presedinte a fost Diamandi Manole, printre membrii sãi numãrându-se si I. Lapedatu, Anon Densusianu s,a. 

Activitavea acestui comitet debuteazã printr-un înflãcãrat apel pentru ajutorarea ostasilor rãniti, publicat de D. Manole în "Gazeta Tnansilvaniei" 15/27 mai 1877. Drept urmare, în scurtã vreme, în întreaga Transilvanie s-a adunat suma însemnatã de 124000 franci aur. In fruntea listei s-a situat Brasovul, cu peste 20.000 franci aur, sumã la care Dumitru (Tache) Stãnescu contribuie cu 2.000 fr. iar Diamandi Manole cu 1.000 fr. aur (v. St. Pascu, Marea Adunare Nationalã de la Alba Iulia, Cluj, 1968, p. 14). 

6. Doctorul sas Johann Honigberger, "originar" din Brasov, "aventurier de mare clasã" dar si un bun cunoscãtor al Orientului Indepãrtat, - cum ni-l prezintã autorul -, este de fapt un personaj fictiv, erou al povestirii fantascice Secretul Doctorului Honigberger (1940) de Mircea Eliade, care a apãrut, intr-o ultimã editie, în 1969, în volumntl La tigãnci si alte povestiri (p. 253-306). La Brasov a trãit însã Martin Honigberger (1795-1869) farmacist, medic si renumit explorator. 

7. Este vorba de lucrarea memorialisticã a lui T. C. Vãcãrescu, Luptele românilor în rezbelul din 1877-1878 (2 vol), Bucuresti, 1886-1887, si de cartea lui A.P. Alessi si Masim Pop: Resbelul orientale ilustrat, apãrutã la Graz în 1878. 

8. In urma încheierii pactului dualist (1867) Transilvania a fost încorporatã cu totul la Ungaria, desfiintîdu-i-se ultinmele rãmasite de autonomie. Realizându-se fãrã consimtãmâmtul românilor - care constituiau majoritatea populatiei Transilvaniei -, si împotriva vointei lor, acest act a fost viu criticat de burghezia ramânã, atât în presã cât si în cadrul parlamentului maghiar. 

Printre cele mai curajoase luãri de pozitie se numãrã interventia lui Ilie Mãcelariu din 7 martie 1867, când acesta a încercat sã-si rosteascã, în limba românã, cuvântarea în parlament. Intrerupt violent de presedinte si huidduit de reprezentantii oligarhiei maghiare, el si-a continuat ,discursul în limba maghiarã, criticând aspru noile legi, menitie sã împiedice dezvoltanea fireascã a natiunii române. Alte discursuri sunt rostite cu prilejul incriminãrii de cãtre autoritãti a Pronunciamentului de la Blaj si apoi în cadrul dezbaterilor privind noile legi din 1868: legea nationalitãtilor si legea învãtãmâmtului, ambele cu adânci implicatii în viata politicã si culturalã a nationalitãtilor nemaghiare din Austro-Ungaria. 

Insuccesele îmregistrate de deputatii româmi în parlamentul din Pesta îi determinã pe fruntasii burgheziei române din Ardeal la o mai strânsã colaborare cu masele populare, iar fatã de autoritãti, la adoptarea unei politici de boicot, de rezietentã pasivã. Departe de a însemna inactivitate, "politica de pasivitate" a marcat o epocã de importante actiuni politice si culturale în ultimele decenii ale veacului trecut, actiuni care - culminînd cu miscarea memorandistã au avut urmãri binefãcãtoare în dezvoltarea spiritului national la românii din Travsilvania si, implicit, la pregãtirea mari uniri din 1918. (Vezi pt. detalii V. Netea, Lupta românilor din Transilvania pentru libertatea nationalã (1848-1881), Buc., 1974, p. 351-384). 

9. Este vorba de monografia lui Nicolae Densusianu despre rãscoala condusã de Horea, Closca si Crisan, apãrutã la un secol de la desfãsurarea acesceia si intitulatã: Revolutiunea lui Horia în Transilvania si Ungaria 1784-1785, (Bucuresti, 1884). N. Densusianu locuieste la Brasov îa perioada 1873-1877. 

10. Istoricul francez Cl. Fr. X. Millot, membru al Academiei Franceze, a scris în a doua jumãtate a veacului al XVIII-lea o istorie universalã (epocile: veche, medie si modernã) care a apãrut la Paris, ultima editie în 1775, în 14 volume. 

Aceastã lucrare a cunoscut o largã circulatie si a beneficiat de mai mutlte traduceri (inclusiv în l. românã - pentru epoca veche - apãrutã la Sibuu în 1798, sub titlul Inceputurile temeinice ale istoriei de obste). 

Cea mai importantã traducere este cea realizatã, în limba germanã, de W. E. Christiani, profesor la Universitatea din Kiel, care a adãugat lucrãrii lui Millot (decedat în 1785) perioada anilor 1775-1790, cuprinsã în ultimele volume - 15 si 16. Astfel, volumul 15, tratând perioada 1775-1785, se ocupã si de rãscoala lui Horea. Fiecare volum are câte o ilustratie reprezentând cel mai de seamã eveniment din cele tratate în cuprinsul acestuia. Ilustratia volumului al 15-lea reprezintã prindenea lui Horea de cãtre soldatii imperiali fapt care atestã, odatã mai mult, ecoul european de care s-a bucurat rãscoala din 1784-85. (Vezi pe larg N. Edroiu, Rãsunetul european al rãscoalei lui Horea, Cluj-Napoca, 1976). 

11. Cu intentia de a-si adâncii imixtiunea în treburile interne ale unor institutii autonome cum a fose biserica, în vederea maghiarizãrii fortate a populatiilor nemaghiare si negermane din Austro-Ungaria, guvernul de la Budapesta prezintã corpurilor legiuitoue în 1894 proiectul de lege "Despre introducerea matricolelor de stat" ,si proiectul "Despre obligativitatea cãsãtoriei civile". Urmãrind sã scoatã de sub patronajul legal al bisericii douã din cele mai importante evenimente (marcate oficial prin acte) din viata oricãrui individ - nasterea si cãsãtoria -, autoritãtile sperau intr-o accelerare a procesului maghiarizãrii fortate. 

Viu criticate in parlament si în Casa magnatilor de cãtre reprezentantii nationalitãtilor asuprite si de cãtre capii bisericii, aceste proiecte au declansat actiuni de protest în întreaga tarã. Cu toate acestea, cele douã legi au fost votate, iar punerea lor in practicã, cu un an mai tîrziu, a prilejuit noi proteste din partea celor vizati. 

12. La cererea insistentã a mosierilor, guvernul din Budapesta a elaborat în 1880 legea XLV privitoare la comasãri, lege care cuprindea clauze cu grave urmãri pentru mica proprietate tãrãneascã. Printre altele, aceastã lege prevedea cã "orice proprietar a cãrui avere atinge cel putin a 4-a parte din hotarul unei comune, poate cere comasarea", adicã, - n-o mai spunea legea - are dreptul de a-si stabili proprietatea într-un singur loc, evident al mai avantajos si fertil din hotarul comunei. Acordând însemnate prerogative organelor judiciare, usor de corupt, legea comasãrilor a devenit un instrument eficace în mâna mosierilor pentru a-si "rotunji proprietãtile în detrimentul fostilor iobagi si jeleri urbariali. 

Cum era de asteptat, aplicarea ei si comasãrile nedrepte au stârnit un val de proteste si nemultumiri mai ales în rândurile tãrãnimii, care în unele cazuri (Ocna Sibiului în 1885; Fechetãu-Bihor 1887; Feldiu-Nãsãud în 1890) s-au transformat în adevãrate miscãri (v. Iosif Kovacs, Desfiintarea relatiilor feudale în Transilvania, Cluj, 1973, p. 153-160). 

13. Intensificarea mãsurilor de opresiune nationalã, exercitate de autoritãtile austro-ungare mai ales dupã încheierea pactului dualist (1867), se soldeazã, printre altele, cu sporirea legãturilor românilor transilvãneni cu "tara". Ca urmare, tot mai multe fonduri provenind din veniturile umor societãti anume create ("Transilvania", "Carpatii", "Liga culturalã"), din donatii sau colecte, iau drumul Ardealului, prntru a salva existenta unor publicatii românesti si a achita multiplele amenzi aplicate redactorilor. 

Cãile parcurse de aceste ajutoare sunt foarte variate, cel mai adesea însã mijlcirea fãcând-o anumite persoane de încrcdere. Dintre acestea, numele lui V. P. Bologa, at doctorului P. Cioran, al facmacistului A. I. Ciurea, al protopopilor Voina si Saftu sunt des întâlnite în documentele si corespostdenta vremii. 

Un sprijinitor al luptei nationale din Transilvamia a fost si avocatul Teodor Nica, unchiul lui Sextil Puscariu, care - stabilit la Bucuresti - deptinea functia de director al Bãncii Nationale a României, (Vezi pentru detalii S. Polverejan si N. Cordos, Miscarea memorandistã în documente (1885-1897), Cluj, 1973, p. 149-188). 

14. "Gazeta de Transilvania", primul ziar politic românesc, a apãrut la Brasov în 12 martie 1838. 

Datoritã spiritului sãu patriotic si aportului pe care "Gazeta Tramsilvaniei l-a adus luptei românilor pentru înfãptuirea statului national unitar român, aceastã datã a fost consideratã ca un adevãrat eveniment istoric. In consecintã si aniversãrile ce i-au urmat au constntuit momente festive pentru români, marcate prin diferite manifestãri culturale si aparitia unor volume jubiliare, ca cel din 1888, din 1908 si, mai recent, lucrarea intitulatã 130 de ani de la aparitia "Gazetei de Transilvania", 1838-1968 (Brasov, 1969). 

15. Termenul este preluat din lexicul, încã sãrac, al veacului al XIX-lea si semnificã, în acest caz, lupta pentrn mentinerea fiintei nationale, pentru apãrarea drepturilor natiunii, ale poporului român din Transilvania si emanciparea lui de sub asuprirea strãinã. Asadar, "nationalismul" prezent în scolile brasovene, ca si în toate scolile românesti din Tnansilvania, însemna de fapt - pâmã la Unirea din 1918 - patriotism în sensul împlinirii idealului tuturor românilor: înfãptuirea statului national unitar român. 

16. In timpul desfãsurãrii la Cluj a celebrului proces memorandist (7-25 mai 1894), punctul culminant l-a constituit declaratia lui Ioan Ratiu presedintele Partidului National Român din Transilvania, care - printre altele -, de pe banca acuzatilor, face cunosout lumii întregi cã ceea ce se discutã în sala "Redutei" era însãsi existenta poporului român, si cã "existenta unui popor nu se discutã, ci se afirmã", La redactarea întregii pledoarii, care inversa rolurile, tansformându-i pe acuzati în acuzatori, a colaborat si juristul bucurestean Ionas Grãdisteanu, trimis de Liga Culturalã ca observator la proces. (Vezi pentru detalii Vasile Netea, Istoria Memorandului, Bucuresti, [1947], p. 287-296). 

17. In urma difuzãrii Memoriului studentilor universitari români privitor la situatia românilor din Transilvania si Ungaria (1891) si a ecoului favorabil de care s-a bucurac acesta peste hotare, studentii maghiari publicã si rãspândesc brosura de Rãspuns la memoriul bucurestean, în care încearcã sã-i submineze continutul si prin afirmatia cã ar fi alcãtuitã de "strãini". Aceastã insinuare determinã studentimea românã din Imperiul habsburgic sã elaboreze sub conduarea lui A. C. Popovici si sã difuzeze în mai multe limbi de circulatie, Replica junimii academice române din Transilvania si Ungaria (1892) care, redactatã în modul celei mai depline probitãti stiintifice, a produs o puternicã impresie în rândurile opiniei publice europene. 

18. "Reuniunea românã de gimnasticã" din Brasov s-a infiintat în toamna anu1ui 1863, la initiativa profesorului Nicolae Teclu. 

In 1866 reuniunea îsi schimbã statutul, deoarece i s-a adãugat "sectia de cântãri", devenind "Reuniunea românã de gimnasticã si de cântãri". 

In cadrul celor douã sectii activeazã o seamã de oameni de culturã si profesori, printre care I. Codru Drãgusanu, P. Rosca, Ion Mesotã, Stefan Iosif, Pantelimon Dima, Ciprian Porumbescu, Gheorghe Dima s.a. 

In 1927, ca urmare a adoptãrii unui nou statut, sectia de gimnasticã nu mai este inclusã, vechea reuniune devenind "Reuniunea de muzicã Gh, Dima". Ulterior reuniunea se afiliazã la "Astra", ca sectie aparte. 

19. Cu intentia de a primeni si a dinamiza viata gazetãreascã româmeascã din Transilvania, unde "Gazeta Tramsilvaniei" se pãstra în limitele vechilor ei pozitii "cumpãtate", iar "Telegraful român" îsi dovedea din ce în ce mai mult înclinatiile oportuniste, Aron Densusianu scoate la Brasov ziarul "Orientul latin`"(aprilie 1874 - oct. 1875). Condus si finantat cu colaborarea fratelui sãu Nicolae, a lui I. Al. Lapedatu si Teofil Frâncu, noul ziar brasovean, desi cam rigid în interpretarea fenomenelor politice, se remarcã prin modul transant în care întelege sã-si manifeste opiniile si sã demaste mãsurile adminisuative oficiale care tindeau sâ îngusteze aria drepturilor poporului român din Transilvania. 

Aron Densusianu se stabileste la Brasov, venind de la Fãgãras în anul 1875. In 1880 îl aflãm impreunã cu familia în România, mai întâi la Bucuressti, (un an), apoi la Iasi, ca profesor de limba si literatura latinã la Univcrsitate, post pe care îl va detine pânã la moarte, în 1900 (v. Georgeta Antonescu, Aron Densusianu, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1974). 

20. La 10/22 aug. 1895 are loc la Budapesta Congresul reprezentantilor natiunilor asuprite din Austro-Ungaria si Transilvania, care a constituit de fapt o aliantã politicã româno-serbo-slovacã, îndreptatã impotriva politicii de maghiarizare fortatã a natiunilor si nationalitatilor din Imperiul habsburgic. Ca for executiv, congresul alege un "Comitet de luptã", menit sã organizeze si sã conducã intreaga activtitate în spiritul principiilor enuntate de congres. 

21. Este vorba de Ioan Popea (1839-1903) profesor dc limba românã, limba germanã si religie în perioada 1865-1900. Autor al mai multor mamuale scolare, I. Popea - cunoscut în familia Puscariu si printre elevi mai ales svb numele de "Neica Nitã" -, desfãsoarã si o bogatã activitate publicisticã. In 1887/8 redacteazã, împreunã cu Andrei Bârseanu, revista pedagogicã "Scoala si familia" (an. II). 

Anecdota cu sugativa si alte întâmplãri amintite de S. Puscariu au fost consemnate si în "foaia ocazionalã" "Gaudeamus Sigismund" editatã la Cluj de fostii elevi ai Liceului "Andrei Saguna" din Brasov, la 29 iunie 1925 (numãr unic) "în folosul Mesei Studentilor". 

22. Autorul se referã la profesorul Paul Budiu (1854-1911), originar din Sântana (jud. Arad). Studii la Budapesta si Viena. Este numit la liceul din Brasov în anul 1880, la catedra de filologie clasicã. Traduce si prelucreazã mai multe manuale scolare pentru învãtãmântul secundar (limba greacã si limba latinã). 

23. Reprezentantul celui "de al treilea tip" este Nicolae Piltia (1848-1901), origimar din Sâmbãta de Sus, jud. Brasov, absolvent al Universitãtii din Viena. Predã limbile clasice si germana la liceul din Brasov în 1878-1898. Este autorul unor aprapreciate studii si manuale scolare privitoare la limbile clasice si la limba germanã. 
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Poarta de intrare în Strada Vãmii si interiorul orasului înainte de marele incendiu din 1689 (dupa o stampã) 

  

