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RUGĂCIUNE



Stăpâne-nsângerat, Domn al luminii



şi Veşnicie limpede, Iisuse !



Tu, care ai primit pe frunte spinii 



şi cuie-adânci în mâinile-Ţi supuse,



Tu, Domn al Răstignirii şi-nvierii



care din cruce ne-ai făcut lumină



şi Răsărit din rănile tăcerii



şi cântec din osânda-Ţi fără vină –



dă-ne- ncleştarea Ta, dă-ne puterea



din ceasul pironirii-nsângerate,



să ne primim şi cuiele şi fierea



ca Tine-n marea Ta sigurătate.



Pe fruntea ţării zâmbetul ţi-l pune



şi Neamul care-acum osânda-şi duce



învaţă-l Tu amara rugăciune



din clipele suirilor pe cruce.



Cu mâna Ta ca borangicul lunii,



din răni opreşte sângele fierbinte,



închide-n piepturi geamătul furtunii, 



sărută-i ţării lacrimile sfinte !



şi sus pe crucea crâncenă, pe care



stă Neamul nostru-nsângerat, Tu scrie,



Iisuse, un aprins inel de soare,



ca semn al Învierii ce-o să vină.



Şi spune morţilor din lut să nu blesteme,



ci sub trifoi, sub dâmburi, sub secară,



să-aştepte paşii Tăi călcând prin ţară



şi semnul munţilor ce vor aprinde steme.



Şi spune morţilor de sub troiţe sfinte



că va veni cândva o dimineaţă



când Neamu-ntreg va fulgera la viaţă,



cuminecat prin morţii din morminte.

ŢARA  DIN  VĂZDUH



Stăm închişi în cuşti de bestii



şi-am uitat ochii nevestii,



râsul ţâncilor la cină,



mâna mamei, de lumină.



Am uitat ca-ntr-o poveste



chipuri dragi, priviri celeste.



Nu mai ştim pe ce tărâm e



cântecul făcut fărâme ;



prin ce ţări subpământene



joacă zâmbete pe gene ;



nici prin ce străvechi unghere



zace-un ciob de mângâiere . . .



Rar primim din lumi uitate



cărţi poştale cenzurate.



Un suspin pe-o vorbă scrisă



cu aromă de caisă ;



un sărut pe-o biată frază –



strop străfulgerat de-o rază ;



câte-o slovă care spune,



în genunchi, o rugăciune ;



rânduri mici pe unde suie



tot ce-a fost şi tot ce nu e,



tot ce-nvie-ntr-o secundă



ţărmul care se scufundă.



ţara din văzduh se frânge



sub un lacăt greu de sânge . . .



şi-apoi iar se-nvârte-o cheie



peste sfintele crâmpeie.



şi cu-n rânjet, gardienii



ne despoaie de vedenii,



ne confiscă de sub haină



vis şi inimă şi taină



şi ne-nchid în cuşti de bestii



să uităm ochii nevestii,



râsul ţâncilor la cină, 



mâna mamei de lumină.

DIN  ZVONURI  DE  LA  TEMNICERI



Din zvonuri de la temniceri



aflăm că-s numai patru veri



de când ne-au tencuit de vii



îÎn timpul fără ani şi zi.



Noi nu ştim când fu vara-a patra,



dar auzim cum creşte piatra ;



cum creşte fierul peste noi



ca iarba aspră pe strigoi.



Din zvonuri de la temniceri,



afară-i astăzi, mâine, ieri . . .



Noi nu ştim dacă-i ieri sau azi,



dar auzim, zăvor, cum cazi ;



cum grele lespede se-nchid



peste mileniile din zid



şi cum se-ngroapă fără zvon



mormântul nostru sub beton.



Din zvonuri de la temniceri,



noi am murit de patru veri.

TĂCERE



Din tot, ne-a mai rămas aieve



acest zid grav, aceste dreve.



Crunt ferecaţi în piatră sură,



cu pumnii strânşi, tăcem din gură.



Strângând din dinţi, primim de-a valma



scuipatul, fierea şi sudalma.



Când ne-mbrâncesc şi când ne-njură,



cu pumnii strânşi, tăcem din gură.



Ei  -zidul, beciul, temnicerii.



Noi  -numai cremenea tăcerii.



Ei  -lanţuri şi bătăi şi ură.



Noi  -uriaş îngheţ pe gură.



Ne linge frigul pe ciolane,



e foamea cuie şi ciocane.



şi orice zi e-o muşcătură



în hoit. Tăcem, tăcem din gură.



Tăcem, parcă tăceam de veacuri



ca nişte funduri vechi de lacuri.



Tăcem sub fier, sub piatră dură –



de mii de ani tăcem din gură.



Deasupra vremii şi genunii



tăcem ca spinii şi tăciunii.



Tăcem ca lama de custură.



cu pumnii strânşi, tăcem din gură.



Tăcem, dar noaptea, sub celule,



vuiesc torente nesătule.



Un tunet bubuie departe,



se darmă parcă ziduri sparte



şi parcă lanţuri cad în zgură. . .



Noi aşteptăm, tăcem din gură.

BLESTEMUL  AIUDULUI



Aiudule, Aiudule,



temniţă cruntă,



fă-te, zăludule,



piatră măruntă !



Focul mănânce-te,



că nu te mai saturi !



Mereu vrei scâncete



şi bei oftaturi.



Vântul destramă-te,



că nu-ţi ajunge !



În marea-ţi foamete,



mereu vrei sânge.



Grindina-ndoaie-te,



spele-te ploaie,



lanţuri şi vaiete



şă ţi le-nmoaie !



Apele facă-te



apă ca ele,



lacrimi din lacăte,



plâns din zăbrele !



Aiudule, Aiudule,



fiară năucă –



face-te-ai, crudule,



fum şi nălucă !

FOAMEA.



Parcă de veacuri, parcă de mii de ani



n-am mai prânzit, n-am fost şi noi la cină.



Parcă de veacuri, parcă de mii de ani



am suge fier, am roade bolovani



şi-am hăpăit moloz şi rogojină.



În foamea noastră vâjâie păduri,



se cască mări, se surpă munţi din coame.



În foamea noastră vâjâie păduri



şi parcă din străbuni sau din scripturi,



de la-nceputul lumii ne e foame.



Ziua pândim cu nările în vânt



năluca unui abur de mâncare.



Ziua pândim cu nările în vânt,



din cer, din iad sau poate din mormânt



să ni s-arunce din mormânt,



să ni s-arunce resturi ca la fiare.



În bezna nopţii ne visăm strigoi



şi ne-ospătăm cu câte-un hoit fierbinte.



În bezna nopţii ne visăm strigoi,



dar numai moartea muşcă hălci din noi –



ea singură înfulecă morminte.

ZARCA



Putrezim de doi ani



în găuri de soboli, de guzgani.



Nici ţânci, nici neveste, nici mume



n-au fost niciodată pe lume.



Poate nici n-am fost mai-nainte



decât tot strigoi, tot morminte,



căci până la noi nu răzbate



nici vremea târâtă pe coate ;



nici geamătul n-are putere



să bea din noi sânge şi fiere.



Vântul nu ne mai miroase



pielea-mpuţită pe oase



şi şoaptele subpământene



duhnind a gangrene.



Ploşniţa noaptea nu ne mai suge,



libarca fuge.



Până şi muştele albastre



au fugit de cadavrele noaste.



Singur în prag  -temnicerul



Cu rânjet ca fierul,



cu ocara în uşă



ca o ţepuşă,



cu o grozavă sudalmă,



peste ochi ca o palmă.



Toate ni-s aburi şi ceaţă –



şi umblet, şi umeri, şi obraz



s-au tras ca un fum, ca un gaz.



Ne-au mai rămas doar guri uriaşe



să-nghită păduri şi oraşe.



Putrezim de doi ani 

în găuri de soboli, de guzgani.

CONVOI



Rupţi şi slabi şi ciuruiţi de ploaie,



vineţi în amurgul citadin,



zornăim sub bura de venin,



poticniţi în fiarte şi noroaie.



Strâmbi de lanţ, de burniţă, de foame,



ducem boarfa noastră-ntr-o boccea



prin oraşul care nu ne vrea,



beat de abur cald şi de reclame.



Dinapoi mânaţi ca o cireadă,



suduiţi de paznici fumurii,



despoiem din ochi tutungerii,



brutării, femei, întreaga stradă.



Târgul, însă, fuge la o parte,



case şi lumini se trag-napoi,



să n-atingă haita de strigoi



care vin zăngănitori din moarte.

Şi drumeţii cu priviri grăbite,

 mai grăbiţi din calea noastră pier,

să n-audă vaietul din fier,

nici să vadă foamea din orbite.

Rupţi şi slabi şi ciuruiţi de ploaie,

vineţi în amurgul citadin,

zornăim sub bura de venin,

poticniţi în fiare şi noroaie.

Doar aici, pe coasta noastră stângă,

Precista în treacăt şi-a culcat

palidul obraz înlăcrimat,

zăbovind o clipă să ne plângă.

A  MAI  MURIT  ÎNCĂ  UNUL



A mai murit încă unul –



cu foamea pe faţă,



cu ochii de ceaţă,



cu mâini ca tutunul.


 
A mai murit încă unul



din nemernica gloată



care pe rând se gată



unul câte unul.



Trei, şase, opt, zece . . .



A mai murit un mişel.



Ce bine de el



că-i liber să plece !



Azi n-o să-l mai frigă



în vise de fiere



nici trup de muiere



şi nici mămăligă.



Ah, Domnul, prea-bunul,



îl mângâie foarte.



Tovarăşi de moarte,



poftim încă unul !



Lăsaţi-l să plece !



Nu spuneţi o vorbă !



Ne lasă o ciorbă



şi-o pâine rece.

POST  FESTUM



Atât de mult în ticăloasa



şi-n lunga-ţi clocotire-am fiert,



că nu credeam să-ţi iert pucioasa



pe care-acum zâmbind ţi-o iert.



Azi, viaţă, flacăra-ţi grozavă



ţi-o port medalion la gât



şi-s mândru că-n pojar şi lavă



ştiui să clocotesc atât.



De unde crâncena putere ?



Ca din lumină mă ridic.



Ce-a fiert în fiere e-nviere,



ce-a ars în smoală dă nou spic.

Eu însumi nu pricep cum lutul,



orbeţ în smoală şi-n prăpăd,



acuma vede nevăzutul



cu ochii care nu mai văd.



Şi dacă surâzând iert toate,



e că, din crâncena fiertură,



nu m-am întors târâş pe coate,



ci fulgerând de-o nouă-armură.

CASTELANUL  CU  PANTERE



Cărările toate-s afară,



la poarta cu lacăt şi drugi.



Scaieţii se urcă pe scară . . .



n-am turnuri, n-am paznici, n-am slugi.



Zac ape de verde fiertură



cu labede moarte-n bazine.



Cad putrede mere de zgură



şi creşte răsura pe mine.



Şi cresc mărăcini de otravă



cu spini şi cu lauri de fiere.



Iar mâna mea doarme, puhavă,



pe leneşe, triste pantere.



Îmi ronţăie-n pod chiţoranii



armura străveche de domn.



Şi anii . . . toţi anii . . .toţi anii . . .



se-nchid ca pleoape de somn.

SCRISORI  NESCRISE



Viaţa noastră-ascunde-adese



într-un colţ de paradis



scrisori ce nu ne-au fost trimese



de-o mână care nu ne-a scris.



Nu ştim pe foi ce-am vrea să fie,



ce cânt de dragoste nescris,



dar mâna care nu ne scrie



o legănăm mereu în vis.



Şi frazele ce n-au să vină



în aşteptări mai scumpe ni-s,



iar umbra ce n-a dat lumină



în piept ni-I floare de cais.



Şi-aşa cum stăm în uşi deschise



pândim cu-n dor nicicând ucis



scrisori ce nu ne-au fost trimise



de-o mână care nu ne-a scris.

JNEPII



Suntem jnepii, mergem înainte



la-nălţimi de foc deasupra stepii ;



ne zdrelim de cuie şi de ţinte



şi-ndârjiţi, cu gjâhearele, cu ţepii,



ne-mbulzim pe lespedea fierbinte,



mergem înainte, suntem jnepii.



Strâmbi, chirciţi, târâş pe brânci, pe coastă,



trebuie să biruim genunea.



Nu ne temem câte râpi ne-adastă,



n-auzim cum mormăie furtuna, 

ştim atât, că mergem sus pe creastă.



Suntem jnepii şi urcăm întruna.



Râd de.mpleticita noastră turmă



brazi trufaşi cu vârful lung de fiere ;



râsul lor, năvala nu ne-o curmă



şi muşcăm din piatră cu puter



şi-I lăsăm pe povârniş în urmă.



Suntem jnepii, mergem în tăcere.



Dacă-n calea noastră sar şuvoaie,



le sorbim cu sete neînfrântă.



De ne-mproaşcă roca cu pietroaie,



răzvrătirea ei mai mult ne-avântă.



Totul ne-ntărâtă, nu ne-ndoaie –



Suntem jnepii şi trăim din trântă.



Poate înspre culmea cu mari focuri



trecem peste sânge şi morminte.



Poate ne vom sfâşia de blocuri –



nu-i nimic, călcăm pe oseminte.



Sus ne-aşteaptă vulturii, în ciocuri



cu cununa spaţiilor sfinte.



Suntem jnepii, mergem înainte.

BASM



A fost odată în basm, în baladă,



o fată mică de cer şi zăpadă . . .



şi-un tată trudit, un biet tată



cu umbre în ladă,



cu tâmpla de cântec brumată.



Au fost odată un tată şi-o fată,



şi fata scria cu litere mari, încete . . . 



iar tata venea seara, -n buzunar



cu portocale şi comete



şi le răsturna pe abecedar



sau le-ncurca printre caiete.



A fost o fată cu slove domoale –



şi-un tată cu stele şi portocale.



A fost odată . . . a fost odată . . .



Fetiţa a rămas departe-n poveşti,



cu mâini de icoană curată,



cu ochii ei prea mari, prea cereşti ;



iar tata a murit de-atunci, nu o dată



de-o sută, de-o mie de ori ;



de-o mie de ori a fost tras pe roată,



spânzurat de o mie de sfori . . .



De-o mie de ori pus pe cruce,



de-o mie de ori perpelit în dogori,



de-o mie de ori . . . de-o mie de ori . . .



Fata cu obraji de petală



de mult nu se mai duce la şcoală,



dar seara, când plouă mărunt



şi frunza tremură goală,



din fundul temniţei, crunt,



din moartea lui fără fund,



strigoiul tatii se scoală.



Din adânc, de sub beznă grozavă,



din smoală, din lună,



peste munţi şi păduri de otravă,



peste cetăţi şi genuni,



strigoiul tatii se scoală-n minuni



şi se-ntoarce cu urme de sânge 



din lava-i străfiartă



pe uliţa moartă.



Şi-treabă şi plânge,



din poartă în poartă, 



din uşă în uşă



şi din cenuşă în cenuşă :



-Unde-i fetiţa de-atunci  ?



-Unde-i tăticul de-atunci ?



Şi-ntrebarea cumplită



se face muget de stânci



şi catapeteasmă trăznită



şi cutremur şi dinamită.



-Sparge-te, lacăte !



-Zidule, pleacă-te !



-Temniţă, crapă-te !



acolo, departe-n poveşti,



o fată mică de şcoală



cu obrazul lipit de fereşti,



cu ochii ei prea mari, prea cereşti



aşteaptă o stea şi-o portocală



şi se roagă să plece puhoiul, 



să vină acasă strigoiul.

CÂNTĂREŢUL RĂZVRĂTIT



Făcuse-un cântec aspru şi zbârlit



ca o spinare de mistreţ, roşcată.



Un cântec pentru munţi, pentru granit



şi pentru ţara lui însângerată.



L-au prins pe răzvrătitul cântăreţ



şi l-au zvârlit în ocnă şi-n ocară . . .



dar cântecul lui, gol şi pădureţ,



precum un sfânt, umbla desculţ prin ţată . . .



Sărea cum mierlele prin paltini şi prin nuci



fierbea cu apele în scocul morii.



Neamu-şi făcea din el opinci, măciuci



şi basamac şi praştii şi prigorii.



Murea în ocnă vânătul poet,



dar lângă drugi şi lacăte, afară,



paznicii cruzi cântau şi ei încet



cântecul celui ce trăgea să moară.

RUGĂ



Doamne, răcoreşte ţara !



Suflă-I vântul peste răni



şi alină uşor seara



plânsul mamelor vădăni.



Pruncii mângâie-i pe frunte



şi-i dezmiardă-ncetişor



şi le spune să Te-asculte,



că Tu eşti tăticul lor.



Fă din lacrimi apă vie



şi cununi din suferinţi.



Neamului dă-i veşnicie



şi ocean de biruinţi.





Dă-ne, Doamne, mântuirea



pentru jertfa ce-am adus



şi ne curmă sângiuirea . . .



Dă-ne Pacea Ta de sus !



Şi ca semn de împăcare,



odihneşte morţii lin.



De veghe la fiecare,



dă-le, Doamne, câte-un crin.

AIUDULE,  AIUDULE



Aiudule, Aiudule, temniţă cruntă,



Cu noapte lungă şi zi măruntă –



foamea-i mireasă şi moartea-i nuntă,



Aiudule, Aiudule, temniţă cruntă !



Aiudule, Aiudule, temniţă cruntă !



tânăra tâmplă o faci căruntă,



umărul gârbov, inima ciuntă ;



Aiudule, Aiudule, temniţă cruntă !



Aiudule, Aiudule, temniţă cruntă !



Lumea e largă, viaţa măruntă,



bezna ta dură trupuri mănâncă.



Aiudule, Aiudule, temniţă cruntă !

AVEM ATÂŢIA MORŢI . . .



Avem atâţia morţi, atâtea oseminte,



că fruntea-i grea de amintirea lor.



Purtăm în piept solarele morminte



şi de lumină coastele ne dor.



Avem atâţia morţi, atâtea oseminte . . .



Cu smirna lor pe tâmple ne sfinţim



şi de la noi la gropile lor sfinte



întinde luna aurit chilim.



Atâţia morţi, atâtea dragi morminte,



ca o catepeteasmă, cresc în noi,



cum mucenicii slavei mai-nainte



prin gloanţe, prin furtună şi prin ploi.



Ne pâlpâie pe mâini şi în cuvinte,



ca soarele ce arde pe obraz,



atâţia morţi, atâtea oseminte . . .



S-aprind în somn icoane de topaz.



Atâţia morţi ascut în noi oţele,



Se sparge veacu-n ţăndări mari de fier.



Cu jertfele de ne izbim de stele,



Cu rănile, noi ne-am atins de cer.



Zidim destin. Parâng de ziduri sfinte.



Dar nu din var şi piatră ctitorim,



ci tencuim cu albe oseminte,



din cărămida rănilor zidim.



Turnaţi în cremene şi jurăminte,



cu ochi de foc, aprinşi de-un sfânt mister,



privim cum zilnic alte noi morminte



se-nalţă pajuri albe către cer,



să puie ţării temelii de fier.



Avem atâţia morţi, atâtea dragi morminte.

SUNT, DOAMNE, COPT PENTRU CULES



Sunt, Doamne, copt pentru cules,



nu că mi-s anii grea recoltă,



cât mi-este inima o boltă



de crengi, sub rodul tot mai des.


       
            Sunt, Doamne, copt pentru cules,



Sunt numai fructe şi balsam.



Cu cât adun pe trup rugină,



cu-atât mi-e sufletul grădină,



şi-i toată roade, ram de ram.



Sunt numai fructe şi balsam.



Şi când cu lacrimi Tu mă speli,



mai mult în rod eu strâng dulceaţă,



să nu mai afli-n el nici ceaţă,



nici viermi amari, nici îndoieli.



Cu lacrimi fructele îmi speli.



Şi dacă pică tot mai des



din mine câte-o creangă frântă,



în vârfuri, sus, grădina cântă



şi-aşteaptă marele cules.



Sunt, Doamne, copt pentru cules.

PHOENIX



Iar te-agăţi cu gheara de-o speranţă,



lutule al meu, neastâmpărat . . .



E de-ajuns să fâlfâie o zdreanţă,



că de-un petec iar te-ai aninat.



Câte turnuri nu s-au spart în tine,



dar sub praful lor nu te-nconvoi.



Iei mereu mistria din ruine



şi din scrum zideşti pe schele noi.



Ce prăpăd ! Dar câte noi seminţe !



Câţi ereţi cu zboru-le-mpuşcat !



Şi ce mare foame de credinţe,



desfrânată, de nevindecat !



Nici n-a prins o rană să se zvânte,



că iar frige setea de-a lupta.



Arzi să bei alt cer din aripi sfinte



şi alt zbor din prăbuşirea ta.



Lut al meu, molozul, praful, scama



nu-ţi scârbesc nici ruperi, nici căderi.



În adânc te zgâlţâie doar teama



c-ai putea cândva să nu mai speri ;



c-ai putea să nu mai creşti noi pene



din tăciuni, din aşchii, din spărturi,



şi, ca smârcu-n putreda lui lene,



nici tăciuni, nici aşchii să nu furi.



Numai spaima asta te re-nvie



şi-ţi dă brânci prin hârburi să răzbaţi,



şi c-o dezmăţată lăcomie



zdrenţele nădejdii să le-nhaţi.

TINEREŢEA  MEA



Ca să cânt tămâioşii tăi ani,



tinereţea mea, tinereţe,



mi-ar trebui fluvii semeţe



şi munţi şi vulcani,



şi grindini prin crengi pădureţe,



şi râpe zvâcnind bolovani,



şi praştii mi-ar trebui şi sâneţe,



şi herghelii de cârlani –



ca să te cânt, tinereţe,



ca să-ţi cânt tămâioşii tăi ani.



Ca să te cânt, tinereţe firbinte



cu roşii, sălbatici-ţi cerbi,



mi-ar trebui vântul fierbinte



prin marile stepelor ierbi



şi tunetul fără cuvinte



cu care ştiuseşi să fierbi



smulgând tot ce-ţi sta înainte,



tinereţe fierbinte,



tinereţe cu cerbi.



Ca să te cânt, tinereţe de-agată



cu creştetu-n fiece stea,



s-ar cuveni lumea toată



de sângele nopţilor grea,



de mustul amiezilor beată,



cu nemărginirile-n ea.



Dar mai ales s-ar cădea,



ah !  tinereţe-nsetată



ca să te cânt, s-ar cădea



inima mea de-altădată,



inima mea, inima mea.

ÎNDEMN  LA  LUPTĂ



Nu dor nici luptele pierdute,



nici rănile din piept nu dor,



cum dor acele braţ slute



care să lupte nu mai vor.



Cât timp în piept inima-ţi cântă,



ce-nseamnă umărul înfrânt ?



Ce-ţi pasă-n praf de-o spadă frântă



când te ridici c-un steag mai frânt ?



că-nvins nu eşti atunci când sângeri,



nici dacă ochii-n lacrimi ţi-s.



Adevăratele înfrângeri



sunt renunţările la vis.

METANIE



Doamne, fă din suferinţă



pod de aur, pod înalt.



Fă din lacrimă velinţă



ca-ntr-un pat adânc şi cald.



Din lovirile nedrepte



faguri facă-se şi vin.



Din îngfrângeri, scări şi trepte,



din căderi, urcuş alpin.



Din veninul pus în canî



fă miresme ce nu pier.



Fă din fiecare rană



o cădelniţă spre cer.

Şi din fiece dezastru



şi crepuscul stins în piept,



Doamne, fă lăstun albastru



şi fă zâmbet înţelept !

VIEŢAŞII



Demult, demult . . .la început de osândă



mai întreba de noi la poarta de-afară



câte-o nălucă de mamă plăpândă



sau câte-o nevastă amară, amară.



Un an, doi, trei . . . din lumea cealaltă



mai sosea câte-un răvaş mirosind a grădini.



Apoi tăcerea crescu peste noi tot mai înaltă, 



ca bozii peste ruini.



Nimeni, nimic, nicăieri, niciodată . . .



Şi umbra celeilalte vieţi



căzu de pe noi, măcinată



ca tencuiala de pe pereţi.



Iar noi ne-am desprins de pe timp ca o zgură.



Afară, părinţii bătrâni



poate de ani şi de ani se făcură



pâine, zumzet, fântâni.



Nevestele-or avea lacrimi tot mai puţine



şi-n păr mai multe zăpezi înţelepte,



şi-or fi învăţat să nu mai suspine



şi să nu ne aştepte.



Feciorii noştri or fi crescut mai departe,



mai frumoşi şi mai fără de noi



şi-or fi purces spre oraşe străine la carte,



de n-or fi căzut undeva-n război.



Şi fetele noastre cu boiuri de floare



or fi plecat mirese-n caleşti,



alături de miri rupţi din soare,



ca nişte prinţi din poveşti.



Şi-acolo-n cămine albastre or coase



cu mâna subţire şi moale,



plecate sub lampă, madone duiose,



scutece albe ca nişte petale



pentru odrasle bălaie ca spicul,



care vor râde mâine-n iatac,



departe de moarte şi de bunicul



pierdut, fără nume, în piatră, în veac.

RĂBOJ



Mi-aş face condei din oftat



şi din venin călimară.



Aş scrie cu rânjet de fiară,



cu urlet şi cu scuipat.



Smulge-mi-aş zdrenţe plămânii !



Scoate-mi-aş fierea să-mi scot !



Să scriu cu oasele, cu hoitul tot –



mânca-mi-le-ar cânii ! 



Nu mi-ar ajunge cuvintele,



nici spinii, nici mătrăgunele.



Daţi-mi să scriu cu furtunele



şi cu mormintele.



Cu smoală să scriu, cu ocale



din fundul iadului crunt.



De şapte ani nu mai sunt,



nu mai sunt decât muget şi jale.



De şapte ani temniţa joacă,



joacă pe pieptul meu ca un urs.



Fluvii de sânge au curs,



mlaştini de lacrimi mă-neacă.



Şapte ani, şapte milenii !



Cum să-i înscriu ?  Cu ce vitriol ?



Face-m-aş pălălăi şi pârjol,



lumea s-o mistui în focul gheenii !

ŞBILŢUL ROŞU



Ziua-ntreagă, noaptea-ntreagă,



foamea, oftica şi moartea



vin cu şbilţul să culeagă



ca hingherii, sş-şi ia partea.



Ziua toată, noaptea toată



lucră şbilţurile roşii



înşfăcând de beregată



flămânziţii, zdrenţuroşii.



Mă !  Eu, astăzi. Tu, poimâine.



Ăla peste-o săptămână.



Laţul vrea mereu alt câine –



nu ne iartă, nu ne-amână.



Ziua-ntreagă, noaptea-ntreagă,



şbilţul roşu-şi cere partea.



Straşnic ştiu să mai culeagă



foamea, oftica şi moartea.


SĂ  MULŢUMIM  ACESTOR  ZILE



Să mulţumim acestor zile



şi-acestor nopţi ce ne pătrund



cu chinul darului fecund



şi-al răstignirilor fertile.



Să mulţumim acestor caeasuri



pentru că ard, pentru că dor



şi că ne cresc pe fierea lor



cu plâns în ochi, cu vers în glasuri.



Urcă-te, trupule, şi spune



mai trist, mai nalt că te ridici



şi că vrei spin şi vers şi bici,



decât să pieri în uscăciune.



Urcă-te, suflete, şi cântă



mai trist, dar mai înalt din glod



şi spune lumii c-ai dat rod



din pământeana rană sfântă.

OFTICOŞII



Toată noaptea ploile toamnei se joacă



sărind din băltoacă-n băltoacă.



Toată noaptea lipăie cu picioarele goale



peste morţi, ca să-I scoale.



Toată noaptea scâncesc frunzele roşii.



Toată noaptea tuşesc ofticoşii.



Toată noaptea târnăcoapele tusei



sparg bulgări mari de asfalt



jos, tot mai jos, pe tărâmul cel’lalt.



Toată noaptea huietul tusei



ca un zid putred de noroi



se surpă pe noi.



Toată noaptea tuşesc ofticoşii.



Toată noaptea cad frunzele roşoo.



Toată noaptea se-ntorc grămadă



morţii, ca să ne vadă.



Toată noaptea vin înapoi



morţii plecaţi dintre noi.



Morţii de-o lună, morţii de-o zi,



morţii ieri încă vii.



Morţii sălbatici şi goi



care semănau atât de bine cu noi.



Morţii flămânzi ca şi noi,



morţii suduiţi ca şi noi.



Morţi care semănau atât de bine



cu mine, cu tine.



Morţii cu care mâine-n noroi



vom semăna atât de bine şi noi.

LEAGĂN FĂRĂ CÂNTEC



Nani, puiul mamei, nu mai sunt



cântece de leagăn pe pământ.



Basmele pe care nu le spun



au murit sub uruit de tun.



Au murit sub tancuri, de un veac,



soarele şi luna din cerdac.



Nu te-alintă şapta nimănui



şi nici lapte-n ţâţa mamei nu-i.



Căci pe lumea asta n-au rămas



decât vânturi cu suspin în glas,



foamea ta în albia de ţânc,



plânsul mamei cu blestem adânc.



şi scrâşnirea lanţului zălud



prins de glezna tatii la Aiud.



Nani, puiul mamei, nu mai sunt



cântece de leagăn pe pământ.

CÂNTEC DE JALE



Din Rarău la Detunata



plânge ţara, geme gloata.



Din Orhei la Feldioara



plânge gloata, geme ţara.



Din Codrii Cosminului



la Crucea Măcinului,



din obcina bradului



la zănoaga vadului



spurcăciunea iadului.



Pacostele, caznele,



beznele, năpraznele,



molimile venetice



cu harapnice şi bice.



Că pe toate căile



au pătruns potăile,



că din toate pustele



s-au vărsat lăcustele,



şi pe toate uşile



ne-au intrat căpuşile



să-şi îndoape guşile.



Muştele şi ploşniţele



s-au umflat cât coşniţele.



Din Ceahlău la Retezatul,



vin ca râia şi bubatul,



cu năduful şi oftatul.



Pe ceafa săracului



bubele dalacului.



Pe pragul cerdacului



ghearele “ortacului”.



Pe sângele veacului



tontoroiul dracului.



Şi de când aşa ne spurcă



ducem guşterii în cârcă,



somnu-i dinte de năpârcă,



noaptea rug şi luna hârcă.



Ziua scade tot mai mică,



apele se-ascund de frică,



spaimele ne trag de chică



şi când lacrimile pică



iarbă nu se mai ridică, 

ci cucută şi urzică.

Lanţul, lacătul, căluşul

ne sunt cina şi culcuşul.

Ochii dacă vor lumină

vin zăvoarele să-i ţină.

Pasul dacă vrea să-nfrunte

vin cătuşele mai crunte.

Mâinile dacă se roagă

vine lanţul şi le leagă.

Limba dacă vrea să spuie,

uite-o, ţintuită-n cuie !

Şi răscoala dacă muge,

uite chei, uite belciuge !

Râde foamea la fereastră,

stă robia-n casa noastră

şi în faţa uşii, gata

să ne-nşface beregata,

joacă temniţa, turbata.

Toţi hingherii şi codoşii

Joacă sârba târfei roşii ;

sârba temnicerilor 

pe jalea durerilor.

Alelei, groparule, 

lotrule, tâlharule,

pune mâna pe lopată

şi fă groapa lată, lată,

ca să-ncapă jalea toată.

Fă-ne loc de-ngropăciune

peste oasele străbune.

Pune-ne-n pământ cu toţii,

şi strămoşii şi nepoţii

şi ne-aşează pe morminte

munţi de cremene fierbinte

peste fiu, peste părinte.

Inima să nu mai ştie

de prăpăd şi de robie.

Bieţii ochi să nu mai vadă

fiarele cum ies la pradă.

Şi urechea să n-audă

nici bejenia zăludă,

şi nici hohotul de iudă

peste vaietul de trudă,

peste ţara care-asudă

ruptă-n dinţi de haita crudă.

       CHIP

Te-am văzut într-o băltoacă amară :

chip de mort, ochi de mort, mâini de mort.

Al meu eşti tu, chip ?  A mea eşti tu, gheară ?

Chip de mort, ochi de mort, mâini de mort.

Cumplit mai arăţi, arătare

de moarte care nu moare !

Parcă ţi-a  dezgropat o dihanie

putreziciunea dintr-un mormânt.

Şi . . . urâtule, slutule, pocitanie

care-mi spui că eu sunt,

cum te-a sluţit temniţa asta

nănulă, schiloadă !

Plozii-ar ţipa de-ar fi să te vadă.

Şi-ar întoarce capul nevasta.

Te-ar alunga vecinii cu bolovani,

pierdutule-n ani !

s-ar închide ferestre şi uşi,

dusule printr cei duşi . . .

Mă-ngrozesc când îţi văd în băltoacă

faţa seacă, buimacă,

ochii stinşi, de stafie

care tot moare şi-nvie.

Al meu eşti, chip ?  A mea eşti, gheară ?

Al meu eşti tu, muget de fiară ?

Te-aş spinteca de sus până jos,

stârv ticălos.

Te-aş rupe cu ghearele,

frângeţi-aş soarele.

Te-aş face cu pulbere una,

stinge-ţi-aş luna.

Cât te urăsc, nagodă hâdă !

Cât te urăsc, leşule slut !

Şi totuşi, chipul tău a ştiut să surâdă

cândva, sub un cer ne-nceput.

Şi ochii de-atunci legănau crengi de tei

şi-obrajii morţii şi-ai foamei

i-au sărutat buzele mamei,

i-au adormit şoaptele ei.

Şi mâinile-acestea au fost de zăpadă

şi s-au închinat lui Iisus,

şi-au răsfirat părul iubitei mirosind a livadă

şi zări au supus.

Şi pieptul tău a zvâcnit altădată

şi gura ta a cântat în trecut.

Şi tu ai iubit şi-ai urât,

tu care-ai fost altădată,

leşule putred, leşule slut,

pe care-acum te-aş strânge de gât.

            DĂ-MI  CHIPUL  TĂU . . .

Dă-mi chipul tău, granit senin,

dă-mi duhul tău, senină iarbă,

în ne-mpăcatul meu destin

nici un tumult să nu mai fiarbă !

Să nu mai spumege în piept,

sub îndoieli ori sub blesteme,

nici câte-n pofta mea le-aştept,

nici câte spaima mea le teme.

Vreau taina neştiinţei reci

şi-a nepăsării voastre, unde,

cu negrul zbor de lilieci,

nici o-ndoială nu pătrunde.

Granit, dă-mi neclintirea din

dumnezeiasca-ţi împietrire,

pentru-o lumină fără chin

şi-o moarte fără răstignire !

Vreau, iarbă, -nţelepciunea ta

de-a nu-ţi aduce-n veci aminte,

vreau harul tău de-a înfrunta

făr-a privi nimic ‘nainte.

Să cresc în timp ţi infinit

din duhul tău, senină iarbă,

din duhul tău, senin granit,

în fericirea voastră oarbă.

       CÂNTEC  DE  PRIMĂVARĂ

Prin somn auzi cum ramuri mari se scoală

şi-ţi cresc pe umeri ca pe crengi de foc.

E ceasul când, zvâcnind în noaptea goală,

mai sus de ramuri, tainele se coc.

Se-ntind pe lume drumuri de miresme,

nu pentru paşi, ci poate pentru sfinţi.

E ceasul când răsar catapetesme

la capătul potecilor fierbinţi.

Hai !  Rupe-ţi lanţul !  Calcă-n lut parâmii

şi inima, să mergem amândoi . . .

E ceasul când foşnesc în cer salcâmii

şi când miroase luna a trifoi.

CÂNTEC  DEPLIN

N-ai dezmierda de n-ai ştii să blestemi.

Surâd numai acei care suspină.

Azi n-ai iubi de n-ar fi fost să gemi,

de n-ai fi plâns, n-ai duce-n ochi lumină.

Şi dacă singur rana nu-ţi legai,

cu mâna ta n-ai unge răni străine.

N-ai jindui după frânturi de rai,

de n-ai purta un strop de iad în tine.

Că nu te-nalţi din praf, dacă nu cazi

cu fruntea jos, în pulberea amară.

Şi dacă-nvii în cântecul de azi

e că mureai în lacrima de-aseară.

PE-AICI  S-APLEACĂ  RAMURI

            SĂ TE DOARĂ

Pe-aici s-apleacă ramuri să te doară,

cum umerii s-apleacă pe-amintiri.

Cândva parc-ai murit în altă ţară

şi-acum parcă te-ntorci de nicăieri.

Răniţi, ca nişte păsări albe, crinii

se-mpiedică în grele aripi lungi.

Parc-ai murit, dar paşii tăi, streinii,

te-ntorc din lumi unde n-a fost s-ajungi.

Foşneşte-o frunză, alta îi răspunde,

alături alta sângeră puţin.

Cândva parc-ai murit, dar nu ştii unde

şi vii acum uşor ca un suspin.

Şi cum pluteşti pe foşnetul luminii,

uşori ţi-s paşii, numai ochii-s grei,

şi, nu ştii, duci pe tâmple mărăcinii

sau razele ce seamănă cu ei . . .

        CÂNTEC  ARDELENESC

Frunză galbenă pe vrej,

ce viermi te mănâncă ?

-Peste măguri, către Dej,

jalea e adâncă.

Codrule dinspre Abrud,

de ce gemi sub zloată ?

-Parcă iar şi iar aud

oasele pe roată.

Crişule, de ce-ţi zbârleşti

coama nărăvaşă ?

-Numai stârvuri româneşti

apele-mi îngroaşă.

Vântule, de ce tot sui

lacrimi pe obcine ?

-De oftatul moţului

temniţele-s pline.

Veacule de plumb, ursuz,

de ce stai la pândă ?

-Înc-o cruce ţi-am adus

pentru grea osândă.

Neamule, de ce tresari

grindina când bate ?

-Stau gemând pe piscuri tari

şi aştept dreptate.

         COLIND

A venit şi-aici Crăciunul

să ne mângâie surghiunul.

Cade albă nea

peste viaţa mea,

peste suflet ninge.

Cade albă nea

peste viaţa mea,

care-aici se stinge.

Tremură albastre stele

peste dorurile mele.

Dumnezeu de sus

în inimi ne-a pus

pâlpâiri de stele.

Dumnezeu de sus

în inimi ne-a pus

numai lacrimi grele.

Maica Domnului Curată,

ad-o veste minunată !

Înfloreşte-n prag

zâmbetul tău drag

ca o zi cu soare.

Înfloreşte-n prag

zâmbetul tău drag

cei din închisoare.

Peste fericiri apuse

tinde mila Ta, Iisuse.

Cei din închisori

te aşteaptă-n zori

să le-aduci lumină.

Cei din închisori

te aşteaptă-n zori,

pieptul lor suspină.



 STEAUA PRINDE SĂ LUCEASCĂ 

(O, ce veste minunatã)



Steaua prinde să lucească



peste ieslea-mpărătească



şi din nou trei magi



varsă din desagi



aur şi tămâie.



îngerii de sus



magilor le-a pus



cerul sub câlcâie.



Lumea-n cântec se deşteaptă,



pe Mesia Îl aşteaptă.



Zâmbete cereşti



intră pe fereşti,



vin în orice casă



şi în orice gând



arde tremurând



câte-o stea sfioasă.



Numai temniţa posacă



a-mpietrit sub promoroacă.



Stăm în bezna grea,



pentru noi nu-i stea,



cerul nu se-aprinde.



Îngerii grăbiţi,



pentru osândiţi,



nu aduc colinde.



O, Iisuse Împărate



Iartă lacrimi şi păcate .



Vin să-nchizi uşor



Rănile ce dor,



visul ni-l descuie.



Noi Te-om aştepta



Căci pe crucea Ta



Stăm bătuţi în cuie.

     ZIUREL  DE  ZIUĂ

Tot mai arde cerul sus


-ziurel de ziuă-

peste ieslea lui Iisus


-ziurel de ziuă-

Vitleeme, colţ de rai,


-ziurel de ziuă-

îngeri palizi încă ai ?


-ziurel de ziuă-

Alb şi fraged Vitleem,


-ziurel de ziuă-

în ce vis să te mai chem ?


-ziurel de ziuă-

Steaua sfântă de Crăciun


-ziurel de ziuă-

din ce praf s-o mai adun ?


-ziurel de ziuă-

Lacrimi mari pe cer s-aprind,


-ziurel de ziuă-

prin tristeţi de foc colin


-ziurel de ziuă-

Pentru-nsângeratul mag


-ziurel de ziuă-

pune, Doamne, spini pe prag


-ziurel de ziuă-

şi acoperă cu lut


-ziurel de ziuă-

Vitleemul meu pierdut


-ziurel de ziuă-.

          COLIND

Cerul şi-a deschis soborul


-Lerui, Doamne, Ler-

şi-au pornit cu pluguşorul

îngerii din cer.

Merg cu plugul de oglindă

şi de giuvaer,

toţi luceferii colindă,


-Lerui, Doamne, Ler-

Patru heruvimi în haine

albe de oier

răspândesc în lume taine,



-Lerui, Doamne, Ler-


N-au venit cu grâu la poartă

ci au rupt din ger

stele mari, ca să le-mpartă,


-Lerui, Doamne, Ler-

Singur tu aştepţi în tindă,

suflete stingher,

nesosita lor colindă,


-Lerui, Doamne, Ler-

Nici un înger nu mai vineri

fâlfâind mister,

să colinde pentru tine,


-Lerui, Doamne, Ler-

       DOINA  DE  LA  CIUC

Cade noaptea-n umbre sure

şi pe zarea dinspre Ciuc

iese luna din pădure

ca o cuşmă de haiduc.

Stele-şi scutură arginţii,

aripi moi de vis se frâng

şi-n surghiunul suferinţii

ochii pălpâie şi plâng.

Dorurile se adună

şi din lagărul amar

pleacă pe cărări de lună

în lungi dungi de chihlimbar.

Unul fâlfâie şi zboară

la iubită sau părinţi,

altul la copii coboară

şi-i sărută lin pe frunţi.

Dar deodată-n zaea lunii

iese-o stea ca un soroc :

e luceafărul minunii,

biruinţa ei de foc.

CÂNTEC  DE  LEAGĂN

Dormi, copilul mamii, nani, nani,

a plecat şi ultimul lăstun.

Ruginiră plopii şi tufanii

şi din temniţa ce-i surpă anii

nu s-a mai întors tăticul bun.

Dormi, coplilul mamii, toamna plânge

dezgolindu-şi umărul rănit.


Cade frunza, cade şi se frânge,

orice frunză-i lacrimă de sânge

şi tăticul nu a mai venit.

Nani, nani, mâini de crin plăpânde,

la fereastră păsări plâng, şi ploi.

Lupii beznelor rânjesc la pânde,

ţara-i toată temniţe flămânde

şi tăticu-i dus de lângă noi.

Nani, nani, tata nu mai vine,

maica stă cu sufletul răpus.

Cine să-ţi mai spună basmul, cine

să-ţi sărute pleoapele senine ?

Mama plânge şi tăticu-i dus.

L-au zvârlit în temniţă duşmanii

pentru sfânta-i lege din străbuni.

Or să-i ningă peste tâmple anii.

Să creşti mare, puiul mamii, nani,

neamul şi părinţii să-ţi răzbuni.

RIDICĂ-TE GHEORGHE, RIDICĂ-TE IOANE !

Nu pentru-o lopată de rumenă pâine, 

nu pentru pătule, nu pentru pogoane,

ci pentru văzduhul tău liber de mâine,

ridică-te, Gheorghe, ridică-te, Ioane !

Pentru sângele neamului tău, curs prin şanţuri,

pentru cântecul tău ţintuit în piroane,

pentru lacrima soarelui tău pus în lanţuri, 

ridică-te, Gheorghe, ridică-te, Ioane !

Nu pentru mânia scrâşnită-n măsele,

ci să aduni chiuind pe tăpşane

o claie de zări şi-o căciulă de stele,

ridică-te, Gheorghe, ridică-te, Ioane !

Aşa, ca să bei libertatea dein ciuturi

şi-n ea să te-afunzi ca un cer în bulboane

şi zarzării ei peste tine să-i scuturi,

ridică-te, Gheorghe, ridică-te, Ioane !

Şi ca să-ţi pui tot sărutul fierbinte

pe praguri, pe prispe, pe uşi, pe icoane,

pe toate ce slobode-ţi ies înainte,

ridică-te, Gheorghe, ridică-te, Ioane !

Ridică-te, Gheorghe, pe lanţuri, pe funii !

Ridică-te, Ioane, pe sfinte ciolane !

Şi, sus, spre lumina din urmă-a furtunii,

Ridică-te, Gheorghe, ridică-te, Ioane !

             AD  UXOREM

Am fost cândva o cetină-amândoi

şi amândoi un singur conifer.

Ne-au frânt vântoase, grindine şi ploi.

Azi alte crengi cresc dincolo de noi,

dar rădăcina ne-a rămas în cer.

Sau poate-n miezu-aceleiaşi făpturi,

o sciucă-am fost într-un ocean amar.

Un val ne-a spart de colţii stâncii, duri,

dar lacrima ţâşnită sub spărturi

ne-a reunit într-un mărgăritar.

             CÂRJE

Întorc faţa spre ce nu-i

şi scot limba la ce este.

Frunţi şi coifuri, câte-avui,

le-am uitat în cer pe creste.

În zadar de voi mă rog,

umeri frânţi şi braţe ciunge.

Biete suflete olog,

cârja mea nu-ţi mai ajunge.

Chiar rădvan cu caste roţi,

încrustat cu diamante,

de ţi-aş da, tot nu mai poţi

să te urci spre piscuri boante.

Na-ţi cămaşa mea de prinţ,

găurită-n lunga trântă !

Eu o scuip şi-o rup în dinţi,

tu sărută-i zdreanţa sfântă.

Mi-au sfinţit-o stelele reci,

mi-au spurcat-o-n răni şi fiere.

Pe de-a-ntregu-s numai teci

purtând cioturi de hangere.

Lumea mea, de ce mă-ngropi

sub cenuşa ta fierbinte ?

Duc sub pleoape luna-n plopi

şi vreo cin’zeci de morminte.

         IMN  MORŢILOR

Morminte dragi, lumină vie,

sporite-ntruna an de an,

noi v-auzim curgând sub glie 

ca un şuvoi subpământean.

Aţi luminat cu jertfe sfinte

pământul până-n temelii,

că ţara arde de morminte

cum arde cerul de făclii.

Ascunse-n lut ca o comoară,

morminte vechi, morminte noi,

de vi se pierde urma-n ţară,

v-o regăsim mereu în noi.

De vi s-au smuls şi flori, şi cruce,

şi dacă locul nu vi-l ştim,

tot gândul nostru-n veac v-aduce

îngenunchieri de heruvim.

Morţi sfinţi în temniţi şi prigoane,

morţi sfinţi în lupte şi furtuni,

noi ne-am făcut din voi icoane

şi vă purtăm pe frunţi cununi.

Nu plângem lacrimă de sânge,

ci ne mândrim cu-atâţi eroi.

Nu, neamul nostru nu vă plânge,

ci se cuminecă prin voi.

        CREANGA DE AUR

De mult nu-mi mai stau frunze pe lemnele seci,

De mult suciturile mele uscate

scot gheare din noduri şi gheare din cioate,

cerând parcă milă cotitei poteci. 

De mult spânzur umbre, de mult sun a vreasc,

Dar uneori, noaptea, când vântul se roagă, 

când luna îmi mişcă năluca oloagă 

şi-n crengi deznădejdea spre ceruri mi-o casc,

sub coajă aud tresăriri ce mă dor

şi-o lacrimă caldă mă frige-n tulpină, 

urcând ciuntiturilor strâmbe lumină

şi-n vechi putregaiuri – cutremur uşor.

Atunci luna suie adânci moliciuni

Şi vântu-ngenunche-n trifoi şi-n ţintaur.

Din mine atunci creşte-o creangă de aur, 

arzând printre boante şi reci uscăciuni.

O creangă de aur se-aprinde târziu,

La ceasul când paşii nu-ncearcă să treacă.

Şi creanga deasupra potecii s-apleacă

La ceasul când ochii n-o cer şi nu ştiu –

Crâmpeie de fulgere mugurii par

şi fiece frunză o flacără pare,

iar creanga de foc, zbuciumată cărare,

zvârlită-i podoabă pe trunchiul amar.

Şi-n noapte, zbârlită, din trunchiul meu sec,

zadarnic aşteaptă, zadarnic străluce, 

la ceasul când pofte cărarea n-aduce,

la ceasul când paşii nu ştiu şi nu trec.

În zori, luna fuge pe vântul vâlvoi

şi creanga de aur, vremelnic aprinsă,

de paşi neştiută, de ochi necuprinsă,

se trage cu-n geamăt în trunchi înapoi.

Şi iar nu-mi stau frunze pe lemnele seci,

şi iar suciturile mele uscate 

scot gheare din noduri şi gheare din cioate, 

cerând parcă milă cotitei poteci.

Şi paşii trec ziua şi ochii socot 

c-ar fi să tăiem uscăciunea schiloadă.

Iar eu sun a vreasc şi nu-i nimeni să vadă

ce creangă ciudată cresc noaptea din ciot !.

CARTE DE LA BASARAB


Ia, fiule, bucoavna mea de sfaturi!

E bârna grea de-nţelepciune-n ea,

şindrile rupte din făptura mea, 

coaste de veacuri, măduvă de leaturi.

Bătrâne-nvăţături din buchii sfinte

descalecă din pajuri şi din crini;

purced de la-mpăraţii bizantini,

cobor din mucenici, vin din morminte.

Să-ţi fie ţara mir, neamul-agheasmă,

iar tu, înfipt în lut să fii ca un 

biruitor, prin grindină, gorun,

suind spre cer ca o catapeteasmă.

Legat de datini cu vânjoase vine, 

în apriga ta scoarţă de copac

să gâlgâie tot neamul tău din veac,  

suind precum un sânge cald în vine.

Şi dârz şi ne-nfricat şoldan de bază, 

s-auzi în trunchiul tău, pe zări crescut,

cum taică-tău şi maică-ta, din lut,

cu glas adânc te binecuvântează.

SECETA




Seceta trecu zăludă 

şi haihuie şi buimacă.

Luna-n sat pe uliţi joacă, 

goală ca o paparudă.

Stă veninu-n mămăligă,

 numai bozii. Din urcioare 

bem doar lacrimi şi dogoare, 

cerul gurii să ni-l frigă.

Ard amiezile răscoapte.

Taica, dus de zece ani, 

s-a făcut urzici şi noapte

şi trifoi şi bolovani.

Maică, fiul tău cel mare

zace-n ocnă la Aiud.

Avea fruntea cât o zare,

ochii verzi ca un agud.

Cică l-a pârât primarul

că scornise răzmeriţă

şi strânsese la troiţă

tot oftatul şi amarul.

Pe mezin, de Ziua Crucii,

l-au răpus în drum jăndarii-

i-au ucis în piept lăstarii,

i-au stins mierlele şi cucii.

Ne cânta la şezătoare 

doine lungi, cutremurate, 

despre pâine şi dreptate, 

despre-o ţară ca un soare.

Joacă vremea la ulucă…

Cu priviri secate, duse,

uite, maica se usucă

sub jelanie şi tuse.

Azi la poarta plânsului, 

la uşa bodeiului,

stă doar Maica Domnului 

ca o floare-a soarelui.

SECOL




Arhangheli căzuţi de mult nu mai speră 

întoarceri în raiuri de fum.

Creştem cântece de retortă şi seră 

şi flori de ciment şi bitum.

Ne-au bătut inima elevatoarele, 

ne-au supt-o amperii şi volţii.

Viaţa ne-o smulgem cu ghearele,

Cerul – cu colţii.

Brazdele noastre miros a sânge

 şi pâinea noastră a măcel.

Din orice stea, câte-un vârf de oţel 

ca o baionetă ne-mpunge.   

Fiece vorbă e o grenadă, 

orice privire – fulmicoton.

Pândim pe Iisus la colţuri de stradă 

şi-l frângem pe scări de beton. 

Şi-n metropole mereu fumegânde, 

femeile noastre nasc prunci 

pentru foamea avioanelor flămânde 

şi setea-nchisorilor adânci.

ŞTIU CĂ SUNT LUT




Ştiu că sunt lut, dar nu ştiu cine 

mi-a pus în piept albine stranii, 

să-mi scoată mir din mărăcine, 

din bălării-împărtăşanii.

Minunea mea se-ntâmplă vie 

din mofturi mici şi biete fleacuri.

Un colţ de-al meu e-mpărăţie, 

un cer de-al meu răsfrânge veacuri.

De mult strâng lumile în braţe, 

prin câte-o baltă tot deretic 

şi mâna mea stă tot să-nhaţe 

din orice taină câte-un petic.

Şi dacă-ncălecat pe-o rază, 

ea nu mă urcă-n ceruri nalte, 

de-o şchioapă-n ceruri tot cutează

peste coteţe să mă salte.

ÎNŢELEPTUL




Nu scuip pe-nfrângerile mele, 

ce-am adorat nu ştiu să ard 

şi nu ridic în vânt obiele 

în locul stinsului stindard.

De funia spânzurătorii 

dezastrele nu mi le-agăţ 

şi nici trufiadin victorii 

n-o pun sperietoare-n băţ.

Cu-aceleaşi zâmbete-nţelepte 

îmi port şi lanţuri şi cununi – 

urcând spre soare scări şi trepte 

sau pogorând printre furtuni.

Şi trec pe-acelaşi ţărm ce nu e 

la braţ cu prieteni şi vrăjmaşi 

ce-au vrut să-mi bată talpa-n cuie 

sau să-mi presare crini sub paşi.

HANGIUL




Afară-i vânt şi-i gol ulciorul.

-Hangiu smintit, dă fuga iar!

Vreau vin ca zarea şi ca dorul 

şi cum e jalea de amar.

El însă-mi toarnă în neştire 

un vin adânc cu umbre lungi.

-Bea! Dulce-i ca o amintire 

pe care-o chemi când o alungi.

Ulcioru-i gol şi-afară vântul…

-Hangiu smintit, dă fuga iar!

Vreau vin ca bezna, ca mormântul 

şi cum e moartea de amar.

Hangiul însă-mi pune-n faţă 

un vin însângerat de vremi.

Bea! Este dulce ca o viaţă 

pe care-o ierţi când o blestemi.

CÂNTEC DE PIRAT




Sus, bătrâne lup de mare!

Sus, bătrâne lup! Pe punte!

Pânză, umflă-te mai tare!

Gata, tunurilor crunte!

Ca o navă-n auroră, 

clipa lunecă pe ape.

Sus, bătrâne lup! La proră!

Prada n-o lăsa să-ţi scape!

Duce-n vele orizontul, 

pe catarge – constelaţii.

Sus! Cu brânciul şi cu ghiontul, 

scoală-n tine toţi piraţii!

Toate tunurile tale 

goana clipei s-o aţină. 

Smulge-o vânturilor goale!

Jefuieşte-o de lumină!

Fiarbă marea, geamă tunul!

Clipa vine şi apune.

Nu cruţa un strop, nici unul 

din fugara ei minune!

Mâine, biete lup de mare, 

vei pieri în valuri crunte.

Prada n-o lăsa din ghiare!

Sus, bătrâne lup! Pe punte!

VEZI, VIAŢĂ…



 

Vezi, Viaţă? Eu încă trăiesc 

şi încă-ţi mai fac reverenţe 

cu-aceste gunoaie şi zdrenţe, 

cu-n rest de prăpăd omenesc.

Vezi, Viaţă? Eu încă surâd 

prin lacrima-acestei argile, 

cu moartea ţipând în pupile, 

cu ochii dezastrului hâd.

Vezi, Viaţă? Eu încă mă scol 

din iad, din dezgust, din leşie, 

din ce-ai vrut durere să-mi fie, 

din crâncenul meu vitriol.

Vezi, Viaţă? Eu încă mai lupt 

din bietele mele morminte, 

din dragostea-mi încă fierbinte, 

din ne’mpăcatul meu întrerupt.

Vezi, Viaţă? Eu încă mai sper 

şi zilnic din mine mănâncă 

mocirla şi încă, şi încă…

Şi eu tot te vreau, tot te cer.

CIMITIRUL ORAŞULUI




Sâmbăta vin câteva babe, 

punând lumini, plivind urzici. 

Lespezi domestice pe labe 

pasc timpul năpădit aici.

Ce simetrie pe alei egale!

ce geometrie de scaieţi!

Şi dreptunghiuri vegetale 

peste zarafi, peste poeţi!

Bunicii zac sub iarba goală 

lângă nepoţi pe care, ieri, 

i-au dus de mână-ncet la şcoală 

ori i-au culcat în mângâieri.

Ici, colo, dorm săruturi 

ce nu s-au dăruit nicicum 

sau mâini ce-au fluturat saluturi 

şi ochi ce ne-au zâmbit pe drum.

Spre seară, vin cu gesturi lente 

arhangheli învoiţi din cer, 

miraţi că-şi văd pe monumente 

un chip de marmoră, sever.

Şi zilnic intră altă cruce 

şi alt moşneag purtat la pas, 

el-plâns de noi că-ncet se duce, 

noi-plânşi de el că am rămas.

ACEASTĂ LUNGĂ TOAMNĂ GRAVĂ



Această lungă toamnă gravă, 

melancolia să-i pot bea, 

a picurat în cupa mea 

şi miere-alături de otravă.

Şi gust cu buze-nsângerate 

tristeţea-i crâncenă din fund, 

în care lacom mă afund 

şi-ndurerat de voluptate.

Că nu-i crepuscul să nu-mbete 

cu dulcea sfâşiere-a lui, 

nici rană-n amintire nu-i 

să nu beau azi din ea cu sete.

Şi nu e viaţă să nu-şi plece 

lungi umbre dulci peste mormânt, 

nici moarte să nu-şi puie-un sfânt 

inel pe umbra care trece.

ŞI CÂND EU NU VOI MAI VENI NICICUM

Şi când eu nu voi mai veni nicicum 

cu paşi pe care nimeni nu-i aşteaptă,

ci doar cu paşi ce nu ating vreo treaptă

şi-abia plutind de-un dureros parfum,

vechi jilţuri ce prin colţuri se deşteaptă

îmi vor întinde braţe moi de fum

şi ca o foaie-n fiece albun

s-o scutura o floare sau o şoaptă.

Vor plânge-n aer paşii selenari, 

bătrânul jilţ prin noapte o să geamă.

Într-un portret uitat din ani şcolari, 

un licean e-n vremuri se destramă

şi-o ridica o clipă ochii mari

Şi ochii mei m-or căuta din ramă.

DE LA PRUT PÂNĂ LA DON

De la Prut până la Don, 

prin Crimeea, mai-nainte,

tânăr grâu peste morminte,

ierburi mari peste beton.

De la Mureş pân-la Tatra,

de la Cluj la Debreţin,

şesuri mari de grâu senin,

ierburi peste toată piatra.

Arde rodul proaspăt, pline,  

Patru zări împărăteşti.

Grâule din cine creşti ?

Iarbă, cine plânge-n tine ?

SPERIETOARE DE CIORI

Din fân făcându-ţi scăfârlie, 

din paie  ciot de trup sărac, 

surtuc ţi-am pus şi pălărie 

şi te-am proptit într-un harac.

Scoţi scurtături de lemn din mâneci 

şi c-un ciomag spre cerul clar, 

pe văluri negre parcă luneci, 

momâie zdrenţuită-n  par.

Fug ciorile şi fug vrăbeţii 

de fleandura de arături.

Dar sus, pe bolta dimineţii, 

purtând pe umeri aştrii puri,

ereţii cercuri larg îşi taie 

şi tot mai mult în aur pier, 

când mogâldeaţa ta de paie 

ridică bâta către cer.

RĂMAS BUN






Rămas bun dragă frăţân de cruce!

Tu porneşti spre ţara ta de lut.

Eu prin săbiile zării mă voi duce, 

vânturi mari să-mi iasă la răscruce, 

visul din albastrele-i căuce 

să-mi de apa lui amară de băut.

Dacă într-o zi or să vadă 

vulturi de argint pe cer lucind,

scoate-ţi straiulde nun din ladă,

pune-ţi zările la coapsă ca o spadă 

şi să-mi vii la nunta-mi de zăpadă

în duminica mea albă de argint.

Pajuri negre, însă, de-or să zboare, 

să-nţelegi că ochii mi-au furat 

să mi-I ducă-n stele rotitoare, 

dar fruntea mea, răpită-n gheare, 

peste vârfuri de păduri tot mai răsare 

ca un ciob de lună-nsângerată.

VIZITĂ

Încremenise vântu-n infinit 

ca un arcuş peste-o vioară spartă.

As-noapte-un înger mi-a bătut la poartă, 

cu pasul stins, cu glasul ostenit.

Nu ştiu dacă venea din paradis 

sau numai de pe-o cruce pământeană, 

dar mă privea cu ochii ca o rană 

şi tremura de frig când i-am deschis.

Pe-obrajii lui de straniu Dumnezeu 

o boală grea părea că se răsfrânge – 

şi mi-a căzut în braţe plin de sânge, 

şi toată noapte-a plâns la pieptul meu.

În zorii zilei nu l-am mai aflat 

şi urme roşii se pierdeau la poartă.

Departe-n cer, ca pe-o vioară spartă, 

vântul cădea ca un arcuş stricat.

ÎNGERUL DIN JEŢ


Adesea când adormi, poete, 

pe-un stih zbârlit de-mpotriviri, 

prin colţuri luna îşi trimite 

năluciri  cu harfele subţiri.

Atunci la masa unde-aseară 

cuvântul dârz, ca un mistreţ, 

sta ne’mblânzit în călimară, 

un înger pâlpâie în jeţ.

La masă-n locul tău el pune 

minunea mâinii pe condei.

Tu dormi şi îngerul supune 

silabe, strofe şi trohei.

De dimineaţă locul gol e, 

dar tot ce singur n-ai înfrânt 

pe masă s-a făcut corole şi 

s-a-mblânzit de Duhul Sfânt.

OCHII

Nu ştii nimic. N-auzi o rază.

Atingi, nu simţi. Priveşti, nu vezi.

Ţi-s ochii treji şi tâmpla trează, 

dar dormi ca iarba sub zăpezi.

Ard lumi pe crengi incandescente, 

se coc misterele pe vreji

N-auzi nimic. Pe mâini ciment e 

şi greu zăvor pe ochii treji.

Dar ochii morţi au să dezlege 

ce nu ştiu viii ochi pribegi.

Cu palma stinsă vei culege 

ce azi n-auzi şi nu culegi.

Şi te-i mira, de sub ţărâna 

şi umbra tainei omeneşti, 

că pipăi ce n-atingi cu mâna 

şi că vezi tot ce nu priveşti.

SALCÂMUL DE LÂNGĂ FÂNTÂNĂ

În leagăn peste fântână 

omătul alb al florilor.

Azi stă uscat într-un picior.

Fântâna a murit pe-o rână.

Nici cumpănă în rugăciune, 

nici bivoli lângă jgheabul scund. 

A putrezit mocirla-n fund, 

cu mormoloci şi spurcăciuni.

De ani, găleata nu mai scoase 

din smârc boleşniţă şi clei.

Ca un strigoi, deasupra ei 

salcâmul clănţăne din oase.

Dar jos, în beznele amare

în care stele nu mai cad, 

sub taina slutului ei iad, 

fântâna parcă mai tresare.

Şi moarte încă mai palpită  

năluca de pe alt tărâm 

a crengii albe de salcâm, 

cândva deasupra, înflorită

EX LIBRIS.



Lăzi grele. Doldora de tomuri. 



Pe rafturi cărţi cu zeci de semne.

Şi-n noi, urcând ca nişte domuri –

înţelepciunile solemne.

Cum gâlgâim de-nvăţătură!

Dar cum, dincoace de cartoane, 

un gând străvechi se surpă-n zgură 

cu mari nelinişti subterane,

mai trişti ieşim din orice carte, 

mai frânţi venim dintre coperte,

încrezători numai în moarte 

şi-n ne’mplinirile inerte.

Ce ţărm ne cheamă? Ce ostrov 

e la care nu putem ajunge?

Ah, pe hârtia grea de slove 

cerneala se preface-n sânge.

Şi viaţa-n urmă ne rămâne, 

mucegăită în volume.

Sub plânsul ploapelor bătrâne 

strivim zadarnic altă lume. 

MARELE MUTILAT

Sunt jumătate-nsămânţat în lut, 

ciosvârte vii sădite în ogoare, 

prăsilă pentru leaturi viitoare 

şi rădăcini înfipte în trecut.

Târâş, năluca hoitului buimac 

în cârje schiloade trece peste vreme 

şi umbra mea beteagă parcă geme 

ca o mustrare crâncenă din veac.

Pe străzi de fum mă clatin ca un dric. 

Râd domnişori cu faţa ca faianţa 

şi se feresc să nu-mi atingă zdreanţa 

muierile muiate-n borangic.

-Bicisnici plozi! Bieţi umeri de slugoi!

Coconi scopiţi! Gângave rămăşiţe!

V-am dat un cer înalt peste troiţe, 

iar voi călcaţi luceferi în noroi.

V-am dat un cer ca un iconostas 

şi-aţi pângărit icoanele senine.

Ah, Ţara mea, aş vrea să-ngrop în tine 

şi braţul ăsta care mi-a rămas.

ŞINCAI

De unde vii, străine, sub viscolele lunii?

-Din adâncuri vin, din lut.

Am fost să văd, să pipăi, să sărut 

furtunile, mormintele, străbunii.

Mă furişez prin ţarcuri şi şoproane, 

ciulini şi pietre gleznele îmi rup, 

şi luna-mi trece, vânătă, prin trup 

ca printr-un geam, şi-mi suflă prin ciolane.

Şi-n traista asta veche ce duci oare?

-Duc rumeguş de os de împăraţi 

şi pajuri mari şi zimbrii ferecaţi, 

duc Ţara ca pe-un bulgăre de soare.

În şopru, la opaiţ, umbra scoate 

un maldăr de foi galbene din sac.

-Îngenunchează, frate…Vin din veac 

şi Neamul nostru l-am adus în spate.

DIN SCRUMUL MEU

Din scrumul meu mereu mă scol 

şi dau minunilor ocol.

Din taine ciugulesc puţin –

un fir de har, un strop de chin.

În ghimpi de întrebări mă-nţep, 

mă-njunghe câte nu pricep, 

dar parcă şi mai mult mă dor 

câte-nţeleg pe limba lor.

Târât de patru straşnici şargi 

spre patru orizonturi largi, 

în care fiecare zare-aş vrea 

să las bucăţi din carnea mea.

Şi iar m-adun şi mă frământ, 

zbătând neliniştile-n vânt, 

flămând să ştiu ce-i mai târziu 

dar beat de spaime c-am să ştiu.

MOŢUL

Curg trenţele ca jalea, ca ploaie, 

peste ciolanele ce-mi ies prin piele.

Năluca mea, sucită strâmb sub straie, 

din răşchituri s-a tras şi din obiele.

De veacuri îmi tot pun în sac oftatul 

şi toamna plec să caut prin vâlcele 

pe Dumnezeu drăguţul şi-mpăratul, 

să-I ud opincile de lacrimile mele.

De veacuri tot cobor din aspre plaiuri 

spre-un vis olog şi spre-o dreptate ciungă…

Îmi par toţi munţii otrăvite raiuri 

cu îngeri ce mă scuipă şi m-alungă.

Tu nu ştii, Doamne, că în piept mă frige, 

aşa, ca un ciubăr de jerăgaie…

Din ce adâncuri vin, ca să mă strige, 

pădurile gemând sub fierăstraie? 

De când tot merg cerşind din poartă-n poartă?

De când tot mor în temniţa holbată?

Lung pârâind, din negură şi soartă, 

mi-aud trosnind ciolanele pe roată.

IARNĂ

Trosnesc pe uliţi pietrele de ger.

Ce Sfarmă-Piatră vine să le sfarme?

Lăţos se culcă vântul şi adoarme 

ca un dulău cu labele pe cer.

Se-opreşte vremea-n aer fără glas, 

şi-atât de albe-s crengile afară, 

că nu par crengi, ci îngeri ce coboară 

de undeva, de pe-un iconostas.

Şi-atât de alb e visul, şi, ca el, 

atât de albă-i lumea în lumină, 

că fiecare gând care suspină 

ca Duhul Sfânt se face porumbel.

În ţurţuri clari şi scânteiri de sloi, 

surâsul Maicii Domnului s-aprinde.

La ceas târziu, cu glasuri de colinde, 

vin amintiri la uşile din noi.

Ne bate-n geam o stea ca din poveşti.

E poate steaua magilor, curată, 

sau poate-i numai inima de-alt’dată, 

care ne cheamă încă la fereşti.

ÎN RAIUL TĂU DE DEMULT…

În raiul Tău de demult am avut 

o mie de frunţi năzdrăvane, 

în gând să cuprind cruntul Tău ne'ceput, 

să pot lumina peste munţi şi oceane.

În raiul Tău am avut de demult 

o mie de straşnice braţe, 

c-o mie de mâini să Te pipăie mai mult, 

o mie de mâini taina Ta s-o înhaţe.

În raiul Tău am avut de demult 

o mie de-auzuri profunde, 

prin hău să Te-aud, prin genuni să ascult 

rotirile lumilor Tale rotunde.

În raiul Tău de demult am avut 

o mie de glasuri de stâncă, 

c-o mie de voci să cânt duhul Tău mut, 

c-o mie de limbi să dau lumii poruncă.

De-atunci Tu mi-ai stins şi clarul Tău rai, 

şi tâmple şi braţe cumplite, 

şi crâncenii ochi, şi năprasnicul grai, 

înfipte-s în mine ca nişte cuţite.

Ieri, glas de stăpân. Azi, tângă de rob.

Cum pot să Te cânt ca-nainte?

Din frunţile mele străvechi, doar un ciob 

cu greu îşi aduce de Tine aminte.

Şi câte pe vremi am supus ori înfrânt, 

acum împotrivă-mi  se scoală.

Vecia se face crâmpei de mormânt, 

iar nemărginirea –o lacrimă goală.

SIPET

Cu flăcări reci, ca o brăţară 

arzi, taină,-n crunt sipet de foc.

Noi degerăm de frig afară 

şi paşii tremură pe loc.

Atingem clanţa cu sfială 

şi iar ne tragem înapoi.

Năprasnică lumină goală, 

cumplit mai păzeşti de noi!

Flămânzi, am jefui secretul.

Lihniţi, l-am smulge din scântei.

Dar ne-nspăimântată-n prag sipetul 

cu vâlvătăi şi fără chei.

Bicisnic, braţul ca de stei e 

şi mâna-I prinsă-ntr-un căluş.

Nu-I nimeni să ne-azvârle-o cheie?

Nu-I nici un meşter lăcătuş?

O fi vreo taină. Poate nu e.

O fi vreo cheie. Poate nu-i.

Nu vine nimeni să descuie 

şi suntemi mulţi şi nesătui.

SPITAL

Azi noapte, în rezerva şase, 

un pat rămase gol.

Prea mult iod şi a fenol 

acest aprilie miroase.

Surori de fum, cu paşi de fetru, 

atât de lin trec prin salon, 

de parcă îngeri de tifon 

adună febra-n termometru.

Pe mâini subţiri şi somnolente 

de doctor, condamnate cert, 

cu gesturi de intern expert, 

lumina pune pansamente.

Iar sub ferestre, în halate, 

cireşii albi s-au strâns de mult, 

ca nişte medici în consult 

pe-alei cu flori spitalizate.

REMEMBER

Pierdut în jilţul dumisale, 

cu ochii duşi în jarul stins, 

pari cotropit de floarea moale a umilirii ce te-a nins.

Ce nu mai este, ochiul vede 

şi leneş braţele cuprind.

Din pod te mustră Arhimede, 

din praf – Pitagora zâmbind.

Se-ntinde-un cer pe-o Iliadă, 

pe-un Tacit vechi –alt cer marin.

Ah, unde mâna de zăpadă 

în logaritm ţi-a pus un crin?

Pierdut pe-o fizică, serafic, 

cuvântul scris cu sfânt plaivas, 

parcă tresare caligrafic 

cu toate câte n-au rămas

Gramatici, teze, hărţi, 

compasuri vin cu mireasma unui vânt, 

cădelniţând aceste ceasuri 

cu toate câte nu mai sunt.

Şi când te ning suave febre 

în taină, domnule poet, 

cazi în genunchi pe vechi algebre 

şi plângi pe fiece caiet.

POEŢII DIN BIBLIOTECI

Când domnii cărturari sunt duşi de-acasă, 

poeţii fără secol şi curent 

din bibleoteci tiptil se lasă 

pe geamuri, evadând fosforeşcent.

Camoens, Goethe, Poe, Rimbaud, Vergiliu 

fug peste burg, de carceră sătui.

Atunci, punându-şi parcă un sigiliu 

de-o clipă pe tumultul junglei lui,

oraşu-ntinde gâturi de girafe 

din fabrici, şi spinări de elefant, 

s-audă cum pe-o punte de garoafe 

poeţii stau de vorbă în neant.

ALTERĂRI

Iubeai o fată de zăpadă 

şi numele-i scriai mereu 

pe-un pentagon, pe-un minereu, 

pe cărţi de mult uitate-n ladă.

Eu, pe pupitrul din liceu, 

schimbam compasul meu în spadă 

şi rătăceam în cruciadă cu 

Richard- Inimă de Leu.

Colega, cine să ne creadă 

c-am ars cândva un curcubeu?

Tu eşti domn solemn şi greu, 

cu pasul obosit pe stradă,

Iar eu…Dar oare mai sunt eu?

Râd de spada mea schiloadă 

şi nu mai plec în cruciadă 

cu Richard –Inimă de Leu.

STATUI ÎN PARC

Purtând în piept gangrenele epocii 

şi tot trecutul nostru pământean, 

ne-apropiem de zâmbetele rocii, 

care-au ţâşnit din daltă şi ciocan,

cu paşi uşori, să nu jignim această 

seninătate grea de armonii, 

cu moartea înviată-n piatră castă 

şi viaţa împietrită-n simetrii.

O, cum am vrea să deşteptăm în linii, 

cu gesturi moi şi mângâieri de lut, 

tăcerea pietrei, liniştea luminii 

de dincolo de geamăt şi sărut.

Şi piatra care curge-n coapse line 

sau marmora făcută moale gest, 

nepăsătoare pasului ce vine, 

sus, peste noi, surâd şi mai celest.

Şi mare milă-ncepe să ne-apese 

de recile, seninele statui, 

pe buze cu săruturi neculese 

şi-n ochi cu fericire care nu-i.

CLIPE

Din cărţi furate lămpilor de ieri 

ai strâns zădărnicie şi-ndoială.

Din vis, de unde vii cu mâna goală, 

n-ai scos decât înfrângeri şi căderi.

Din aripi vechi- un pumn de rumeguş, 

din anii stinşi –seminţe de cucută.

Şi totuşi, pui pe umbra ta pierdută 

o dulce moliciune de arcuş

şi prefăcând în clipe de parfum 

şi anii stinşi, şi lacrima uitată, 

tot cea fost ieri, c-un zâmbet ierţi acum 

şi parcă-ai vrea să fie înc-o dată.

ÎNDOIALA

Tulburătoare, caldă, goală 

de nu mi-ar ciocăni la uşi, 

cu desfrânata îndoială 

n-aş preacurvi într-un culcuş.

Lin lunecând şi moale-n casă 

pe leagănu-i şold rotund, 

cu dulce gură veninoasă 

îmi cere-n braţe s-o ascund.

Iar eu, prea ticăloasă slugă, 

nemernic rob momelii noi, 

las coapsa brună să mă sugă, 

dar plâng pe umerii ei goi.

Şi-n zori, când fug din aşternutul 

ce-mi fuse maldăr de urzici, 

îi simt, cuţit în piept, sărutul 

şi-n sânge-alintul ca un bici.

INSCRIPŢIE PE O FEREASTRĂ

Flămând de lume, nesătul de cer, 

fereastra mea, stau ceasuri lângă tine, 

cu braşe-ntinse către tot ce vine, 

cu ochii-n lacrimi după câte pier.

În zori, când te desfaci spre infinit, 

fereastră, parcă aripi ţi-ai deschide 

şi parcă-ai vrea să zbori spre zări toride 

ducându-mă pe aripi răstignit.

Iar în amurg, când joacă depărtări 

în geamul tău însângerat de soare, 

cu aripi mari ce n-au putut să zboare 

te-nchizi, fereastră, peste renunţări.

CÂTE-NŢELEG, N-AM ÎNŢELES…

Câte-nţeleg, n-am înţeles,

Dar aş lua toate câte las.

Din ce-am cules şi n-a rămas,

Din ce-a rămas şi n-am cules.

Azi din frântura unui ceas

Eternităţi aş şti să ţes.

Şi din ce ieri credeam eres

Lumi noi mi-aş scrie pe atlas.

Câte-am stricat, câte n-am dres 

Le-aş face-acum iconostas

Şi-aş bea cu sete tot mai des

Din flori ce mor la orice pas

Din ce-a rămas şi n-am cules,

Din ce-am cules şi n-a rămas.

POM DE CRĂCIUN

Cu îngeri ce se îndurau să vină

Veneau smochine din Ierusalim,

Iar noi pândeam prosteşte, dar sublim,

La geam, un Moş Crăciun de vatelină.

Şi când plângea în cer un heruvim,

Cădeau în brad mari lacrimi de lumină,

Creştea în fiecare-o mandarină

Şi ne dădea azur să mirosim.

Ce trişti stau astăzi numai pe morminte

Serafi de piatră, goi şi fără grai!

În sănii nu mai vin ca nainte

Nici Moş Crăciun, nici Sfântul Nicolai,

Iar noi am pus prin cetini oseminte

Şi-am oblonit fereastra către rai.

UMBRE



O, anii când jucam arşice



Printre gramatici  şi-aritmetici,



Sau anii când citeam patetici



Pe Eminescu şi pe Nietzsche !



Ce dulce prin trecut deretici . . .



Cum cântă orice cicatrice . . .



Cât freamăt poate să ridice,



Un pumn de scrum, un ghem de petici !



De sub cenuşă, de departe,



Mai proaspăt vii şi mai fierbinte.



Mai tineri paşii ştiu să poarte



Pe cel întors din umbre sfinte.



Nu, viaţa asta n-are moarte



Când strângi lumină din morminte.



CENOTAFE


Şi vine-o zi când vezi că numai praf e


Ce-a fiert în fraze, ce-a zvâcnit în verbe


Şi că şi frunţi şi-nţelepciuni şi jerbe


Sunt numai biete hârburi de carafe.


Cum de-am crezut c-o taină încă fierbe,


Sub scrumul grămădit în cenotafe ?


Ca o cunună moartă de garoafe,


Cad de pe tâmple lumile superbe.


Tiptil, ca să n-o simtă grămăticul,


Zădărnicia vine să ne prade,


Tiumfă în arcade mari Nimicul,


Se fac nimic triumfuri şi arcade.-


Şi-n timp ce deznădejdea-şi coace spicul,


Un ghimpe creşte şi-un luceafăr cade.

LA  POARTA  NIMĂNUI


Şi-acum la poarta nimănui


Ţi-ai flutura în prag sărutul


Spre tot ce ieri, sfinţindu-şi lutul,


Ţi-a fost aripă, rug şi cui.


Azi poţi şi gloria, şi cnutul


Tot pe-o balanţă să le pui


Şi-ai vrea să mulţumeşti oricui


Îţi dete piatra ori sărutul.


Că dac-ai strâns balsam din uri


Şi din urzici azur subţire,


Şi cântec de-ai ştiut să furi


Din calde lacrimi în zvâcnire,


Nu răstigniri a fost să-nduri,


Ci clipa ta de nemurire.



ÎNTOARCERE


Amare sunt plecările deşarte


Ducând pe ele stropi de sânge sfânt ;


Dar mai amare-ntoarcerile sânt



Când poartă răni aduse de departe.

În orice pas întors e-un zbor înfrânt,

Şi renunţarea  -vâsle sparte,

Şi fiecare-ntoarcere e-o moarte

Şi vatra regăsită-  un mormânt.

Că te re-ntorci, dar  nu vii de niciunde,

Că tragi la ţărm, dar eşti pe mări pierdut ;

Te chemi, dar nimeni nu-ţi răspunde,

N-ai umbră, n-ai cenuşă, n-ai trecut,

Ca un mormânt ce umbra şi-o ascunde

Şi ca o moarte fără început.


DIMINEAŢĂ DE APRILIE 

Mladele leagănă smirnă, tămâie

şi cerul e tot pe pământ coborât,

că l-am culege de sub câlcâie

de n-am pleca după el cât de cât.

Muguri albaştri ca ochii de înger 

ne privesc de pe crengi de răchită.

Parcă n-ar fi pe lume înfrângeri, 

lacrimi şi răni şi ispită.

Atât e-n priviri împăcarea de pură 

şi-atât răsărit pe veşminte,

de parcă miresme adie pe gură,

nu biete, nu biete cuvinte.

Gândul se surpă-n hău ca-ntr-o ceaţă,

ca-ntr-o cascadă de spume.

Zâmbetul ni s-a desprins de pe faţă, 

rătăcind înalt peste lume.

Şi fălfâie-o boare atât de uşoară 

peste morminte, peste dezastre – 

parcă-ar fi Duhul Sfânt ce coboară

să ierte greşelile noastre.


INFIRMITATE

Năpraznic străluci în azur, că ne doare

privirea de crâncenu-Ţi soare

şi ochii, orbiţi de lumina grozavă,

nu văd cum îi fulgeri din slavă.

Cumplit ne-au surzit paşii Tăi, care sună,

îmblând peste noi prin genună,

că tunetul lor, spintecând veşnicie,

urechea de lut nu-l mai ştie.

Sublim tămâiezi printre stele cu duhul,

că umpli de-aromă văzduhul

şi numai, bicisnice, nările noastre

nu-Ţi fură mireasma din astre.

Nici gândul nevolnic nu-Ţi află măsura

şi-n Tine se duce de-a dura.

Ca stânca surpată, ce-n râpi se prăvale,

el cade-n abisele Tale.

Am vrea să ne ieşi împreună pe praguri,

cu vorba Ta plină de faguri.

Şi-am vrea să-Ţi sorbim şi mireazma de-aiurea,

cum simte jivina pădurea.

Lihnite de Tine, şi fruntea, şi braţul

Te-ar smulge cu plasa, cu laţul.

Te-am bea din milenii, Te-am suge din spaţii,

betegii de noi, însetaţii.

Urechea n-aude ţi ochiul nu vede –

ne dai numai râvna ce crede.

De ce nu ne pui în schiloadele trude

şi vlaga ce vede şi-aude ?  


ŢEPEŞ

Aşa ca să petrecem împreună,

în cinstea dumneavoastră, boieri mari,

am tras în ţepi cinci tururi de şalvari

ţi-un paşă cu turbanul cât o lună.

Aici scânceşte încă un vlădică,

proptit într-o prăjină de arţar.

Alături se holbează un tâlhar,

că vârful ţepii i-a trecut prin chică.

Ciorchinii graşi de hoţi şi pierde-vară

îi sprijin, să nu cadă, în araci,

şi-n lungi frigări cioplite din copaci

înfig curvari şi trădători de ţară.

Să-nceapă cina !  Toarnă-mi în bărdacă,

tu, Doamnă, vinul ochilor tăi mari,

să beau pentru jupânii puşi în pari

şi ninşi de stele ca de promiroacă.

Însemnări explicative


Poate că nu a existat deţinut politic în anii comunismului care să nu fi învăţat în temniţă un număr mai mic sau mai mare de poezii ale lui Radu Gyr. Versurile sale au constituit o adevărată hrană spirituală pentru cei sortiţi foamei fiziologice şi terorii.


Poeziile cuprinse în primele două volume ale ediţiei de faţă au fost revăzute de autor, care le-a conferit  forma definitivă.


Acest al treilea volum adună creaţii din închisoare pe care, în parte, poetul nu a mai apucat să le revadă sau pe care n-a mai putut să le reconstituie (aproape o sută de texte).


Cum spuneam la început, au fost destui cei care au memorat poeziile lui Radu Gyr (transmise oral sau prin morse, din celulă în celulă), dar nici unul nu a pus atâta pasiune ca Dumitru Cristea.


Acesta s-a născut în localitatea Negreşti, judeţul Constanţa. A absolvit, cu doar trei luni înainte de arestare, Institutul de Subingineri Mineri şi Chimico-Metalurgici din Baia-Mare, promoţia 1948. În temniţa Aiudului, vreme de şase ani, cât I-a fost condamnarea iniţială,a strâns în minte peste 200 de poezii numai de Ragu Gyr. Eliberat, în octombrie 1954, cu sănătatea şubrezită, a reuşit să se retragă în satul natal şi să-şi descarce memoria, umplând trei caiete cu poezii. Temeritatea l-a costat scump pe acest împătimit colecţionar de frumos  -25 de ani muncă silnică-. Deşi soţia, Tudora Cristea (născută Manea), de loc din satul  Purani, judeţul Teleorman, nu avea ştiinţă de existenţa caietelor respective, a fost arestată şi ea în chiar ziua când unicul lor fiu împlinea doi ani, ţinută 52 de zile şi nopţi şi condamnată la 10 ani puşcărie pentru omisiune de denunţ.


După proces, pentru Dumitru Cristea au urmat suferinţe cumplite ; regim de izolare cu lanţuri grele la picioare şi, uneori, şi la mâini, vreme de patru ani, în penitenciarul din Constanţa (în acest interval nu a văzut pe nimeni şi nu a vorbit cu nimeni, exceptându-l pe gardianul secţiei ; în schimb a reuşit să-I tocească regimului şase perechi de lanţuri cu zalele groase cât degetul. Apoi a fost trimis la Aiud, unde, făcând parte din colectivul inginerului deţinut Ştefan Aramă, a contribuit la reuşita unei remarcabile invenţii româneşti – “Motorul fără vilbrochen”.


A fost eliberat în iunie 1964.


Fără perseverenţa şi spiritul său de sacrificiu, literatura română ar fi fost astăzi mult mai săracă.







Simona Popa


Radu Gyr, ultimul cuvânt la Tribunalul Poporului, sâmbătă, 2 iunie 1945 (document prezentat de Nicolae Sârlan şi Ioan Cocuz – Muzeul Bucovinei, Suceava, în “Adevărul literar şi Artistic”, 6 martie 1994).

Domnule Preşedinte,

Domnilor Judecători ai Poporului,


În rechizitoriul său de joi seara (31), Onorata Acuzare a spus răspicat : “Dacă există credinţă adevărată, atunci să fie absolvită” şi a mai spus acuzarea : “Sunt prăbuşiri de idealuri, de credinţe, dar numai pentru curaţi”.


Într-adevăr, sunt naufragii sufleteşti. Eu am avut o credinţă. Şi am iubit-o. Dacă aş spune altfel, dacă aş tăgădui-o, dumneavoastră toţI ar trebui să mă scuipaţi în obraz. Indiferent dacă această credinţă a mea apare, astăzi, bună sau rea, întemeiată sau greşită, ea a fost, pentru mine, o credinţă adevărată. I-am dăruit sufletul meu, i-am închinat fruntea mea. Cu atât mai intens sufăr azi, când o văd însângerată de moarte.


CUPRINS


Rugăciune 





3


Ţara din văzduh




4


Din zvonuri de la temniceri



5


Tăcere 






6


Blestemul Aiudului




7


Foamea 





8


Zarca 






9


Convoi 





10


A mai murit încă unul 



11


Post festum 





12


Castelanul cu fantome 



13


Scrisori nescrise 




14


Jnepii 






14


Basm 






16


Cântăreţul răzvrătit 




18


Rugă 






18


Aiudule, Aiudule 




19


Avem atâţia morţi 




20


Sunt, Doamne, copt pentru cules 


21


Phoenix 





22


Tinereţea mea 





23


Îndemn la luptă 




24


Metanie 





24


Vieţaşii 





25


Răboj 






27


Şbilţul roşu 





28


Să mulţumim acestor zile 



28


Ofticoşii 





29


Leagăn fără cântec 




30


Cântec de jale 





31


Chip 






33


Dă-mi chipul tău 




35


Cântec de primăvară 




36


Cântec deplin 





36


Pe-aici se-apleacă ramuri să te doară 


37


Cântec ardelenesc 




37


Colind 






38


Steaua prinde să lucească 



40


Ziurel de ziuă 





41


Colind 






42


Doina de la Ciuc 




43


Cântec de leagăn 




44


Ridică-te Gheorghe, ridică-te Ioane 


45


Ad uxorem 





46


Cârje 






46


Imn morţilor 





47


Creanga de aur 




48


Carte de la Basarab 




50


Seceta 






51


Secol 






52


Ştiu că sunt lut 




53


Înţeleptul 





54


Hangiul 





54


Cântec de pirat 




55


Vezi, viaţă 





56


Cimitirul oraşului 
 



57


Această lungă toamnă gravă 



58


Şi când eu nu voi mai veni nicicum 


58


De la Prut până la Don 



59


Sperietoare de ciori




60


Rămas bun





60


Vizită






61


Îngerul din jeţ





62


Ochii






62


Salcâmul de lângă fântână



63


Ex libris





64


Marele mutilat





65


Şincai






66


Din scrisul meu




66


Moţul






67


Iarnă






68


În raiul tău demult




69


Sipet






70


Spital






71


Remember





71


Poeţii din biblioteci




72


Alterări





73


Statui în parc





73


Clipe






74


Îndoiala





75


Inscripţie pe o fereastră



75


Câte-nţeleg, n-am înţeles



76


Pom de Crăciun




77


Umbre






77


Cenotafe





78

La poarta nimănui




79


Întoarcere





79


Dimineaţă de Aprilie




80


Infirmitate





81


Ţepeş






82


Însemnări explicative




83


Ultimul cuvânt la Tribunalul Poporului

85

18
85

