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Despre măgari e bine să vorbeşti în şoaptă. 

Toţi ştiu asta, mai puţin oamenii mari. Nu mă 
întrebaţi de ce nu e înţelept să ţipi ca apucatul în 
preajma lor. Poate pentru că li s-ar urca la cap şi 
apoi nu li s-ar mai părea deloc o treabă 
cumsecade căratul desagilor în spinare. Aflaţi deci 
că atunci când veţi vedea un măgar în mijlocul 
drumeagului, înţepenit pe cele patru picioare ale 

sale, cu mâinile stăpânului lipite de fundul păros 
şi fundul acesta cu coadă nici că se clinteşte de la 
atâtea opinteli, înseamnă că omul e de vină. 
Dobitocul, defel. Precis că omul măgarului l-a 
vorbit pe acesta de bine stând la bere cu prietenii 
şi măgarul omului a auzit tot, trăgând cu urechea 
lângă fereastra crâşmei. De unde rezultă că 
stăpânii de măgar nu ar trebui, niciodată, să bea 
bere sau vin lângă o fereastră deschisă. 

 
Dar cum de e posibil ca nimeni să nu-şi fi dat 

seama până acum? E evident! E strigător la cer! 
Măgarii au urechi mari, lătăreţe, deci e clar că ei 
aud tot. Mai încolo, o să vă povestesc un secret. O 
să aflaţi de ce au ei urechile mari şi de ce crinii 
miros ca nişte crini. 

 
Acum vreau să vă vorbesc despre el, despre 

domnul Măgar din Mediaş. Locuieşte în grădina 
unui pictor sticlar, pe o străduţă liniştită, cu case 
bătrâne de tot, mai bătrâne decât el sau decât 
mine. Toţi măgarii au un nume. Seamănă cu 
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numele chinezilor şi, din acest motiv, nu sunt 
sigură de pronunţie. Trei prieteni ai domnului 
Măgar, ce lucrează cu 
jumătate de normă la o stână 
de capre, se numesc I Ha, Haa 
Hi şi Iha Iha Haa. Domnul 
Măgar nu are nume pentru că 
stăpânul său, Mihai Ciocârlău, 
a băut atât de mult vin când 
măgăriţa Ha Hi l-a născut în 
sufragerie, încât nu a mai fost 
în stare să-l boteze. 
Gogoloiul de carne tremu-
rândă, cu botul mic lipit de 
sfârcurile mamei, a primit de 
la stăpân doar un damf de 
Busuioacă de Bohotin. De 
atunci a devenit dependent de lapte. Şi acum, 
când e măgar în toată firea, când se întâlneşte cu 
o măgăriţă pe stradă îl apucă strechea. Fuge ca 
apucatul la ea şi încearcă să-i sugă laptele, iar 
când reuşeşte, simte în bot damful de Bohotin. 

Atunci, e fericit peste măsură. Omul măgarului 
este şi el dependent de laptele de măgăriţă, 

proaspăt muls de la doamna Ha Hi, 
care, după ce a născut, a catadicsit 
să se mute în garaj. Tatăl Măgarului 
a plecat la el acasă, în Bărăgan, să 
tragă teleguţa stăpânului său, 
bătrânul Nii Măi. Crescând fără tată, 
Măgarul a învăţat şi el ce a putut, de 
la cine a apucat. Adică de la doamna 
Ha Hi (când nu-şi lua lumea în cap, 
plecând la stână), de la sticlar, de la 
femeia lui (Culegătoarea de melci), 
de la pisica Berivoje şi de la fetiţa din 
vecini. Măgarul şi sticlarul lui au 
trecut prin multe întâmplări 
nemaipomenite, grozave chiar, dar 

ar părea gogonate dacă le-ar povesti cineva. La 
urma urmei, e mai bine să le protejăm intimitatea 
şi să nu ne uităm peste gard la ei, în grădină. O să 
vă povestesc doar ce ştie toată lumea din Mediaş. 
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Mihai Ciocârlău e pictor de sticlă de mai 
multe generaţii. Şi străbunicul lui a fost, şi 
bunicul, şi bunica, şi tatăl, şi, acum, el. În atelierul 
lipit de casă, lângă fereastră sunt înşirate 
butelcuţele cu vopseluri într-o ordine aparent fără 
noimă. Culorile lui preferate sunt azuriul, albastrul 
de cerneală, roşul carmin, verdele de brusture, 
maroniul vineţiu şi portocaliul. Un portocaliu cald, 
de portocală storcită, şi nu o culoare isterică. Nu 
suportă culorile isterice. Domnului Măgar îi place 
cel mai mult borcănaşul cu azuriu în care îşi bagă 
copita ori de câte ori are ocazia, ceea ce se 
întâmplă destul de des, am putea spune fără a ne 
înşela. Ciocârlău e tare talentat la două lucruri: la 
pictură şi la pierderea timpului cu graţie. Şi-a 
pictat aproape toate geamurile din casă, blidele, 
paharele, ba chiar şi oglinzile. Cu râvna celui care 
are de lucru şi nu vrea să muncească, a pictat pe 
fereastra de la dormitor gogoloaie roşii pe un fond 
verde şi un petic de cer azuriu. Ici colo câte o 
frunzuliţă şi o pată rose-bonbon. Lumina intră 
doar prin peticul de cer pictat, ceea ce îl bucura 

peste măsură în fiecare dimineaţă. Pe fereastra 
camerei de zi l-a pictat pe domnul Măgar într-o 
postură deloc măgulitoare pentru acesta din urmă, 
cu urechile pleoştite, amărât nevoie mare, pe un 
deal înalt de-ţi dă ameţeli. În dimineaţa aceea, 
când a început să picteze geamul, dl. Măgar 
tocmai îi vărsase cafeaua, ceea ce fireşte că l-a 
prost dispus pe pictorul sticlar. Şi-a mai pictat 
bicicleta, cana de cafea, umbrela roşie, dealurile 
din capul lui pe care le vede doar când doarme, 
melci, scaieţi şi gogoloaie de diferite feluri. Fireşte 
că apoi a pictat-o pe pisica Berivoje, cu mustaţa ei 
lungă şi strâmbă. Cât timp el picta şi tot picta, 
avea un zâmbet tâmp pe faţă. Zâmbetul avea 
legătură şi cu Culegătoarea de melci. Pe vremea 
aceea erau tare fericiţi. 
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Cafeaua şi doamna Berivoje 
 
  
În dimi-

neaţa asta, 
pictorul de 
sticlărie l-a 
trimis pe dl. 
Măgar la crâşma din colţul străzii să-i aducă o 
cană cu cafea. Îi este lene să-şi facă singur, aşa 
cum îi este lene să se dea jos din pat, să-şi dea 
jos barba crescută peste noapte, să se uite în 
oglindă şi să-şi lege şiretele la pantofi. Adevărul e 
că şi domnului Măgar îi este lene să iasă pe poartă 
cu coşuleţul legat de spinare, să străbată strada 
lipa-lipa, troca-troca, să se dea la o parte dacă un 
şofer nesimţit l-ar claxona, să mai rumege câte o 
frunză, să-şi bage botul în chioşcul cu vată de 
zahăr şi apoi să intre în crâşmă. În mod normal, 
drumul de acasă până la crâşmă îţi ia doar 3 

minute. Dl. Mă-
gar face între 20 
de minute şi o 
jumătate de oră, 
sau chiar o oră, 

în funcţie de o grămadă de lucruri. Dacă e soare, 
dacă sunt flori de rumegat, dacă sunt mulţi şoferi 
fără bun simţ, dacă se întâlneşte cu femeia care îşi 
plimbă găinile în lesă… Eh, ce ştiţi voi! Aşa că 
omul Măgarului stă şi aşteaptă. Şi tot aşteaptă cu 
nasul turtit de geam, uitându-se după el pe 
stradă. Bărmăniţa s-a învăţat de mult: toarnă 
cafeaua în stacană, trece datoria într-un catastif, îl 
scarpină după urechea stângă, îi dă o bucată de 
zahăr. Pictorului îi place cafeaua îndulcită, de 
amar ce e. Însă, de fiecare dată, licoarea trimisă de 
bărmăniţă nu are pic de zahăr. Cana e albastră şi 
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are nişte nori pictaţi. A pictat-o pentru ea, dar 
ea a uitat-o pe masa din bucătărie, în ziua în care 
a plecat să-şi cumpere ţigări. Sau nu, ojă de 
unghii. Da, ojă roşie! 

 
Din nou stă cu nasul turtit de geam şi Măgarul 

nu mai vine. Şi cum îşi presa el nasul de geam, ca 
şi cum aşa ar fi văzut mai bine strada, de partea 
cealaltă a ferestrei s-a iţit Berivoje. El a sughiţat 
de sperietură, dar ea, ca o pisică elegantă şi bine 
crescută ce e, s-a prefăcut că nu a auzit nimic. A 
ridicat sprânceana dreaptă şi şi-a lipit şi ea nasul 
de geam. 

 
Pe Berivoje a lui nu o mai place atât de mult. 

Şi nici dl. Măgar nu o mai place. Când era mică, 
cât trei vrăbii grăsane la un loc, el o lăsa să-i stea 
pe cap, între urechi şi să-şi înfigă ghearele în 
ţeasta lui. Ei îi plăcea mult să facă asta, să-şi 
împingă lăbuţele şi să-şi ascută gheruţele pe 
blana lui. Sticlarul ar fi trebuit să aibă o presimţire 
atunci. Însă, fiind bărbat, nu a avut-o, spre 

regretul său de mai târziu. Berivoje i-a părăsit pe 
amândoi. Mă rog, nu definitiv, căci vine des în 
vizită. Atât de des, încât îi scoate din sărite. A 
plecat cu ea, Culegătoarea de melci. Femeia a 
trecut ca o furtună prin casa lor şi, după ce melcii 
au mâncat toată salata, varza şi frunzele de 
căpşune din grădină, a plecat cu Berivoje cu tot. 
Pisica portocalie cu pete albastre pendulează între 
casele celor doi. De fapt, în carnetul ei de sănătate 
de la veterinar scrie: „Adresă necunoscută”. Păi 
cum putea să treacă veterinarul două adrese? 

 
Sticlarul Ciocârlău, rămânând fără pisică, nu a 

avut ce face decât să vorbească cu dl. Măgar. 
Fiecare om, fie el mare sau mic, simte nevoia să 
vorbească cu cineva. Să ţineţi minte asta. El i-a 
spus aşa: 

 
- Nu te întrista Măgarule! Gata, s-au dus. Nu 

s-a ivit o durere care să te îndoaie pe tine. De 
fapt, tu nici nu o iubeai pe Berivoje, nici nu ţineai 
la ea. Şi ea e o pisică haină, purecoasă, doar blana 
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e de capul ei. Are mustăţile strâmbe, e prea 
înfumurată… 

Măgarul încuviinţa firav, să nu-l jignească, 
dând din cap cu urechile lui pleoştite de tot. 

 
- Şi uite-te la urechile tale! Dacă o mai lăsai 

să ţi se urce în cap, ţi le mânca de tot, sunt 
franjurate pe la margini. 

 
Măgarul s-a dus la oglindă, s-a uitat în ea, iar 

măgarul de acolo, urâţel de trist ce era, cu faţa 
lungă şi urechile roase, dădea din cap de la stânga 
la dreapta. În limbajul oamenilor, datul din cap de 
la dreapta la stânga, sau de la stânga la dreapta, 
înseamnă negare. Însă nu putem să-l bănuim pe 
dl. Măgar că l-ar contrazice pe omul său. 
 
O casă întristată e ocolită de vecini şi de prieteni. 
Oricum, sticlarul avea reputaţia de om zburlit la 
cap şi Măgarul, fiind al lui, era privit la fel. De 
parcă alţii ar fi mai întregi la minte! Multă vreme 
sticlarul şi-a ocupat vremea căutând melci şi 

lipind anunţuri de mică publicitate pe spinările lor. 
Nu, nu era nebun! De altfel era înţeleaptă decizia, 
chiar dacă aparent ar fi niţel tâmpită. 

„O caut pe Culegătoarea de melci. Tel. 
31.30.40.”, „Caut măgăriţă apetisantă pentru 
măgarul meu.”, a scris el mărunt, ca să încapă 
anunţul pe cochilii. Cam peste trei luni, cu totul 
întâmplător, într-o staţie de autobuz a dat peste 
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un melc necunoscut, cu un anunţ lipit de 
cochilie. Scria doar atât: „Caută boule ce eşti!”. 

 
Sticlarul şi-ar fi dorit să ştie care a fost 

nătărăul care i-a răspuns atât de mitocăneşte, să-i 
arate el ce înseamnă buna cuviinţă. Ar mai fi vrut 
să ştie la care anunţ se referea mitocanul: la cel cu 
Culegătoarea de melci sau la cel cu măgăriţa, 
care-l privea pe dl. Măgar? Dar ce mai contează… 

 
În ultima vreme, cei doi nu mai fac mare lucru. 

Măgarul stă răscrăcit sub dud cât e ziulica de mare 
şi visează. Alungă muştele de pe el în lehamite. 
Berivoje stă pe gard şi se uită la el, femeia cu 
găinile e pe stradă, după gard, şi se uită la 
Berivoje, iar la femeie se uită trei copii care vor 
să-i sperie orătăniile. Sticlarul priveşte pereţii. Cu 
mare, mare atenţie. Apoi se uită la geamurile lui 
frumos pictate cu migală şi, din când în când, îi 
trece prin minte că acestea ar arăta şi mai bine 
făcute zob. Ar putea să ia un papuc şi să lovească 
cu sete în geamuri, iar cu cioburile colorate să 

facă un puzzle. Dar îi e prea lene să se dea jos din 
pat. 

 
Din când în când, fetiţa din vecini îl 

deranjează pe dl. Măgar. Desculţă şi despuiată, 
doar în chiloţei albi, sare gardul şi vine la el sub 
dud şi-i atârnă de urechi coroniţe din păpădii şi 
năsturaşi albi. Apoi îi spune atâtea poveşti, încât 
săracul Măgar visează urât noaptea, dă din 
picioare ca un apucat şi se dezveleşte. Visează 
doar balauri cu cercei, oi zburătoare, capre hlizite 
şi rele care se pitesc în dud şi îi sar în spinare 
când îi e lumea mai dragă. De câte ori vede 
poponeţul alb şi picioarele murdare de colb 
Măgarul se ridică repede şi se ascunde pe unde 
poate. În casă, după casă, pe garaj, în tufele de 
mazăre... Dar degeaba! Fetiţa tot îl găseşte cu 
ajutorul lui Berivoje. În zilele în care e îmbrăcată 
frumos, cu o rochiţă azurie, îl scoate la plimbare 
pe stradă. Se cocoaţă pe el şi mândră, ca şi cum ar 
călări un bidiviu pur sânge, se uită de sus la 
oameni cu o infatuare demnă de doamna Berivoje. 
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Din când în când îi trage o palmă pe spinare 
şi-l scarpină, iar atunci praful iese din el ca 
dintr-un preş nescuturat cu anii. Asta pentru că 
dimineţile îşi spală la cişmea doar copitele şi 
urechile. Întâi copitele din faţă, cea dreaptă şi cea 
stângă, apoi pe cele din spate şi 
urechile. Până să se usuce, apa îi 
şiroieşte pe căpăţână. 

 
Dl. Măgar e urâcios cu ea. Îi calcă 

păpuşile în picioare şi o trage cu dinţii 
de păr atunci când se întoarce cu 
spatele la el. Dar ea nu se supără, 
îndură în tăcere. Şi sticlarul e urâcios 
acum. Nu pot să vă explic de ce. E greu 
de priceput chiar şi pentru oamenii 
mari. Acum îşi lasă şosetele 
împuţitoare în bucătărie, de leşină 
şoarecii când dau pe acolo şi, zău, nici 
nu-i pasă. Nu-i mai pasă de nimic. 
 

Nici femeia cu găinile în lesă nu 

mai zâmbeşte des. Tanti asta să la bloc şi vine cu 
ele pe strada Măgarului să le scoată la plimbare. 
Un fotograf a pozat-o pe ascuns şi a dat-o la ziar. 
De atunci, nici o rudă nu îi mai vorbeşte. Nu-i 
nimic! Oricum, ea preferă să vorbească cu 

Berivoje. 
 
Sticlarul îşi petrece nopţile pictând 

melci pe casele şi blocurile din oraş. Pe 
ascuns, să nu fie arestat. Măgarului i se 
pare absurd. Ar fi înţeles dacă ar fi pictat 
smocuri de iarbă sau morcovi, dar melci... 
Zău că nu are sens! Noapte de noapte, cei 
doi se preling pe străzile întunecate şi se 
opresc în dreptul zidurilor albe. Sticlarul 
Ciocârlău pictează melci şi uneori copaci 
rotunzi, iar Măgarul mănâncă buruienile din 
faţa blocurilor. Cât timp ei merg brambura 
pe străzi, măgarul pictat pe geamuri se 
cocoaţă pe dealurile vopsite, se dă huţa în 
leagănul desenat pe uşa de la hol. Ce să 
facă şi el? La altceva nu-l duce mintea. 
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Eleonora 
 

Acum vreau să vă vorbesc despre fetiţă. Fetiţa 
care îl vizitează des pe dl. Măgar. Într-un moment 
de proastă inspiraţie, 
părinţii au botezat-o 
Eleonora, apoi au regretat 
şi mai ales ea a regretat, 
când s-a făcut mai mare. 
Botezul a rămas de 
pomină în familie, 
deoarece preotul a 
scăpat-o de tot în cazan, 
una dintre bunici şi-a 
rupt mâna, cântăreţul de 
la biserică a cerut-o de 
nevastă pe mătuşa venită 
de la ţară cu tot cu 
bărbatul ei, iar geamurile de la sufragerie s-au 
făcut ţăndări când unul dintre oaspeţi s-a proptit 
de fereastră, în timpul dansului. Da, nu se poate 

spune că a fost un botez reuşit. După petrecere, 
părinţii Eleonorei s-au certat din cauza mătuşii, a 

preotului şi a geamului 
spart, iar Eleonora găsise 
de cuviinţă să orăcăie, fix 
trei ore neîntrerupte, de se 
învineţise toată la faţă. Au 
crezut că le moare în braţe 
şi au chemat Salvarea, dar 
chiar când a intrat medicul 
în casă, s-a hotărât şi ea 
să tacă, aşa, ca din senin. 
La cinci dimineaţa, osteniţi 
şi furioşi, părinţii au 
lăsat-o în pătuţ şi s-au 
culcat. Cantorul de la 

biserică, vecin cu ei, auzise tot scandalul şi a 
prezis, atunci, că fata va ajunge poamă rea. Se 
prea poate ca prezicerea să fi venit în urma 
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dezamăgirii suferite (mătuşa Eleonorei 
preferând să rămână cu soţul ei), însă a avut mare 
dreptate. 

 
Fetiţa Eli va ajunge poamă rea. Femeie rea! Şi 

dl. Măgar ştie asta. A ştiut din prima clipă când a 
văzut-o. Rumega liniştit o coajă de pepene, în 
grădina lui, a LUI, să fie clar, când arătarea şi-a 
băgat capul prin spărtura din gard şi a strigat la 
el. Arătarea era Eli. Pe atunci avea părul tuns 
castron şi nasul julit. Măgarul nu s-a speriat, că 
doar nu e slab de înger, dar tot nu i-a priit s-o 
vadă acolo, printre scânduri. Fiind prost crescută, 
Eli se tot holba în gura lui cum mănâncă coaja de 
pepene şi a început să se smiorcăie că vrea şi ea. 
Avea acasă pepeni babani, aduşi de la ţară, dar ea 
avea poftă de coajă din aia, din care se înfrupta 
Măgarul. Dacă i-ar fi încăput fundul dodoloţ prin 
gard s-ar fi dus la el şi i-ar fi smuls din bot coaja. 
Însă nu-i încăpea fundul. Necăjită, a stat şi a 
cugetat câteva minute, apoi a dus-o capul să 
ocolească gardul şi să intre pe poarta sticlarului. 

Mihai Ciocârlău era fericit pe atunci şi i-a zâmbit 
cu toţi dinţii şi a întrebat-o cum o cheamă şi câţi 
ani are. Eli, ca o fetiţă prost crescută ce era, nu l-a 
băgat în seamă. L-a ocolit şi s-a dus în grădină, în 
faţa d-lui Măgar, şi a început să facă urât, ca toţi 
dracii. Ţipa la el şi sărea ca o minge stricată. Fiind 
calm din fire (de unde reiese obârşia englezească 
a acestor fiinţe nobile), Măgarul a ignorat-o cu cel 
mai adânc dispreţ. Rumega în continuare. Calmul 
lui nu a făcut decât să o enerveze şi mai mult pe 
Eli. I-a smuls coaja din bot şi a fugit ca struţul 
Bippp Bippp, din desenele animate cu coiotul. 
Martoră la umilinţa lui a fost doamna Berivoje, 
prezentă ca de obicei pe gard. A mustăcit şi a râs 
în sinea ei, ceea ce denotă cât de mârşave pot fi 
pisicile. De mâncat, Eli nu a mai mâncat coaja, 
pentru că nu i-a mai trebuit văzând că e plină de 
bale. S-a dus la trei case mai încolo, unde 
locuieşte băiatul popii şi i-a spus că e un căcăcios 
dacă nu mănâncă coaja, iar el a mâncat-o ca să-i 
arate că nu e. Trei zile l-a durut burta, însă nu se 
ştie dacă de la coaja verde sau de la balele de 
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măgar. Măgarul ar spune că de la coaja de 
pepene că doar lui, balele nu i-au făcut rău 
niciodată. 

 
Eli, mărişoară acum, nu mai ţipă, ba chiar se 

poartă teribil de frumos cu dânsul, Măgarul, 
sufocându-l cu mici drăgălăşenii tipic feminine. Îl 
piaptănă, îi pune fundiţă (aşa cum a învăţat la 
grădiniţă în poezia Pisicuţă, pis, pis pis/ Te-am 
visat azi noapte în vis/ Fundă roşie-ţi puneam, te 
spălam, te pieptănam). Eli o iubeşte straşnic şi pe 
doamna Berivoje, dar aceasta ştie să fugă 
întotdeauna la timp şi ştie să se cocoaţe pe cele 
mai înalte crăci ale copacilor, ceea ce dl. Măgar nu 
e în stare să facă. În ultimele zile el a clocit planuri 
mârşave de răzbunare pe care încă nu a apucat să 
le pună în aplicare. 

 
Azi, Eli este pusă pe fapte bune. S-a spălat cu 

grijă pe mâini şi pe faţă, s-a îmbrăcat cu rochiţa 
frumoasă pe care şi-a luat-o singură din dulap, 
s-a pieptănat cu degetele şi şi-a luat punga cu 

melci Haribo. Rochiţa este azurie şi înfoiată la 
mânecile scurte, iar când se învârte face valuri, 
valuri în jurul ei. Ajunsă în faţa casei, i-a spus 
săru’mâna doamnei cu găini şi, ca o fetiţă cuminte 
ce e, şi-a desenat un şotron pe asfalt şi a început 
să sară într-un picior fără să facă gălăgie. Ceea ce 
trebuie să recunoaştem că e demn de laudă. Melcii 
de jeleu se rostogolesc în buzunar, ori de câte ori 
piciorul ei se desprinde de asfalt, sare în aer şi 
apoi cade într-o căsuţă din şotron. E tare cuminte 
acum şi se laudă singură pentru asta, fără falsă 
modestie. Îşi spune Eli în minte: 

 
- Nimeni nu e mai cuminte decât mine în 

toată lumea. Nici în Mediaş, nici în Medina, 
Honolulu şi Paţagonia. 

 
Dacă nu ştiaţi vă spun eu că Paţagonia este o 

ţară din America de Sud, unde locuiesc mulţi 
paţagonezi, pinguini, delfini şi broaşte ţestoase. 
Aşa i-a spus ei un verişor care e la şcoală în 
Bucureşti. 
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În timp ce Eli sare în şotron, o vecină 
bătrână, fără brâu de lână, însă cu un beteşug la 
piciorul stâng, o priveşte după perdea şi îşi spune 
în minte: 

 
- Tare rău o să ajungă copila asta. Rău, rău… 
 
Clămpăne din proteză şi dă din cap a semn de 

înţelegere, înţelegere din aceea profundă la care 
nu au acces decât vecinele pensionare care se 
plictisesc în pauzele dintre telenovele. E genul de 
femeie care abia aşteaptă prima zăpadă, îi 
pândeşte cu nerăbdare pe copiii care fac gheţuşuri 
şi apoi, cu mare sârg gospodăresc, toarnă pe ele 
sare şi nisip. 

 
Eli sare în şotron şi melcii sar şi ei în buzunar. 

Dl. Măgar trece placid pe lângă ea, cu capul întors 
spre trotuarul celălalt. E în drum spre cârciumă 
să-i ia cafeaua sticlarului. Eli îl vede şi-l salută 
politicos: 

 

- Bună ziua dl. Măgar! 
 
Dl. Măgar nu găseşte de cuviinţă să-i 

răspundă şi tropa-tropa merge mai departe 
ţinându-şi urechile ciulite. Dintr-un moment în 
altul, se aşteaptă să-i sară în faţă şi să-l pupe sau 
să-i pună o şapcă în cap. Aşa că înţelegeţi, sper, 
de ce dumnealui e atât de ciufut, ca un mistreţ 
neprietenos. 
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Dar fetiţei nu-i pasă. Ea sare cuminte în 
şotronul ei, iar melcii se rostogolesc în continuare 
în buzunarul rochiţei. Acum, când se apropie de 
ea băiatul popii, bate un vânt dinspre apus, o 
adiere călduţă cu mireasmă de vanilie. Poate că 
cineva face gogoşi. Ei se împacă bine acum, sunt 
chiar prieteni de câteva zile, asta după ce popa i-a 
spus Elei că va ajunge în Iad dacă o să mai tragă 
şuturi în fundul băiatului. Cum ea nu are de gând 
să ajungă în Iad, este cuminte acum. Mircică (aşa-l 
cheamă pe băiatul popii ) nu prea e pe placul ei, 
pentru că se smiorcăie din orice şi se duce s-o 
pârască şi din cauza lui nu mai primeşte ciocolată 
de la doamna cu găini. 

 
Azi, Eli e tare cuminte (trebuie să mă repet ca 

să înţelegeţi bine cât de crudă poate fi viaţa cu 
copiii cumsecade). I-a zâmbit frumos, cu toţi dinţii 
pe care îi avea în gură, l-a întrebat dacă vrea să 
joace şotron, el a spus că nu, nu vrea, pentru că e 
băiat şi băieţii nu joacă şotron, iar Eli nu s-a 
supărat, că doar e cuminte. Şi-a scos un melc roşu 

din buzunar, l-a pus pe limbă şi a început să-l 
sugă cu poftă. Are gust de căpşune. Melcul 
translucid trece dintr-o parte în alta a gurii şi, din 
când în când, iese afară pe limba fetiţei care-l 
ridică cu două degete şi se uită prin el la soare. A 
devenit aproape transparent. S-a dus în faţa lui 
Mircică, şi-a mijit ochii şi a scos limba, cu melc cu 
tot. Din gâtul lui Mircică a ieşit un sughiţ şi apoi el 
a ţipat la ea: 

 
- Eşti o proastă şi o greţoasă! Hai pa! 
 
A fugit apoi s-o pârască lui taică-său, iar 

taică-său, popa, de data aceasta i-a spus că el e 
un prost. Ea a rămas acolo, pe şotron, şi se întreba 
cu ce a greşit, că doar toată ziua nu a făcut 
obrăznicii! Cugetând bine de tot, şi-a dat seama 
că nu e rentabil să fi cuminte, aşa că a luat-o la 
fugă după el. L-a aşteptat să iasă din biserică 
(unde s-a smiorcăit la taică-său), ca apoi să-l 
înghesuie lângă un gard de piatră şi un boschet 
prăfos. A intrat cu capul în stomacul lui, aşa cum a 
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văzut că fac berbecii. Cum Mircică nu e berbec, 
lovitura l-a năucit de tot, de nu mai putea să 
respire. S-a prelins lângă gard ca o picătură de 
rouă de pe o frunză, însă Eli a crezut că se preface 
şi tot sărea în faţa lui cu pumnii ridicaţi, aşa cum 
sar cangurii la bătaie. Până să-şi revină el din 
năuceală, ea s-a plictisit să tot sară şi s-a dus să-l 
caute pe dl. Măgar. 

 
Ca o paranteză: fix peste 11 ani şi 123 de zile, 

Mircică (pardon, atunci toţi îl vor striga Mircea), va 
simţi din nou o lovitură în stomac din cauza Elei. 
Asta se va întâmpla la mare, într-un sfârşit de 
vară, când vor merge cu corturile împreună cu mai 
mulţi vecini şi colegi de liceu. Într-o dimineaţă, ea 
va face roata ţiganului pe malul mării, pe nisipul 
ud şi fusta îi va cădea peste faţă şi mâini, apoi din 
nou peste picioare, de multe, multe ori, până când 
el va ameţi la cap şi va simţi lovitura în stomac. 
Când se vor strânge toţi să-şi bea cafeaua, în faţa 
unui cort, el îi va spune din nou că e o proastă, 
pentru că nu poate să-şi aprindă singură ţigara. Ea 

va zâmbi absentă şi nu va mai sări la bătaie iar un 
alt băiat îi va şterge cu degetul mare sarea de pe 
buze. 
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Despre iertăciuni 
 
Să ne întoarcem în zilele noastre. Dl. Măgar 

tocmai ducea în spinare cana cu cafea, goală pe 
jumătate şi fără zahăr (bărmăniţa i-a dat lui să 
ronţăie cubul). Văzând-o pe Eli, zbughe-o, a 

luat-o la goană, ajungând acasă în două minute 
cu doar câţiva stropi de licoare pe fundul stacanei. 
Sticlarul nu şi-a dat seama de pagubă. A înghiţit 
stropii, zicându-şi că, probabil, băuse cafeaua 
înainte. Trece tot prin faza aceea când îşi lasă 
şosetele împuţitoare pe jos, în bucătărie, căci nu 
are cine să i le ridice şi să i le spele. De data 
aceasta Eli chiar că s-a simţit teribil de jignită şi 
şi-a spus în sinea ei că niciodată nu o să mai 
meargă la Măgar, că niciodată nu o să-i mai 
atârne păpădii de urechi şi niciodată nu o să-i mai 
spună poveşti. Să fie clar! 

 
- Niciodată, niciodată, niciodată! Să mi se 

usuce mie limba în gură şi să n-am parte de melci 
dacă o să-l mai bag în seamă! Urâtu’ dracului! 

 
Acestea fiind zise, s-a întors pe călcâie (şi 

rochiţa s-a înfoiat frumos în jurul ei), şi-a dat 
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codiţele pe spate şi a plecat spre leagănele de 
la blocuri. Pe la mijlocul drumului s-a răzgândit şi 
s-a dus spre casa sticlarului. Doar un pic de tot o 
să stea acolo. Oricum, trebuia să se ducă să-şi 
ceară iertare. Nu ştia pentru ce, însă mama ei aşa 
i-a spus, că e politicos să-ţi ceri iertare după ce 
superi pe cineva. A observat că Măgarul e supărat, 
dar ea nu i-a făcut nimic, aşa că nu are motive 
să-şi ceară iertare şi, în concluzie, el nu va avea 
de ce să o ierte şi să o lingă pe ureche. Mda, cam 
delicată situaţia! A simţit cum i se îneacă corabia 
din gât, cum i se strânge stomacul şi inima de sub 
rochiţă îi bate ca o vrabie smintită. Din fericire, i-a 
venit o idee măreaţă. A intrat în curtea sticlarului, 
în bucătăria lui, l-a salutat politicos şi a scotocit 
prin bufet până când a găsit o oală şi o lingură. 
Dl. Ciocârlău a mormăit ceva care părea de bine şi 
n-a întrebat-o de ce-şi bagă nasul în oalele lui. 
Era ocupat să picteze o căsuţă albastră, 
caraghioasă, cu multe gogoloaie ce în mintea lui 
erau flori. Are pe nas o pată de vopsea. 

 

Eli e în drum spre grădină. Se tupileşte pe 
după pomi şi se fereşte de fructele care-i cad în 
cap cu un zgomot sec de mere coapte, căzute pe 
un cap cu codiţe. 
Ajunsă sub un păr, a 
uitat ce caută acolo şi 
şi-a dat capul pe 
spate, căscând gura, 
aşteptând să-i cadă în 
ea o pară mălăiaţă. Nici 
o pară nu a binevoit să 
se desprindă de crăci. 
În fine! Ajunsă în 
spatele d-lui. Măgar a 
început să bată cu 
lingura în oală şi să 
ţipe ca apaşii din filme. 
Putem spune că doar o 
minune a făcut ca 
inima d-lui Măgar să 
nu se oprească pe loc 
sau să nu se spargă în 
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zeci de bucăţele. Dânsul a luat-o la goană, 
încercând să iasă prin gard. O idee cât se poate de 
nefericită, gardul dovedindu-se a fi mai ţeapăn 
decât el. 

 
- O… Te-ai lovit dragule? Te doare? Unde te 

doare? Aici la cap unde ai cucuiul ăsta mare? Ia să 
te pup niţel, să vezi cum o să-ţi treacă! Te-am 
supărat cu oala? Iartă-mă, nu o să mai fac. Uite, 
arunc oala asta rea, o arunc de tot. Da. Aşa-i 
trebuie, zise Eli. 

 
Şi a aruncat oala într-o tufă de mazăre, să se 

înveţe minte să nu mai facă gălăgie şi să nu-l mai 
necăjească pe prietenul ei. Fericită că şi-a cerut 
iertare, fetiţa l-a pupat dulce pe cucui şi l-a 
pansat cu grijă (scuipând pe o frunză pe care i-a 
lipit-o de julitură). Văzând că tot îl doare, i s-a 
făcut o milă nemaipomenită şi a început să plângă 
cu sughiţuri. Cu amândouă mâinile îl ţinea de gât 
şi-i pupa căpăţâna aşezată pe genunchii ei. 
Stăteau amândoi acolo, sub dud, şi plângeau de se 

zguduiau frunzele în jurul lor şi nimic nu ar fi 
putut să-i oblojească. Berivoje se uita la ei de pe 
gard. Până şi găinile au încetat să mai pigulească, 
dar ele sunt nătânge şi nu ştiu să potolească din 
plâns fetiţele şi măgăruşii. Osteniţi de lacrimi, au 
adormit în iarbă. Eli cu mâna dreaptă după gâtul 
lui şi doar muştele şi fluturii au îndrăznit să le dea 
târcoale. Dl. Măgar alunga bărzăunii cu coada şi 
urechile, aşa, să nu o trezească pe Eli. 

 
Spre înserat, sticlarul picta cu roşu şi verde 

melci translucizi pe o cană albă şi, din când în 
când, se uita spre grădină unde lumina cădea pe 
Eli, dl. Măgar şi doamna Berivoje. Şi atunci, el se 
gândea că tare mult i-ar fi plăcut să fie motan, să 
facă echilibristică pe garduri şi să se plimbe pe 
acoperişuri. Prin vechea spărtură din gard, Mircică 
se holba la măgarul prăfos, cum e ţinut cu mâna 
de gât şi şi-a spus atunci că se va face şi el aşa. 
Măgar! 

 
Petele de lumină de pe cei doi se micşorau din 
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ce în ce mai mult, până când ei i s-a făcut frig 
şi dor de plapuma cu ursuleţi şi elefănţoi mov. L-a 
mai pupat o dată pe cucui şi a fugit acasă, 
lăsându-l şi mai amărât, cu faţă lungă şi frunza cu 
scuipat lipită de julitură. Pentru că nu mai avea pe 
cine să spioneze, doamna Berivoje a plecat acasă 
la stăpâna ei, Culegătoarea de melci. Sărind pe 
masa din bucătărie, i-a povestit toată tărăşenia, 

dar aceasta, fiind femeie şi nu felină, a auzit doar 
miorlăituri şi a crezut că îi e foame, aşa că i-a pus 
la nas un castron cu lapte şi tăiţei. 

 
În noaptea aceasta, Culegătoarea de melci îl 

va visa pe preot cum o ceartă pentru că a păcătuit, 
sticlarul va visa că păcătuieşte cu Culegătoarea în 
dormitorul cu vitralii, dl. Măgar va visa cum suge 
lapte de la o măgăriţă şi pe Eli cum bate cu lingura 
în oală. Fetiţa visează acum că joacă şotron pe un 
nor, sare, sare şi gata, cade de pe nor şi pluteşte 
uşor spre pat. Şi Mircică e fericit în somn, căci se 
vede pe el cum o trage pe Eli de codiţe şi cum îi 
cară pumni în cap. 

 
Noapte bună şi vise pufoase! 
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Canibalii din Deltă vor sandviş de măgar 
 
Ar fi foarte multe de povestit 

despre dl. Măgar, sticlarul 
Ciocârlău, Culegătoarea de melci, 
Eli şi Mircică. Şi doamna Berivoje. 
Până nu uit, aş vrea să vă spun 
cum s-a schimbat compor-
tamentul Măgarului, în rău, după 
ce fetiţa a bătut cu lingura în oală, 
la urechile lui lungi. Dacă ar fi 
avut urechi mai scurte, sigur că ar 
fi auzit mai puţin şi nu l-ar fi 
apucat strechea încetul cu încetul. 

 
Fetiţei îi plăceau umbrele de 

tot felul, le pândea şi sărea pe ele 
ca în jocul ,,Păsărică mută-ţi 
cuibul!“. Mai sărea pe capacele de 
canal, până când taică-său i-a 
tras una la fund şi i-a spus să se 

potolească pentru că o să cadă acolo 
unde trăiesc şobolanii. 

 
Măgarului nu-i plăceau umbrele 

de pe stradă şi nu sărea ca apucatul 
pe ele. Până când, într-o zi, 
observând că biserica saşilor are 
umbra mai lungă decât turla, s-a 
apucat să tragă cu dinţii de ea, s-o 
scurteze. Doar din răutate a făcut 
asta, să nu mai aibă Eli spaţiu atât de 
mare de ţopăit. Fireşte că nu a reuşit 
să scurteze umbra! Nimeni nu i-a 
spus că e o aberaţie, că nu poţi să 
tragi cu dinţii de o turlă umbroasă. La 
cofetărie, fix la ora 13.00, literele de 
pe geam se lipeau de trotuarul de 
afară, apoi dispăreau una câte una, în 
timp ce soarele se muta pe cer. Fetiţei 
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îi plăcea asta, dar Măgarului nu. Ca un nesimţit 
se ducea în faţa cofetăriei la ora 13.00, se aşeza 
pe trotuar ca să nu mai aibă loc umbrele să se 
lăfăie. Prima dată Eli s-a supărat urât de tot, apoi 
i-a trecut când a văzut că literele umbroase se 
aşezau cuminţi pe spinarea Măgarului şi pe 
scăfârlia lui. Aşa că îşi lua vată de zahăr, mânca în 
faţa lui şi se uita la umbre ca la cinematograf. La 
faza asta Măgarul a căzut de fraier. Apoi, fetiţa tot 
îi bagă în cap o grămadă de poveşti fără noimă pe 
care el încearcă să le uite, dar nu poate oricât de 
mult s-ar strădui. 

 
- Albina n-are dinţi, albina n-are dinţi, 

albinaaaaa… n-are, n-are, strigă Eli. 
 
Da, bine, albina nu are dinţi! Şi ce e cu asta? 

Măgarul s-a gândit, o lună încheiată, la faptul că 
albinele nu au dinţi. Pe el îl durea în cot, dar tot îi 
bâzâiau prin minte cuvintele acestea enervante. Şi 
de unde ştie ea, mă rog, că nu au dinţi? A căscat 
gura unei albine şi s-a uitat cu lupa? Ei bine, poate 

că au dinţi! Da domnule! Poate că au dinţi, de ce 
să nu aibă şi ele? 

 
Zi şi noapte numai la albine se gândea. Apoi, 

Eli i-a spus o poveste adevărată, despre canibalii 
din Delta Dunării care locuiesc în colibe cocoţate 
în sălcii bătrâne şi pescuiesc turiştii de pe crăci şi 
îi mănâncă fierţi la ceaun, în lapte de capră 
sălbatică. 

 
- Da Măgare, ia aminte la ce-ţi spun eu! Să nu 

te duci niciodată în Deltă, pentru că te vor hali cu 
coadă şi copite cu tot, doar pentru că eşti străin 
de locurile acelea. Cu măgarii de acolo canibalii nu 
au nimic. Ba chiar am auzit că sunt multe măgăriţe 
amazoane care trăiesc în cârduri prin păpuriş, fac 
plajă pe dig şi se hlizesc la lipoveni. Ăştia sunt 
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pescari veniţi din Lipovenia, o ţară mică de 
peste munţi şi văi unde toţi beau apă de foc şi 
dansează în apă. 

 
Măgarul e un domn deştept, aşa că nu a 

crezut asemenea bazaconii. Drept urmare, a dat 
din cap dispreţuitor. Cu copita stângă din spate 
s-a scărpinat la scăfârlie, în timp ce fetiţa îi 
povestea în continuare. 

 
- Canibalul tată cu canibala mamă stau pe 

crăci, într-o salcie pletoasă, aşa ca rockerii, de nu 
mai vezi nimica, şi stau ei frumos cu undiţele în 
mâini şi îi aşteaptă pe turişti. În cârlig atârnă câte 
o portocală sau o piersică, depinde de ce au ei ca 
momeală. Şi haţ, prind ei câte un copil sau un 
măgar! Îi bagă într-un ceaun uriaş, plin cu lapte 
de capră, pătrunjel, ţelină, morcovi, condimente 
din reclamă şi ulei (tot din reclamă), iar când sunt 
gata fierţi îi pun pe un platou şi îl cheamă la masă 
şi pe canibalul copil. 

 

În timpul acesta Măgarul rânjeşte blazat, aşa 
într-o doară, ca să-i arate că nu-i pasă de 
poveştile astea de adormit copiii mici. Din când în 
când, le cad în cap dude coapte, fructele lăsând pe 
ei dâre lungi de sirop. Berivoje stă la umbră, în 
tufa de mazăre şi doar mustăţile i se mai văd. 
Trage cu urechea. E firesc, că doar e pisică. 

 
- Aşa mi-a spus mie verişorul din Bucureşti, 

dar m-a pus să jur că nu mai zic la nimeni. E 
secret. Eu ţi-am spus că-mi eşti prieten şi nu pot 
să te las în ceaunul canibalilor. Asta aşa, dacă 
aveai de gând să mergi în concediu în Deltă. Dar 
uitasem că măgarii nu au concediu. Păcat! Dacă ai 
fi avut ai fi putut să mergi în Deltă, în vizită la 
măgăriţele amazoane şi în ultimul moment aş fi 
venit să te salvez. 

 
Măgarul s-a oprit din mâncat dude. Deja nu-i 

mai plăcea cum sună povestea. Cum adică, 
verişorul din Bucureşti i-a spus de canibali? 
Atunci, sigur e adevărat! Şi de ce, mă rog, el nu 
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are concediu? E mai prost decât alţii? 
 
- Nu mi-ar plăcea deloc să facă sandviş din 

tine. Dragul de tine! Eu cu cine o să mă mai joc? 
Mi-a povestit că pescarii ăia răi, din Lipovenia, 
prind cu plasele măgarii înecaţi şi îi lasă în apă, îi 
leagă cu funia de mal. Peste noapte, toţi peştii din 
baltă intră în burta măgarului şi îi mănâncă 

maţele, iar dimineaţa pescarii prind ştiucile cu 
mâna. 

 
S-a înverzit Măgarul! Şi eu cred că e de 

înţeles. Ba chiar i-au rămas dudele în gât. De 
acum încolo, multă vreme, o să viseze măgăriţe 
nude ce fac plajă în colb, canibali care vor 
hamburger de măgar, cu muştar şi maioneză, 
undiţe ce atârnă din sălcii şi un soare dogoritor, 
pus la prăjit pe sobă, în ulei din reclamă. 
Coşmarurile nu fac bine măgarilor, a constatat el, 
şi, de când a făcut constatarea, şi-a jurat că nu o 
să mai doarmă nopţile. Berivoje are insomnii aşa 
că-l însoţeşte în lungile plimbări. Stă pe capul lui, 
între urechi, şi se plimbă pe străzile albite de lună, 
pe lângă case sforăitoare, stâlpi de înaltă tensiune, 
prin intersecţii pustii, poliţişti adormiţi şi beţivani 
sprijiniţi de ziduri. Atunci par şi ei albi de la lună, 
lăptoşi, sau poate că de la Calea Lactee. Din când 
în când, se întâlnesc cu melcii care au anunţurile 
lipite de spinările lor. Sticlarul nu ştie de 
escapadele acestea, dar îi visează şi dimineaţa îi 
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pictează pe sticlă. În timp ce el îi visează cum 
se plimbă pe străzile lăptoase şi în timp ce ei chiar 
bântuiesc prin oraşul adormit, Măgarul din vitralii 
se dă huţa pe leagăn, se plimbă pe nori cu 
bicicleta, iar Berivoje sare ţonţoroiul pe un câmp 
cu gogoloaie roşii. 
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Cum se fură un ou şi-un bou 
 
Într-o dimineaţă de rău augur, 

fetiţa şi-a dat şi ea seama că o să 
ajungă rău de tot, aşa cum tot îi spune 
vecina şi cantorul de la biserică. Şi-a 
adus aminte că în primăvară a furat un 
ou de Paşte, frumos vopsit cu fluturaşi, 
pe care ea chiar nu a vrut să-l 
şterpelească, dar i-a făcut cu ochiul şi 
a sărit singur de pe masă în buzunarul 
rochiţei, iar melcii de jeleu nu s-au 
supărat că sunt înghesuiţi. Acasă nu 
avea decât ouă pătate cu vopsea, fără 
fluturaşi, iar găinile sticlarului aveau în 
cuib doar ouă albe. Nimeni nu a 
descoperit furăciunea în vânzoleala 
vizitei şi niciodată nu a fost bănuită. 
Copiii de la grădiniţă nu au arătat-o cu 
degetul şi nu au strigat după ea că e o 
hoaţă, însă educatoarea tocmai i-a 

învăţat proverbul cu „Cine fură azi un ou, 
mâine va fura un bou“. 

 
Cred că vă daţi seama ce era în 

căpşorul ei. Când se pieptăna, când 
mânca supă, când îşi lega bareta de la 
sanda, când sărea coarda sau se plimba 
cu Măgarul, ea tot la bou se gândea. Ce 
să facă ea cu un bou? Nu-şi doreşte un 
bou şi nici nu ştie unde să-l ascundă, că 
doar e prea mare, e mai mare decât un 
măgar. Şi cum se fură un bou? L-a 
întrebat pe taică-său, dar el nu avea 
timp şi i-a spus să termine cu prostiile şi 
să se ducă la joacă. L-a mai întrebat de 
două ori. El i-a mormăit ceva fără sens. 
Apoi, când l-a întrebat şi a cincea oară, 
i-a tras o palmă peste fund şi a ţipat la 
ea că el are probleme mai importante şi 
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că nu-l interesează cum se fură un bou. A plâns 
două ore, singură, în fundul grădinii sticlarului. 
Nici Măgarul nu era acolo, nici doamna Berivoje şi 
nici Mircică. Ce să facă? Boul nu ar încăpea la ea în 
dormitor, nici sub pat, nici în dulap, nici pe balcon 
nu ar încăpea. Şi cu ce să-l hrănească? Cu melci 
din jeleu? 

 
E dimineaţă. S-a îmbrăcat frumos, în 

pantalonaşi scurţi cu bluză albastră cu Bugs 
Bunny, l-a luat pe Măgar de căpăstru şi a mers 
cale lungă până la marginea oraşului, pe un câmp 
cu vaci şi boi. Vacile şi boii pasc. Nici un 
Ferdinand nu e pe acolo să miroasă florile ca în 
desene animate. Eli e dezamăgită, dar e destul de 
mare ca să-şi dea seama că personajele din 
desene animate sunt doar în televizor. A ochit un 
bou mai frumos, cu ochii blânzi şi gene lungi de 
domnişoară, s-a dus în faţa lui şi i-a băgat un 
melc în bot. Cu sila! Boul l-a scuipat. Se pare că 
nu i-a plăcut gustul de căpşune. Smocul cu iarbă 
nu l-a mai refuzat şi nici nu a spus nu, când ea i-a 

şoptit la ureche că trebuie să-l fure. Numai că 
nesimţitul nu a vrut să se mişte. Parcă ar fi fost 
catâr. L-a prins de un picior şi a tras de el, dar 
degeaba, tot nu se mişca. 

 
- Unu, doi, trei! Acum! 
 
Şi totuşi, boul nu s-a mişcat. Nu din rea 

credinţă, cum am putea să bănuim, ci pur şi 
simplu pentru că e bou şi nu a priceput nimic din 
ce i-a spus Eli. A dat din cap aşa, din obişnuinţă, 
s-a prefăcut doar că a înţeles. S-a lăsat păgubaşă 
doar după ce a obosit. Planul s-a dus pe apa 
Sâmbetei. A avut de gând să-l ducă pe bou la 
piaţa de zarzavaturi şi cu banii de pe el să 
cumpere două bilete de tren spre Deltă, să meargă 
cu dl. Măgar acolo, să înoate printre nuferi, să facă 
plajă cu măgăriţele, să danseze şi să-l salveze de 
canibali în ultimul moment, răsturnând ceaunul cu 
lapte de capră sălbatică. Însă, acum nu mai poate, 
pentru că boul nu vrea să meargă cu ea la piaţă, 
să fie vândut. Nesimţitul! 
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S-a consolat repede, făcând tumbe şi roata 

ţiganului pe pajişte, ocolind cu graţie vacile, boii şi 
baligile. Plin de demnitate, blazat, cu nasul pe sus, 
dl. Măgar nu s-a dedat la asemenea necuviinţe, 
preferând să se scalde în praf. Atât i-a trebuit Elei, 
că a vrut şi ea şi prin urmare, s-a trântit în colb, 

apoi a început să ţopăie în jurul Măgarului şi el în 
jurul ei. 

 
- Zdranga, zdranga, zdranga da… aa... aaaa! 

Zaranga, zdranga, zdanga ha ha, zdranha! 
 
Un pas în colb, unul în aer, un pas în colb, 

unul în aer, şi, zdranga, cântau pe două voci. Mă 
mir că nu au ameţit de atâta învârteală! 

 
Când li s-a făcut foame, s-au înfruptat cu 

fragi şi zmeură până când li s-au umflat burţile 
tare de tot. Au mai îngrămădit pe gât piersici 
dintr-un piersic bătrân cu crăcile aplecate până la 
pământ. Printre acele crăci îmbârligate, stătea o 
bufniţă bondoacă, zbârlită la pene şi încruntată 
care făcea la fel ca toate aceste zburătoare: buhu 
hu, bu hu huuuuu. 
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Mişcarea de eliberare a piticilor de grădină 
 
Ajunsă acasă, după-amiaza 

târziu, cu genunchii juliţi, prăfuită şi 
mocirloasă, a primit două scatoalce 
şi au trimis-o nemâncată la culcare, 
să se înveţe minte să nu mai meargă 
hai-hui şi nici măcar nu i-au dat 
piersici aduse de la ţară că doar era 
pedepsită. Până să adoarmă a avut 
timp să cugete la un plan măreţ, iar 
dl. Măgar ce stătea afară, lângă 
fereastra ei, a băgat bine la 
căpăţână. Planul se numeşte 
Mişcarea de eliberare a piticilor de 
grădină. De la vărul ei a auzit ceva 
legat de mişcarea de eliberare a 
cubanezilor şi i-a plăcut tare mult 
cum sună. Însă, cum nu cunoaşte 
nici un cubanez în Mediaş, s-a 
gândit să-i elibereze pe piticii 

oropsiţi. De altfel, vărul ei i-a povestit 
de Robin Hood care, în Anglia, ţara 
strămoşilor d-lui Măgar, se duce în 
fiecare noapte pe la oamenii bogaţi, le 
răpeşte piticii din faţa caselor, 
eliberându-i apoi în păduri, acolo unde 
trăiesc zânele şi balaurii. Cum, necum, 
a reuşit să-l convingă şi pe Mircică 
(care e ceva mai mare decât ea, cât 
înălţimea unui morcov) şi, într-o 
noapte, l-au luat pe dl. Măgar (cu 
teleguţă cu tot), pe doamna Berivoje şi, 
din grădină în grădină, au mers şi s-au 
chinuit să-i care pe piticii de ipsos. 
Măgarului i-a fost frică să meargă până 
în pădure, aşa că i-au eliberat în parc, 
printre copaci. Mircică, fiind mai mârşav 
decât Eli, a vrut să ceară răscumpărare 
pentru ei, însă nu ştie să scrie. A lăsat 
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el nişte bileţele cu X-uri şi desene alambicate, 
însă stăpânii piticilor nu au înţeles nimic. Nu că ar 
fi fost ceva de înţeles! 

 
Dimineaţa, ros de remuşcări, dl. Măgar a vrut 

să trădeze cauza. Da! Nici mai mult, nici mai 
puţin. Aşa a vrut să facă. S-a învârtit el prin 
grădină, în jurul dudului, şi tremura de teamă să 
nu bată cineva la poartă. Îl treceau toate 
năduşelile. A vrut să se ducă repede în parc şi să 
strângă piticii, să-i pună la loc, la casele lor, însă 
nu putea să facă singur aşa ceva, pentru că e un 
lucru ştiut: măgarii nu au mâini. Asta e de bine! 

 
- Laptele de pasăre a fost muls de la rândunici 

sau de la canari? a vrut să ştie Eli care îşi haleşte 
desertul stând cu nasul în castron şi cu fundul pe 
covor. 

 
Nu are remuşcări, deloc chiar, nu se gândeşte 

la soarta piticilor eliberaţi în parc, nici la 
zbuciumul bietului domn Măgar. Se gândeşte la 

desertul ei de lapte, vanilie şi albuş de ou de 
găină. Da, e de găină, dar ea nu are de unde să 
ştie, din moment ce nu i-a spus nimeni. 

 
- E din lapte de rândunea. 
 
Spunând acestea şi-a mai băgat un nor de 

albuş cu vanilie în gură fără ca cineva s-o 
contrazică. Oamenii mari de lângă ea erau ocupaţi 
cu treburi importante ce ţineau de noua canapea 
din sufragerie, pantofii vecinei, de şeful dobitoc al 
tatălui. În schimbul de vorbe dintre părinţi şi 
vecină, cuvintele Elei se făceau mititele de tot, mai 
mici decât furnicile de sub bufetul din bucătărie. 
Bufet pe care e desenată artistic Berivoje, pe 
sertarul cu linguri şi furculiţe, într-un stil ce aduce 
în acelaşi timp a impresionism, expresionism, 
cubism şi mâzgâlism. 

 
- Ba nu, e lapte de canari galben! 
 
Din nou nu a contrazis-o nimeni. Cei mari 
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fiind ocupaţi cu ceştile de cafea şi păhărelele de 
rachiu din mere. În ruptul capului Eli nu ar fi putut 
să bea lapte de vrabie, aceste păsări fiindu-i total 
nesuferite. Ca să înţelegeţi mai bine, vă spun că 
s-ar simţi nemaipomenit în mijlocul unei haite de 
câini maidanezi, dar ar ţipa ca din gură de şarpe 
dacă ar nimeri lângă un cârd de vrăbii gureşe. Nu 
ştiu de ce are mereu impresia că vrăbiile vor să-i 
sară în cap cu răutate şi să i se prindă în păr, la fel 
cum fac liliecii. În urmă cu un an, o vrabie 
borţoasă i-a intrat în cameră şi a zburătăcit pe 
acolo, izbindu-se de pereţii ei albaştrii. 

 
Băgând lingura în castron se întreba cum se 

mulg canarii. Că doar sunt mici de tot! Şi 
rândunelele sunt mici, totuşi se mulg, apoi se 
toarnă vanilie în castron, peste bucăţi de nor şi 
iese un desert minunat de te lingi pe bot. 

 
Mircică ar fi înghiţit în sec dacă ar fi ştiut că 

Eli se îndoapă cu lapte de pasăre. Ar fi refuzat 
atunci clătitele cu ciocolată, trântindu-se la 

pământ, ţipând că vrea şi el din aia. La fel şi Eli, ar 
fi crăpat de ciudă să ştie că Mircică haleşte clătite 
şi că ea nu are. Probleme existenţiale, ce să-i 
faci… Doar dl. Măgar are necazuri mari, mai bine 
spus va avea, şi nu din cauza eliberării piticilor de 
grădină fără voia acestora din urmă. Sticlarul 
Ciocârlău îl scarpină între urechi, spunându-i 
vorbe frumoase de tot, chiar duioase. Îi miroase a 
vin tricoul, iar blana Măgarului a dude storcite şi a 
iarbă. Şi-a băgat scăfârlia pe fereastra de la 
bucătărie, iar pe o parte şi alta e încadrat de 
vitraliile cu dealurile cocoşate, gogoloaiele roşii, 
bicicleta zbanghie pictată cam într-o dungă. Din 
spate, se vede fundul lui mare, înconjurat de 
geamurile pictate. Sticlarul stă pe scaun, lângă 
fereastră şi masă, şi pe masă are o stacană cu 
nori, plină cu vin roşu, iar mâna lui stângă e pe 
scăfârlia domnului Măgar. 

 
E seară acum, o seară de vanilie, cu cerul 

gălbui spre apus, auriu şi moale. Lumina cade pe 
cei doi, pe fundul Măgarului şi pe capul sticlarului, 
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pe melcii din grădină, pe Berivoje, pe strada 
care duce la casa fetiţei, ca apoi s-o cotească pe 
trotuarul care duce la casa lui Mircică. Casa 
Culegătoarei de melci e deja amorţită de întuneric, 
peste câteva minute va fi luminată de lună. Eli 
visează că e neînfricată pe Măgar, amândoi 
aleargă şi aleargă la trap şi în galop, o copită se 
împiedică de o buruiană încâlcită, se ridică, 
aleargă şi aleargă pe dealuri pe lângă micile case 
de turtă dulce, un melc de jeleu le iese în cale 
spunându-le poezii, din mers ea înhaţă piticii şi îi 
pune în faţă, pe şa, aleargă şi aleargă fugărită de 
cubanezii lui Robin Hood. Sub plapuma cu ursoi şi 
elefănţoi, dă din picioare şi mâini, la fel cum se 
zvârcoleşte şi dl. Măgar în culcuşul de sub dud. 
Din motive necunoscute, visul ei a trecut şi în 
căpăţâna lui. Mircică visează că primeşte bani şi 
batoane de ciocolată drept răscumpărare pentru 
pitici, se duce în faţa Elei, muşcă cu sete, se 
îndoapă, se mânjeşte pe faţă şi rânjeşte, îi toarnă 
pumni în cap şi şuturi în fund, aleargă după ea, 
fuge, fuge, fuge, o prinde şi-o scapă, fuge, fuge… 
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Vede voci şi rosteşte auzenii 
 
Şi-a dat seama că ceva nu e în regulă cu el 

când a văzut voci printre ierburi. Ştia că vocile 
sunt de auzit, nu de văzut. De asta s-a speriat 
teribil, luând-o la goană prin grădină, 
accidentând-o pe Berivoje. În ultima secundă a 
reuşit să se ferească de 
copite, dar tot i s-a strâm-
bat mustaţa şi mai tare. 
Acum e în zig-zag. i s-a 
părut din nou ciudat când 
dudele s-au acrit, aşa peste 
noapte, că au căpătat brusc 
un gust de leşie şi acritură 
storcită. Din ce în ce mai 
des, vede pete purpurii în 
ierburi, pete lunguieţe, 
dolofane, oblice ce sar 
ţonţoroiul. Părerea mea e că 
nu putea ieşi nimic bun din 

toată treaba asta. 
 
De câteva zile, nu se mai duce la crâşmă să-i 

aducă cafeaua sticlarului, iar acesta nu se supără, 
ba chiar e înţelegător, îl lasă în pace să stea sub 

dud şi să aţipească la 
umbră. I-a adus în vizită 
un nene care părea 
cumsecade până când i-a 
pipăit burta cu răutate, 
pentru că l-a durut al 
naibii de tare de a trebuit 
să se scoale şi să încerce 
să fugă, dar n-a putut 
pentru că era vlăguit de 
oase. S-a petrecut mai 
apoi un fapt teribil de 
ruşinos la care au asistat 
toate lighioanele din 



Alina Andrei – Prea frumoasa poveste a d-lui Măgar 
 

 
Editura LiterNet 2004 

32/34 

curte. Mare umilire! Nenea acela i-a vorbit 
frumos, se pare, momindu-l cu promisiuni despre 
morcovi, dude zemoase şi plimbări prin poieniţe. 
S-a dus în dosul lui, vorbindu-i la fel de cald, cu o 
voce adormitoare. A băgat un termometru în 
fundul lui, iar de acolo, spre maţe, un jungher 
încins i-a răscolit durerea până la cap şi înapoi, în 
stomac. El nu putea să facă nimic, decât să ţipe 
tare, tare de tot şi să-şi lase udătura să se scurgă 
pe picioare. L-a năucit de tot iar stăpânul lui, 
dragul lui sticlar, stătea şi se uita, nu zicea nimic, 
doar dădea din cap. Zeci de tobe îi bubuiau în 
urechi. Mai bine aşa! N-a putut să-l audă pe 
nenea, întrebându-l pe sticlar dacă să-i taie sau 
nu stomacul. Toţi ceilalţi au auzit, s-au îngrozit 
şi-au dat din cap cu milă. Tobele bubuiau la fel şi 
când steluţele verzi i-au apărut în faţă. Carnea-i 
tremura pe oase, mădularele se zgâlţâiau în carne 
şi nimic n-ar fi putut să-l aline. Nenea nu l-a mai 
tăiat pe stomac. S-a gândit că maţele trebuie să 
stea aşa, acolo, că nu mai are rost. A primit banii 
de la sticlar, a ieşit pe poartă şi a plecat cu maşina 

lui către casa unui câine pansat. 
 
N-a plâns deloc sticlarul, aşa cum n-a plâns 

nici când a plecat Culegătoarea de melci, 
înţelegând că asta e, nu se mai poate face nimic. 
Nimicul e nimic şi nici doctoriile ascunse în 
bucăţele de zahăr n-au putut face prea mult, 
decât să-l amorţească la burtă. La început, găinile 
îi ţineau companie, îi ciuguleau urechile cu 
afecţiune, îi mâncau muştele de pe spinare, însă 
au plecat spre fundul grădinii când burta lui s-a 
umplut de gogoloaie de carne supurândă, urât 
mirositoare. Cum era de aşteptat, Mircică n-a 
venit să-l vadă decât o singură dată şi atunci a 
stat puţin de tot, pentru că era răcit, de asta îi 
curge nasul şi ochii îi erau lăcrimoşi. Se ferea să 
treacă pe lângă gardul cu spărtura ce dădea spre 
dl. Măgar, pentru că l-ar fi apucat din nou răceala, 
i-ar fi curs apă din ochi. În schimb, Eli stătea sub 
dud, lângă Măgar, de dimineaţă până când veneau 
s-o ia acasă părinţii. O târau de acolo, o luau pe 
sus, ea n-ar fi vrut să-l lase singur, pentru că 
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sticlarul i-a spus că în burta Măgarului sunt 
peşti canibali care mănâncă din maţele bietului 
animal. 

- De câte ori am murit, am murit brusc, fără 
dureri. Am luat zăhărel din ăsta, cu doctorii, mă 
simţeam tare bine şi muream uşor, lin ca pe 
tobogan cu apă. Eu cred că aşa o să mori şi tu 
peste o lună, apoi peste două şi patru luni. Ca pe 
tobogan! Şi ştii cum e. Aluneci uşor, cazi, apoi te 

ridici şi o iei de la capăt, urci, aluneci, cazi, te 
întorci şi tot aşa. 

 
Aşa-l alina Eli, dar Măgarul nu-i răspundea. 

Tăcea cu urechile căzute de-o parte şi de alta. 
 
- Lasă Măgare, nu plânge! O să ai o burtă mai 

frumoasă ca asta. O burtă pufoasă de tot şi eu o 
să te scarpin, şi Berivoje, şi măgăriţele… Şi cine 
mai vrei tu. 

 
Măgarul nu plângea, nu făcea nimic doar 

stătea şi tăcea. Cugeta. I-a plăcut partea cu 
scărpinatul. Fetiţa nu se ţinea cu mâna de nas 
lângă burta urât mirositoare, pentru că ştia că el 
s-ar fi simţit jignit. După câteva zile şi nopţi, 
măgarul din vitralii nu s-a mai dat huţa pe leagăn, 
ba chiar nu s-a mai plimbat cu bicicleta pe 
coclauri. Se zvoneşte că a plecat de nebun în 
Deltă, să înoate printre nuferi, măgăriţe, somoni 
graşi cu mustăţi lungi şi drepte. Desenele din 
urma lui s-au afumat, apoi s-au şters încetul cu 
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încetul, minut după minut, scărpinătură după 
ureche, după scărpinătură la ureche. Când fetiţei i 
s-a făcut foame de îngheţată, a făcut cum i-a 
poruncit stomacul, înfrup-
tându-se, fără să uite ca 
jumătate din ea s-o bage în 
botul domnului Măgar. 
Nefericitul n-a simţit sa-
voarea de frişcă cu caramel 
şi nici nu cred că a făcut 
diferenţa dintre îngheţată şi 
doctoriile din zahăr. Nu 
vreau să vă povestesc cât 
timp nu s-a mai plimbat pe 
stradă, câte săptămâni n-a 
mai dansat pe umbre şi 
băltoace cu mormoloci, câte 
ore n-a mai rumegat margaretele şi bujorii din 
vecini. Într-un târziu, într-o noapte cu lumină 
lăptoasă de la Calea Lactee, a plecat tiptil de sub 
dud, din grădină, ocolind-o pe Berivoje şi pe găini, 
încet, foarte încet… Atât de încet încât nici el nu 

şi-a auzit copitele călcând în pământul ierbos, plin 
de fructe storcite, omizi moi, trupuri de fluturi 
adormiţi, licurici, greieri cu viori scârţâitoare. La 

răsărit, s-au trezit toţi. 
Berivoje, găinile, rândunelele, 
fluturii, melcii, furnicile de 
sub bufetul din bucătăria Elei, 
boii şi vacile din poieniţă. 
Bufniţa din piersic doar acum 
s-a culcat obosită tare, la fel 
şi greierii scârţâitori, iar Eli se 
va trezi doar peste trei ore. 
Nimeni n-a ştiu cu exactitate 
unde anume a plecat şi de ce, 
însă toţi vecinii de pe stradă, 
în noaptea care a urmat, au 
auzit-o pe fată urlând subţire 

la Lună, de pe acoperişul garajului. Băiatul a urlat 
de pe fereastra lui, căci părinţii nu i-au dat voie să 
iasă pe străzi desculţ, în pijama, să intre prin 
gaura din gard şi să se cocoaţe pe garaj, să plângă 
la fel ca lupii. 

 


