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ATRU DIN STELE

Pe Patru Ona din Sighet,

zis Patru din Stele, si veti vedea curind de ce i se
zice astfel, |-a trimis tatal sau, Vasalie Ona, un batrin
scortos, cu buzele vinete si cu burta umflata, de parca
ar fi inghitit un asteroid, sa goneasca cu pietre ciorile
din maldistea din spatele casei, ce sta sa dea in pirg.
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Cele doua pogoane de malaiste, nu intrecut de deasa,
aburca pe o panta lina, marginita pe stinga de un
zmeuris batrin, impestritat cu tufe de coacaze rosii si
flocosele, din care filfiie spre cer crestele a trei nuci,
iar pe dreapta, de via lui Todor , apoi se Tncovoaie
brusc la saptezeci si cinci de stinjeni mai incolo pe
spinarea unui platou pietros; dincolo Tncepe miristea
oplosita in soare a lui Gheorghe a lui Patruc, ginerele
lui Vasalie, infirmier la casa de nebuni, un zgirciog cu
spinarea cocirjata si cu obrazul vesnic livid. Casa
familiei Ona e de lemn si a fost adusa piesa cu piesa in
1936 intr-un car cu boi, din Rona de Jos; are doua
odai joase, despartite de o tinda care ascunde un
tirnat, in fata caruia o scara afumata se pierde in
intunericul podului, o prispa cu coloane rombice, din
care s-au infruptat din belsug generatii de cari, si ca o
interventie personala a lui Vasalie, un acoperis de tigle
unguresti, numite invariabil cirepuri, care au inlocuit
dranita putreda, in 1941. Cirepurile au suportat de-a
lungul timpurilor urmatoarele prefaceri: in 1944, cind
frontul sovietic se tira, pe picioare Tnmuiate de
samahoanca, prin sleaurile de argila ale Cimpului
Negru spre Satmar, un stol de gloante razlete s-a
abatut asupra casei ca grindina si a pulverizat sase
tigle; in 1950, cind vrajitoarea Sica a stirnit farmece
nemaivazute, iar tiglele saltate brusc in aer s-au
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invirtejit pe hornul casei, au fisnit prin cuptor si apoi
pe usile deschise cu precautie dinainte vreme pentru a
se asterne fiestecare la locurile lor, ca si cum nu s-ar fi
intimplat nimic, dar cu un mare geamat; in 1961, pe
10 septembrie, adica alaltaieri, cind Daniil Ona, in
virsta de 5 ani, feciorul lui Natanail Ona, fiul lui
Vasalie, a azvirlit cu mai multe pietre latdarete in
acoperis si doua s-au indoit pe loc: una cu un icnet de
catana puscata in inima, cealalta ca pojghita de gheata
de la mal, calcata de o cizma. Cu totul, opt tigle deci,
matrasite in saptesprezece ani si Tnlocuite cu altele
noi: sase cirepuri, cind in ‘44 Ardealul mai era inca in
Ungaria, si doua tigle romanesti, dupa ce Ardealul s-a
intors victorios la sinul tarii mame.

Porunca tatalui sau 1l surprinde

pe Patru din Stele, pe jumatate adormit in peria
ierbii din larda, cu fruntea rezemata de o furnica,
astfel:

- Mai, Pa! Du-te si imprastie ciorile, iti zic. Patru
din Stele sare in picioare, smuls dintr-o
molateca, priveste speriat in jur si o ia abrupt pe
mejda dintre malaiste si via lui Todor , pe care nici nu
mai apuca sa-l vada ce face: Todor se prajeste in
soare ca o sopirla, gol pusca, in chioscul vopsit in rosu

reverie
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si verde, pe care se catara corzile de vita doldora de
struguri cu sfircurile tuguiate n vint. Patru din Stele
aude deja cum la capatul malaistei aerul da intr-un
clocot apleaca,
puzderie, si alege doua plate, albastrii si rotunde, pe
care le azvirle peste moturile porumbului, de un auriu
sfarimicios. Ciorile se ridica in aer, roiesc pe deasupra
ca la un stat de cinci coti si coboara Tnsurubat spre
capatul dinspre zmeuris, apoi nu se mai ghicesc decit
bataile repezi ale ciocurilor care sfirsiie panusile pina
la stiulete. Isi umple buzunarele cu pietre verzulii,
visinii si vinetii, de data asta rotunde, si urca cei sapte
fustei ai scarii, in prepeleacul greoi din pari de fag,
care se semeteste la doi pasi de miristea lui Gheorghe
a lui Patruc, si cum urca, vede (cam acolo unde ar
trebui sa se brinzeasca Drumul Laptelui noaptea) un
nor in forma de cometa. Sus, de pe un colt al
prepeleacului, ridica o puscoace taiata dintr-o bucata
de teava de un tol jumate, o umple de ghiulele cit
nuca, pompeaza aer, armeaza, ocheste, trage piezis si
aerul decomprimat
patruzeci de coti in adincimea malaistei, si ciorile
icnesc a moarte: o treime din ele ramin sa innegreasca
pamintul, scuturate de fiori, in timp ce restul tisnesc
intr-un zbor razant, rasturnindu-se cind pe-o parte,
cind pe alta, pina ce se destrama in zare. Amiaza se

negru-cenusiu. Se pietrele sint

brusc Tmprastie urgia, ca la
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inmoaie sub linisti tot mai grele si numai lacustele din
miristea lui Gheorghe a Iui Patruc fac ca inima
pamintului sa {tiriie stins, pe mai departe. Pe fata lui
Patru din Stele, alba, stralucitoare, si pe care n-au
mijit inca tuleiele barbii, se intinde un zimbet de
satisfactie. Se culca apoi pe platforma prepeleacului,
cu genunchii strinsi la piept, si isi continua reveria
moale, intrerupta necrutator de glasul de tunet al
tatalui sau Vasalie, cind o visa pe Olga lui Miclaus, pe
jumatate adormit in floaca ierbii din larda, cu fruntea
rezematd de o furnicd. intinde mina dupd Olga si o
recompune cu ochii inchisi, madular cu madular si
bucatica cu bucatica. Bratul sting - da? - care dispare
dupa o rotunjime tandra - umarul? - dupa care
urmeaza ceva drept si tare - clavicula? - si imediat
dupa aceea un turn strunjit - gitul?, de pe care
degetele sale tot mai infrigurate si mai nehotarite vor
s-0 ia in sus, pe o cornisa - barbia? - dar nu, mai bine
in jos, lasind de-o parte si de alta ispita titelor? - si
apoi in goana la vale, spre urcusul si coborisul
pintecelui? - pentru a-i cutreiera in voie vilceaua cu un
trifoias inrourat, uimit si des, poate mult prea des -
sa-l stringi intr-o basca, nu alta - a rusinii fetei, da,
desigur! Cu degetele miinii rasfirate larg in trifoiasul
Olgai, Patru din Stele va atipi in prepeleac, pret de
doua ceasuri, vegheat de tiriitul lacustelor din miristea
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lui Gheorghe a lui Patruc, insurat cu soru-sa Anuta, un
zgirciog cu spinarea cocirjata si cu obrazul vesnic
livid.

La o aruncatura de bat mai incolo,

Todor
sopirla, prabusit gol-golut intr-un balansoar de nuiele
de rachita, care face scirta-scirta, in chioscul sau
vopsit in rosu si verde. Din cinci in cinci minute, cind
balansoarul se apleaca in fata, in miscarea scirta unu,
Todor apuca de pe masa gitul unei sticle, pentru ca in
timp ce se da pe spate, in scirta doi, sa desarte pe git
un deget de palinca, nu mai mult, pentru a se apleca
din nou 1n fata, in scirta unu, si a pune sticla la loc si
apoi sa se lase din scirta doi, sfisiat de reverii, cu
pleoapele strinse si cu barbia inclestata in piept. Prin
fata privirii sale, de un albastru stins, despre care el
este convins ca sticleste in aceeasi culoare si pe partea

isi perpeleste singuratatea la soare ca o

ingropata in cap a ochilor, trece lin, Mardalina,
nevasta-sa, fugita anul trecut in lume cu un ceferist
din Viseu. in ultima lui amintire, Mardalina fierbe
magiun, in curtea Tnnoptata a casei, si peste cazanul
care bolboroseste asa: bolbilbol, fsss-fsss, bolbilbol,
fsss cade un liliac in picaj, apoi dispare smucit, in

intunericul copacilor, si Mardalina zice: ,Hai, avizuha,
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sa nu pici in lictar, ca eu n-oi pune in gura lictar cu
pecie de liliac, sohan veci, auzitu-m-ai?®, si liliacul
raspunde: siiii. Mardalina mesteca intruna, aplecata
inainte cu picioarele desfacute, si Todor serpuieste
tiptil prin spate, se lasa in genunchi si ii strecoara
mina pe sub fusta, si cind mina incepe sa aburce pe
piciorul drept Mardalina ofteaza, iar cind degetele se
rasfira de-acuma generos, de-a lungul si de-a latul
vaioagei Tmpresurate de un trifoi innourat, uimit si
des, poate mult prea des, Mardalina geme. Apoi, la
miscarea scirta unu, Todor apuca din nou sticla de
palinca de pe masa, la scirta doi desarta pe git un
deget, nu mai mult, cu stinga streasina la ochi, pentru
ca revenit in scirta unu sa puna sticla la locul ei,
pentru ca reintors in scirta doi s-o rastoarne pe
Mardalina pe spate, cu bucile rastignite de coltii ierbii,
sa dea navala hamesit peste ea, si picioarele femeii sa
se desfaca cuminti de-o parte si de alta, ca la carte, ba
nu, ca-ntr-o lectie de mult stiuta, si limbile focului de
sub cazan sa-i joace, cind oftat, cind gemut, carnea
aramiu-portocalie. Noaptea miroase a magiun ars, Si
sub cerul negru, de valtrap tintuit cu bumbi de aur,
Todor o mesteca intr-una si coapsele Mardalinei fierb
asa: bolbilbol, fsss-fsss, bolbilbol, fsss.
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Noua copii are Vasalie Ona

cu Ziorea de Ziua, sora lui Todor si-a lui Haiu, si
sase amintiri capitale mai are. Patru din Stele (care
face vocativul Pal!) s-a nascut al optulea pe 7
octombrie 1944, ziua in care stolul de gloante razlete
a cazut asupra casei parintesti ca grindina si a hapait,
cit ai da in cremene, sase cirepuri. Cind a implinit
treisprezece ani si profesorii I-au gasit drept cel mai
luminat copil pe care |-a dat scoala vreodata, Vasalie
|-a chemat la el si i-a zis:

- Pa, sezi si asculta-ma cu luare aminte, si cind
Patru din Stele s-a facut mic si ascultator in privirile
tatalui sau, Vasalie si-a dres glasul si cu un tremur
abia perceptibil Tn voce i-a destdinuit ca nici acuma n-
0 sa poata da uitarii privelistea aceea necrutatoare, din
noptile de 18 si 19 mai 1910, cind coada Stelei
Judecatii de Apoi a maturat cerul de la Apus la Rasarit,
si crugul a plesnit in doua, si din sfichiurile cozii s-au
abatut asupra pamintului cele mai
neinchipuite grozavii, care au atitat mai la urma Primul
Mare Razboi.

Aha, cometa Halley era, care va sa zica, cea dintii
amintire capitala a lui Vasalie, urmata la rind de ziua in
care cazacii Tarului Nicolai 1l dibuiau intr-un transeu

mari si mai

din Galitia in 1915, pe el, grenadirul Kaiserului Franz
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Josef, in fata orasului Sambor, fi-le-ar amintirea
spurcata pe vecie, cu un fir de iarba intre dinti si o
buburuza intre deste; apoi, de ziua in care ajungea
dupa un istov de o luna de mers cu trenul de vite,
urmat de un mars de mai bine de doua sute de verste,
pina la capatul de-atunci al Transsiberianului, Tnainte
de Irkutk, caci de acolo Tnainte avea sa continue el
constructia caii ferate, ca rob la bolsevici, timp de
noua ani batuti pe muchie, el cu ciracii sai de-a-
mpreuna, slovaci, unguri, romani, italieni si bosniaci,
pina la Ulan Ude, si de-acolo si mai departe, pina la
Ulan Bator, in Mongolia; apoi, n-o sa i se poata sterge
din minte, Tn vecii vecilor, seara zilei de 29 noiembrie
1920, cind ortacul sau cel mai de nadejde, Zsigmond
Fekete din Munkacs, aparul coloniei de munca, a
alunecat cu tot cu camila in haurile Lacului Baikal, prin
copca tdiata fintr-o gheata albastra de-aproape
douasprezece picioare, si a ramas acolo pe vecie, ca o
marturie infricosatoare a acelor vremuri si locuri; si
asta n-ar fi fost inca nimic, fata de ziua de 1 august
1922, cind in ciuda ochilor sai vestejiti de orbul
gainilor si impotriva tuturor celorlalte bolesnite care fi
inflorisera de-acuma pe intregul trup, a vazut ca prin
ceata, impreuna cu Miclaus, dragon chezaro-craiesc
din Asuajul de Sus, tatal Olgai, cum un mongol de prin
partea locului mergea pe apele Lacului Baikal, ziua in
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amiaza mare, cu cizmele uscate si cu iuftul cizmelor
asijderea, ca pe loc tare, si nu singur, ci de-a-
mpreuna cu un armasar sarg, pe care-| tira dupa el
fara prea multa tragere de inima, de dirlogi; nici de
straluminata zi de 19 1927, vesnica fie-i
amintirea, la trei veri dupa ce s-a-ntors din lagar, cu
nimic altceva pe el afara de zalogul celor treizeci si doi
de ani impliniti, cind pascindu-si oile pe Podina Perilor
din dreapta Tisei, cu o margarita intre dinti si cu un
fluture mita-popii intre deste, ingerii i-au scos in cale
cea mai minunata alcatuire femeiasca din cite a
zamislit Dumnezeu de la Eva incoace, pe Ziorea de
Ziua, fata lui Flore, amin. Ea statea aplecata peste
ghizdurile fintinii lui Pricop, imbracata intr-o camasa
din spuma de lapte, si se chinuia sa umple galeata cu
apa, incurcata in flacaruile rosii ale parului greu,
revarsat peste cap. De cum a zarit-o, in nari i-a navalit
miros de cuib de turturica si a stiut, pe loc, ca in
Ziorea de Ziua isi va roti cuibul sau de turturel, din
crengi de lemn dulce, de-acum si pina-n veac, si asa a
fost dat sa fie, amin. Ziorea de Ziua a lasat prajina sa-i
scape din miini, si-a ridicat ochii din fintina, busuioc
adumbrit de roua, si-a indreptat mijlocul, rozmarin
subtiat de vint, si cind parul i s-a asternut pe coapse
in valatuci de matase uscata de porumb, i-a adiat n
nari miros de lemn dulce, de cuib de turturele.

iunie
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L-a privit mirata,

ochii lui erau cimpuri de tristete si mohor, si i-a
cosit gindurile si amintirile fara nici o opreliste, caci fi
mai luceau inca in priviri sorbitul crapelnitei sale
amarite de rob la straini, zbuciumul padurilor de zada
de pe-un alt tarim, si solzii pestilor scosi din apele
Lacului Baikal, cu care si-a doftoricit orbul gainilor.
Trupul sau, Tinvesmintat 1n straiele negre ale
ciobanilor, fierte in pacura, in zer si in coaja de nuca,
s-a urnit atunci spre fintina, si in mina lui blinda si
fierbinte si-a intins aripile mita-popii, fluturele cafeniu
tivit cu galben si albastru, pe care |-a purtat ceasuri
intregi intre deste, fara sa stie de ce anume o face,
cind glasul ei a susurat peste clopoteii oilor, astfel:

- Pira nu se racoreste dzua, pira nu se-ntinde
umbra serii, vino, dragul meu, saltind ca o caprioara,
ca un pui de cerb, peste muntii care ne despart.

- Cit de frumoasa esti tu, draga mea, cit de
frumoasa esti! Ochi de porumbita ai, umbriti de
sprincenele-ti de roiba, parul tau turma de capre pare,
ce din munti, din Tifaraia Pietrii, coboara.

- Tidrii ne sint acoperis salasluirii si adapost ne
sint chiparosii.

- La gradina nucilor m-am dusu, ca sa vad
verdeata vaii, daca a dat vita-de-vie si daca merii au
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infloritu. Si nu stiu cum s-au petrecut, ca a me irema
m-au dusu la ostirea de razboi, a viteazului meu
neam.

- Spune-mi dara, iubitul meu, unde-ti pasti tu
oile? Unde mii tu la amiadza? De ce oare se ratdcesc
zadarnic pe la turmele tovarasilor tai?

- Daca nu stii unde, tu cea mai frumoasa dintre
femei, tine atunce mereu urmele oilor, paste-ti mieii in
preajma colibelor, iedzii in preajma pacurarilor.

La un sfert de ceas mai apoi, Ziorea de Ziua i-a
adormit Tn brate si palalaia pletelor ei revarsate in
iarba a aprins inserarea, si Vasalie Ona a purtat-o asa,
cu suvitele luminindu-i noaptea, pina in Bout, in casa
lui Flore, cale de o jumatate de posta, prin rasparul
padurii craiesti de sub Apse.

Cea de-a sasea amintire capitala

a lui Vasalie Ona, si ultima, este rodul unei
intimplari petrecute pe 7 ianuarie 1946, cind |-a salvat
de la o moarte sigura, prin impuscare, cunoasterea
limbii ruse. Pe la ceasurile patru ale acelei dupa-
amieze de pomina, in linistea curtii au navalit sase
soldati calari ai Armatei Rosii, lucru intru totul obisnuit
in Europa Centrala a acelor vremuri, si capetenia lor, o
huiduma cu luciri de otel in ochi si cu epoletii de
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locotenent-major cusuti cu sirma pe umerii pufoaicei
negre, a dat usa la o parte cu o singura izbitura de
cizma, si si-a proptit pistolul, ca un talaz, in pieptul
lui Vasalie, prora deprinsa cu cele mai neobisnuite
furtuni. Apoi i-a cerut Tntr-o ruseasca stricatd, cu
bautura din casa,

accentul cazacilor

rezemata cu spinarea de scara din tinda, continuind sa

zaporojeni,

suiere amenintator:

- Daca nu, de-aici nu mai iese nimeni, decit prin
catarea pistolului meu. Si ca sa dea greutate celor
spuse, a tras un glont in grinda, si plumbul a ramas
infipt acolo pe vecie, ca o marturie infricosatoare a
acelor vremuri de silnicie si obida.

Atunci, Vasalie a zimbit oarecum incurcat, si in
orice caz trist, si i-a raspuns in cea mai ingrijita rusa
cu putinta, deprinsa in pustia de gheata a celor noua
ani de gulag:

- Femeie, casa mea e acuma si a ta. Cita vreme
am stat aici, nu stiu sa fi dosit vreo sticla, ca eu nu
beau si nimeni din casa nu bea, asa ca gasesc potrivit
cu pricina dorintei dumitale sa cauti bautura singura,
stiind c-ai s-o faci mult mai bine decit as putea s-o
fac eu.

Muierea, tot muiere, se pierde cu firea, fsi
dezlipeste spinarea de scara pentru a se face acum ca
se scobeste prin buzunare, de unde scoate un ceas de
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aur, pe care i-l strecoara in palma - si in care Vasalie
recunoaste fara nici o greutate ceasul vecinului sau
Toronsky - zicindu-i la plecare:

- la-l, ca ai familie grea, si ti-o prinde bine in
timpurile astea nesigure. Si zgomotul copitelor care se
indeparteaza incremeneste curind in zaristea de omat
inghetat.

Vocea lui Vasalie suna ca o porunca

si Patru din Stele se incovoaie sub privirea tatalui

- Pa, afla ce e cu Steaua Judecatii de Apoi si vezi
de ce n-a profetit si cel de-al Doilea Mare Razboi.

- Da, tata, vine raspunsul copilului, care se
desteapta in privirile tatalui sau senin si impacat, si pe
fata lui Vasalie se asterne intelegerea, iar miinile sale
impreunate se innoada peste acelasi pintece umflat, in
care motaie un asteroid.

Tnceputul lui noiembrie 1957 1l gaseste pe Patru
din Stele mesterind, dintr-un stilou butucanos, cel
dintii telescop, considerat si astazi de profesorii de la
Liceul ,Filimon Sirbu“ o minune a opticii, prin care se
uita pe furis, in timpul orelor de rusa, la petele din
soare, iar noaptea, la craterele Lunii. Un an mai apoi,
asambleaza un telescop cu oglinda de zece toli, pe
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care-l urca si monteaza in prepeleacul din malaiste,
transformat in observator astronomic, si curind, un
cird care finvirtoseaza rude si prieteni se asterne
rabduriu la coada, pentru a gasi in amiaza un Soare
scorburos, iar in mieznoptica, inelul lui Saturn si
nebuloasa din Orion. Alexandor, varul Ziorelei de Ziua,
molfdie o coaja de pline si zice ca inelul seamana cu o
roata de caruta. Haiu isi scuipa in sin si pretinde ca
inelul e o nalucire, si ca el nu crede in naluciri. Vasalie
e vesel si face: hiii,
rabinului Fogel! Todor da pe git un deget de palinca,
nu mai mult, si e sigur ca acolo, in Saturn, are loc o
impreunare de stele, una de parte barbateasca si alta
de parte femeiasca, si peste cinci minute sustine ca,
lui, toata privelistea asta a inceput sa-i miroasa a
trifoi. Cum sa-ti spun, Pal, continua el, e ca o trifoiste
umezita de roua, mirata si deasa, poate mult prea
deasa, s-o stringi intr-o basca, nu alta. Patru din Stele

astea sint borurile palariei

zice ca inelul seamana cu Luna cea Veche, care a cazut
din cer in Bosorcai.

Pe Patru din Stele il trezeste linistea

inserarii, in care au amutit lacustele. Se scoala in
capul oaselor si priveste cerul, cu maretia cu care
ochiul stapinului ingrasa vita. Cerul se roteste peste
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crestele nucilor, si se sprijina la Rasarit pe temeiul
Petrovanului si Bahnei, la Miazazi pe Tifaraia Gutiiului
si Piatra Tisei, la Apus pe Piatra lepei si Strunga
Nanului, iar la Miazanoapte pe Hovrila si Tempa. Spre
Piatra lepei urca un drum subtire si vinetiu, precum
firicelul de fum de coceni din hornul casei, iese din
Surupatu, pe Valea Ungureasca, apoi spre Meie, Mlaca
si Rit, de unde se inspica in trei: unul creste spre Sihei
si Sarampau, unul se inalta spre Gheonoaie si lezunii,
si altul se incolaceste spre Valea Ciresului si Hoilosag.
Ajunsa n lezunii, privirea lui Patru din Stele tresare
brusc, cind deasupra Pietrei lepei aude cum scapara,
magic, Luceafarul de seara.

Vasalie sta pe laita si citeste din Scriptura, sub
tabloul sau din catunie. Tabloul 1l infatiseaza in
uniforma de gala chezaro-craiasca, albastra si rosie,
sprijinit cu o mina de o masa de campanie, si in
cealalta tinind o pusca cu baioneta in vint. Pe fundal se
vad Padurea Vieneza si Palatul Schoénbrunn, iar
deasupra 1l vegheaza, din emblemele lor ovale,
chipurile ocrotitoare ale Tmparatului Franz Josef si
Imparatesei Sissy.

In poiatd, Ziorea de Ziud mulge vaca si laptele
mugeste ca un vitel. Gheorghe a lui Patruc se chinuie
sa-si indrepte spinarea cocirjata si-si arde o pereche
de palme rasunatoare peste obraz, pentru a-si pune
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singele Tn miscare. Alexandor motaie pe prispa casei si
viseaza ca viata e o roata de caruta, ce o ia la vale, si
tresare. Haiu da sa striveasca un f{intar,
razgindeste si rigiie. Pe Todor |-a piscat filoxera si i
miroase totul a trifoi. Olga lui Miclaus se spala in tirnat
si se recompune madular cu madular, apoi isi petrece
degetele larg prin trifoias si ofteaza. Flore vrea sa
vorbeasca cu cineva, dar isi aduce aminte ca e vaduv si
se duce la pescuit cu capul plecat intre umeri. Daniil
Ona, feciorul lui Natanail, fiul lui Vasalie, apuca o
piatra latareata si o azvirle intr-un liliac, care cade in
picaj, apoi se infasoara smucit in bezna copacilor. Pe
cer se Tmbumba stele, si se-nnoada taine. Oistea
Carului Mare s-a frint in doua spre Ralite si Steaua
Ciinelui latra, cind verde sugusat, cind rosu hapait,
cind albastru turbat. Daniil da sa arunce din nou in
cer, cind pumnul 1i impietreste in zbor, apucat de mina
lui Patru din Stele, care il trage dupa el si-i zice: Vino
sa-ti arat drumul lui Mos Craciun. Sus, din prepeleac,
cerul se adinceste brusc, si in oglinda telescopului
stelele isi tuflesc razele, precum mrenele mustatile, pe

dar se

deasupra unui sipot de-o palma. Drumul lui Mos
Craciun incepe cu Steaua Polara, unde sta Tmplintat
Tronul lui Dumnezeu; sania trece pe la frintura oistii
Carului Mare, printre Mizar si Alcor; aluneca in zig-zag
prin Casiopeea; coboara in desertul Andromedei si de-
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acolo se pierde o vreme in Calea Laptelui, pentru a iesi
la iveala prin copca Delfinului, ca sa calareasca
Lebada, de unde coboara tiptil pe scarita Luceafarului
de seara, pe creasta Pietrei lepei; iar mai departe,
aluneca prin lezunii, Mlaca, Valea Ungureasca si
Surupatu, pe la Podul Cerzii si Durdzai, ca sa ajunga
apoi in capul strazii Strecului, linga coliba pastoreasca
a lui Ofrim.

Sapte luni trec ca promisiunea

unei singure zile de aprilie, si chiar saizeci si
sapte de ani de-ar mai trece de-acum inainte, lui
Vasalie Ona tot nu-i va putea sterge nimeni din cap
privirea rugatoare a lui Patru din Stele, cind i-a
destainuit de pe scara trenului care-l ducea la Cluj, la
facultate, ca intre Steaua Judecatii de Apoi si razboaie
nu este absolut nici o legatura. Cind trenul s-a urnit
greoi si urit in lacrimile noptii, in Vasalie s-a rupt ceva
nedeslusit si, ramas singur in gara, cu sufletul pustiit
si lipsit acum de cea mai de pret amintire, a simtit ca e
timpul sa-si faca bilantul ca si cum ar atita un foc. Si
in stralimpezimea diminetilor si zadarnicia serilor care
au urmat acelei nefericite deziluzii, nu si-au mai facut
loc decit obisnuitele vizite ale Babei Vintului, lurcoaiei
si, din ani in Pasti, cele ale Stapinului Spaimei.
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Baba Vintului, cea despre care Daniil a aflat abia
in 1980 ca o cheama de fapt Wilhelmina Basti, cind i-a
gasit cupoanele de pensie dosite in dulapul din sura,
apare in capatul strazii Sapintei, incotosmanata intr-
un cocon de otrepe cenusii; si pina mai privesti dupa
un cline care latra intr-o poartda, dupa un gugustiuc
care gingureste sub o streasina, si-lI saluti pe Hrin
Dum Dum, buna ziua domnule Hrin, ce mai faceti,
dum dum, zice Hrin, iti iese brusc din catare, ca luata
de o vintoasa de dincolo de lume, si ia-o de unde nu-
i. Nu e deloc lesne de adeverit ca Baba Vintului ar avea
un salas stabil pe undeva prin oras, dar de dormit,
doarme ce e drept, fie in sura lui Vasalie, fie in casa
nepoatei de sora Balea din Salistea de Sus, nascuta
Vlad, profesoara de stiintele naturii, nevasta
profesorului de matematici Grigore Balea din leud, fost
preot unit, si care mai tine si acum rinduielile bisericii
catolice, Tncepind cu facutul semnului crucii pe stinga
si terminind cu praznuirea Sfintului Anton, si legaturile
strinse cu surorile ursuline, astazi niste hoanghine
neputincioase esuate in azilul de batrini din Vila Grodl.
In casa lui Balea de pe strada Invatatorilor, Baba
Vintului doarme intr-un gang neincalzit, pe un mindir
umplut cu vrejuri si hoaspe de fasole, asternut pe un
cuib de trente multicolore. Dupa ce barbatul i s-a
prapadit pe front, in 1941, s-a apucat virtos de baut,
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si cu timpul a ajuns sa dea pe git pina la o jumatate de
vadra de vin pe zi, din zecile de circiumi ale orasului,
cules de pe fundul paharelor, pe care le spala pe gratis
si cu mult sirg, in urma unei invoieli cu chelnerii: ma
lasi sa-ti spal paharele? Te las. Nimeni n-a putut sa
depuna Tnsa marturie c-ar fi vazut-o clatinindu-se
vreodata, asta pentru ca Baba Vintului e pe de-o parte
grozav de vinjoasa si aproape patrata, iar pe de alta,
deoarece are niste labe deosebit de mari, intepenite
intr-o pereche de sosoni care s-au jerpelit in urma
tirisului indelungat, inceput acum patru ani intr-o zi
de joi pe la prinz. Fapta s-a petrecut la un ceas bun,
dupa ce o vintoasa de dincolo de lume s-a pornit ca
din senin si a purtat-o pe baba pe sus, pentru a o
lepada mai apoi, la capatul celalalt al orasului,
rastignita In coroana unui nuc batrin, de unde au
coborit-o cu greutate doi tirgoveti beti. Cea mai mare
placere a ei este sa afle ce s-a mai intimplat prin oras,
astfel ca pina seara stie absolut tot, despre fiecare in
parte: ce-a mincat rabinul Fogel aseara, ca Patru din
Stele a plecat la Cluj, iar Clara Ivanovich s-a dus la
piata. O zi obisnuita de aprilie din viata Babei Vintului
incepe pe la orele sase dimineata, cind paraseste
mindirul cu miscari furisate, ca sa nu-si ridice in cap
casa Balea, dupa care-si petrece o jumatate de ceas la
pompa din curte, asta cind nu e inghetata, pentru a-si
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spala ca mitele obrazul scofilcit si cea mai ridata
frunte de pe pamint, timp in care mormaie o rugaciune
neinteleasa, dupa care isi ascunde latele albe sub
naframa groasa de lina, de culoarea noptii. Apoi
amusina curtea,
gdinile?, nu s-au trezit?, s-au trezit! - le face mincarea
din malai si apa pe care le amesteca cu aratatorul

cu urechile ciulite - s-au trezit

na-na-na. Gainile coboara scarita intr-o topaiala
grabita, se reped ca ulii la blidul de malai si Baba
Vintului 1isi Tncepe binecunoscuta conversatie: tu,
Firuta, cum ai dormit? si tu, Tutulina, ce-ai visat? dar
tu, Vatastina, cind ai de gind sa faci un ou?, or tu,
Bartolomei, sa ai grija de ele sa nu le ia gaia, dihorul si
vulpea. Si cocosul se infoaie 1n pene, de colo:
cucuriguuu.

Paraseste curtea, nu inainte de a-si freca obrazul
cu crema Nivea, riciita cu unghia degetului mic de pe
fundul unei cutii albastre tinuta in sosonul sting,
pentru deliciile micului dejun, pe care-| ia in magazia
de lemne, compus dintr-un os cu maduva ramas de la
cina profesorului Balea, o bucata de hirtie pe care sta
lipit un bot de brinza de burduf si un cap de peste
uitat de la rasolul de alaltaieri, dupa care se cauta intre
titele ostenite si scoate de acolo o sticluta cu vin, din

acelea folosite pentru siropul de patlagina, si da pe git
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o dusca generoasa si iese in strada pe care o
dezmorteste cu tirlisul sosonilor ei, care fac asa:
tirsss-firsss, sosoni pe care i-a primit in dar de la
popa Man. Pe la sapte si un pic se intilneste cu
judecatorul Bacinschi, care pleaca la tribunal Tnaintea
tuturora, ca e celibatar, Tmbracat in vesnicul sau
balonzaid buna dimineata, domnule
judecator, dimineata buna, doamna invatatoare, caci
asta a fost la viata ei, si Baba Vintului 1i face semn sa

cafeniu,

stea o clipa locului si el se opreste ca ea sa-i
sopteasca ceva in ureche, si Bacinschi se cutremura de
ris, hi-hi-hiii, apoi intra in gangul casei doctorului
Ivanovich, si nora doctorului, Clara, care o asteapta in
poarta cu un deget de cafea pe fundul unei cescute
albastre, cu stele aurii, da tot din ea: ce-a facut socru-
sau aseara, cum s-a certat cu soacra-sa si de ce, ce-a
vorbit barbatu-sau Tn somn. Clara Ivanovich apuca
apoi plasele de rafie pentru cumparaturi si se scuza ca
trebuie sa plece la piata, dar dupa un ocol bine
chibzuit, nimereste acasa la felcerul Novacovich, cu
care traieste in amorlic de doi ani si cu care petrece
pina la ceasurile opt intr-o veselie, cind Novacovich o
ia fluierind multumit spre spital, calare pe o bicicleta
Mifa. Tirlisul Babei Vintului continua cu noi sperante,
pe linga castanii batrini rotiti peste strada
Invatatorilor, si dintr-o fereastrd deschisa in fatada
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unei case verzulii, cu un turn ascutit spre miazazi, iese
chelia lucitoare a lui Hrin Dum Dum. ~sta a fost ranit
pe front, la Cotul Donului, cu un glonte exploziv care
i-a pulverizat laba piciorului drept, si poarta o proteza
greoaie din lemn de par paduret, care scirtiie infiorator
la fiecare pas, dar la ceasurile diminetii, in locul
scirtiitului inca adormit, n-au mai ramas decit ochii sai
adinciti in cap, cu privirea stinsa si pierduta dupa un
punct in zare, si cind Baba Vintului trece prin dreptul
ferestrei si-| saluta, buna dimineata, domnule Hrin, el
raspunde invariabil, fara sa o bage in seama: dum
dum! Cind da coltul in Avram lancu si intra pe strada
Mara, se intilneste cu rabinul, Salom, salom, Rabi
Fogel, zice ea, Salom, salom, Frau Lehrenin, raspunde
el si trece mai departe - s-o fi ducind oare la spital?
sau s-o fi intilnind cu frumoasa doamna Rosenkranz?
- cu mersul sau impozant, statura dreapta si demna,
costumul negru cu dungi vinete la doua rinduri de
nasturi, cu cravata stacojie la camasa alba, cu fata
fnalta si trista si o musca de mustata desenata sub
nasul masiv, cu ochelarii de aur si palaria Borsalino,
tuflita usor pe stinga, Salom Rabi Fogel, ad mea
v'esrim.

Sub cerul diminetii reci si limpezi de aprilie se
amesteca cele mai felurite zgomote de pasi, si dintre
toate care incearca auzul ascutit al Babei Vintului, nici
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unul nu se poate compara cu cel al doctorului Hirsch,
|-ai putea recunoaste si dintr-o mie, care face: scirrrt-
scirttt, si e produs de o pereche de pantofi de lac cu
ghetre anacronice, ce tocmai ies pe o poarta inalta, din
drugi rari de fier forjat, terminati in virfuri de lance.
Poarta inchide un gang larg, cu tavanul boltit si pictat
cu inorogi si grifoni aurii, pe un cimp divizat 1n
romburi de porfira, intretesuti de vrejuri de lapislazuli,
pe fundalul caruia se decupeaza dealul Solovan, cu
frumoasele lui paduri gri-albastre, de fag, cer si stejar.
Nu vom sti niciodata daca Hirsch i-a raspuns la salut
Babei Vintului - raspunsurile sale sint in general in doi
peri sau, daca nu, niste mormaieli ininteligibile - si
dupa ce trece pe linga ea, doctorul isi continua
netulburat rondul de dimineata, cu spinarea teapana si
miinile la spate. Cind sovieticii i-au rechizitionat casa
si putin mai tirziu comunistii din Sighet vor prelungi
ticalosia,
ramina Tintr-un apartament de la etajul doi, cu
dormitor, baie, bucatarie si mansarda, pentru a-si
vedea, cu o exemplara demnitate,
apartamente impartit unor nevolnici, in jurul carora a
inceput sa sporeasca igrasia si sa infloreasca ruina.
Curind, din casa lui falnica, mostenita de la un bunic
chirurg putred de bogat, si care deschide ceva mai
incolo impresia de oras chezaro-craiesc a Sighetului,

nationalizind-o, Hirsch s-a multumit sa

restul de
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nu vor mai ramine intregi decit zidurile cu casetoane
imitind piatra, si neintrecuta eleganta a gangului cu
inorogi lumina caruia Baba Vintului
dispare acum, ca luata de o vintoasa de dincolo de

si grifoni, in

lume.

Pe la ceasurile zece si opt minute,

ale aceleasi dimineti reci si limpezi de aprilie,
lurcoaie va apadrea in capul lerzii imbracata in vesnicul
ei palton negru, ros de molii, si cu aceiasi botfori largi
in picioare. larda reprezinta proiectul esuat al unui
drum de caruta ce urma sa lege, cindva, strazile
Strecului si Sapintei, intre care casele despartite de
livezi inmiresmate si gradini aerisite ale lui Gheorghe a
lui Patruc, Alexandor, Todor si Vasalie Ona formeaza
un inceput de sat, ramas acum in afara timpului. Satul
impunge zadarnic in coasta orasul, amindoua au legi
proprii dupa care viseaza si se ocirmuiesc, si doar doi
oameni le inteleg profund si le leaga tarimurile
deopotriva: Patru din Stele si Baba Vintului; ceea ce nu
constituie nicidecum un avantaj pentru Patru din Stele,
dar sporeste misterul si singuritatea Babei Vintului. in
rest, iesirea lui Vasilie Ona sau a lui Todor dincolo de
fruntarele capului lerzii nu seamana decit cu jalnica
priveliste a unei namile de ciine ciobanesc adus la oras
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din creierii muntilor, care se atine infricosat pe
marginea trotuarului, la aparitia unui ciine domnesc,
de marimea unei insecte. lurcoaie, cea despre care
Daniil a aflat abia in 1974 ca o cheama de fapt Rad
Maria, cind i-a vazut numele pictat cu argintiu pe
capacul sicriului, intra in larda pe la capul dinspre
strada Sapintei, pe linga casa lui Toronsky si, sub
botforii ei, floaca ierbii ce incolteste la tot pasul se
infasoara grijuliu pe dupa pietre. Pina in 1950, cind
comunistii i-au luat casele a fost boieroaica si din
maretia acelor vremuri nu si-a mai pastrat decit
privirea semeata, nasul frint la mijloc si colturile gurii
impreunate cu o barbie exagerat de voluntara, ce
formeaza expresia unei mari vointe, astazi prabusite
intr-o tragica. Mironul
Zimbroslaziilor, de care s-a despartit la cinci ani de
zile dupa acea ndpasta, s-a prapadit o luna mai tirziu,
strivit sub povara unei roti de moara, rezemata de

amintire Barbatul ei,

peretele surii, ultimul vestigiu al unor timpuri de glorie
si belsug, in care pe mosiile lor mai duduiau morile si
zbirnaiau gaterele. Este la fel de adevarat, insa, ca de-
a lungul timpului au invins si opiniile altora, pentru
care lurcoaie apare sub o infatisare cel putin suspecta:
in timpul razboiului a trait cu un colonel rus, care in
urma unei rani cumplite, ce |-a lasat fara boase, i-a
lasat-o mostenire ordonantei sale, un cazac vesnic
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beat, calare pe o mirtoaga schioapa, si cu albeata in
ochiul drept. De aici s-a alimentat banuiala ca lurcoaie
a fost de fapt parasita de barbatul ei care, in timp ce-
si dadea duhul sub silnicia pietrei de moara, a apucat
s-0 blesteme infricosator: manince-te paduchii,
tricozanie, cicaina si hospont! Daca cele trei vorbe se
refera la cea mai de jos stare la care poate sa decada o
femeie, la fel de adevarat este ca, in 1974, lurcoaie a
sfirsit intr-adevar mincata de vie de paduchi, ceea ce
face blestemul lui Miron al Zimbroslaziilor cu atit mai
infricosdtor. In acel an nefast, urmat de o cascadi de
vremuri si mai intunecate, lurcoaie I-a vizitat pentru
ultima data pe tatal ei, Rad al lui Palalaie, un
nonagenar prabusit 1n reveriile imperiale ale
inceputului de secol, din Calinestii Cosaului, Tin
paduchernita sa cu acoperisul putred, unde vietuia
laolalta cu zece capre nevolnice si o vaca stearpa. O
luna mai apoi (era pe la inceputul primaverii), paduchii
s—-au napustit infometati asupra ei si i-au sapat santuri
adinci pe sub pielea care nu vazuse apa de cine stie
cind, si lurcoaie isi dadea ochii peste cap la reanimare,
sub privirile 1ngrozite ale asistentei,
pentru prima data in istoria medicinii cu un asemenea
caz si, drept urmare, complet depasita de situatie. Pina
in anul mortii, a locuit cu chirie intr-o casa inalta si
rece, cu temelie de piatra colturoasa si acoperis de

confruntata
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cirepuri, ridicata la marginea de miazazi a orasului, la
capatul dinspre podul Solovanului al strazii Silvestru
Voda, Tmpartita cu trei de unguri. Cind
mostenitorii au izbutit sa patrunda in casa cu anevoie,
pentru ca nici o cheie nu se potrivea la lacatul acela in
care filfliau aripile grele ale izbit o
priveliste nemaivazuta: odaia era ticsita pina in tavan
de pachete voluminoase, legate fedeles cu sfoara de
cinepa, printre care se strecura, spre patul de zdrente

familii

ruginii, i-a

purulente, o poteca nu mai lata de trei palme. Cind le-
au deschis, au vazut ca fiecare pachet ascundea in sine
pina la alte zece pachete tot mai mici, din ultimul
iesind la iveala obiectele disparute cu ani si ani in
urma de prin casele pe unde tragea lurcoaie; Daniil si-
a recunoscut masinutele din copilarie, Patru din Stele
lentilele de telescop, Ziorea de Ziua lingurile, iar
Vasalie, ciucurii de la uniforma de gala chezaro-
craiasca. Au mai fost gasite, tot atunci, monezi de pina
la douazeci si cinci de bani, cocolosite cu aceeasi
scrupulozitate nemaivazuta in zecile de ambalaje,
tingiri, fiare de calcat, chei, blacheuri,
mosoare de ata, sute de roti si de masinarii inutile, ba
pind si un soson mai vechi de-al Babei Vintului, din
perechea primita in dar de la popa Chindris, prietenul
de-o viata si de poker al popii Man.

creioane,
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La Cluj, Patru din Stele

sta in gazda Tn casa din zid de piatra de riu si pe
care se catara o iedera rebela a lui Yoel Maxia, fost
sufldtor Tn orchestra Filarmonicii si ndscut in Sighet. n
1943, Maxia era arestat in timpul unui concert de
pomina, la ordinul generalului Aranyosy, care |-a
acuzat pentru o vina nicicind lamurita pe deplin, si pe
care bietul Maxia ar fi marturisit-o in timp ce-si
interpreta partitura la corn, fapt care i-a atras
deportarea timp de un an in lagarul de la Auschwitz.
Numai norocul a facut sa iasa de acolo totusi viu, dar
cu auzul si vazul pierdute pe vecie. Camera lui Patru
din Stele ocupa o jumatate de demisol, cu ferestre mici
si Tnguste, ca acelea din zidurile cetatilor, si la lumina
chioara a unei lampi de masa, chiriasul scrie trei
scrisori cu acelasi continut, pe numele varului primar
din partea mamei, Fleondor, miner in Petrosani, apoi
unui var de-al doilea din partea mamei, Vancea, cadet
la Scoala de cadre a Ministerului de Interne, si, in fine,
unchiului din partea tatalui, Krekor Parabellum, nascut
Grigore Ona, fratele lui Vasalie Ona, fost inspector la
Scotland Yard, astdazi pensionar in virsta de saizeci si
cinci de ani, cu casa si familia intr-un sat inconjurat de
padure din Tara Galilor, pe nume Houlleykinn. Textul
scrisorii suna asa: Draga unchiule (Fleondor, Vancea
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sau Grigore), afla despre mine ca sint student la Fizica
in anul intli, in urma unui examen foarte greu, la care
am intrat al patrulea pe lista. Eu aici in Cluj locuiesc cu
chirie Tn casa domnului Yoel Maxia, un om foarte de
treaba, pe care il ajut la treburile gospodaresti, intrucit
este pe jumatate surd si orb de-a binelea, lucru ce il
face sa nu poata privi prin telescopul construit de
mine singur, si nici sa ma poata intelege clar, atunci
cind Tncerc sa-i povestesc despre ce vad eu prin
telescop. Intrucit am apucat deja sd-ti spun ce era mai
important, mai afla deci, despre mine, draga unchiule,
ca telescopul mi-a adus cerul mult mai aproape de
intelegere si ca stele de care n-a auzit nimeni, si pe
care altminteri n-ai avea cum sa le vezi pierdute acolo
in Intunecimi nemasurate, clipocesc acum peste casa
domnului Maxia, Dumnezeu sa-| tina in viata si sa-i
minglie tristetea, drept pentru care te Tmbratisez cu
drag, al tau nepot Patru Ona, Cluj, aprilie 1962.

Tn 1945, pe cind era Tn plindtatea gloriei sale de
inspector, Krekor Parabellum, nascut asadar Grigore
Ona, rezolva cea mai spinoasa enigma a celui de-al
doilea razboi mondial, si care a ramas cunoscuta la
Scotland Yard sub numele ,Gloantele lui Van Moos".
Scrisoarea lui Patru din Stele, ajunsa o luna mai tirziu
in Tara Galilor, il gasea pe Grigore Ona, alias Krekor
Parabellum, mort si ingropat de o saptamina in
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tintirimul marginit de ulmi si de stejari al satului tocmai se pregdtea sa predea stafeta noului

Houlleykinn. Pe Fleondor, scrisoarea lui Patru din Stele
hu l-a mai prins intrucit dupa
doisprezece ani de munca in subteran, unchiul sau s-a
hotarit brusc sa se faca hamal in Constanta si a parasit
Petrosanii cu doar o zi Tnainte ca ravasul sa-i ajunga
pe fosta adresa. Dupa alti doi ani isi va schimba din
nou meseria, pentru cea de linior la Bicaz, ca din 1965
sa se apuce de turnat pitici de gradina si sa traiasca
din aceasta meserie pina in 1990, cind existenta sa
relativ tihnita sfirseste in mod tragic, in noaptea de 13
pe 14 iunie, sub loviturile de ciocan a treisprezece
pitici de ipsos, care vor stirni la scurta vreme dupa
aceea o adevarata rascoala si vor tine Bucurestii sub
teroare timp de trei zile si trei nopti.

Pe Vancea, scrisoarea lui Patru din Stele 1l va gasi
fumind la geamul caminului de cadeti ai Scolii de cadre
a Ministerului de Interne; dupa ce o va citi atent, va
face din ea un avion, pe care 1l va lansa de la Tnadltimea
celor doua etaje cite 1l desparteau de pamint si, in
strinsi  la

hiciodata acasa,

cadere, avionul va Tmprastia gugustiucii
taclale in curte, ca sa aterizeze lin pe un colt rupt din
Scinteia mare. Vancea 1si va sfirsi zilele pe 22
decembrie 1989, in timp ce iesea din corpul G-28 al
comitetului central al partidului, unde facea parte
dintr-un dispozitiv special numit ,Scara lui lacov”, cind

conducator al statului.

Baba Vintului iese peste un ceas

din gangul cu inorogi si grifoni al casei doctorului
Hirsch, si in neclintirea privirii ei de un albastru stins
aluneca norii. Tncd Ti mai rasund in urechi vocea
Palagutei de care tocmai s-a despartit, o baba masiva
si satula de zile, care i-a zis totul, despre fiecare
vecin: la ce ora s-a dus in oras, la cit s-a intors, daca a
venit cu plasa plina si cu ce, sau goala si de ce, cite
tigari si din care marca a fumat la geam sau in curte si
ce-a zis fiecare in parte, cind isi incepe obisnuitu-i
rond prin circiumile care-si deschid portile una dupa
alta, incepind cu braseria Solovan, si apoi cu cea tinuta
de Viland. Circiuma lui Viland se afla sub casa cu
cariatide, care a adapostit pina la nationalizare unul
dintre cele patru cuplaraiuri ale Sighetului si cel mai
luxos dintre ele, alaturi de casa cu stup, aflat ceva mai
spre capatul dinspre rasarit al orasului. Pe la unspe si-
un pic, Baba Vintului se intilneste cu Sidonia Beszdek,
care in tinerete a fost cea mai fabuloasa curtezana din
Marmatia, si a carei faima a ingenuncheat pina si
gloria Vienei, Servus Sidy, 1i zice baba, Saru-mina,
doamna invatatoare, 1i raspunde Sidonia si o apuca
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bitiiala, ca are fibrilatie; zic unii ca i se trage din
puscarie, unde a petrecut sase ani pe muchie dupa ce
|-a lasat fara suflare pe maiorul rus Spiglazov, prin
anii cincizeci, si Baba Vintului stie mai bine ca oricine
ce s-a intimplat: rusul i-a cerut voie Sidoniei, zisa
Scoica Ucigasa, s-o patrunda cu capul, si ea s-a
dezghiocat lent, precum rasaritul lunii din mare, ca
Spiglazov s-o poata lua cu gleava Tinainte, pe
drumeagul fara speranta al intoarcerii acasa - avea
Sidonia o adevarata mitologie intre picioare - si cind
tacalia maiorului, putina si tuguiata si cu parul rar, s-a
afundat in mreaja ei roz-purpurie, pintecele Scoicii
Ucigase a zvicnit pe neasteptate si,
mesager al Armatei Rosii, trei sergenti sanitari si un

din vajnicul

plutonier de intendenta n-au mai scos decit o

zdreanta moale, taman buna de aruncat intr-un

cosciug, si acela din scinduri prost geluite. Pe la

douasprezece si-un sfert, Baba Vintului intra in
circiuma tinuta de Lumei si, rdmasa singura in
bucataria imensa, pavata cu caramizi galbene si

tejghele din dulapi grosi de brad afumat, deschide pe
furis bufetul, de unde ocheste un borcan de muraturi,
din care pescuieste cu doua deste un castravete, pe
care il impinge in gura cu unghia de la inelarul drept,
apoi 1si scoate capul multumita pe un geamlic de unde
se vad clientii cum isi sorb tacerea la mese, din pahare
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de vin si tuica, si se uita lung la impacarea lor, cu un
mormait vesel; unii isi aprind tigara si altii si-o sting,
doi discuta aprins despre pretul la porci in viu, iar trei
se impleticesc spre usa, printre grupuri compacte care
tocmai dau indauntru. lese catre orele
treisprezece din nou fin vacarmul
intilneste cu Kocsor, J6 napot, Kocsor ur, zice baba,
Kezét csokolom tanar né, raspunde Kocsor si Baba
Vintului isi continua tiriisul triumfal spre o noua

navala
strazii, si se

speranta, cu fata si ochii scaldati in lumina viorie a
cerului. Kocsor e un urias blind si umil, cu pletele n
vint si 0 mustata crescuta cit mierla, care ii acopera
complet gura, astfel ca atunci cind trebuie sa
vorbeasca e nevoit sa si-o ridice in sus, cu degetele
sale lungi si fibroase, precum corzile de harfa. Umbla
si vara si iarna, inca de la inceputurile facerii lumii, in
acelasi palton pepit cu captuseala eviscerata, din care
tisneste prin toate ranile o adevdrata hemoragie de
vatelina, si Intr-o camasa cindva alba, iar astazi ca
amintirea stralucirii omatului peste care s-au revarsat
noroaiele primaverii, si doarme in podul Casei de
Cultura, laolalta cu hulubii, cu care-si imparte misterul
si scirmojile de piine. Unii zic ca e nascut in Voivodina,
la Novi Sad, iar altii ca e din Budapesta, unde ar fi
absolvit Academia de Arte Frumoase, insa toti s-au
pus de acord ca pe uriasul Kocsor |-a adus mareea
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odata cu Garda zdrentarosilor, dupa Diktatul de la
Viena, pentru ca din Tmpacarea si tihna lui, daca va fi
avut parte de ele vreodata, sa nu mai pastreze decit
insusirea de-a fi om bun la toate in templul culturii
care-i tine loc de casa si de munca deopotriva,
incepind cu maturatul scarilor si cu lipitul afiselor pe
strada, si terminind cu lectiile de pictura in locul
profesorilor titrati, sau cu pictarea lozincilor si
pancartelor de 1 Mai si 23 August. Si ca o impacare
suprema cu moartea, care Il-a ocolit in tot acest
rastimp cu o grija mai mult decit suspectd, Kocsor a
facut dovada neasteptate renuntari,
vinzindu-si scheletul, ca viitor preparat didactic, inca
din tinerete, daca se va fi bucurat de ea vreodata, cu o
suma considerabila, pe care a tocat-o insa, intr-o

celei mai

singura seara, cind si-a invitat prietenii si dusmanii la
aceeasi masa, pentru a le da de baut pina la ziua, iar
ultima letcaie, atita cit o mai fi fost ea, s-o piarda in
urmatoarele doua ore la septica, fiind prima si ultima
oara in viata lui cind s-a lasat imbiat de o asemenea
ispita.

Catre ora paisprezece, Baba Vintului da o raita pe
la casa parohiala, sa-I salute pe popa Man, pe care il
gaseste, ca de obicei, jucind poker impreuna cu fostii
popi uniti Chindris, Hotico si Anderco, la 0 masa joasa,
acoperita cu un mileu crem. Spinatic si cu fata joviala,
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popa Man poarta pe sub sutana cenusie o pereche de
pantaloni de trening albastri si e incaltat cu papuci de
pisla cafenie cu ciucuri rosii. Intra, nu te sfii, 1i zice
popa babei, si Baba Vintului, care e de-a casei, isi
croieste drum printre scaune rasturnate si damigene
ramase parca in urma unui dezmat spre un jilt din lac
negru, tapitat cu brocart rosu cu auriu, in care se
cufunda tacuta. Miza jocului e coniacul, si fiecare popa
are in fata cite o sticla de Metaxa de sapte stele si un
paharut conic de cristal cu picior, insa numai al lui
Chindris e mereu plin. Dom’le, zice Man, daca-mi intra
valetul de trefla faceam un ful de valeti cu asi in coada,
ca peste cincisprezece minute, cind se reface iarasi
masa, sa zica: dom’le, daca-mi intra valetul de trefla,
faceam chinta royala, si apoi 1i umple din nou paharul
lui Chindris, cum fac si ceilalti doi rind pe rind, si
Chindris abia se mai poate tine pe scaun si i se
balangane deja capul intr-o parte si-ntr-alta, pina ce-i
cade, ca o eliberare, pe spate si ramine asa, cu gura
cascata si cu ochii holbati in tavan.

n aceeasi zi de la sfirsitul lunii aprilie

reavan aflat 1n
Patruc,

si la aceeasi ora, pe locul
prelungirea pamintului lui Gheorghe a lui
semanat cu griu de vara, Ofrim isi tunde oile, ca de
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obicei, inaintea tuturora. Daniil Ona se strecoara
printre mialele care destrama iarba, cu boturile lor
umede si plapinde, pina ce un frison de tuse
magareasca il va trinti pe spate in smocurile speriate
de traista-ciobanului si ciubotica-cucului. Atunci, pe
obrazul Ofrim, ciupit
adinc de varsat si care n-a
vazut apa de la Potopul lui
Noe, se asterne blindetea, si
pasii 11 duc spre iapa
deshamata, alaturi de care
isi paste linistea un minz de
o luna, pe care o mulge cu
degetele sale ca de piatra
surd, si firicelele de lapte
tisnesc timid si fierbinte pe
fundul tucal de
aluminiu; ia si bea, 1i zice lui
Daniil imediat dupa aceea, si
gura lui neincercata de calut de cinci primaveri se
intinde Tncrezatoare spre buza tucalului, din care Tsi
soarbe Tmpacarea, sanatatea, viitorul. Adie un vinticel
cald de amiaza si in zare infloresc nori ca florile de
mar, prin copcile carora se intrevede apa neinceputa a
cerului, de un albastru intens, si doar mrene si cleni ar
mai lipsi din aceasta maiastra alcatuire, pentru ca

lui

unui

3
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vazduhul sa para un riu cu sloiuri de gheata rasturnat
cu dosul in sus. Ofrim culca la pamint o alta oaie, pe
picioarele cdreia strinse manunchi 1isi propteste
genunchii, si o vreme nu se mai aude decit clantanitul
foarfecelui, harst-harst, ce reteaza smocurile de lina,
pe care mina sa patrata, cu
degete de gresie, le stringe
intr-o gramada ce creste
neincetat n ochii lui Daniil.
Intr-o buna zi, a unui
an neprecizat, pe cind se

intorcea cu carul de la o
hunta din Valea Mare, sat
tainuit pe vaile Bahnei,
impresurate de Zzirne si
ferigi, si cu capul tropaind
inca de horile nuptiale,

Ofrim pe care il purtau ca de
obicei caii singuri spre casa,
caci dupa astfel de obisnuite intimplari nu mai este in
stare sa tina haturile in mina, a vazut un balaur ce
iesea din apele crescute ale Vidrosului, Tn dreptul
pamintului lui Natanail Ona, decupat intr-un fum
inecacios de pucioasa. Vidrosul e un firicel de apa,
umflat primavara, care si-a croit drum paralel cu o
veche albie a Tisei, inca vizibil prin anii saizeci, pe o
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linie ce purcede de la Camara si se atine lipit pe sub
cimitirul ortodox, iar de-acolo coboara pe mina stinga
a strazii 1 Mai, fosta Hitler si mai devreme Regina
Elisabeta, pina in dreptul vechii inchisori evreiesti din
strada 9 Mai, fosta Amiral Horthy, de unde se
strecoara pe sub caldarim, pe mina dreaptad, si linge
promontoriul pe care se inalta Casa de Cultura -
templul lui Kocsor - pentru ca mai departe, dupa ce se
23 August, fosta
Slatinii, sa ajunga, in sfirsit, linga inceputul de sat
pierdut intr-un alt timp al Onenilor, pe care 1l taie
printre paminturile lui Todor si Gheorghe a lui Patruc,
mingiind mai apoi marginea pamintului lui Natanail
Ona, pentru a se impreuna in cele din urma cu apele
Tisei, in spatele colibei pastoresti a lui Ofrim.

Cind au zarit balaurul, caii au fornait cu priviri de
moarte si, in Tnvalmaseala care s-a produs, balaurului,
adica zermelui, i-a sarit nestemata din frunte pe care,
daca n-ar fi pierdut-o intr-o zi de simbata, la o alta
nunta in Valea Mare, cind a rupt podelele mirelui cu
cizmele-i grele, cetluite cu potcoave de armasar,

furiseaza prin pintecele strazii

Ofrim - care acum elibereaza oaia din strinsoare si-i
da drumul pe pajiste - ajungea pesemne un bogatan
pe picioarele lui, si nu calicul care este, clatinat de
vinturile sortii. Oaia se ridica speriata si bleaga, si
priveste cu ochi descumpaniti spre nicaieri, infipta pe
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picioarele din spate, cheala si alba ca o aratare, si
capusele care-i umplu gitul, lipsite acum de adapostul
linii, se trezesc alene din amorteala si o iau la
plimbare. Daniil Ona le culege una cite una, le pune pe
o piatra si, cu alta, le pocneste scurt si fulgerat, poc-
poc, si singele de turcana, noatina,
muscura, vlastoasd, pastrana si stearpa improasca
zarile, si in privirea lui Ofrim soarele sporeste in
intensitate, precum nestemata din fruntea unui balaur.

muldzara,

Rabinul Fogel isi termina rondul

zilei de sfirsit de aprilie, a anului 5572 de la
facerea lumii, pe la orele paisprezece, dupa care intra
in casa scadldata intr-o lumina rosiatica a cantorului
Klein, din strada Traian, fosta Evreiasca, unde-|
asteapta sezind tacuti la o masa ultimii hasidimi din
Marmatia, Resch, Binder, Herbil si Mendel. Mai putin
Klein, care-i tuns si ras precum Fogel, toti ceilalti
patru hasidimi poarta paisli rasuciti cu degetele, cazuti
pe umeri de sub palariile de fetru, si lungi redingote
negre din Iina, cu gulere lucitoare de atlaz. Resch, care
e belferul, adica paznicul marii sinagogi din Sighet, un
om bilbiit ca la vreo patruzeci de ani, dar a carui
evlavie si intelepciune i-au atras supranumele de
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Tadik, rupe primul tacerea si-i zice incet, in timp ce-si
netezeste poalele redingotei cu buricele degetelor:

- Rabi Fogel, avem o disputa legata de natura
acelui Mesia in care cred crestinii, si anume daca acel
Mesia a putut fi confundat sau nu, si de ce si cind, cu
ingerul Metatron.

- Pai, atunci, daca tot e sa vorbim de Mesia al
crestinilor, raspunde Fogel, scotindu-si ochelarii si
aranjindu-i iarasi la loc, nu ne ramine decit sa ne
jucam de-a crestinii, sa ne punem in pielea lor. Sinteti
de-acord s-o facem? Si ei Tncuviinteaza in tacere, dind
din cap. Ei, si ce zic crestinii despre Mesia, din ce ne-
ar putea interesa si pe noi? Cine se Tncumeta sa
raspunda primul la intrebare?

- Zice Apostolul Pavel, in Epistola catre Evrei,
astfel despre Mesia: Tu esti preot in veac, dupa
rinduiala lui Melhisedec, raspunde Resch, dupa un
moment de gindire.

- Buuun, zice Fogel cu un aer multumit. Dar cine
e Melhisedec?

- Scrie in Beresit Tora asa: Melhisedec, imparatul
Salemului, pline si vin; el era preot al
Dumnezeului Celui Prea finalt, vine raspunsul lui
Binder.

a adus
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- Corect, pina aici, raspunde rabinul. Dar ce se
poate spune mai departe despre asemanarea sau
deosebirea dintre cei doi?

- Si dupa ce Mesia a fost facut desavirsit, mai zice
Apostolul Pavel, S-a facut pentru toti cei care-L
asculta urzitorul unei mintuiri vesnice, caci a fost
numit de Dumnezeu Mare Preot, dupa rinduiala lui
Melhisedec, adauga Herbil, cu un aer misterios.

- Se opreste oare, aici, Apostolul Pavel cu
speculatiile?, 1i intreaba rabinul, jucindu-se cu ciucurii
fetei de masa.

- Nicidecum, rabi, raspunde Klein, aranjindu-si
palaria, caci imediat mai incolo, tot Pavel zice astfel:
Asupra celor de mai sus avem multe de zis, si lucruri
grele de talmacit.

- Atita doar zice Pavel?, intreaba Fogel tot mai
nerabdator.

- Nu, raspunde Resch, caci doar ceva mai incolo
Pavel continua sa vorbeasca despre Melhisedec, astfel:
Fara tata, fara mama, fara spita de neam, neavind nici
inceput al zilelor, nici sfirsit al vietii, - dar care a fost
asemanat cu Fiul lui Dumnezeu.

Rabinul izbucneste in ris si-i intreaba:

- Pai, bine, si cui 1i putea fi adresat un asemenea

mesaj, limpede ca lumina soarelui?
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- Negresit, doar noua evreilor, asa cum si este
intitulata epistola lui Pavel, vine raspunsul lui Resch.

- Asa e, intareste rabinul, intrucit de la bun
inceput epistola vorbeste despre superioritatea lui
Mesia, fiul lui Dumnezeu, asupra ingerilor, ceea ce ne
face sa credem, astazi, ca destinatarii epistolei nu pot
fi decit niste iudei trecuti la crestinism, poate esenieni
la origine, dar care din cauza persecutiilor la care au
fost supusi erau pe cale de a se
adevaratele invataturi evreiesti. Si asta, pentru ca la
data cind era Tintocmita epistola, incepusera deja
ratacirile nazareilor, ebionitilor si iudeo-gnosticilor,
care pretindeau ca Mesia este tot un eon, adica un
inger urias, precum Metatron, cel mai inalt dintre
ingeri. Or, faptul ca Pavel staruie sa arate ca Mesia
este deasupra ingerilor, deci si deasupra lui Metatron,
ne lasa sa intelegem cd, la vremea aceea, anumite
invataturi despre ingeri, fie cu adevarat evreiesti, fie
rezultate dintr-un amestec de credinte greco-
orientale, incepusera deja sa-si faca simtita prezenta
si sa-si atraga de partea lor tot mai multi adepti, spre
deznadejdea Ilui Pavel, care =zicea: El,
oglindirea slavei Lui si intiparirea fiintei Lui, si care
tine toate lucrurile si cuvintul puterii Lui, a facut
curatirea pacatelor, si a sezut la dreapta Maririi in
locurile prea Tnalte, ajungind cu atit mai sus de ingeri,

reintoarce la

care este
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Ccu Cit a mostenit un nume mai minunat decit al lor.
Epistola Apostolului Pavel vrea sa-i dumireasca pe
evrei ca Mesia este Unicul Fiu Nascut al lui Dumnezeu,
si ca toti ingerii, deci si eonii, impreuna cu Metatron, i
se vor inchina Lui. Parerea mea este ca pe-atunci
confuzia si disputele despre natura lui Mesia erau intr-
atit de vii, incit Pavel este nevoit sa aduca argument
dupa argument in sprijinul ideii ca ingerii sint creati,
nu nascuti; or, de aici incolo, invataturile despre eoni
ale evreilor incep sa se desparta progresiv de cele ale
evreilor crestinati. Si de ce oare?

Dupa cinci minute de tacere, in care hasidimii se
consulta intre ei, belferul Resch sparge gheata si zice:

- Noi stim de la Rabi Hirs din Zidaciov, vesnica si
nepatata fie-i amintirea, ca ingerul Metatron este
nascut si nu creat.

- Ce-| facea oare pe Rabi Hirs sa creada asa
ceva?, nu-i slabeste Fogel.

- Intr-o pericopa din Beresit Tora, continud si
vorbeasca Resch, scrie ca Dumnezeu |-a luat la Sine de
pe pamint pe omul Enoh. Tn legaturd cu luarea lui Enoh
dintre oameni, Targum lonatan spune ca Enoh nu s-a
impacat cu pamintenii, de aceea s-a mutat la cer, pe
cind era inca viu, prin cuvintul lui Dumnezeu; dupa
stramutare, Enoh a primit numele ceresc de Metatron,
ceea ce inseamna scribul principal, care in Cabala are
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aceeasi valoare numerica - 314 - cu cuvintul Sadai,
adica Dumnezeu. Pe Resch il intrerupe insa Mendel,
care continua insufletit:

- Lasa-ma pe mine sa vorbesc mai departe, ca tu
esti bilblit. Tot in Cabala, zice Mendel, Metatron, care
s—a nascut asadar om, mai este supranumit si Printul
treburilor interne, adica Sar Ha Pnim. Dupa distrugerea
Templului lui Solomon, scrie in Midras rabba
Bamidbar, Metatron nu conteneste sa-| rascumpere pe
Israel, aducind la altarul Templului ceresc, care se
gaseste deasupra fostului templu al lui Solomon,
sufletele celor drepti, din care face coroana pentru Cel
Vesnic, adica pentru lalkut Hadas.

Rabinul se intristeaza si zice:

- Voi avea, incalte, un cuvint de mingiiere pentru
bilblitul Resch, la sfirsitul disputei
pentru care o sa va rog sa-l lasati sa-si termine
comentariul lui Rabi Hirs din Zidaciov, despre
Metatron. Asadar, te ascultam. Si belferul Resch
continua astfel:

- Odata, pe cind se afla Rabi Hirs laolalta cu o

noastre, drept

multime de finvatati ai cetatii, veni vorba despre
Metatron, si Rabi Mose din Sambor, care era si el de
fata, zice ca intr-o carte despre Metatron a intilnit
urmatoarele: ,Cind a murit Solomon Ithaki zis Rasi,

marele Tnvatat si comentator, ingerii s-au grabit cu
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mare veneratie sa-i intimpine sufletul. S-a auzit in
toate sferele ceresti o voce: «Pregatiti un jilt pentru
invatatul Rasil».
intimpinare a fost Metatron, Printul treburilor interne.
Pricina a fost faptul ca Rasi interpretase fraza din Tora:
«Si Enoh s-a dus cu Dumnezeu» prin: «Enoh a fost
intr-adevar un Tadik, dar, cum putea deveni rau din
pricina oamenilor, |-a luat Dumnezeu din timp la
Dinsul». Dimpotriva, urcarea lui llie la cer fusese

Singurul care nu i-a iesit in

interpretata de Rasi astfel: «A devenit un Tinger, si
Dumnezeu |-a chemat in cer». Aceastda deosebire in
interpretare nu i-a placut lui Enoh care - dupa cum se
stie -, a devenit, dupa inaltarea sa, Printul treburilor
interne, primind supranumele de Metatron.” Or, dupa
cum se stie, continua belferul Resch, Rabi Hirs din
Zidaciov i-a dat dreptate lui Rasi, argumentind ca n-a
vrut nicidecum sa-I| jigneasca pe Metratron, dar ca n-a
fost inteles corect. In fond, interpretarea lui Rasi
despre Enoh avea doua intelesuri: ,Enoh a fost un
Tadik, si tocmai de aici a decurs priceperea lui in
treburile ceresti; dimpotriva, lui Enoh, toti oamenii Ti
apareau ca fiind fiinte rele“. Cind Rabi Hirs din
Zidaciov si-a expus rationamentul, Rabi Mose din
Sambor a incheiat astfel: ,Draga frate, prin aceasta
talmacire ai salvat onoarea ingerului Metatron. Acum il
va saluta si el in ceruri pe marele invatat Rasi!“ lata
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deci, Tncheie belferul Resch, sub privile pline de
admiratie ale rabinului Fogel, pentru ce Metatron al
nostru nu este nici Mesia al crestinilor si nici cel pe
care-L asteptam cu atita ardoare.

Todor - pe care Daniil Ona

I-a botezat Aripa Frinta prin 1985, cind |-a vazut
azi, l-a vazut miine cum intra prin capul lerzii, cu
bratele strinse la piept si cu coatele usor scoase in
afara, ca o pasare sagetata in zbor - si-a mutat
balansoarul singuratatii in casa, unde isi bea rodul
vitei cu privirile atintite la geam. Brusc, sihastria sa
prinde sa miroasa a matraguna, pentru ca la miscarea
scirta unu, facuta de balansoar, Mardalina sa-i apara
in fata ochilor, intrupata dintr-o amintire din tinerete,
in care isi hututa trupul despuiat intr-un leagan rasarit
din grinda surii. Todor, gol si el, afara de o coroana
din corzi de vita-de-vie pe care o poarta pe cap, sta cu
dosul protapit in buza ieslei si cu stromeleagul
invirtosat in zari, si cind trupul Mardalinei se apropie
cu picioarele larg desfacute, trage cu putere corzile
leaganului spre el si o ara apasat, apoi 1i face vint
fhapoi si o ia iarasi de la capat, cu aratul si cu
insamintatul, si capul vacii se intinde usor din cealalta
parte, din poiata, prin deschizatura ieslei, si cind da de
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spinarea sa uda, il linge incet ca pe un drob de sare. in
acele vremuri de pomina, in care rosturile lumii nu
erau stricate ca astazi, si in care rusinea mai facea inca
legea pe pamint si Duhul Sfint mai umbla inca printre
oameni si numele lui era Satifierusine, s-a pomenit ca
tocmai Todor sa poarte capastru. lar capastrul, este o
alcatuire din strune de coada de armasar, fierte
temeinic intr-un amestec de matraguna, navalnic si
poroinic, laolalta cu pulbere de piatra sura de munte,
bucati de drugi de fier si caiele de potcoava; firele sint
petrecute apoi, printr-o gaura mesterita cu o sula
trecuta prin foc, prin incretitura preputului, si innodate
cu mult dichis, Tn asa fel incit mustatile lor sa ramina
spinzurate in afara, intr-un manunchi rotunjit in doi
ochi de funda. Cind capastrul o struneste pe
Mardalina, prin trupul ei trec stoluri de ingeri, iar cind
o slabeste, ii vine in gura gust de miere de fineata, de
sunatoare si cimbrisor.

Prin geamlicul surii, razele soarelui serpuiesc
vesel Tn amiaza, incurcate printre crestele de fiere ale
hucilor. Pe sub fruntea Mardalinei, de cocoara
insprincenata a mirare, se despleteste un fum auriu,
care 1i cerne in ochi o vraja irezistibila si tulburator de
verde. Afara clipoceste fintina, ca un plinset inaltat pe
furis dintre radacinile frasinilor, si ghionoaiele
ciocanesc aerul cu o cutremurata zburare. Unde mai
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pui ca se porneste de indata si vinticelul, si in
freamatul acela dragastos care se revarsa imbelsugat
dinspre Tisa, Todor 1i smulge Mardalinei gemete de
vioara.

Se trezeste din reverie si mai da pe git o dusca
din rodul vitei, in care vreme duhul soarelui aprinde
cerul, gindind cit este de nefericit Thjungheat astfel,
intre coarnele de berbec vioriu ale amiezii, singur cuc
cu roseata lustruita a norilor si abandonat cu totul
uitarii. Aseara, stind tot asa ca acum, vintul legana
viscul intr-o zariste de meri, apoi se facu liniste. Da.
Apoi se facu noapte. Da, da. Si in propria-i umbra
incapu, la inceput stingaci, Mardalina, si stele abia
scaparate 1i intepau pleoapele cu raze de secara. Da,
da, da. Vino inapoi, Todo, il tot tragea luna de mina,
indarat, nu te mai lasa coplesit de tristete. Chemarea
lunii se clatina beata, pe un clipocit de ape ceresti, pe
rotunjimi de nori cu tirlis de melc, pe betiile lui
apocaliptice; nu intra Tn amintiri, se mai auzi, stins, un
vaer. Sfios ca un mar, Todor o lua Tnapoia soarelui,
precum racul in razmerita, cu luna in mina stinga si cu
amintirea Mardalinei in cealalta. Acolo, Tnlauntrul
Mardalinei, era o priveliste de Tnceput de lume - se
auzea rasuflarea pestilor si scuipatul stircilor - si pe
Tisa apele purtau viori sterpe, cu corzile pocnite si cu
sunetele cazute in paragina; apoi, dinspre casa lui

CUPRINS
27/98
s

Alexandor 1i rasuna in auz tineretea-i de cioban, din
gura unui fluier, si i se nazari ca Mardalina a ajuns o
sfinta pe care au injungheat-o tilharii la minastire,
intre altar si catapeteasma, iar despre el, i se nazari ca
este un Crist rastignit stingaci de buza unei iesle.
Todor 1si potriveste iarasi capastrul, cu care-si
struneste vijgalaul, si Mardalinei i se ndzare ca
barbatul care o leagana, o ara si o insaminteaza este
un armasar plin de pietre necioplite; iar pe ea insasi se
imagineaza precum un pamint abia dospit, calcat sub
copita de armasar, si ca pe o broboana de roua inca
necazuta de pe o floare de matraguna. lar lui Todor i
se mai nazare ca din calul trupului sau tisnesc ginduri
intrupate in sulite, care fincearca cu virfurile lor
pamintul abia dospit si
necazuta de pe floarea de matraguna dintre picioarele
Mardalinei. Abia intr-un tirziu, cind Mardalina s-a
infruptat cu toate merele din pomul cunoasterii binelui
si—a raului, si cind si-a pierdut mersul pentru un zbor
in leagan, sfisiata de o sageata in dreptul iremii, Todor
a Tmbiat-o cu zmeura, a ametit-o cu un buchetel de

broboana de roua inca

soaldina si ochincele, caci era codana si frumoasa coz.
A dezjugat-o, i-a dat sa bea din causul palmei, a pus-
o sa rasufle aer din foalele ingerilor, i-a vorbit despre
sticlirea napraznica a ochiului de vasilisc, despre
fosnetul pleoapelor pardosului, nascocirile dulfului si
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visurile zgriptorului, caci era museata si aprinsa coz.
la, Mardalino, Tmpartaseste-te, frumoaso, umple-ti
trupul de ingeri si privirea de nemurire, si da pinteni
calului meu de jaratic, diri, diri, dong, diri, dong, caci
prea era codana si museatd coz. A imbiat-o Tn cele din
urma cu un fluier - fluierul sau din ciobanie: ia de
maninca, lemnul acesta de prun este trupul meu;
sunetele acestea albastrii sint singele meu; glasurile
acestea Tntunecate sint radacinile mele; iar celelalte
ziceri, din adincurile bortelor fluierului, ca niste fragi,
sint gindurile mele, ingindurarile mele si intristarile,
multele si foarte adumbritele prapadiri dupa tine.
Atunci, Mardalinei i se rasuci gitul de emotie, Thapoi ca
la vioara, si in lumina inserarii, faptura ei seamana
acum tot mai mult cu Tmpreunarea dintre o para
aproape coapta si o pasare de purpura usor
strangulata.

Cufundata in jiltul popii Man,

Baba Vintului pare o mita satula de zile, plictisita
intr-un fel aproape omenesc. Jocul de poker s-a
terminat de multisor si, pe la opspe punct, popa se
apropie de geam si tine curtea bisericii sub observatie
- 1si face sau nu-si face doamna primarita cruce?, intra
ori nu intra in biserica? -, vede cum se schimba garzile
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la compania de pompieri aflata la doi pasi, dupa care
deschide dulapul si rade o bere. Pe la opspe si-un
sfert, o invita pe Baba Vintului la cina: brinzica de
Sacel, supica de gisca cu laste si rasoale de vaca in sos
de hrean, apoi se scuza ca trebuie sa soileasca un
somnic de voie, Thainte de vecernie, atita cit da
Domnul, si Baba Vintului il Tntelege, ca doara oameni
sintem, zice ea, si pleaca chicotind in Tnvalmaseala
strazii, iar popa, ramas singur, isi cinsteste somnul cu
niscaiva vin de obste, de Lechinta, si se culca.

Baba Vintului crede in Dumnezeul oamenilor
singuri, si a carui revelatie nu poate fi Tmpartasita
nimanui, ntrucit acest Dumnezeu al ei si numai al ei
nu are nici altare si nici biserici de inchinaciune, si
rigiie. Si totusi, daca e sa dea socoteala cuiva, nu i-o
da decit popii Man, caruia i se spovedeste din an in
Pasti, daca asta poate fi numita spovedanie; pentru ca
imediat mai apoi, dupa desertarea sufletului, sa se
abandoneze iarasi strazilor si sa uite de sine prin
circiumi, spre a o lua catre Craciun din nou pe calea
storcindu-si sub anteriul popii Man
buretele unicului ei pacat: posirca aceea fara nici o
proprietate clara, culeasa de prin paharele musteriilor,
si pe care o numeste - oare ca pe o alintare? - vin de
regiune superior, dom’ parinte, caci asta beau eu.
Acum, tocmai calca pe razele amurgului, cind intra in

marturisirii,
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circiuma lui Perta, prin adincul unui coridor bintuit de
stafia unei oglinzi crapate in doua. Cind isi vede ca
prin ceata cele doua chipuri, carora le-a fost dat mai
mult decit putea duce si suporta orice om normal, fsi
zice ca in fond timpul nu e obligat sa dea nimanui
socoteala.

La rasarit de orasul nefericirilor noastre, se zbate
intr-o circiuma sordida nelinistea lui Perta, care a
auzit ca partidul le va lua pina la urma oamenilor
pamintul. Perta are trasaturi frivole: o frunte exagerat
de larga, marginita discret de un inceput de chelie, si
nasul cu narile poate mult prea largi pentru un pretins
fost intelectual, ajuns de citiva ani buni un fals
circiumar. Cind o saluta, Baba Vintului desluseste in
glasul sau o spaima obositoare, si el isi pune inima pe
masa si da ghes destainuirilor: O sa ne ia pamintul.
Ce-mi pasa mie?, raspunde ea absenta, si se apuca de
desertat pe git - si apoi de spalat - paharele.

Belferul Resch si-a terminat comentariul

despre ngerul Metatron si, acum, rabinul Fogel e
dator cu o mingliere asa cum a promis.

- Am sa va spun, zice el ginditor, o parabola
numita ,Sansa de a ajunge orator”, povestita in zilele
de pe urma de inteleptul Maimonide din Cordoba,
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autorul memorabilelor Hilhot Tsuva,
Pocaintei. Traia odata in Pumpedita, in Babilonia, un
tinar rabin, pe nume Ithak. Cetatea in care Ithak ar fi
trebuit sa tina cel dintii discurs din viata lui, care se
nimeri a fi tocmai Pumpedita, a disparut subit, cu case
si locuitori cu tot, in ajunul zilei hotarnicite de mai
marii sinagogii pentru discursul sau. Atunci, inteleptii
au cautat Pumpedita in preajma unei paduri batrine,
dar n-au dat de nici o urma de cetate. In padure se

adica Legile

inalta un stilp de piatra foarte vechi, sub care se zice
ca a fost ingropat Nimrod cel Mare, vindtor vestit in
fata Dumnezeului Celui Prea Tnalt. Au intrebat stilpul
daca stie ceva despre fuga orasului si incotro ar fi
putut fugi el, si stilpul le-a zis ca n-a vazut nimic. Dar
jata ca, spre miezul noptii, Pumpedita s-a intors
singura acasa - nimeni nu stia de unde anume venea -
nespus de turburata si de abatuta. Discursul lui Ithak a
fost aminat cu o saptamina, astfel ca Pumpeditei i s-a
dat ragaz pentru a se dezmetici din starea deplorabila
in care ajunsese, si a se cai pentru toate faradelegile
pe care le-ar fi putut savirsi. Orase venerabile, precum
Sura si Nahardeea, au dojenit-o timp de trei zile
consecutiv, iar a patra zi, cetatea Nippur i-a tinut o
predici coplesitoare. In cele din Sura,
Nahardeea si Nippurul au pedepsit Pumpedita,
obligind-o sa umble desculta restul de trei zile cite

urma,
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mai ramadsesera pina la discursul lui Ithak. Ei bine, in
cea de-a saptea zi, cind Ithak ar fi trebuit sa debuteze
ca orator, Pumpedita a disparut iarasi de acasa.
Inteleptii cetatii au apelat atunci la memoria celui mai
batrin gofer din cimpie - copac din lemnul caruia Noe
si-a facut arca -, dar goferul nu stia nimic. Au
scormonit apoi, citeva zile incheiate, sub ruinele
Urului, dar si aici fara nici un spor. Atunci,
lerusalimului i-a venit ideea ca Pumpedita sa fie
cautata intre filele discursului lui Ithak, si nu mica fu
mirarea inteleptilor cind au dat de ea exact acolo,
adormita pe jumatate, in leaganul cuvintelor frumoase
si deopotriva mustratoare care urmau sa-i fie adresate
tocmai ei.

intelesul parabolei Iui Maimonide,
rabinul, este ca forta unui orator nu va sta niciodata in
elocinta lui - cdci si Moise Tnsusi era bilbiit -, ci Tn
puterea cuvintelor. Asa ca, frate Mendel, nu gasesc
deloc potrivit sa-ti bati joc de belferul Resch, numai
pentru ca este bilbiit, si sa-i iei cuvintele din gura,
care nu sint oricum ale lui, si nici ale tale, ci sint
insuflate de Dumnezeu. Apoi, cantorul Klein si cei
patru hasidimi, Resch, Binder, Herbil si Mendel, se
despart de rabinul Fogel, care iese afara in zarva
strazii Traian, fosta Evreiasca, insufletita de tarabele
marchidanilor. Se zice ca, demult, Fogel si-ar fi facut

continua
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un golem care, nemultumit de tdcerea inteleapta a
stapinului sau si de faptul ca nu |-a putut ispiti in nici
un fel, a fugit de-acasa si s-a prefacut intr-un pitic de
ipsos, lasindu-se mai apoi vindut unui strain, pe
taraba unui asemenea marchidan, pe nume Stern.

In ziua de 30 aprilie 1962,

pe la noua dimineata,
Securitate Sighet i scoate din sediul de linga Liceul
,Filimon Sirbu“ pe ofiterii Banc, Eleches, Morcovescu si
Mitiu. Banc, care e un ins mic si rotofei, 1i zice lui
Eleches - un individ inalt si desalat - pe un ton

Gaz-ul Raionalei de

autoritar:

- Tn tara asta, nu e nimic mai sigur ca minciuna.
Asa ca tot ce tine de lucrurile sigure trebuie sa treaca
obligatoriu prin biroul meu. ‘Nteles?

- ‘Nteles, domnule maior, zice
Eleches tusind Tncurcat, si Banc continua:

locotenentul

- Sa nu ma mai iei cu tot soiul de adevaruri de-
ale tale, caci s-ar putea sa ma enervez si, daca ma
enervez, nu vad pe unde o sa-ti mai scoti camasa. Zi-
mi mai bine o minciuna buna si noua, care va avea
asupra mea un efect mai mare decit nu s‘ ce adevar
dubios de-al tau. Zi: de unde ai scos-o si pe-asta, ca
Vasalie Ona vrea sa se inscrie in colectiva?
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- Permiteti sa raportez: de la o sursa din retea am
aflat-o, zice Eleches.

- Unii cred ca sursa ta e un bou, iar altii, ca e un
vitel, zice Banc. Parerea mea sincera este ca e un idiot.
Mai, Eleches, baiatule, de cite ori sa-ti zic ca tu cauti
buclucul, mai, cu aceeasi insistenta obositoare si
enervanta cu care martorii lui lehova se incapatineaza
sa bata in poarta raiului? lar voi, bai, locotenentilor
Morcovescu si  Mitiu, aveti
mahmureala care nu e deloc specifica epocii pe care o
traim, una de entuziasm general. Morcovescu si Mitiu
se pleostesc brusc, si o vreme nu se mai aude decit
duduitul motorului, si-apoi vocea maiorului Banc, care
mormaie Ocii ciornii.

Cind Gaz-ul intra prin capul lerzii, lui Vasalie Ona

O anumita stare de

i Tmpietreste sfintenia in priviri, si-apoi degetele sale
rasfoiesc Scriptura cu si mai multa infrigurare. Curind,
bataile surde din poarta il vor face sa i se para ca aude
insesi bataile propriei lui inimi, si din clipa aceea incep
sa i se adevereasca mai toate marile sale revelatii.
Dintr-o data se simte atit de singur si de parasit, incit
gindeste pe moment ca nu-l mai pot mingiia nici
macar ranile lui Isus. lese din casa si le deschide
securistilor, iar ei 1l intreaba daca s-a razgindit si daca
vrea totusi sa intre in colectiva, iar el le raspunde, ca
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un miel dus la taiere, ca nu vrea si ca nu se va
razgindi.

- Atunci, zice Banc, o sa-ti confiscam paminturile
din Surupatu, Tarmuri si Gheonoaie, si-0 sa suportati
rigorile legii, tu si cu ceilalti chiaburi din larda, orasul,
raionul, regiunea si tara asta, cu neamul vostru cu tot,
astazi si miine! Ceva mai incolo, raspunsurile lui
Todor, Alexandor si Gheorghe a lui Patruc vor fi toate
la fel: nu si iarasi nu.

Seara tirziu, Vasalie Ona stie ca aventura in care a
intrat 1i va aduce o noua deznadejde, una necunoscuta
inca, dar fara de care viata trdita pe mai departe, cu
sau fara pamint, i se pare deja un mare si nedrept
nonsens. la creionul chimic, 1l Tnmoaie in gura si scrie
la capatul Scripturii, acolo unde sint insemnate si
celelalte sase amintiri capitale: astazi, 30 aprilie 1962,
a venit Securitatea sa-mi ceara sa ma-nscriu in
colectiva si eu, Vasalie Ona, am zis ca nu ma-nscriu in
veci.

A doua zi, dis-de-dimineata,

Vasalie Ona se Timbraca in straiele lui de
sarbatoare (costum negru la doua rinduri de nasturi,
palarie de fetru, camasa alba incheiata la ultimul
nasture si bocanci vacsuiti) si Ti porunceste neveste-
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sii, Ziorea de Ziua, sa-i pregateasca masa. Ce vrei sa-
mbuci astazi, omule?, il intreaba ea, cu gheara unei
presimtiri ciudate infipta necrutator in suflet. Pamint,
zice el, o oala mare de pamint, din malaiste. Bine, zice
ea, daca asa vrei tu, asta sa-ti fie dorinta, si dupa un
sfert de ceas 1i aduce o oala plina ochi cu pamint
negru si o lingura de lemn, pe care i le pune fara nici o
vorba pe masa. Vasalie Ona se apuca de mincat, incet,
calm, destins. Sa fie lumina, 1i zice apoi Ziorelei de
Ziua, mai multa lumina, si femeia trage perdelele larg,
la o parte, si ele filfiie cu aripi grele de pasare, si ziua
insufleteste odaia strimta si joasa, in care se deslusesc
contururile dulapului vechi de haine, patul fnalt
acoperit cu o cerga, laita de jur imprejurul peretelui de
la fereastra, cu tabloul din catunie deasupra, si masa
la care Vasalie Ona infuleca cu o pofta necunoscuta
pina atunci. Pamintul i se pare dulce, ba nu, dulce-
acrisor; cind bagi lingura in gura, la inceput il poti
confunda usor cu gustul plinii, iar mai apoi, cu un mar.
Pe partea stinga a lingurii miroase a floare de sovirv,
pe dreapta a sinziene, la mijloc a ghintura galbena, si
la fund, a tataneasa. Vasalie Ona maninca fericit, cu
ochii inchisi, si gura lui care molfaie apasat si adinc se
straduieste sa zimbeasca, ba nu, sa rida. Ziorea de
Ziua 1si fringe miinile, iese pe prispa si incepe un
bocet care se transforma curind intr-un blestem:
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- Sodomni-te-ar Domnedzau, de rincalau de
Gheorghiu-Dej, si de jupin drac, int’-o dzi de
marturieee. S1 cin’ a si vreme razbuna, imple-te-ar de
rapor si de dzamare, de rincalau si de neguraaa.

Tn capatul celdlalt al lerzii, Anuta lui Gheorghe a
lui Patruc, fata lui Vasalie Ona, continua:

- Amu, pristuie-te, capitane Banc, batar te-ai
duce-n prilej cu pastrana si cu pacuina de Ferecoaia-i
Gasii din Griu-cu-Vascuuu. Ca n-a si sohan veci tara
calda de capu’ vost’ de sicuriiisti.

- De si-ar dare Domnedzau - continua Ziorea de
Ziua - sa va ferme laolalta, pa tine Gheorghiu-Dej, de
tine, mai capitaneee. Si tlie, mai Banc, buciumni-t’-ar
matalau’ de frantaaa. C-amu mni-a hi iara musai de-a
va tra’ numa’ fo tri vijgalaua-n cele fataciuuuni.
Michiduta-n
haramniasca - blesteama mai departe Axane, nevasta
lui Haiu, fratele Ziorelei de Ziua - cu virdina si cu

- Ostui-v-ar Ariste sa va

jintalau’, pina-va iesi-va scomirla din cele falosfiii.

- Informdca-v-ar Avizuha mdaciu’ cel nialcos -
continua Ziorea de Ziua - de l|-a-ngropa-u-a-|l in
cuptioru’ a i Doca a lu’ Burnar a i Parasca din Locu
Unde Leaga Roata di pa Budzarile Dealului Halastru a
lu’ Olexa a i Dochii din Matalaaan.

- Amnistui-v-ar si melestui-v-ar aripa Satanii -
continua Anuta - de tuti duflasi din bortaaa. Bresalui-
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v-ar in dos s‘-alature de ciuuufi. De v-ar face Bunu
rostopeste p-amindoooi. Batar de v-it’ Tneca-i-v-it’
int’-o plisa din ce’ loantre de hoaspe sireticeee.

Vasalie Ona are senzatia ca-i creste din cap o
malaiste Tnalta, pina la cer. Pe mejda stinga a lingurii,
pamintul miroase a griu, pe dreapta a fasole, la mijloc
a ceapa, si la fund, a cartofi. Bocetele femeilor se
intind pina in lapa, cuprind si infioara vaile, si de pe
Meie, Sihei si Sarampau, ecoul se transforma intr-un
tunet:

- lara pa vlastoasa, muscura si nevisca de mine-
ta, Gheorghiu-Dej, dejdina-i-ar Avizuha pecinea
pascalatitiii. De pastrana buiaca si bolindzieee.

lar Mlaca, Gheonoaia si lezuniile bubuie si ele:

- Mirli-o-ar Michiduta si borsi-i-ar poamele de
runc de-aplecatoare-acufundoasaaa. Pirci-i-ar bonda
ca-on orgare, de i-ar fa’-o de cordohaaan.

lar Ritul, Valea Ciresului si Hoilosagul raspund ca
o cadere de pietre:

- Opsa de v-ar ostoi-v-ar tatal negurii-n vecii
vacului, ca mni-ar pusu-n gind a fa’ den voi curu’
ceterii si picioru’ gorduniii.

Acum, pe coasta stinga a lingurii, pamintul are
gust de cirese padurete, pe dreapta de prune, la mijloc
de zmeura, iar la fund, de afine.
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Glasurile Ziorelei de Ziua, Anutei si Axanei se
impletesc cu ecourile vailor lepei si explodeaza la
unison:

- Curdzi-u-at’ cu moartea si mutara-v-at’ numa-
n cuiburelu-ntunericului vesniiic. Manince-va baiu’ cel
necurat si spintecatuuu. Duce-v-at’ in cortilu’ cel bun
si ingrozisuca-s-ar si pogani-s-ar lume’ straina de
capu’ vost’ de rablaaai. Alipui-v-at’ in cele zari
invirtindu-va ca aripa negurii, si pa buza adeului,
batar it’ mere-n cronci, de sperle din cele gunoaie si
obdieleee.

Blestemele se infasoara unele de altele, precum
vrejurile de curpen, se catara pe scarita Luceafarului
de seara, pe deasupra Pietrei lepei, calaresc Lebada,
ies la iveala prin copca Delfinului, se pierd o vreme in
Calea Laptelui, in desertul Andromedei,
aluneca in zig-zag prin Casiopeea, trec pe la frintura
oistii Carului Mare, printre Mizar si Alcor, si se izbesc
neputincios, surd si neauzit in Tronul lui Dumnezeu ce
sta implintat in Steaua Polara.

Din capul lui Vasalie Ona rasare pina la zi o

coboara

malaiste inalta, apoi, pe mina stinga il napadesc ciresi
padureti, pe dreapta 1i ies pruni, pe pintece Il
cotropeste un zmeuris, iar pe spate il Tmbalsameaza
un afinet. Trupul lui miroase acum a semanatura, a
padure rasa, a oale si ulcele, in vecii vecilor, amin.
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Trei zile si trei nopti la rind

pe lza plutesc mori tinguitoare, si cine va auzi
tinguirea morilor nu va mai auzi nimic altceva. Pasari
nemaivazute si fara glas vor filfii peste Locu Unde
Leaga Roata, si cine va vedea privelistea pasarilor
Calandrinon, Kokorimoko si Poe Poe nu va mai vedea
nimic altceva. Cind mosul Virtolomei din Trilacrimi a
zarit umbra pasarii Calandrinon, si-a zis ca vine
Apocalipsa si s-a apucat sa-si faca, imediat dupa
aceea, o arca a lui Noe, din lemn de pin, sus pe
Staurele Florilor. Si mai sus, in Bosorcai, a cazut
odinioara din cer cea de-a doua luna a pamintului,
numita Luna cea Veche, din care au ftisnit apele
potopului, si Patru din Stele a povestit, cu martori de
fata, ca Luna cea Veche inconjura Pamintul precum
inelul lui Saturn. Popa Man ia sareta si cadelnita si se
duce sa tamiieze dealurile si vaile si sa scoata
Necuratul din ele, imbracat intr-un anteriu negru.
Doar un fum placut mirositor, si nicidecum duhurile
Gheenei se ridica acum peste Ordori si Jemanari,
printre Mamonu si Ochidemare, si din Tabor si
Oudeploaie, pina-n Brebaspru, Chiralesa si Caplume.
In Dampror, unde se despicd doud drumuri, unul
galben printre aluni si unul negru printre arini, popa
se intilneste cu vrajitoarea Sica si-i zice: Laudam pe
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Isus, si ea raspunde: Laudat fie in veci, amin, si Sica se
pregateste s-o ia pe drumul galben, spre Olocastru,
iar popa spre Stamare. Cind dau cu ochii de Sica,
hutulii Tnhamati la sareta sar speriati Tnapoi, unul
forndie ca apucat de dracul, iar celalalt necheaza ca
luat de taica-sau, si amindoi batucesc cu copitele
pamintul negru, pina ce Sica ii mustra: Ho, manince-va
croncii, si caii se ostoiesc deindata. Din incruntatura
sprincenelor, cautatura piezisa a ochilor i
posomorirea gurii, se vede cit de colo ca popii nu-i
place spectacolul, iar Sica i citeste gindurile, Tsi
aranjeaza o suvita de par blond pe sub acoperamintul
de cap din casmir negru, cu trandafiri rosii si roz, si-i
spune: Vezi ca pe mine caii ma asculta? Si popa se
inchina, iar ochii vrajitoarei chicotesc albastru.
Intoarsa de la inmormintarea barbatului ei, Ziorea
de Ziua stringe toata floarea de faina din casa, apoi
mai ia cu Tmprumut de la Todor zece mierte, de la
Floarea lui Alexandor cincizeci si de la Axane a lui
Haiu, treizeci si cinci, din care coace cel mai mare
colac de mort din lume. Tigaia i-o face mesterul Istvan
Varga, din tabla de spori, si are o circumferinta de
douazeci si cinci de metri, si o inaltime de un metru.
Ziorea de Ziua isi rupe salele, sapind o zi intreaga la o
groapa in fundul malaistei, pe care o umple cu doua
carute de lemn de jugastru si fag, si a doua zi dis-de-
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dimineata, cind dupa mistuirea focului, in vatra n-a
mai ramas decit dogoarea celui mai bun jeragai, se
apuca de copt colacul, in tigaia inaltata pe pietre late
de riu, puse una peste alta in momii cu statul de un
cot jumate. incepind cu ceasurile doudsprezece ale
amiezii, cind va fi gata copt si racit, si pina a treia zi
seara, din colacul Ziorelei de Ziua se vor infrupta peste
doua mii de oameni, care in primele ceasuri ale
pomenii, vor invirtosa o coada ce va umple larda, si va
da peste ghizdurile ei, pina in dreptul
maistorului Kommer, din strada Sapintei, care are o
suta treizeci si sase de canari. Se vor mai indestula din
amintirea lui Vasalie Ona cei noua copii ai lui, in frunte
cu Patru din Stele si Natanail Ona, cu fiul sau Daniil,
Gheorghe a lui Patruc, Todor, Alexandor cu nevasta-sa
Floare, Haiu cu Axane, Flore, Ofrim, popa Man; mosii
Jinjina din lezunii, Virtolomei din Trilacrimi si Olexa a i
Dochii din Matalan; apoi lurcoaie si Baba Vintului,
vrajitoarele Sica, Doca a lu’ Burnar a i Parasca din Locu
Unde Leaga Roata si Ferecoaia-i Gasii din Griu-cu-
Vascu; uriasul Kocsor, curtezana Sidonia Beszdek,
vecinul Toronsky, doctorul Ivanovich, belferul Resch,
hasidimii Mendel si Binder, si contesa Mihaly de Apsa,
sa fie primit si Dumnezeu sa-| ierte!

La caderea intunericului, cind aerul va fi ciuruit de
zborul cateilor frasinului si al liliecilor, peste belsugul

casei
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de resturi de colac ramas in tigaia Ziorelei de Ziua, vor
filfii neauzit pasarile Calandrinon, Kokorimoko si Poe
Poe, si cine va vedea privelistea lor nu va mai vedea
nimic altceva.
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LOANTELE LUI VAN Ille®s

Glontul vijii infundat

la citeva clipe dupa ce soarele rasarea din spatele
unei coline de forma si misterul unei pleoape galbene.
Aproape toti specialistii, care cu patru ani mai tirziu, la
terminarea definitiva a razboiului, isi Tmpartaseau
pareri care de care mai contradictorii au ajuns totusi
pind la urma la concluzia ca un asemenea glont
nemaivazut, pe care timp de patru ani nu izbutise sa-I
opreasca absolut nimic, nici macar o pasare, nu putea
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fi tras decit din Coltul Razbunarii; arma de o conceptie
atit de originala, incit privind din afara, pe un profan I-
ar fi putut duce mintea sa creada ca, de fapt, nu mina
tragatorului, ci emotia rasaritului smulsese glontul din
teava, cu tot cu rugina care inflorise peste tot, mai
inainte ca el sa ia o decizie, desi tragatorul nostru era
de departe cel mai mare as al tuturor timpurilor.

Au existat de altfel, fel si fel de pareri, unele de-a
dreptul rizibile, care cautau sa argumenteze ca n-a
fost vorba de un Colt, ci de un Walter, sau n ultima
instantd de o puscd Flobert, cu aer comprimat. insa
Grigore Ona, inspector la Scotland Yard, alias Krekor
Parabellum, fratele lui Vasalie Ona, demonstra cu o
dezarmanta rabdare ca arma crimei fusese totusi un
revolver de forma si contructia Coltului, si ca glontul
rebel pe care s-a gasit sigla DR fusese tras cu patru
ani Tnainte. Totul a fost madsurat cu exactitate: s-au
prelevat probe de aer din rugina, si s-a dovedit clar ca
aerul provenea dintr-o zona putin Tnalta a emisferei
australe. Era un aer senin si atit de transparent, incit
nimeni n-ar fi banuit ca putea fi extras tocmai din
rugina unui glont; dar Krekor, in sfirsit, aici de fata,
imbracat impecabil, intr-un veston de stofa
englezeasca, pantaloni bufanti si pantofi maron cu
catarame de argint, nu se multumeste numai cu asta,
si dupa ce stabileste in urma miilor de calcule
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sovaielnice balistica glontului, isi ridica privirea trista
din caiet, si il tintuieste cu albastrul intens al ochilor
sai pe comisarul Hrotko, insarcinat sa-l asiste la
elucidarea acestui caz unic in istoria omenirii, de la
inventarea armelor de foc incoace, apoi rupe tacerea
Cu o0 voce taraganata si se exprima intr-o slovaca
destul de ingrijita:

- Domnule Hrotko, o sa ti se para absurd, ba
poate ca o sa te si deceptioneze concluzia mea, dar
afla si crede-ma pe cuvint ca glontul a fost tras, repet
mai rar: glontul a fost tras - nu stiu daca m-am facut
inteles bine adineauri - in prima decada a lunii mai
sau, mai bine zis, intr-una din zilele cuprinse intre trei
si sapte mai.

- Nu-nteleg,
uniforma de politist cehoslovac cu dosul palmelor. Ma
simt dator sa va relatez inca o data Tmprejurarile n
care am intrat in posesia glontului.

- Bine, raspunde Krekor cu un aer plictisit. Te
ascultam. Glenn si Ateak Tincuviinteaza din cap,
scotindu-si pentru o clipa miinile din buzunarele

zice Hrotko Tincet, netezindu-si

pantalonilor.

- In ziua de 8 mai 1945, la orele 18 si 12 minute,
medicul lon Mitrana, locotenent in armata romana de
eliberare, mi I-a adus, relatindu-mi fara prea multe
detalii ca |-a extras din temporalul sting al unui
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compatriot de-al sau, pe nume Leonida Ochea, care
muncea inca de dimineata la marginea orasului,
undeva in apropierea cazarmilor, intr-un grup de
militari, la taluzarea drumului national distrus de
bombardamente. Pe la 11 si 50 de minute, soldatul
Ochea a sarit in picioare, s-a prins cu miinile de cap si
a apucat sa mai biiguie cu fata atintita spre cer: ,M-a
fulgerat”, dupa care s-a prabusit inert, cu obrazul in
tarina. Camarazii |-au apucat in brate si |-au purtat
intr-un suflet spre garnizoana, dar cum moartea a
survenit instantaneu, locotenentului nu i-a mai ramas
altceva de facut decit sa-i extraga glontul din timpla.
Oricine putea sa-si dea seama ca povestea era
suspecta din capul locului, odata ce in oras luptele se
terminasera cu multa vreme in urma, si ca nici macar
suieratul unui glont razlet nu mai fusese auzit pe-aici
de tot atitea zile. lar apoi, dind peste aceasta relicva -
pentru ca, sincer sa fiu, n-am vazut asa ceva in toata
cariera mea de politist - era firesc ca In mintea
locotenentului Mitrana sa fi incoltit suspiciuni, drept
pentru care a gasit de cuviinta ca cel mai potrivit lucru
este sa ma caute si sa-mi aduca glontul mie. M-am
gindit pentru o clipa ca glontul putea sa vina din
directia arestului, dar am exclus repede si aceasta
ipoteza, deoarece chiar si un neinitiat putea sa-si dea
seama ca n-avea pe unde sa treaca, decit prin colina:
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adica sa strapunga pamintul pe mai bine de doua sute
de metri; asa ca elanul meu politienesc a pierit inca
din fasa, confruntat cu banuieli mai presus de orice
logica, si, pentru ca nu-mi mai raminea decit sa admit
ca glontul venea ori din directia cimpului gol ca-n
palma si atit de lesne de supravegheat, ori de undeva
de departe, din cer, am renuntat la orice interpretare
personala si l-am cautat fara vreo alta ezitare pe
Chloupka. Restul 1l stiti si
Vreau sa repet, 1n
soldatul Ochea a murit in ziua de opt mai si ca in
dupa-amiaza aceleiasi zile am si intrat Tn posesia
glontului, prin locotenentul Mitrana. Asta e tot,
conchide apoi Hrotko, usor incruntat.

domnul Radomir

dumneavoastra. ncheiere, ca

- Domnule Hrotko, zimbeste enigmatic Krekor,
dupa ce arunca o privire complicitara celor doi
asistenti, probabil ca mai sint lucruri de neinteles aici,
dar noi o sa revenim asupra lor, fireste cu nenumarate
probe, si cu o rabdare care cu vremea ar putea sa dea
chiar de banuit; intr-un cuvint fie spus, nu ne grabim.
Acum nu ne mai grabim deloc, si cum, practic,
misiunea noastra in Cehoslovacia s-a terminat din
momentul in care am intrat in posesia glontului, nu ne
mai ramine altceva de facut decit sa va multumim ca
ne-ati chemat de la Praga aici in Nitra si, eventual, sa
mai facem o precizare care, fireste, va va consterna:
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glontul a fost tras aproximativ acum patru ani din
Noua Zeelanda, sau eventual din Desertul Australiei.

- Domnule Krekor, riposteaza energic Hrotko, as
vrea sa ne pastram respectul unul fata de celalalt!
Adica vreti sa ma convingeti ca un glont care porneste,
inca de acum nu stiu cita vreme, de undeva din
emisfera australa, poate sa evite orice obstacol cu o
remarcabila inteligenta, care n-are nimic de-a face cu
legile fizicii, ocolind miile, poate chiar zecile de mii de
pasari din lungul traseu, sa mai faca tumbe in aer, sa
se mai odihneasca din cind in cind, poate sa mai si
filfiie uneori, ca sa nimereasca dupa patru ani incheiati
tocmai timpla unui amarastean oarecare?

- Da, consimte Krekor. Glontul zbura de patru ani
si doar timpla lui Ochea a putut sa-| opreasca.

- Domnule Krekor, sa ne pastram luciditatea, zice
comisarul vadit afectat, si Krekor continua:

- Comisare Hrotko, iata despre ce este vorba:
impreuna cu cei doi asistenti ai mei, domnii Glenn si
Ateak, colind pamintul in lung si lat dupa asemenea
gloante. Priveste, dupa ce scoate din
buzunarul vestonului un mic flacon de sticla -, colectia
mea alcatuita pe parcursul a opt ani, de altfel unica in
lume. Nu sint aici decit cinci gloante care poarta sigla
DR. Toate sosesc de regula cu o intirziere de sase pina
la zece luni, si pe toate cinci le avem de la comisari de

zice el -
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politie de pe cuprinsul intregii Europe. Cel dintii ne-a
parvenit cu ani in urma din Formentera, al doilea din
Ucraina, al patrulea din
ne fintoarcem,

Lorena, al treilea din
Danemarca, de unde tocmai
cincilea este chiar glontul dumitale, care soseste cu
cea mai mare intirziere; caci tocmai aceasta intirziere
ne-a facut sa stabilim, fireste, cu o aproximatie destul
de mare, ca teatrul de unde cineva ne joaca festa ar
putea sa fie, sa zicem, Desertul Australian, dar asta
ramine oricum de vazut. Ulterior, iti vor spune
adevarul. Totusi, ca sa te linistesc, pentru ca vad ca
incordarea dumitale a luat proportii ingrijoratoare,
vreau sa precizez inca din capul locului ca este vorba
de munca unui franctiror. Sa nu ma intelegi gresit. Nu
te gindi nici de departe la un eventual nebun, care se

iar al

distreaza tragind gloante inspre Europa, din Australia,
la intervale atit de mari. Daca avem 1in vedere ca
ultimul foc a fost tras in luna mai 1941, inseamna ca
noi n-am recuperat decit gloantele trase pe parcursul
a patru ani, si sosite in opt.

Te rog sa fii atent:

primul glont ne parvine, dupa cum am mai spus,
din insula Formentera, Canare; comisarul
Mascard, din Icod, |-a primit de la medicul de tara

Llorens
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Guipuzcoa, care la rindul lui I-a extras din spinarea
unui ogar afgan, pe nume Wamba, ciinele pictorului
Villavicenses. Intuitia lui Mascaré |-a determinat sa ia
legatura la putina vreme dupa acest incident, care se
petrecuse prin noiembrie 1937, cu biroul nostru din
Londra, si astfel am intrat in posesia celui dintii glont.
in urma diverselor analize de laborator, am reusit sa
izolam citeva firicele de nisip, care ulterior s-a dovedit
ca provin din Desertul Australian. Vreau sa precizez
ca, in faza initiala, glontul a avut dimensiuni ceva mai
mari, si ca prin frecarea cu aerul si Tn urma
nenumaratelor ocoluri in jurul planetei, a ajuns sa ia
aceasta forma ciudata, de-a lungul a circa sapte luni
de zbor.

A urmat glontul din Metz, Lorena, iar aici fiind
vorba de o problema mai delicata, am promis
persoanelor Tn cauza ca nu voi pomeni anumite detalii
despre incident. iti voi spune totusi cd cel de-al doilea
glont ne-a sosit la Londra prin ianuarie 1938.

Dupa mai mult de un an de relativa liniste,
primim la Londra cel de-al treilea glont, de asta data
din Ucraina, mai precis din zona orasului Jampol, unde
victima fusese un padurar pe nume Slavik Pazdera.

Fireste ca intre timp am descins in Australia si, in
urma unor investigatii amanuntite, am reusit sa intram
in posesia citorva date, care il acuzau de departe pe
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un cetatean britanic, figurind la hotelul din
Wollongong din Noua Galie de Sud sub numele de
Moos, Van Moos, care insa a reusit sa dispara, inainte
ca vreunul din noi sa-| poata atrage intr-un eventual
dialog.

Domnul Van Moos avea un obicei invariabil: se
trezea zilnic la crapatul zorilor si cobora in sufrageria
hotelului, unde isi prepara ceaiul la o mica spirtiera de
arama, dupa care iesea in oras si hu se mai intorcea
decit noaptea tirziu, nedespartindu-se nici o clipa de
cutia neagra in care Tsi tinea pesemne vioara. De cel
mult doua ori pe
Houlleykinn, traversa muntii calare, iar de acolo mai
facea Tnca aproape 200 de mile pe jos, pina in locul
unde semnele desertului devin vizibile. Sint citeva

luna, lua autobuzul pina Ila

coline prin partea locului, unele dintre ele acoperite cu
specii de arbusti spinosi, care in argoul exploratorilor
au fost numite ,Dealurile pierdute“. Se pare ca de-
acolo ciudatul Van Moos isi lansa nu mai putin bizarele
lui gloante inspre Europa. Am scormonit citeva zile
incheiate, sub un soare torid, 1in nisipul
semidesertului, nutrind speranta ca vom gasi macar un
cartus tras, Tnsa toatd truda ne-a fost zadarnica. iti dai
seama, desigur, domnule Hrotko, ca munca noastra nu
e deloc usoara si, daca nu ne-ar imboldi o curiozitate

inrudita cu marile pasiuni, am fi abandonat de mult
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aceasta cursa istovitoare, in care esti obligat sa f{ii
urechile mereu ciulite si ziua si noaptea, cu nadejdea
ca vei mai auzi vorbindu-se de un straniu glont cu
sigla DR, sau de un personaj inalt, slab, fermecator, cu
apucaturi ciudate, cu fata ascunsa indaratul unui rictus
aproape tragic; care coboara la crapatul zorilor in
sufrageria hotelului unde trage in cea mai mare taina;
care isi pregateste ceaiul pe o mica spirtiera de arama;
care nu scoate nici un cuvint, oriunde s-ar afla, desi
raspunde cu o politete dezarmanta la
intrebadrile ce i se pun; fireste, mai ales hotelierii ar
vrea sa-| traga de limba, imbolditi de acea curiozitate
descumpanitoare care le este atit de familiara: de ce ia
autobuzul spre mama dracului; de ce poarta in
permanenta asupra sa o cutie de vioara, de care nu se

uneori

desparte nici in pat - asa spun cameristele - desi
nhimeni nu l-a auzit vreodata cintind la instrument; ei,
bine, asemenea fintrebari nu i s-au pus totusi
niciodata, nu pentru c-ar fi indeajuns de gentleman,
dar nici pentru c-ar fi evitat el insusi sa puna intrebari
inutile sau sa se converseze cu pasagerii, atunci cind
calatoreste cu autobuzul, spre pinzele albe. Vezi,
domnule Hrotko, noi trei nu mai avem de multa vreme
somn, caci Van Moos ne-a pus pe drumuri de aproape
opt ani, in care vreme abia de mai apucam sa atipim
din cind in cind, zice Krekor trist. Te rog sa nu ma
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intelegi gresit. Noi nu I-am haituit niciodata pe acest
lup singuratic, pe care daca l|-as intilni vreodata
intimplator in drumul meu, |-as imbratisa ca pe un
mare prieten, i-as stringe mina citeva minute in sir,
apoi i-as spune, poate, fara sa-mi pot ascunde
tulburarea: draga Van Moos, te caut de opt ani ca sa
bem o cafea Tmpreuna, timp in care nu i-as pune
absolut nici o intrebare, iar apoi |-as concedia simplu:
adio pentru totdeauna, Van Moos!, si mi-as incheia
probabil definitiv cariera, Tngropindu-mi
printre pasarile de curte, la tara.

Dupa glontul din Ucraina ne-am intors din nou la
Wollongong si, de-acolo, am infruntat toate greutatile
calatoriei pina la ,Dealurile pierdute”, scotocind peste
tot 1n nisipul colinelor. Aveam sa aflam ca, in cursul
anului 1938, Van Moos nu mai locuia la hotel, ci se
mutase Tntr-un soi de cort jalnic, unde il vazura in
repetate rinduri vinatorii de serpi din desert. Cu ocazia
aceea am gasit si locul de unde a tras glontul care I-a
ranit mortal pe Slavik Pazdera din Jampol in primavara
lui ‘39. Era, fireste, inutil sa mai cautam vreo ftinta,
atita vreme cit Van Moos nu mai avea de ce sa faca
exercitii de tragere, deoarece isi desavirsise inca din
copilarie pregatirea; si, pentru ca mai mult ca sigur ca
tinta lui reala se gasea undeva in centrul Europei, dupa
totul in prealabil, cu

existenta

ce calculase savanta

CUPRINS
41/98
Es®

meticulozitate care 1l caracteriza (traiectoria, viteza,
timpii morti, inclusiv timpul de lucru al glontului),
revenea la ,Dealurile pierdute” si tragea periodic, dupa
care disparea pentru mai multe luni, dindu-ne
impresia ca nu se va intoarce niciodata la Wollongong.
Dupa repausul acela de mai bine de un an, era firesc
sa nu ne treaca prin cap ca Van Moos va trage
invariabil din acelasi loc - caci acum sintem siguri ca
toate gloantele au pornit incoace de pe ,Dealurile
pierdute” - si acest fapt are o semnificatie care nu
poate fi ignorata. Am comis aici o mare greseala, caci
in loc sa raminem in Australia, am facut drum intors la
Londra, unde am avut placute reverii, timp de mai bine
de o jumatate de an.

Apoi, am dat din nou cu batu-n balta, caci in loc
sa ne fixam acolo pentru citiva ani buni - fiindca,
oricum, timpul isi dilatase dimensiunile reale - ne-am
inturnat iarasi in Anglia; asta s-a intimplat pe la
sfirsitului lui decembrie 1939. Asteptasem sa se
intimple ceva si nu se petrecuse absolut nimic din ceea
putut
iminentul razboi cuprinsese ca o flacara o buna parte
din Europa; si iti dai seama, domnule Hrotko, ca de-
acuma ar fi fost cu neputinta sa mai gasesti gloante cu
sigla DR intre milioanele de gloante ale Europei, de
care la un moment dat nu se mai interesa chiar

ce ne-ar fi interesa cu adevarat, doar ca
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nimeni; si sintem cu totii convinsi ca intre timp Van
Moos a tras dupa placul inimii lui. Sa fie posibil totusi
ca gloantele sa nu mai fi facut victime ca odinioara?
Neatingind {tinta aceea fantomatica din centrul
Europei, nu ne mai ramine sa credem decit ca ori se
reintorceau Tn Australia, ori se dezintegrau in aerul
torid al Europei; iar, in afara de asta, cum din zonele
neatinse de razboi aflate chiar in centrul batrinului
continent, sau in prelungirea meridianelor care 1l
incadreaza, unde se tragea mai putin, sau chiar deloc,
bunaoara Elvetia sau tinuturile de dincolo de Cercul
Polar, un glont,
adevarat este ca proiectilele lui cadeau acum foarte
aproape de tinta. Lipsa unor victime declarate oficial
ne face sa fim siguri
intemeiate. Probabil
impiedicat sa intram in posesia vreunei informatii
despre ciudatele gloante, desi victime au fost destule,
si de cele mai multe ori din rindul ofiterilor superiori ai
Wermacht-ului; caci tinta, dupa cum ai intuit de mult,

domnule Hrotko, era o personalitate din Germania, cel

nu ne-a parvenit nici adevarul

ca banuielile noastre erau

ca vigilenta germanilor ne-a

putin una si mare, zic eu, si cind spun asta, ma
gindesc in primul rind la Hitler. Starea de lucruri pe
care o evoc reiese din rapoartele foarte recente ale
agentilor britanici, care au reusit sa-si croiasca deja
drum spre ruinele inca in flacari ale arhivelor secrete.
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Tnsd nemtii au tacut din gurd, asa cum era firesc s se
intimple, si cita vreme nu murea cine trebuia - cel
putin asa banuiam la inceput - Van Moos tragea cu o
inversunare tot mai disperata.

Sa se fi petrecut ceva greu de imaginat 1n
Australia? Am fost tentati o clipa sa credem ca Van
Moos nu-si aprofundase suficient cunostintele de
meteorologie; bunaoara, dupa ce rugineau intr-un aer
a carui umiditate era mai mare, gloantele, deja mai
tepene, incepeau sa devieze usor, sub influenta unor
fronturi de aer cald. Si totusi, genialul Van Moos
cunostea toate amanuntele pe care ti le relatez,
deoarece (asa cum pesemne te vei fi gindit deja), dupa
ce ocoleau planeta de nenumarate ori, cadeau
imbogatite de rugina cerului, sub propria lor greutate,
in Europa Centrala. Dar cine putea oare sa-| ajute?
Cine stia de fapt incotro se indreapta ele?

Umbla moartea prin lume,

ca un glont, domnule, ca o pedeapsa aproape
nepaminteana. Si, cind stiai ca e vorba de moarte si nu
de un cintec oarecare de cucuvea, nu mai puteai dormi
linistit in pat. Daca sint vinovat?, te intrebai cu fruntea
uda leoarca, stapinit de-o spaima si de-o greata
tnca. Tt auzul, trageai din

necunoscute Tncordai
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rasputeri cu urechea, te concentrai intens si parca
auzeai un vuiet nelamurit care venea din cer, ca vijelia
unei ploi de vara, trecindu-ti chiar pe deasupra
capului. Cind simteai deslusit ca in suieratul acela de
aripi se ascunde moartea, si nu o pasare de noapte,
atunci erai cu adevarat vinovat si-ti primeai mai
devreme sau mai tirziu rasplata pentru pacate; caci s—-
a spus lamurit inca din vechime: sa nu ucizi, sa nu iei
viata aproapelui tau, sa nu-ti patezi miinile cu singe
de om.

Altfel, nu se Tintimpla nimic. Colindai
linistit, priveai soarele in ochi, si din inalturi nu te
pastea nici o primejdie, caci aveai constiinta Tmpacata
si cugetul curat.

Daca erai vinovat, insa, glontul te cauta si te
dibuia pina la urma, fie ca haladuiai pe strazi sau prin
paduri, fie ca dormeai bustean in pintecele unui
baldachin cit o balena, in bratele femeii iubite; caci el
alegea invariabil vinovatul, fara sa te lipseasca de tot
ce aveai mai sfint si mai drag pe pamint; el facea doar
cit o filfiire de aripi de

lumea

dreptate, intr-o clipita,
cucuvea.

lar cel care era tinta suprema a lui Van Moos, cind
n-a mai putut suporta o asemenea amenintare, fara o
scadenta clara, s-a Tnmormintat bunker
infricosator, de unde n-a mai iesit niciodata intreg si

Tntr-un
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nevatamat, cazind rapus de propria-i mina; poate si
de spaima acelui glont solar, pe care |-a simtit mereu
deasupra capului, ca pe-o justitie divina, mai presus
de prefacatoria tribunalelor; un glont care I-ar fi
surprins pind la urma orbeste si aproape neauzit, intr-
una din scurtele plimbari prin gradina tainitei sale de
sobolan cenusiu si haituit. Caci asa vine uneori
moartea, in chip de inger de lumina, precum
Mefistofeles cazut din cer, mai presus de neputinta si
nimicnicia judecatorilor, sub infatisarea unui glont
neiertator.

Zice-se ca, in acele chinuite plimbari prin gradina
apropiatului sau mormint, pe Hitler, tinta suprema a
lui Van Moos, il scutura uneori isteria si 1si descarca
fara vreo noima revolverul in vazduh, intr-o fantasma
numai de el vazuta; caci stia ca de acolo vine sfirsitul,
incet si sigur, aidoma amurgului, dupa care se
prabusea neputincios in gropnita lui subpdminteana. 1l
invoca apoi din nou, la citva zile, pe Abaddon, in
timpul scurtei sale plimbari de sobol infrint, prin
gradina ultimei rastristi: oh, Abaddon, cum ai cazut
din cer, Luceafar stralucitor? Fiu al zorilor, cum ai fost
doborit la pamint, tu, biruitorul neamurilor! - pentru
a-si slobozi la sfirsit, ca de fiecare data, revolverul in
vazduh, in acea naluca numai de el vazuta, prelunga si
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straluminata, cit un glont de patru ani, neiertator, fara
de mila si atoatevazator.

Umbla glontul prin lume ca un zvon neauzit,
domnule, si multi ar fi preferat poate sa ispaseasca in
ocna, sa se ascunda in jungla ori sa fie ucisi pe loc
decit sa-si mistuie sufletul astfel, intr-o necrutatoare
asteptare, pentru ca nu aveau nici cea mai vaga
banuiala despre cum si cind se va intimpla.

Ultimul glont, care a calatorit patru ani incheiati,
e o dovada in plus ca Van Moos realizase cea mai mare
performanta a tuturor timpurilor, dar ca si-a aminat
parca Tinadins decizia, din pricina unei hotariri
necunoscute noua, si pe care nu sintem deocamdata in
stare sa o deslusim. Pe de alta parte, printr-un
concurs de imprejurari de-a dreptul fantastice, mai are
si 0 Insemnatate simbolica: el marcheaza sfirsitul
razboiului, care a intrat tot in calculele lui Van Moos.
De aceea, in mai 1941, cind noi aproape ca il uitasem
cu desavirsire din pricina marelui spasm care zguduise
lumea, Van Moos avea sa-si faureasca cu mina lui un
Colt nemaipomenit. Era Coltul Razbunarii. Ultimul
glont, primul si ultimul tras cu aceasta arma, care cu
certitudine ca nu mai exista acum, a fost menit sa
zboare timp de patru ani si sa cada in ultima zi a
razboiului, inflorit de rugina cerului, daca nu in tinta,
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cel putin la o azvirlitura de bat de tinta; era glontul
unei justitii solare, al dreptatii capitale.

Mi-I inchipui pe Van Moos stind cu fata spre
soare, cu chipul trist si cu miinile inclestate pe patul
armei, asteptind rasaritul. Poate ca niciodata nu si-a
urit atit de mult tinta ca in acele zile de inceput de
mai. Mi-| inchipui privind soarele fascinat, apoi tot mai
destins si senin. Daca aduc un ton prea personal in
relatarea mea, va cer scuze tuturor, zice Krekor, caci in
maretia fara egal a gestului lui, nu-mi inchipui sa fi
incaput nici cea mai mica eroare, oricit de marunta ar
fi fost ea. Numai asa si nu altfel, franctirorul nostru
avea sa ofere cea mai grozava lectie data vreodata de
breasla sa.

Ma intreb adesea, domnule Hrotko, daca nu care
cumva gloantele lui Van Moos s-au comportat aidoma
bumerangului, si intrucit domnul Ateak este expert in
istoria vinatorii, am sa-l rog pe el sa-si expuna
parerile in continuare.

- Dupa cum stim, zice in engleza Ateak - un ins
de inaltime medie cu barba si cu ochii negri - si Krekor
traduce in slovaca, un bumerang aruncat ca lumea nu
se mai intoarce Tnapoi. Asta Tnseamna ca arma si-a
atins tinta. Or experienta demonstreaza ca un
bumerang care se intoarce inapoi poate sa-| rapuna pe
vinator. Oare ultimul fapt lasa intr-adevar loc
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speculatiei ca Van Moos a riscat enorm la ultimul foc
tras? De-aceea a parasit imediat locul luptei si s-a
refugiat in Kasmir? Pentru ca amenintarea, veche de
patru ani, plana si asupra capului sau? Krekor 1l
intrerupe cu mina, si continua:

- Nu, domnule comisar. Balistica demonstreaza
limpede ca glontul a trecut de fiecare data pe
deasupra Berlinului, venind invariabil dinspre vest,
adica in sensul real al rotirii Pamintului. Teoretic,
glontul se indrepta spre tinta, dar isi amina parca
mereu impactul cu ea. Van Moos nu a legat deci
sfirsitul lui Hitler de cel al razboiului. El a redat doar
dimensiunea catastrofei, a calculat-o si exprimat-o in
ani. Lucrurile nu puteau sa se opreasca aici, odata cu
moartea neprevazutid a lui Hitler. in lipsa gloantelor,
oamenii s-ar fi sugrumat realmente intre ei. Exista legi
nescrise ale naturii, bunaoara cea a despartirii unei
multimi prin ritualuri. Limitele separa mai eficient
oamenii, atunci cind insesi ritualurile nu mai sint
capabile sa o faca. Odata ce limitele erau sparte, plana
riscul ca ritualul bolsevic sa se amestece cu cel nazist;
ca razboiul sa fie purtat pe mai departe de catre
generalii Wermacht-ului, iar dupa eliminarea lor, de
catre Stalin, Churchill si de americani. Principiul liniei
se dovedea a fi cel mai potrivit cu bulboanele noii

istorii a lumii. Linia trebuia trasata prin mijlocul
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Berlinului, intelegi, domnule? Caci Europa era deja
hartanita si, daca americanii ar fi inaintat nepermis de
mult spre rasarit, ori rusii spre apus, razboiul ar fi
continuat, clar, intre rusi si americani. Glontul pe care
nu-l oprea nimic, decit sfirsitul razboiului, ar putea sa
constituie o imagine a Raului, in masura in care era
capabil sa reflecte ori sa proiecteze in mintea lui Van
Moos un aspect al Raului, asa cum I-a imaginat el pe
Hitler. S-a gindit oare Van Moos la toate consecintele
pe care le implica linia despartitoare? De aceea |-a
tinut pe Hitler in viatda, ca lucrurile sa se desfasoare
absolut normal? Sau poate c-a lasat sa se implineasca
profetiile lui leremia? Este foarte greu sa ne dam
seama. Dar, oricum, experienta ultimului glont lasa loc
unor speculatii abisale, si ori de cite ori incerc sa le
dau glas, ma opresc rusinat si neputincios, pentru ca
logica lor ne scapa. Dincolo, nu mai ramine nimic clar,
si doar neantul isi mai agita falsele lui aratari. Cu
judecata noastra concreta de razboinici, ultima
intrebare normala pe care ne-o putem imagina, in
limitele matematice ale unui creier obisnuit, suna
induiosator de timid si de pueril: daca a putut sa-|
suprime de nenumarate ori, de ce n-a incercat sa o
faca nici macar o singura data?

In naturd, pentru a pastra ordinea, daci iei ceva,
trebuie sa pui altceva in loc. Pe cimpul de lupta
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lucrurile se desfasoara insa cu totul altcumva, caci nu
iei si nu pui nimic in schimb. Dar, daca vrei sa traiesti
ca sa intelegi, vei ramine mereu dator cu cite o
explicatie, cu cite o imagine.

Ramine sa intelegem ca era inevitabil sa nu se fi
produs si victime din exterior? Tn ciuda tuturor
paradoxurilor care leaga gloantele lui Van Moos de
marile enigme ale istoriei, sint convins acum ca orice
instanta omeneasca ar fi ajuns ca, intr-o ultima
infatisare, sa-i justifice cruciada. Concluzia mea finala,
fncdarcata mai mult sau mai putin de un ton personal,
oarecum Tingaduitor, in stare sa-i ofere circumstante
atenuante, suporta un adevar greu de imaginat: toate
victimele au fost vinovate! Cind se face dreptate, se da
padurea la o parte, ma intelegi, domnule?, se inclina
copacii, se deschid apele, sau se inchid iarasi la loc.
Cind Van Moos pronunta sentinta, statea la pinda cu
miinile Tinclestate pe patul incremenit in
asteptare ca un lup si amusina raul. Adevar graiesc, ca
singele scurs se ridica la ceruri, precum singele
nevinovat al lui Abel, se inalta precum funinginea
focului, minjind chipul curat al soarelui. El tintea adica
soarele, domnule, tragea efectiv inspre soare, in raul
acela proiectat acolo, pe care-| ardea cu foc si plumb;
ochea vircolacul crimei, care se ridica dimineata de pe
pamint ca fumul unui altar. Dupa ce i se arata raul,

armei,
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tragea intr-un tirziu in soare, si glontul o lua singur
inspre Europa si se rotea luni de zile pe deasupra
capului vinovatului, ca un hultan napraznic; il dibuia in
cele mai intunecate vagauni ale muntilor, 1l gasea in
pat, ori Tn mijlocul unei cete de nevinovati, sau chiar
pe fundul marii. Si asta, numai pentru ca toti, dar
absolut toti cei care au primit napraznica pedeapsa s-
au facut vinovati de un sir impresionant de crime de
razboi, care au urcat la cer, cu un vuiet asurzitor.

Neindoielnic, poate ca scena cu acel ciine

care isi sacrifica viata pentru stapinul sau te-ar
putea induiosa pina la lacrimi; dar daca-ti voi spune,
domnule Hrotko, ca Villavicenses iubea animalele mai
mult decit oamenii, e clar ca lumina zilei ca o facea
impotriva semenilor sai.

Cind a auzit vijiitul glontului,
acoperit stapinul cu trupul, si el picta linistit intr-un

Wamba si-a

colt al gradinii. Initial, am gindit ca Van Moos ar fi
comis o eroare, dar iata ca lucrurile stateau cu totul
altcumva. Abia mai la urma, am descoperit ca si omul,
si Clinele erau in aceeasi masura niste criminali.
Villavicenses, un fruntas fascist, fost profesor la
Salamanca, s-a facut vinovat de un cortegiu de crime
in timpul razboiului civil din Spania. Dupa saptamini
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de antrenamente speciale, ogarul sau a invatat sa
ucida ranitii pe cimpul de lupta, iar celor care nu se
mai puteau ridica de jos, sa le sfisie carotida. La
sfirsitul razboiului, omul si ciinele s-au retras in
Canare. La scurta vreme dupa moartea lui Wamba,
Villavicenses sfirseste si el, tragindu-si un glont in
timpla, adica in cel mai potrivit loc cu putinta: al
nemerniciei.

Pina ce n-am intrat noi in povestea asta, asupra
profesorului nu plana nici cea mai vaga banuiala.
Faptele lui pareau ingropate pentru totdeauna, la
radacina copacului lumii. Pe front isi luase o identitate
falsa, si se travestea in muncitor feroviar. Ucidea din
placere, ca tigrul, 1i placea mirosul singelui, si se misca
pe cont propriu, cu convingerea cd este un om al
dreptatii. Sub mina sa au cazut zeci de studenti
republicani, inclusiv dintre cei carora le era profesor.
Se strecura cu ciinele in primele linii, unde Wamba

stingea intre falci ultimele licariri de viata ale
muribunzilor.
Cind s-a retras de la catedra, colegii |-au

sarbatorit ca pe un adevarat fiu al Spaniei, iar unul
dintre fostii sai studenti a inchinat paharul si a toastat
cu cuvinte Tnaltatoare: ,Ridic pocalul in cinstea
dumneavoastra, si va multumesc pentru ca ati fost si
sinteti martor potent al renasterii natiunii, patriot
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inflacarat, cavaler al dreptatii, exemplu demn de urmat
si tata energic al tineretului, adevarat soldat al Bisericii
Catolice si prietenul personal al lui Dumnezeu®; pe
cind studentul o tinea pe a lui, Villavicenses fii tintea
gitul, parind sa-si zica: ,Poate ca si tu esti tot o
lighioana republicana, si atunci chiar ca mi-ar parea
rau ca nu te-am dibuit din timp, caci daca iti veneam
de hac, n-as mai fi fost obligat acum sa-mi pierd
timpul cu parascoveniile tale nesarate®.

Glontul din Metz, Lorena,

scoate in bataia pustii povestea unui burghez
dement, in care placerile mor pe rind, mai putin gustul
pentru singe. Ca majoritatea burghezilor, si al nostru
are un trecut sarac, si tocmai de aceea el cauta o gaura
in cercul ferecat al adevaratelor valori, dar esueaza pe
o taraba de zarzavaturi. Apoi isi scoate la mezat
orgoliul, 11 vinde pe nasturi lucitori, pe rame de
tablouri si pe pastrama. Mai staruie inca in el, de peste
veacuri, cosmarul foamei, din care si-a faurit un
stindard pe care nu-l va mai lasa nici o clipa din mina.
Isi apleacd urechea spre o voce raspicatd: ,Fii econom®,
zice vocea. ,Fii zgircit. Fii satul. Fii gras. Fii burghez.”
Ajunge o scirna aurita, prabusita pe un jilt de mucava.
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Burghezul e bintuit de stafia micimii. Si, ca sa o
umple cu ceva, se Iimpopotoneaza cu obiecte
neispravite, cu insusiri alese la intimplare. Este peste
tot si nicaieri, dar 1i prinzi curind urma, caci pute a
osinza. Are mania stocurilor, a rezervelor, a conturilor,
si pentru ca dira lui prin lume trebuie semnata grav si
exemplar, pina dincolo de mormint, isi comanda inca
din timpul zilelor un stilp de andezit, pe care
cioplitorul |-a slefuit ca pe-o oglinda. lar cind peste
ani si ani, dupa ce intreg cimitirul se va fi umplut cu
astfel de stilpi cu luciu de slanina, va trece printre ei,
intr-un amurg de toamna, un nebun zeflemitor,
batrinul Domeque, care isi va contempla chipul intr-
una din oglinzile nemuririi, isi va rasuci mustatile si va
hohoti indepartindu-se incet: ,Tu, cel care tii oglinda,
ai fost tot un rahat. Un mare rahat, ai auzit?*

L-am surprins pe nebunul Domeque, in toamna
anului 1942, intr-un cimitir de la marginea orasului
Metz, in fata mormintului celui care de-a lungului
anilor a hapdit citeva duzini de muncitori. Tn oglinda
burghezului nostru, tremura profilul unui stapin de
sclavi. Din motive personale, n-am sa-i dau numele.
N-o fac pentru el, ci pentru amanta in bratele cdreia a
sforait ultima data. Si ce face burghezul nostru? Cum
isi ostoieste setea? Pune ochii pe liderii sindicatului din
uzina, in marea lor majoritate francezi - dracu’ i-a pus
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pe francezi sa fie mai limbuti si mai bagadreti decit
germanii? - si dupa ce le ia gitul, 1i arde in cuptoare, ii
toarna in pilieri de beton, sau si mai rau, i topeste in
soda. Nu atrage insa nici cea mai vaga banuiala asupra
sa, iar anchetele politiei nu conduc la nici un rezultat.
Manipularile se dovedesc mai eficace decit
suspiciunile. Ziua 1l surprinde destins si proaspat,
chiar zeflemitor. Fiara din el apune odata cu rasaritul
soarelui. Nu-i ramine decit cinismul, cu care imparte
reteta democratiei, ca pe o piine cartelata, si cu fiecare
felie le sporovadieste cit se poate de convingator ca toti
oamenii sint egali intre ei.

Glontul dreptatii il gaseste intr-o dimineata cu
pleoapele rotunjite de roua. Dormea pe spate, cu
amanta in brate, in patul acela boieresc, cu gindurile
indreptate spre miazanoapte. Parul ei lung si matasos
1i acoperea complet capul si obrazul, ca o flacara rosie
si patimasa. Glontul apusului a patruns neauzit in
odaie, precum un fur nevazut, a perforat geamurile si
baldachinul, s-a strecurat ca o rasuflare printre doua
suvite parfumate, a patruns in timpla stinga si a facut
dreptate. Caci s-a spus deslusit inca din vechime: unul
va fi luat, unul va fi lasat, si va zic iarasi: vegheati dar,
caci nu stiti ziua, nici ceasul in care va veni Fiul
Omului.
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L-am ascultat apoi pe ultimul lider al sindicatului,
scapat ca prin urechile acului de la macel: ,Nu e totul
sa mori la timp*, zicea el. ,Trebuie sa stii cind e cazul
sa mori, cu constiinta ca nu faci altceva decit s-o
stergi englezeste. Oricum ai lua-o, moartea este o
evadare, o scapare de sub control. Anumiti stapini se
enerveaza cind le crapa sclavii. Considera ca le-au
sarit pirleazul hoteste. Un suflet de sclav eliberat are
obraznicia sa se considere pe picior de egalitate cu
stapinul. Si, cita vreme stapinului 7i sare mustarul, nu
face altceva decit sa-i dea dreptate sclavului, iar daca
tace, se vede cit de colo ca se recunoaste vinovat, si
egal cu sclavul, dar 1i este pesemne rusine s-o
marturiseasca cu voce tare.

Se zice ca parabola asta era povestita de un
stapin sclavilor sai, care chicoteau cu gura pina la
urechi, cazind mai apoi ca mustele in mreaja amagirii
ca, In fond, sint egali cu stapinul; egalitate care va fi
intarita cu sapte peceti si la dreapta judecata. Zilele
treceau una dupa alta si ei erau asupriti cu mestesug
si fara nici o bataie de cap. Stapinul le oferea formula
egalitatii, teorema democratiei, cu care un dictator
face minuni. Nu trebuie sa zica nimic altceva decit sa
le spuna zilnic, sa le aduca aminte ca toti oamenii sint
egali intre ei, fara nici o exceptie, si ei impreuna cu el

insusi Tn fata lui Dumnezeu. Astfel, intentiile de
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razbunare palesc, dintii revoltei se tocesc, iar pe
revolutionar il napadeste rusinea ca s-a putut lasa
amagit de patimi primare, si se leapada numaidecit de
sine. Si, ca toti cei care ne-am hranit cu himere, am
confundat deziluzia cu adevarurile majore®,
liderul.

Cred ca se biciuia. Avea si motive sa o faca;
presupun ca-l jenau propriile calitati. Spunind
lucrurilor pe nume, cadea in capcana denumirilor. Cind

zicea

isi amintea un lucru oarecare sau descria ceva anume,
dadea impresia ca repetd o greseala, ca regreta o fapta
ascunsa. Parea ca se spovedeste dupa o minciuna
sfruntata. Da. Vorbea in numele unor camarazi care nu
mai existau. Pina si propria lui voce 1l ingrozea. Venea
calare pe abisul unui glont. Ce francez adevarat, ce om
minunat!

Krekor se opreste si priveste ginditor pe
fereastrd. Intr-un tirziu, rupe tdcerea si zice cu aceeasi
voce taraganata:

- Domnule Hrotko, probabil c-ai si apucat sa
banui ca o cunosc foarte bine pe femeia burghezului.
Adica, vreau sa zic ca a fost cindva logodnica mea.

Hrotko nu pare mirat. 1l scruteaza o clipd, apoi Tsi
pleaca privile parca rusinat. Se asterne o liniste jenanta
si groasa cit caprifoiul, pret de citeva zeci de secunde,
dupa care Krekor continua incet:
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La celalalt capat al Europei,

chipul pistruiat al lui Slavik Pazdera se ascunde
sub prapurii Sfintului Vasile cel Mare. Imnele
credinciosilor au ceva din dulceata blinda a scoartei de
mesteacan si, sub scirtiitul botforilor in zapada, se
ingroapa cu fiecare pas necazurile si intristarea. Pe
Slavik aproape ca |-au acoperit trimbele de aburi iesite
din piepturile copiilor si, in cristelnita cerului, in care
se amesteca sunetele slabe ale clopoteilor cailor,
lumea pare mintuita. L-am decupat cu anevoie pe
eroul acestui spatiu, vechi ca de la facerea lumii, din
cadra de icoana a uneia dintre cele mai tipice sarbatori
slave, [-am privit adinc in ochi si |-am reconstituit din
imagini taiate cu foarfeca.

fn umbra omului, Dumnezeu si diavolul joaca
table; se trezeste omul inger dis-de-dimineata, si pina
seara se face drac. Nici macar dupa moarte lucrurile
nu se limpezesc. Ingerul si dracul Tsi disputd clientul,
pe marginea gropii. Dau de inteles ca s-au regasit in
om, ca intr-o fiinta androgina. ,E al meu“, spune
dracul. ,Noptile au fost mai negre, am traversat
Revolutia, nu-i asa, Slavka? Oh, negresit, ne-am facut
datoria si numai datoria, i-am dezvinovatit pe cei
vinovati si i-am casapit pe cei sfinti si, vail!, cit de
lunga si plictisitoare e batrinetea.“ Dupa arzul cu care
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si-1 revendica, pare clar ca umbra noptii ca aripa
dracului e chiar prapurul lui Vasile cel Mare.

Pe Slavik cel straveziu si sfrijit |-a luat dracul.
Ingerul si-a amintit de diminetile stepei, de flacdra
macilor care s-au stins Tn amiaza, de o copilarie
searbada si chinuita si de o multime de lucruri cu
miros de stirv. Pe Slavik, cel banuitor si Tnciudat
deopotriva, |-a luat dracul, pe pocitania faurita intr-un
religii si apucaturi imposibil de
amestecat altcumva, cu stramosi tatari si cazaci, sau
galitieni si hutuli.

Desi a mostenit religia bunicului dupa mama, in
el au amurgit toate virtutile omului padurii, sau ale
calaretilor stepei; le-a finvins barbarul murdar si
pradalnic, itit din rarunchii Asiei. Ale acelei Asii fara
decit cutitul si odrasla

clistir de rase,

alti dumnezei si ritualuri
cutitului: crima.

Tnainte de Revolutie, a dat iama Tn bolsevici. Si-a
vindut verii si nepoatele Ohranei. I-a dat pe daiboj, pe
o medalie de tinichea, pe care a pierdut-o intr-o girla
unsuroasa, intr-o zi de vineri. Ciripeau graurii in
ciresi, era in cea dintii vara de dupa Revolutie, cind
dracul l-a angajat intr-o contraofensiva personala
impotriva unui var dupa mama si a doi unchi din
partea tatalui, care nevind cu ce sa umple vidul cascat
in urma mortii Tarului, i mai adorau inca icoana. Apoi,
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lupta ca soldat in garzile lui Lenin, pe un front de
Citeva sute de poste, si 1si imparte zelul de ciripitor
intre albi si rosii. Cu gardistii se poarta ca un gardist,
cu tortionarii ca un tortionar, ca dupa aceea sa-i vinda
pe gardisti tortionarilor, pe tortionari gardistilor, iar pe
cei ramasi ca prin minune in viata, agentilor din CEKA.
Dupa ce Stalin apuca tot mai zdravan haturile
puterii, se retrage vremelnic, ca un bogomil ramas de
caruta, in padurile sale natale, insa glasul singelui il
scoate din nou la drum din hatisuri, in momentul in
care aude ca a Tnceput sa curga singe de ucrainean.
Pune la cale diversiuni, intinde laturi, pirjoleste sate,
isi toarna prietenii si vecinii, care dispar pe vecie in
moara de carne a NKDV. Ultimii trotkisti ai sovietelor
cad n lama cutitului sau, aflat mereu acolo unde
Dupa ce Zzizania fascista ia mintile unor
habauci, Slavik |li se alatura in lupta
impotriva comunistilor. Alege acum grangurii cei mari

trebuie.
ucraineni

ai partidului, 1i asteapta la colt si le da in cap, sau i
spinteca in padure ca pe porci, cu convingerea
neclintita ca si-a facut de fiecare data datoria.

Glontul dreptatii 1l surprinde in plina amiaza,
intr-o frumoasa zi de vard, lin si neauzit. Inchipuie-ti,
domnule comisar, ca era in mijlocul unei paduri
deosebit de dese, si el se indrepta Tincet spre
miazanoapte, cind glontul, care ocolise miile de
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copaci, i s-a infipt neiertator in timpla stinga, lasind in
urma-i, ca de fiecare data, adevarul si numai adevarul.
Krekor se opreste si priveste lung pe fereastra.
Apoi incepe o noua poveste, in care va fi vorba despre
toate intimplarile legate de glontul din Danemarca.

Traia odata, in Jutlanda,

un om pe care 1l chema Knut Thorsen si cu care
eram prieten foarte bun. Ne-am cunoscut cu ani
inainte, pe puntea unui feribot, in drum spre Arhus.
Priveam marea ingindurat. Am auzit apoi o voce ca un
tunet, pravalit parca din cer: Hvordan taler De
sgrejsen?, cum suportati calatoria pe mare?. Am intors
capul si in clipa aceea am avut senzatia ca ma aflu la
picioarele unui munte. Knut era un viking urias si
blind. I-am raspuns rizind: Jeg bliver aldrig sesyg, nu
sufar niciodata de rau de mare. Ne-am imprietenit pe
loc. Locuia intr-o cabana pe insula Remg. Mai avea si-
un mic conac la Hornbak, in Sjelland. Pescuiam si
faceam scufundari subacvatice. Zilele treceau neauzit,
inflorea soarele, pilpiia soarele, se stingea soarele,
rasareau stelele si marea avea o pielita cruda si
proaspata ca a unui mar de vara nejupuit, si trupurile
noastre tinere nesocoteau semnele vremii. Cerul acela
cretos, cu nori subtiati de vint, statea cascat ca o
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ureche peste lume si mintile noastre refuzau, cu
incapatinare, intrebarile fara raspuns ale
evenimentelor din ce in ce mai nelinistitoare. Traiam
primavara vesnica a unui paradis netrecut inca prin
para focului.

Knut m-a dus o data in tinutul Mare din Norvegia,
de unde veneau o parte din stramosii tatalui sau.
Acolo mi-a aratat o piatra imbatrinita de zile, scrijelita
Cu rune, care mi-au adus aminte de niste sageti frinte,
smulse parca din trupul unui mistret. Knut se tragea
din neamul Veelsunga.

Sedeam o data pe scarile catedralei Roskilde si
respiram un aer regesc si solemn, cind el mi-a tradus
din Voluspo: ,Mai stiu un frasin / pe nume Yggdrasil /
ce virful si-l scalda / in dalbele ceturi / de-acolo si
roua / se lasa prin vai / si vesnic sta verde / la Urd, la
izvor...“ Limba Eddei era aspra, cu luciri de otel. Si
acolo, pe treptele catedralei, am inceput sa invat
islandeza veche: QviQr tecr viQ veco sem ser viQ
votnom, caci stomacul indura udatura, tot asa cum
marea indura apele.

Alta data urcam de la Mo | Rana, inspre Alpii
Scandinavi, cind mi s-a parut ca e mai tulburat ca de
obicei, dar cind am coborit din munti, n-aveam nici
cea mai vaga banuiala ca in Knut intrase deja diavolul.
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A izbucnit razboiul si legatura noastra nu mai era
animata decit de evocari stingace, pe ilustrate
colorate, ca niste marturisiri simple ale unei lumi inca
pure: ,Salutari din Fang si din Narvik, Knut“, ,Salutari
din Norfolk, din Firth of Forth si din Brest, Krekor".

Apoi au Tnceput sa ne parvina din Danemarca tot
felul de stiri alarmante, legate de o multime de
disparitii misterioase. Mai de fiecare data era vorba
despre patrioti din Rezistenta daneza, iar dupa aceea
si de agenti britanici. Mi s-a comunicat, ulterior, ca
Thorsen nu mai fusese vazut la Remg de luni de zile.
Trupul lui murat de apele marii a fost aruncat pe
tarmul Jutlandei, in apropiere de Lokken, la Tnceputul
anului 1941. Era Tmbracat in vechiul lui costum de
scufundator. L-am rugat pe procurorul Hrolfsen sa-mi
comunice la telefon rezultatul autopsiei: ,Domnul Knut
Thorsen a fost impuscat pe fundul marii. I-am extras
din temporalul sting un glont foarte bizar, de o forma
si de o constructie neobisnuite®,
Hrolfsen. I-am dat de inteles sa retina glontul.

Ma intorc din Danemarca cu inima sfisiata de

mi-a mai scris

tristete. Glontul ucigas avea, bineinteles, o sigla greu
lizibila pentru danezi, insa pentru noi, din pacate,
clara ca lumina zilei. Le-am lasat convingerea ca ma
despart de un vechi prieten. Circumstantele speciale
zadarnicesc cuvintele. Sentimentele ramin atirnate in
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aer, privirea se suspenda, urechea se infunda cu
sunete ciudate, in timp ce in git ti se pune un nod
amar. Dumnezeul din launtru ramine nelegitimat, iar
credinta, un anonim trist si resemnat.

Knut a apartinut unei categorii speciale de
oameni. Era un neo-viking, un berserkir. Cind imi
vorbea despre o unitate a germanilor, nu ma gindeam
la nimic deosebit. Acum stiu ca facea parte dintr-o
confrerie militara secreta, un soi de Mannerbilinde,
insufletita de zeii mitologiei germanice, reinviati peste
noapte. Mi-am amintit, apoi, ca patriotismul lui era
unul care Tmbratisa cauza tuturor germanilor, si nu
unul particular, danez sau norvegian.

Dupa aceste tradari dureroase,
Dumnezeul in cuvintul Dumnezeu. Locul ramas liber a

mi-am mutat

fost cotropit de o dureroasa deziluzie. De atunci
religia altora Tmi aduce in auz o muzica pagina, iar
Dumnezeu nu mai poate sa reinvie, decit pe rastimpul
unui imn cu atit mai pagin. iti destdinui, domnule
Hrotko, experienta sfisietor de trista a amurgului
zeilor, asa cum am trait-o eu.

Krekor termina si priveste din nou,

ginditor, pe fereastra. Dupa citeva minute lungi si
stinjenitoare, continua si mai incet:
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- Despre Leonida Ochea stim deocamdata prea
putine lucruri. Locotenentul lon Mitrana crede ca
Ochea ar fi fost membru al ordinului paramilitar
,Garda de fier” si ca ar fi participat la rebeliunea
Legiunii din Bucuresti, in ianuarie 1941. Sintem oricum
convinsi ca Ochea, originar dintr-un sat din Valahia, s-
a facut vinovat de zeci de omoruri nedescoperite inca.
Glontul lui Van Moos n-a gresit niciodata. I|-am
acordat creditul divin al unei sentinte fara drept de
apel.

Te vei fi intrebat nu o data, comisare, de-a lungul
relatarii mele, de unde anume am dedus ca glontul
dumitale, daca-mi dai voie sa-i spun asa, zbura de
patru ani. lata ca, pe la sfirsitul lui august 1941, am
primit pe adresa biroului din Londra o scrisoare cu
sigiliul oficiului postal din Srinagar-Kasmir, datata la
16 mai, cu un text limpede si tulburator: ,Dragul meu
Krekor, s—au implinit opt zile incheiate de cind am tras
ultimul glont inspre Europa. Glontul se va roti in jurul
Pamintului si va cadea peste patru ani, atit cit o sa mai
dureze razboiul, undeva destul de aproape de tinta.
Acum sint foarte bolnav si deprimat. Oricum as lua-o,
tu esti singurul om de pe pamint care-mi va intelege
nebunia. Tmi pare rdu cd nu am reusit sa-| distrug pe
Hitler. Si apoi, stii tot atit de bine ca intr-o asemenea
actiune trebuie sa stai cit mai departe de tinta. Sa nu
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fii surprins de faptul ca am fost in stare sa ajung in
Kasmir in numai opt zile. Au mai ramas pe pamint
citiva oameni deosebiti, oricind capabili sa-mi intinda
o mina de ajutor. Desi nu te-am cunoscut, te-am
admirat suficient de mult ca sa regret indeajuns de
temeinic ca n-am fost prieteni. Adio, domnule Krekor!
Al dumitale, Van Moos."

Vezi, domnule Hrotko, daca la inceput razboiul
ne-a tinut mai intii acasa, priponiti de birouri, mai
apoi ne-a aruncat in niste activitati atit de stupide,
incit mi se face si acum rusine numai cind ma gindesc
la ele. Si in timp ce ni se insufla o ura inversunata
impotriva franctirorilor, Van Moos infaptuia poate cea
mai nobila misiune a acestei bresle invizibile, cu
radacini de cind lumea si inca insuficient cunoscute.
Daca ti-as citi o dare de seama despre franctirori, m-
ai intrerupe de nenumarate ori, ca sa-mi spui ca asa
ceva nu este cu putinta.

Obirsia franctirorilor se noaptea
timpului. Parerea mea e ca purced din confreriile
militare indo-europene, zise si ale lupilor.

pierde in

Domnule Hrotko, nu stiu daca te intereseaza
antichitatea - s-ar putea sa te doara in cot de ea - dar,
daca vom arunca o privire spre istoria unor popoare de
mult apuse, nu mica ne va fi surpriza sa descoperim ca
numele unor triburi precum: Luvieni, Hirpini, Lycoi,
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Dahae sau Hyrcanoi arata ca acestea se trag dintr-un
erou lup. Despre tulburatoarele traditii ale initierii
militare si ale transformarii rituale in fiara, au scris si
s-au ocupat distinsii profesori Otto Hofler, Stig
Wikander, Jan de Vries, Georges Dumézil si, mai de
curind, Mircea Eliade, un tinar savant roman, pe care
am avut onoarea sa-| cunosc la Paris. Fiecare in parte
a spus, in felul lui, ca anumiti insi din masa triburilor
despre care iti pomeneam sint in stare sa cada la pace
sau sa se dea peste cap si se identifice cu lupul, in
masura 1n care se poarta aidoma lui: rai si
neinduratori. Domnule Hrotko, ideile nu-mi apartin,
dar cu cit le vom limpezi mai bine, cu atit vom
reconstitui si  mai clar ciudatul, eroicul i
intortocheatul drum al mosilor si stramosilor nostri.
Ritualul lupului in faimoasa
Mdnnerbiinde - lume a barbatilor, totuna cu o
confrerie secretd de razboinici. incepind de aici si pina
la a face vorbire despre o ideologie a razboiului, n-a
mai ramas decit un singur pas si, in virtutea acestei
ideologii, oamenii fara patrie, fugarii si proscrisii au
fost asimilati cu lupii. Cei care ramineau vremelnic sau
pe vecie in afara legii se stringeau in haite de flacai
puse pe stricaciuni si setoase de singe. Daca ne
gindim bine, nostri
imaginea unui legendar,

imitarii este descris

invocau,
spre care fisi

nelegiuitii
razboinic

pesemne,
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atinteau privirile, se travesteau in lupi ori Tmbracau
ritual pielea lupului. Tntre om si fiard, se urzesc fire
speciale. Tn masura in care va primi addpost, omul se
impartaseste din comportamentul tutorelui, iar
preschimbarea lui in lup este pretul platit pentru
protectie. La vechii germani, oamenii-lup se numeau
ulfhedhnar.

Cunosti cite ceva despre Epopeea scandinava,
domnule Hrotko? Si comisarul, tot mai incurcat, ii face
semn cu capul ca nu. Haide, domnule comisar, sa
coborim atunci pe treptele racoroase ale mitologiei, si
sa vedem cam ce au dres stramosii lui Knut Thorsen,
atunci cind ni l-au transformat pe prietenul nostru,
Dumnezeu sa-| ierte, intr-un vircolac.

Frinturi din Ynglinga Saga vorbesc despre
salbaticii tovarasi de arme ai lui Odhin, asemuiti cu
clinii sau lupii, ce intrau Tn lupta fara platose si
muscau din scuturi ca dintr-o bucata de piine. Din
pricina furiei lor nemaipomenite, amintind de cea a
taurului sau a ursului, li se mai zicea, uneori, si
berserkir.

Pentru a-si schimba firea profana, dintr-un biet
om intr-un lup dat naibii, un berserkir trebuia sa se
supuna unor noi probe initiatice, intre care de vrednica
cinstire era si sugrumarea, cu miinile goale, a unui urs
sau a unui mistret. O liota de arbitri supraveghea
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miscarile novicelui, care trebuiau sa fie aidoma cu cele
ale fiarei: cind prudente, cind de un neasemuit curaj,
cind resemnate, cind turbate. Lipsa oricarei urme de
teama, cit si dovada unei vitejii demne de toata isprava
fi schimbau conditia de amarastean intr-una de
supraom. Si cu ce rezultate: imunitatea la fier si la
otel!

Adevar graiesc ca Veelsunga Saga,

care pastreaza amintirea stramosilor lui Knut
Thorsen, vorbeste si mai deslusit despre traditia
initierii. Astfel, zice-se ca, intr-o buna zi, Sigmund si
Sinfjoetli au purces la padure si au gasit doua piei de
lup, atirnate de peretele unei colibe. Sigmund si
Sinfjoetli si-au tras pieile pe ei, dar n-au mai fost in
stare sa iasa din ele, caci se facura una cu trupurile
lor. Au inceput sa urle precum lupii si sa le priceapa
graiul. S-au despartit in cele din urma cu intelegerea
ca vor sari unul intr-ajutorul celuilalt, atunci cind vor fi
Tncoltiti de mai mult de sapte barbati. intr-o buni zi,
iata ca Sinfjoetli auzi tipetele deznadajduite ale lui
Sigmund si 1i macelari pe toti haidamacii care-I
incoltisera pe Sigmund. Alta data, Sinfjoetli fu
impresurat la rindul lui de unsprezece gealati, dar el ii
sfisie de indata, fara sa ceara ajutorul lui Sigmund.
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Atunci Sigmund se napusti pe negindite asupra lui
Sinfjoetli si-l sugusa cu salbaticie, insa la putina vreme
dupa aceea izbuti sa-| tamaduiasca. Ei parasira in cele
din urma coliba, asteptind sa vina puterea care sa-i
slobozeasca de sub napasta. Veni vremea si ei
lepadara pieile in foc. lata, draga domnule Hrotko,
cum din clipa Tn care novicele Sinfjoetli sau chiar
initiatul Sigmund au imbracat pielea lupului, au si
devenit acei luptatori temerari, lipsiti complet de
scrupule sau teama.

Intr-un alt loc, se zice despre vitejii lui Hrolfr din
neamul Skjeldunga, rege al danilor, ca nu s-au dat
nicicind in laturi dinaintea focului si a fierului si ca au
ramas credinciosi pina la sfirsitul zilelor stapinului lor.
Cei mai vestiti viteji din aceasta ostire erau cei
doisprezece berserkiri, numiti turbati, iar printre
acestia erau iarasi, intre vitejii cei mai de frunte, Bjarki
si sotul sau de lupta, Hjatli. Dupa ce pribegira in
lungul si-n latul pamintului in cautarea stapinului celui
mai drept si puternic, Bjarki merse la curtea lui Hrolfr;
acolo sadi fala vitejiei in inima lui Hjatli, care fusese
bataia de joc a berserkirilor pina la venirea lui Bjarki.
Vazind toate acestea, Bjarki rapuse atunci o fiara si-I
puse pe Hjatli sa bea singe din rana. Hjatli bau si se
imbarbata numaidecit.
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Mai tirziu, si ceva mai aproape de izvoarele
istoriei, ne vom dumiri ca pina si simpla atingere a
sculelor care au apartinut cindva vitejilor va duce la
vitejie si faima.

In Saga lui l6rmunrek sau Ermenrich, regele
ostrogotilor, se spune ca Grimhilda, nevasta lui Sigurd,
isi atita feciorii, pe Hamdir si Sorli, Tmpotriva lui
I6rmunrek, care o matrasise pe sora lor, Svanhilda.
Atunci feciorii Grimhildei au purces inaintea mamei lor
si au cerut sculele de fier si platosele vitejilor de
odinioara. Erp, fratele lor mai mic, se umple de
groaza, dar Grimhilda stdaruie mai departe si i
imbarbateaza sufletul si inima zicindu-i ca numai
tustrei pot iesi inaintea dusmanului, intrucit prin
platosele vitejilor de odinioara nu poate patrunde
fierul.

Adilr, tatdl vitreg al lui Hrolfr, regele Suediei, fi
fagaduieste fiului sau, Tnainte de batalia cu Ali, regele
Norvegiei, un coif, o platosa si o podoaba, care il vor
face neinfricat in lupta. Sculele sint mostenite de la
neamul Ynglinga: coiful Kampfeber, adica mistretul
luptator, platosa Finnserbe, sau mostenitoarea lui
Finn, prin care nu putea razbate nici un tais de fier, si
podoaba Svenskkeiler, sau mistretul suedez.

in lumea Walhalei macelul e la ordinea zilei,
singele dgilgiie din belsug, iar Lupul cel Vechi,
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identificat ca forta cu zeul Tyr, echivalentul zeului
Marte, impune legea de capul lui.

Asa se face ca Loki, vicleanul frate al marelui
Odhin, s-a Timpreunat
Angurboda, cea aducatoare de nenorocire, si din
spurcata lor legatura s-au nascut Fenrir, care se mai
numea si Fenhir sau Fenris, o faptura cu alcatuire de
lup, apoi Midgardsnekkar sau sarpele Midgardului si
Hel, o pocitanie cu o infatisare nemaivazuta.

Ce sa-ti mai zic? De la bun inceput, Fenrir s-a
aratat a fi o fiara ndapraznica si neascultatoare si doar
Tyr indraznea sa-i iasa inainte si sa-i aduca de
mincare. Au faurit atunci o zgarda,
Leadhing, insa Fenrir o sfarima numaidecit. Apoi au

cu o huiduma pe nume

cu numele

faurit o zgarda pe care o numira Dromi, dar Fenrir o
sfarima iarasi dintr-o clipire. Atunci au faurit o zgarda
careia i-au dat numele de Gleipnir, si pe care spiridusii
o Tmpletira din zgomotul pasilor mitei, din radacinile
muntelui, din barba femeii, din vina de urs, din
rasuflarea pestelui si din scuipat de pasarele. Fenrir
ceru ca insusi Tyr sa-i petreaca zgarda pe dupa
grumaz si sa-si bage o mina intre dintii-i. Fenrir
clantani din masele si 1i mizdri mina, si de-atunci lui
Tyr 1i ramase zicala de Tyr ciungul, dar izbuti sa-I
cetluiasca si sa-lI rapuna pe Fenrir. Zeii i-au prins

atunci capatul legaturii ce-i zicea Gelgjia, si au
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petrecut-o printr-o lespede mare de piatra, cu numele
Gjoll, pe care au virit-o adinc in pamint, astrucind-o si
pravalind deasupra o alta stinca cu numele Thwiti. Zeii
i—au mai virit in gura o sabie pe care au priponit-o cu
minerul in limba, in asa fel incit virful sa se infiga in
cerul gurii. Din gura lui se revarsa un puhoi de bale,
care se adunau si alcatuiau riul Wamm sau Wan, care
talmacit inseamna nadejde. Fenrir s-a impreunat cu
Baba din Padurea de Fier si a zamislit doi lupani, pe
Skoll cel groaznic si pe Hati, cel vrednic de ura. Pina si
in umbra lui Odhin se gudurau in toata acea vreme doi
lupi, cu numele Geri si Freki, pe care Odhin ii hranea el
insusi cu carne de mistret.

lar la sfatul uriasilor veniti la Tnmormintarea lui
Balder, au chemat o namila de femeie, pe nume
Hyrokkin, adica hoasca cea stafidita si incretita de foc;
Hyrokkin a venit din Riesenheim calare pe un lup, pe
care 1l strunea cu niste serpi in chip de friie.

Sa-ti zic mai departe? Loki mai avusese inca doi
feciori, pe Vali si pe Narfi. Asenii |-au prefacut pe Vali
intr-un lup fioros care |-a sfisiat pe Narfi. Ostrovul de
peste mari, unde tineau sfat principii, era stapinit de
Hildolf, adica lupul cel razboinic. Sigmund fu prins de
Siggeir si cetluit Tmpreuna cu fratii sai. O lupoaica
vrajmasa si setoasa peste poate de singe cobori in
fiecare noapte in tainita unde zaceau si ii sfisie unul
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dupa altul, noua nopti la rind. Sigmund izbuti sa scape
insa, datorita siretlicului lui Signy. Lupoaica era insasi
mama lui Siggeir care luase aceasta infatisare ca sa-i
ucida pe feciorii lui Wolsunga sau Veelsunga, din care
se tragea si Knut Thorsen al nostru.

Daca mai ai rabdare sa ma asculti,

afla, iubitul meu domn, ca exista o asemuire
batatoare la ochi intre societatile secrete iraniene si
cetele de flacai razboinici din Vede, cunoscute sub
numele de Mairya. Membrele acestui trup se numeau
maruti, si marutii erau ocirmuiti de zeul Indra.

Pe de alta parte, in Tablita | din Codul legilor
hittite, se spune ca daca cineva rapeste o femeie nu va
plati nici o despagubire daca rapitorului i se arunca
vorbele: ,Tu ai devenit un lup!“. Numele Hipparas din
hrisoavele hittite ne aminteste deslusit de omul-lup,
scos in afara oricarei legi. Un om Hipparas slujeste
obstea, dar nimanui nu-i este ingaduit sa faca negot
cu el. Nimeni n-are dezlegare sa-i cumpere fiul,
ogorul sau via. Oricine va face negot cu un om
Hipparas va pierde pretul de cumparare. Daca un om
Hipparas vinde un lucru, el isi va putea lua lucrul
inapoi fara sa intoarca pretul. Daca un om Hipparas
fura, nu va plati pirleala. Daca obstea 1l socoteste
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ucigas, semintia din care face parte va scoate pretul de
rascumpadrare. lar mai incolo scrie asa: daca cineva
azvirle o oaie in gura lupului, stapinul oii va primi
carnea, iar cel care a aruncat-o va primi pielea.

Mairya si Mannerbiinde se intovarasesc pe aceeasi
poteca a mitologiei, dupa care cararile lor se despart la
o rascruce. Ciracii ambelor societati se asmut asupra
muierilor, cit si asupra celor slabi sau neinitiati si se
dedau la jafuri, pradaciuni si stoarcere.

Ma mai urmaresti, domnule Hrotko? - zice el - si
comisarul, inlemnit de admiratie, 1i face semn cu capul
ca da. Krekor continua: Buuun. De aici Tncolo, lucrurile
o iau pe fagasul magiei, intrucit in organizatia rituala a
germanilor, numita Wittende Heer, adica Furtunatica
ostire, latraturile ciinilor si urletele lupilor amesteca
felurite zgomote, unul mai infricosator ca altul, scoase
din talangi, clopote ori coarne de bou. Harmalaia
inlesneste mareata intilnire dintre razboinici si
duhurile mortilor, care, in preajma solstitiului de iarna,
se intorc pe pamint, incercind sa forteze urdinisul
dintre ani, la schimbarea anilor. larna mai este vremea
cind initiatii se preschimba in lupi; altcumva zis, pe
rastimpul iernii, ortacii unei Mannerbiinde isi dau firea
lor vremelnica pe una fara moarte, fie intovarasindu-
se cu sufletele mosilor, fie schimbindu-se in vircolaci.
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As putea sa inmultesc exemplele la nesfirsit; as
putea sa trec cu ele prin mai toate civilizatiile indo-
europene. Ma multumesc sa mai adaug ca G. Dumézil
a demonstrat ca Horatii erau, de fapt, tot niste catane
initiate, si ca viteazul epopeii irlandeze, Cuchulainn,
strabate cu bine o multime de incercari care glasuie de
la sine despre felul in care un biet muritor va deveni
erou. Astfel, ajunsi la virsta barbatiei, spune Henri
Hubert, celtii erau siliti sa scurteze trupul unui
dusman.

Cind un baietan din Ulster purcede pentru intiiasi
data la razboi, e pus sa treaca hotarul hoteste in
tinutul Connaught si sa rdpund un om. Insusi
Cuchulainn nu se poate insura cu Emer pina ce nu ia
zilele unui semen de-al lui. H. Jeanmaire 1i va lua in
catare pe Kouros, sau curiatii lacedemonieni, care se
invredniceau la lupta sub pavaza unui zeu-lup. La
nasterea lui Zeus in pestera de pe muntele Ida, curiatii
1i Tnabusa plinsetul cu zanganitul sculelor de lupta, pe
care le izbesc de scuturi, pentru ca Olympienii sa nu-|
auda si sa nu hapaie pruncul-zeu, care mai tirziu le va
uzurpa puterea. Zeus vede lumina zilei sub semnul
oamenilor-lupi; mai tirziu, starostele Olympului ii va
asterne sub ocrotirea sa pe curiati. Poti
raspunzi, domnule Hrotko, cum se numeste astazi
Mannerbiinde? Daca nu, iti voi raspunde eu: cel de-al

sa-mi
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Treilea Reich! A fost o intreaga halimaua care I-a
zamislit, ca si pe celelalte doua dinainte: pe de o
parte, gindirea marilor filozofi germani, iar pe de alta,
muzica lui Wagner, teoria Tngimfarii
reinvierea vechiului paginism germanic, asa cum a
trait-o pe propria-i piele de vircolac si bietul Knut
Thorsen.

ariene sau

Dar ce cauta Van Moos

in istorisirea noastra? Van Moos este celt,
domnule, adica irlandez sadea, si la dosarul celtic se
adauga, an de an, o multime de batai de cap, peste
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cele despre care putem vorbi deja de citeva veacuri
incheiate.

Celtii cad in Albion incepind cu mileniul intii
inainte de Hristos, dinspre estul si sud-estul Europei,
si o parte se abat, fara doar si poate, din Spania.
Vremurile acelea sint cintate intr-o carte din secolul
Xl, Leabhar na Gabhala, sau Cartea Cuceririlor, care
evoca cinci invazii succesive. Adevar graiesc, zice
cartea: Navali mai intii regele Partholon in fruncea unei
cete saracane la numar. Partholon era fugar pe pamint,
caci acolo, Tn tara lui, luase gitii unui om, si glasul
singelui |-a facut atunci sa-si lege cureaua
incaltamintei, sa-si Tncarce tarhatul cu merindele si
imbracamintea si sa fuga dinaintea soborului iberilor.
El a purces din Iberia si a ajuns in Eire in ziua Beltaine,
adica de Arminden. Mai mult, in Leabhar na hHuidre,
sau Cartea vacii brune, din marea Epopee de la Ulster,
cintul lui Tuan Mc Cairill aminteste de asemeni de
Partholon: De cinci ori la numar fost-a Tmpresurata
tara Eire / Pin’ la potop n-a fost suflare de om acolo /
Dupa potop rdmas-a desartd si goald / Inca trei sute
douasprezece leaturi / Apoi veni in Eire Partholon,
odrasla lui Sera / In surghiun cu doudzeci si patru de
oameni / Fiecare cu a sa nevasta.

Mai intii sosesc triburile goidelilor
gaelilor. Tn urma lor rdmine gaelica, limba de astdzi a

sau ale
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Irlandei si cea vorbita de muntenii Scotiei. Le urmeaza,
dinspre Franta, britonii sau prytonii si, in vremurile
acelea, pryton mai insemna inca om tatuat.

Mai sare cu gura de colo si André Maurois, care in
Istoria Angliei ne lamureste ca modelul desavirsit al
rasei europene a fost faurit de celti. Si cum crezi ca au
facut-o? Hait: fierbind felurite radacini de plante, cu
care isi decoloreaza parul. Zdrobesc bulgari de ocru,
din care fabrica apoi culori pastelate, cu care Tsi
picteaza boiurile si fetele. Din aceasta pricina romanii
i supranumesc pe o parte dintre ei Picti, indeosebi pe
cei din Scotia, adica oameni pictati.

Sa lasam mai bine istoria deoparte si sa ne
intoarcem la povestile noastre pline de farmec si de
stralucire.

Intr-un poem cavaleresc irlandez, vrednic de
toata cinstea, Tain Bo Cualgne, adica Furarea boilor lui
Coolie, din Marea Carte de la Ulster, Cuchulainn -
nepotul lui Conchobar Mc Ness, regele Ulsterului - il
aude intr-o zi pe druidul Cathbad, stapinul sau, cum
zice: Daca un prunc va pune mina chiar astazi pe
arme, va straluci si se va umple de faima; dar va avea
zile numarate si se va prapadi curind! Cuchulainn sare
de colo numaidecit si, cerindu-i unchiului sau armele
si carul, se indreapta in goana cailor catre castelul
celor trei odrasle ale lui Nechta, cei mai rai dusmani ai
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regatului Ulster. Desi le mersese faima ca nu-i poate
patrunde fierul, cei trei viteji sint doboriti unul cite
unul de pruncul care le desparte apoi capetele de trup.
Dar isprava 1l aprinde intr-o asemenea masura pe
Cuchulainn, incit bagind de seama ca daca nu-I| opresc
i va macelari pe toti ostenii din Ulster, o vrajitoare se
infatiseaza numaidecit inaintea regelui si 1l sfatuieste
ce anume sa faca. Regele hotaraste sa scoata in calea
lui Cuchulainn un mare numar de femei despuiate, si
el le vede goliciunea si rusinea. Isi ascunde privirile si-
si intoarce obrazul catre marginea oblonita a carului,
ca sa nu vada goliciunea si rusinea femeilor. Atunci
tovarasii 1l coboara din car si, ca sa-i potoleasca minia,
aduc trei cildari de apa rece. 1l slobozesc Tn cea dintii
caldare si apa se incalzeste atit de napraznic, incit
doagele caldarii se sfarima, precum se sfarima cojile
unei nuci. 1l slobozesc in cea de-a doua cildare si apa
sfirfie si scoate bulboane mari cit pumnul. 1l slobozesc
in cea de-a treia caldare si apa se incalzeste pina intr-
atit incit unii barbati 1i indura caldura, iar altii ba. Abia
pe urma minia pruncului se potoleste si tovarasii li
intind vesmintele. Ce ne seduce aici, mai presus de
orice inchipuire, este minia lui Cuchulainn, adica Ferg,
care este totuna cu furia omului-lup, zis ulfhednar sau
berserkir.
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Savantul roman, despre care iti ziceam ca l-am
cunoscut la Paris, asterne la picioarele omului-lup un
capitol intreg, dedicat furiei sacre a vircolacilor. El
intareste faptul berserkir capata
inaltime, nu atit prin bravura, ci ca urmare a unei
ucenicii magice care destrama pospaiul din care este
altcatuita firea de carne a novicelui, pentru a-I intari

ca statutul unui

prin foc si crita.

Wut este numele sub care vechii germani au
cunoscut furia sacra.

De aici Tncolo, vei vedea, domnule, de ce ii leg
inadins pe celti de germani. Un prim si pilduitor
exemplu al furiei sacre germane il gasim in Saga lui
Ragnar Lodbrok. Tn timpul luptei cu Haella, regele
saxonilor din Brittania, Ragnar este prins si aruncat
intr-o groapa cu napirci. Pe cind isi da obstescul
sfirsit, mai apuca sa Tngaime: ar grohadi godacii sa stie
mistretu-n primejdie. Cind trimisii aduc stirea 1n
Dania, Bjorn scutura atit de aprig sulita, pe care fisi
inclesteaza mina, incit coada sulitei se fringe in doua
ca un pai. Sigurd, zis Balaur-in-ochi, tine in mina un
jungher si, in timp ce asculta cu luare-aminte spusele
trimisilor, stringe in mina taisul fara sa bage de
seama, de-si cresteaza carnea podului palmei pina la
os; iar Hvitserek care joaca table, si tocmai ridica zarul
si da sa-I| arunce, il stringe atit de rau intre degete,
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incit 1i tisneste singele de sub unghii. Doar Ivar care
vorbeste in numele fratilor sai se stapineste si cere, cu
glas potolit, tot felul de amanunte, in timp ce chipul
sau se face cind galben ca de mort, cind stacojiu sau
vinat, din pricina miniei inversunate care ii zbuciuma
pieptul.

Krekor se intrerupe

si 1l priveste apoi staruitor pe Glenn, dupa care il
intreaba:

- Ce ziceai tu, odata, despre flihrer?

- A mi a dywedaf itt y kyuarwydyt goreu a allwyf
am yr hynn yd wyt yn y geissaw, zice Glenn, care e un
ins Tnalt si slab, cu parul rar si blond, sub care se
inalta o frunte senina si stralucitoare.

- Adica o sa ne dea toate amanuntele - traduce
Krekor din vechea velsa - deci, n-o sa ne spuna
aproape nimic, continua el rizind.

Glenn nu se lasa si continua netulburat, in
engleza de data asta, si Krekor traduce simultan in
slovaca:

- Mai mult ca sigur ca isteria fihrerului tradeaza
cite ceva din manifestarile furiei sacre, dar in acelasi
timp se prea poate ca fuhrerul sa nu fie decit un biet
pacient de balamuc, asa cum banuie lumea savantilor.
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- Buun, il intrerupe Krekor, si o tine mai departe:
la vechii indo-europeni, furia sacra era stirnita de
consumul unor bauturi speciale. Sa ne amintim ca
Indra era un neistovit bautor de Soma, buruiana
smulsa de un vultur ceresc de pe virfuri de munti de
neatins. Soma este licoarea nemuririi si este in stare sa
vindece bolile, sa inzdraveneasca un trup vlaguit, sa
reinsufleteasca inima si sa insufle curaj razboinicului.
Chiar daca n-a putut fi deocamdata dibuita si
identificata clar, desi sint unii care pretind ca e totuna
cu matraguna, este vadit sa Soma a fost Tnlocuita mai
tirziu cu vinul de miere, si sa nu uitam ca pina si
Odhin al nostru era un neintrecut bautor de Met, mied
adica, vinul de miere.

Asadar, irlandezul Ferg, care inseamna minie, cit
si germanicul Wut, sint stari specifice eroului. Armata
Republicana Irlandeza vrea sa-lI opuna astazi pe Ferg
lui Wut, si prin asta, minia celtica se inversuneaza fara
contenire impotriva miniei germanice, de opt sute de
ani. Tulburarile din Irlanda de Nord par sa vorbeasca
despre un razboi sfint, caci Ti asmutesc pe protestanti
impotriva catolicilor. Este foarte adevarat ca, dupa
proclamarea independentei Irlandei, protestantii,
cindva o mina de oameni prin partile locului, ajung
acum sa faca legea in Ulster. Englezii si ulsterienii
protestanti se pun cu coasa pe catolici, care se
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inmultesc ca iepurii, si 1i silesc sa stearga putina spre
Irlanda. Asa se face ca bietii catolici ajung de nedorit
in propria lor tara. Cam astia ar fi, deci, termenii
problemei, chiar daca termenii nu pot solutiona, insa,
problema.

lesita la iveala nu cu multa vreme

in urma, Armata Republicana Irlandeza si-a
stramutat nelinistile in Ulster. Soldatii ei pretind ca fsi
trag seva, Iinvataturile si traditiile din vechea
organizatie Cuchulainn, numita asa dupa numele
eroului Ulsterului din Saga irlandeza. Cuchulainn fsi
sumete capul Tmpotriva lui Nechta, vesnicul dusman al
ulsterienilor, care simbolizeaza Anglia germanica a
anglo-saxonilor, frizilor, danezilor, norvegienilor si
normanzilor, care i-a calcat neincetat pe celti, fara sa
le poata pune insa saua pe de-a-ntregul. Dupa mintea
noastra cea de pe urma, cei trei fii ai lui Nechta ar
simboliza, pentru membrii organizatiei Cuchulainn,
cele trei continente stoarse de Imperiul Britanic. E
timpul sa ne amintim, in sfirsit, ca de-a lungul istoriei
moderne irlandezii au mai avut prilejul sa se puna de-
a curmezisul englezilor si in afara fruntarelor Irlandei,
si cind zic asta, ma gindesc, la ce ma dgindesc,
domnule Hrotko? Ma gindesc la razboiul burilor, sigur
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ca da. Armata Republicana, o alcatuire de flibustieri
catolici, tarani, meseriasi si baroni scapatati, dar
nutrind cu totii aceeasi finversunare Timpotriva
samavolniciilor englezilor, este sprijinita din umbra de
corpul ascuns al organizatiei Cuchulainn, credincioasa
stravechilor ei legi.

Cuchulainn iese la iveala dupa rascoala Irlandei
tinere, din 1848, cunoscuta drept Fratia Republicana,
si abia Tn urma Pastilor singeroase din 1916, putem
vorbi de numele de astazi al Armatei Republicane.
Lucrurile au stat asa: la 24 aprilie in acel an de
pomina, poetul Padriac Pearse si James Connoly, seful
uniunii muncitorilor din transporturi, scot in strada o
mie de disperati care cotropesc cincisprezece puncte
strategice ale Dublinului. Numarul razvratitilor se va
neindestulator, si englezii vor
bombarda capitala timp de trei zile incheiate, de pe un
crucisator ancorat pe Liffey. Dublinul cade la 29
aprilie. Pina la 12 mai, conturile sint Tncheiate, odata
cu matrasirea ultimelor capetenii ale rascoalei. Daca in
1916 nu era decit o adunatura de exaltati, in pragul
anului 1918, Armata Republicana va deveni o forta
respectabild. Tn 1918, deputatii Partidului Republican
Nationalist din Parlamentul irlandez proclama
independenta tarii. Confuzia si toate neintelegerile de
mai tirziu vor fi stirnite de faptul ca tara era la

dovedi cu totul
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cheremul a doua guverne: unul la Londra si altul n
Dublin. Anglia se trezeste din cosmar si cauta solutii.
Isi pune imaginatia la Tncercdri la care n-o intrece
nimeni, si solutia gasita va fi, ca in toate orele nefaste
ale istoriei, una neasteptat de simpla, da?, insa de o
cruzime de neinchipuit.

Guvernul englez era format pe atunci, daca ne
vom aminti bine, din premierul Lloyd George, din
Austin Chamberlain, ministru de razboi si, hopa!, din
Winston Churchill, pe-atunci ministru al coloniilor; in
fruntea guvernului irlandez se aflau: Eamon de Valera,
viitor prim-ministru, intors de curind din America si
lider al miscarii sindicale, impreuna cu Arthur Griffith
si Michael Collins, oficial ministru de finante, dar in
realitate, seful serviciului de informatii al Armatei
Republicane. Churchill, mesterul stratagemei, i
sopteste la ureche premierului Lloyd ca Tmpotriva
Irlandei sa fie aruncati in lupta ciinii
criminali si mercenari incercati.

Apocalipsa incepe in ziua de 19 noiembrie 1919,
Cook Park, din Dublin, si lupii lui
Churchill musca in carne vie. Premierul Lloyd proclama
autonomia politica a 26 de comitate irlandeze, lasind
in ghearele Regatului Unit sase comitate din nord-est,
adica Ulsterul. Motivul? Confesiunea protestanta.
Surprinsi de repeziciunea evenimentelor, delegatii

razboiului:

pe stadionul
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irlandezi se vad strinsi cu usa si pusi in fata faptului
implinit.

La 6 decembrie 1921,
irlandez, parte componenta a Commonwealth-ului,
legifereaza Tmpartirea tarii, si in urma acordului de la
Londra, Anglia finsfaca cu repeziciune cele sase
comitate din nord-est, in care vietuiesc de veacuri
urmasii anglo-irlandezilor. Asa va lua nastere Ulsterul.
Singura speranta a irlandezilor de a-si mai vedea tara
reunificata, si care se pune ca un os de peste in gitii
acordului de la Londra, va fi Armata Republicana.

statul independent

Van Moos, fiul lui Rory O’Tara,

binecuvintat fie-i numele, este urmas al
stravechiului clan Dal Riada, si s-a nascut la Mullingar,
in familia mamei, la 11 august 1911. La virsta de trei
ani ramine orfan si va fi crescut, pina la sapte ani, de
familia tatalui, care locuia n Bangor, linga Belfast.
Odrasla nu este inregistrata la nastere, si va fi menita
de tatal sau - fost ofiter in armata britanica - unui
destin nobil: el apartine prin nastere omenirii. | se da
un nume provizoriu, Michael, zadarnicit atunci cind
franctirorul de mai tirziu isi alege un altul, pe masura
gloriei lui. Numele sau de razboi isi are obirsia in chiar

textul initiatic al organizatiei Cuchulainn, avind o
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legatura directa cu epopeea cu acelasi nume, unde se abia sapte ani. Infiinteazad o noui tabdrd, sub virful
spune ca pruncul Cuchulainn se va umple de faima; de Carrantouhill, pe care o mentine pina in iarna
la cuvintul faimos, se va ajunge, prin incastrare, la Van urmatorului an, dupa care o muta in Muntii

Moos.

Fiii franctirorilor irlandezi sint crescuti de tatii lor
departe de lume, dupa modelul spartan. Mi-a fost
harazit sa-mi incredintez priceperea si intelepciunea
lumii franctirorilor, avindu-se in vedere ca nu sint nici
englez si nici irlandez, ci roman, domnule Krotko;
numele meu adevarat este Grigore Ona, si sint originar
dintr-un  tinut din  nordul Romaniei, Tara
Maramuresului. Tn lumea mea mi se spune Krekor
Parabellum. Cind am pornit la drum, s-a tinut seama
ca nu voi fi nici sedus de misiunea nobila a
organizatiei Cuchulainn, si nici orbit de setea de a
semana justitie britanica pe un tarim atit de ostil
Angliei precum lIrlanda. Si nu ma refer numai la mine,
ci si la asistentii mei, Pwyll Glenn, din Tara Galilor, si
Og Ateak, din Tara Bascilor. Asa. Sa continuam cu ale

paralel cu organizarea Armatei
Rory O’Tara, tatal lui Van Moos, va

noastre. In
Republicane,
reinfiinta si detasamentele de tineret Fianna, dupa
chipul si asemanarea vechilor militii irlandeze. In 1917
il gasim antrenind doua tabere de copii, Dal Cais si Dal
Riada, in Muntii Macgillcuddy’s Reeks. Anul 1918 si-|
dedica educatiei lui Michael Van Moos, care implinea

Cairngorms, din Scotia. Presat de evenimente, Rory
O’Tara nu isi menajeaza citusi de putin fiul. De la
frageda virsta de patru ani, Van Moos era deja capabil
sa minuiasca sofisticate arme de foc, astfel ca, dupa
diversiunea de pe Cook Park, participa alaturi de tatal
sau la interventia Armatei Republicane Tmpotriva
englezilor.

fn 1920, Rory il va ldsa pe Van Moos intr-o
cabana din Muntii Cairngorms. De aici, se pare ca a
fost preluat de inteleptul Om Kuernu Lugh, un
personaj legendar, despre care in popor se zice ca nu
are nici nceput si nici sfirsit al zilelor; ca desi fara
spita de neam a fost cindva un rege falnic; ca in
anumite zile din an, trupul ii capata o stralucire
orbitoare. Fie ca lucrurile aratate mai sus pot fi
probate au ba, adevarul este ca prea putini muritori au
avut prilejul sa-I intilneasca pe Om Kuernu Lugh
aievea. lar aceia care l-ar fi intilnit, totusi, tin cu
strasnicie secretul. Daca am da crezare anumitor
zvoane, se pare cd in vremea aceea, in preajma lui Om
Kuernu Lugh, a fost vazut un baietan, ale carui
semnalmente ar corespunde cu infatisarea de atunci, a

lui Van Moos. Oricum, in afara de bruma de clevetiri la
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care am plecat urechea, nu mai avem nici o alta stire
despre ce s-ar fi putut intimpla cu Van Moos intre
1920-1924. Or, cam asta ar fi perioada initierii sale
esoterice. In anumite cercuri oculte, se spune cd pe
pamint vietuiesc cinci mari intelepti boddhisattva, care
o data pe an isi dau intilnire intr-o pestera tainica din
Himalaya, unde hotarasc soarta omenirii pentru
urmatorul an. Unul dintre intelepti ar fi si cel de pe
urma druid al celtilor, Om Kuernu Lugh.

In valeat 1942,
cunoaste toate graiurile celtice vii si moarte, avea sa
descopere citeva salasuri moderne in vechea capitala
irlandeza Tara. La fel si in preajma taberelor sacre de
la Druim Cetta, Cruchain si Ailinn, unde va gasi
inscriptia Dal Riada, scrijelita
oghamica, pe mai multe altare druidice. De asemeni,
le-a intillnit pe mai toate cararile spirituale ale vechii
Irlande, din ostroavele Jona, Anglesey, Man si Hebride,
cit si pe peretii trecatorii Larig Ghru, din Muntii
Cairngorms, unde se adinceste o pestera din care s-ar
iti, Tn anumite zile de sarbatoare, stralucirea lui Om
Kuernu Lugh. Bunul simt ne indeamna sa admitem ca
toate aceste semne sint urmele trecerii lui Van Moos,
si ca sigla DR, gasita pe gloantele lui, isi trage obirsia
din Dal Riada, clan care la Anul Domnului 870 a tinut

asistentul meu, Glenn, care

Tn vechea scriere

piept regilor scandinavi Olaf si Ivar.
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in vdleat 1927, Van Moos, in etate de 16 ani, o
cunoaste pe April O’Mara din An Uaimh, cu care se va
intovarasi in miez de vara, la Clonmacnois, unde au
tras in casa lui Brian O’Cormac din clanul Eoganacht,
cu care el era legat prin fratia de singe. Cei care |-au
vazut cu April de mina, in iarba scribilor de linga
crucea minastirii, au marturisit ca faceau cea mai
cuceritoare pereche din tot tinutul Lacului Rea.

April O’Mara a ramas nemaritata pina in ziua de
astazi si s-a mutat in Dun Laoghaire, ca sa iasa in
fiecare zi, dis-de-dimineata, pe faleza tristetii ei
nemarginite, pentru a scruta intinderea fincretita a
marii, asteptindu-I sa vina cu un vapor albastru, cu
numele Glasfine, imbracata tot ca atunci, Tn hainele-i
de sarbatoare: cu bluza de matase, de culoarea mierii,
si fusta larga, ca un clopot, in carouri ruginii si
caramizii; cu colierul din 77 de perle roz, cu o bratara
de fildes si una de sidef, si cu aceleasi sandale din
piele de antilopa kudu; cu parul aramiu, revarsat pina
pe solduri, in care o vintoasa de dincolo de stele fsi
face mendrele; cu ochii imensi si verzi in care si-a
facut culcus o nalucire; cu pistruii aceia marunti de la
radacina nasului si de pe obraji, fiecare cu numele lui;
cu gitul alb si arcuit ca la pasari; ea, fata-vioara a lui
Van Moos, acolo, singura si parasita, pe malul unei
mari straine si zgircite, pe intinsul careia nu va mai
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straluci niciodata uimirea iubitului ei, cintind cu glas
subtire si tremurat in gaelica, tot ca atunci pe vremuri,
cind 1i tinea capul in iarba verii de la Clonmacnois,
pentru Van Moos al ei, care a parasit Irlanda la 15
septembrie 1927 si s-a dus in lume sa se faca tapul
ispasitor al tuturor nenorocirilor.

El va debarca in Islanda, pe la mijlocul toamnei,
unde va petrece o jumatate de an; va strabate tarmul
sudic al Groenlandei, pe la Capul Farvel, si in cele din
urma va ajunge in Labrador in primavara anului 1929,
ca sa traverseze tundra Canadei pina Tn Alaska,
tinindu-se departe de salasurile oamenilor, precum un
lup singuratic, si tintind mereu marginile pamintului;
apoi va cobori prin vestul Americilor, marsaluind pe
creasta Anzilor, pina in Tara de Foc; va strabate
Desertul Kalahari si va ajunge, in sfirsit, in Australia,
pe la inceputul anului 1935.

Fara a trada cauza organizatiei
paraseste insa acest razboi steril, in care, la inceput, i
s-a incredintat misiunea de a-I| lichida pe Churchill -
ca o razbunare pentru macelul de pe stadionul Cook

Cuchulainn,

Park - pentru marea si adevarata lupta de mai tirziu,
cind i se vor deslusi gindurile cele mai de nepatruns
ale lui Hitler. Va fi pentru a treia oara cind Societatea
Razboinica a germanilor va incerca sa-i supuna pe
celti. Este o adevadrata misiune apostolica, la care se
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inhama de unul singur, atit pentru binele Marii Britanii,
sau al Irlandei, cit si pentru tihna intregii omeniri.

Deci franctirorul, adica Van Moos, fiihrerul, adica
Hitler, dictatorul, Franco,
Carmona, cit si vikingul, teutonul, cruciatul, prusacul
sau soldatul SS se regdsesc cu totii fintr-o
Mannerbiinde dintru Tnceput, si in care furia sacra este
la ea acasa. Dar astazi, Ferg, furia irlandeza, s-a
indepartat prea mult de Wut, furia germanica, pentru

adica Mussolini sau

ca cele doua spirite sa mai poata vietui laolalta.

Si cind totul padrea pierdut pe vecie, iar istoria se
apucase sa-si faca deja testamentul, iata ca din nimic,
si din coltul cel mai putin vrednic de lauda al Marii
Britanii, apare acest Van Moos, fiul lui Cuchulainn; care
pentru a-si la capat
mestesugurile alchimistilor si fierarilor, faurindu-si
arme nemaivazute pina la el, cu care sa-i azvirle in iad
pe toti cei care au avut, intr-un fel sau altul, legaturi
cu Reich-ul; gaseste solutii neasteptate in scripturile
fratelui Zosima, in hrisoavele oculte ale lui Avicenna si
Ulug Bek, cit si in zestrea lui Leonardo da Vinci, cu

duce misiunea recurge la

privire la aplicatiile vintului solar si ale presiunii
luminii.

Am nutrit tot timpul nadejdea ca o sa-Il pot ghici,
fie si citusi de putin, pe Van Moos. Ca, desi rapus de o

stranie insolatie care fii ridica anormal temperatura

=



CUPRINS

Cornel Ivanciuc - Cartea Cuceririlor
£ 6308
RO
corpului, Tsi pastreaza speranta pina la capat. Arde Sintem slabi
lent, dar fara sa fie mistuit de disperare. Si totusi, nu pentru cd ne proptim genunchii mintii pe

spaima de moarte il face sa paraseasca neasteptat
teatrul luptei si s-o ia atd spre Himalaya. Intr-o buna
zi, chipul lui a capatat o stralucire tot mai obositoare,
probabil, zic eu, pentru ca a incadlcat o anumita
interdictie, sau poate pentru ca a combinat doua
actiuni incompatibile. Tn practicile shambhala se face
vorbire despre o boala solara asemanatoare cu a lui
Van Moos, care duce, 1n cele
autoaprindere. Doctrinele focului staruie in credinta ca
poti lua foc din senin si te poti mistui din pricina unor
dorinte nesatisfacute. Poate ca arzul cel mai mare al
lui Van Moos - acela de a-I impusca pe Hitler - nu s-a
putut Tmplini, atunci cind o voce mult mai puternica

din urma, la

decit propria lui vointa i-a oprit mina pe tragaci. Ne
lasam bintuiti din nou de profetia lui leremia, care
zice: ,Cuvintul Domnului mi-a vorbit a doua oara,
astfel: «Ce vezi?» Eu am raspuns: «Vad un cazan
clocotind dinspre miazanoapte». Si Domnul mi-a zis:
«De la miazanoapte va izbucni nenorocirea peste tofi

locuitorii tarii.»"

argumente, iar cind nu le-avem, pe fel si fel de
nascociri. Si am sa argumentez ca Van Moos putea sa
tinteasca, de la o departare enorma, obiecte sau fiinte
pe care nu le vedea, cu vorbele de duh ale lui Niels
Bohr. Aflat intr-o plimbare, pe o strada laturalnica de
la marginea capitalei daneze, Heisenberg a azvirlit o
piatra spre un stilp de telegraf si, contrar tututor
probabilitatilor, I-a nimerit. La care Niels Bohr a spus,
Cu uimire, ca a tinti un asemenea obiect indepartat si
apoi a-l lovi este, natural, imposibil. Daca ai insa
obraznicia sa arunci intr-o directie fara a ochi si sa-fi
reprezinti posibilitatea absurda ca s-ar putea sa si
nimeresti, atunci s-ar putea chiar sa se fintimple.
Intuitia ca ceva s-ar putea intimpla ne face mai
puternici decit exercitiul si vointa.

Cit de folositoare va fi fost aplecarea mea asupra
intelegerii lui Van Moos, ramine sa mi-o spui cindva,
domnul Hrotko. Daca n-am reusit sa ma fac inteles,
asta nu ma mai priveste doar pe mine, si m-as face
vinovat de faptul ca, in loc sa fi risipit negurile, am mai
ingramadit si altele in plus peste aceasta mare enigma
a istoriei. Ce ma incalzeste, si trebuie sa {ti-o
marturisesc sincer, e faptul ca nu esti un simplu
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comisar de politie, asa cum ai parea la prima privire; si
ca viitorul Slovaciei poate sta - si sta negresit - si in
miinile dumitale. Dar mai stiu ca, atita vreme cit exista
slovaci ca dumneata, nu se va intimpla nici o
nenorocire, asa ca pot crede de pe acum, intr-o pace
de o mie de ani.

Stau si ma minunez, domnule Hrotko, de tot ce-
au putut fauri europenii in timp, si mi se fringe inima
cind vad ca pe germani, cei mai neintrecuti dintre noi,
europenii, mintea i-a dus mai totdeauna spre
razboaie.

L-am cautat ani de zile pe Van Moos, zice apoi
Krekor foarte obosit. Voiam doar sa-i dau buna-ziua
si sa-1 intreb de sanatate, dar nu era chip sa dai de el
in razboiul asta blestemat, pornit, ca de obicei, tot de
germani. Apoi tace brusc, isi intinde trupul si cinta cu
glas taraganat, in irlandeza veche, elegia pe care i-o
cinta, lui Van Moos, April O’Mara, in iarba tineretii fara
batrinete si-a vietii fara de moarte de la Clonmacnois:

In ‘ntoceb mo churcan ciar / for-inn-ocian n-
uchtlethan n-an? / in-rag, ari richid reill, / as-mo-
theill fein ar-in-sal? Dupa care casca usor si adoarme
bustean, cu capul pe masa.

B
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ECRETUL SCARII LUI [IAC®V

A venit un om

din Marmatia, pe nume Vancea, cu privirea
strapunsa de singuratate si cu vocea sugrumata de
neant, si cind a intrat in cladirea Oficiului de Vigilenta
din strada Zorilor (pe care chiar si in cele mai fericite

reverii tot n-ai putea s-o confunzi decit cu nelinistea
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unei cucuvele), si a dat binete viitorilor sai colegi - trei
barbati care-si sorbeau tacerea din cesti de cafea -
aerul s-a zbatut fierbinte In aripile dupa-amiezii. il
mai chema pe-atunci inca Vancea, nume prin care se
inrudea cu Ziorea de Ziua, fiindu-i var de-al doilea,
insa pentru un specialist Tn vigilenta, un nume nu
inseamna absolut nimic, si ar fi chiar ultimul lucru cu
care sa-ti bati capul; caci azi te poate chema intr-un
fel, iar miine intr-altul. Daca ceva merita luat Tn
seama, atunci important e sa ti se spuna cumva la un
moment dat, nu intr-un fel anume, ci ca si cum ai
raspunde unei nechemari, bunaoara la intrebarea ce
mai faci, sau sa respecti o conventie nescrisa, ori sa-ti
primesti porecla ca pe-un cadou; si colegii il
supranumesc Licar, pe cind el isi schimbase poate
numele, din Vancea in Vancescu, fara ca ei sa stie si,
daca ar sti, mai mult ca sigur fara sa le pese. Cind il
avanseaza la judet, lui Vancea ii mai trebuie inca cinci
ani pentru a se dumiri ca iscusinta lui nu serveste la
nimic altceva decit sa-l1 tradeze 1in ipostaze
nemaiauzite si nebanuite vreodata, care puse cap la
cap in intelegerea si Tn gura mai marilor sdi, vorbesc
acum despre rivna si despre o anumita cerbicie de as
intre asi. Cind se implineste sorocul celor opt ani
petrecuti pe muchie la judet, cineva, care in tot acest
rastimp 1i studiaza evolutia si 1i apreciaza spetirea
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altfel decit o spun calificativele, il recomanda, in Pentru o clipa

sfirsit, intr-un post de mare incredere. Ceva mai
incolo, citeva zile mai apoi, se va trezi cu parul zbirlit
de vint si cu fruntea leganata de vise pe peronul Garii
de Nord, unde se va lasa incredintat unui brat ferm,
care-| va conduce spre imensitatea viitorului sai birou,
ale carui ferestre dau parca Tnadins spre curtea unei
minastiri ce tine captive, la amiaza, umbre de calugari,
topaieli de vrabii si un mucegai rinced.

Anii care trec de-acum finainte nu sint nici mai
buni si nici mai rai decit cei in care i se spunea Licar,
insa ajuns aici, se transforma incetul cu incetul intr-un
om care-i va deveni tot mai indiferent, ba ii va aduce
si deservicii atunci cind il va compara cu o veche
amintire. Isi petrece clipele de liniste la fereastra, si
gindeste la vremurile in care era luat drept altcineva si
care par acum mai departe ca oricind. Amintirile i
smulg un zimbet ingaduitor si se amuza la gindul ca a
trait un timp cind lumea il vedea ca pe un sfint - cind
el mai era inca la Scoala de cadeti - si apoi ca pe un
viitor popa - pe cind tocmai absolvea Academia de
Vigilenta.

curtea miroase nedeslusit a spurcaciuni, apoi
Vancea prinde urma unei duhori, ca de aer de sub
aripa liliecilor, si mai la urma, are senzatia gretoasa a
putorii unui cuib de pupaza; dupa care se insenineaza
dintr-o data si vrabii fara nume navalesc in penumbra
curtii, si prin ciripitul lor se prelinge umbra fara pasi a
unui calugar, care 1i fosneste intruna pe la urechi lui
Dumnezeu cu un sirag de matanii, fiind intr-atit de
absorbit de roboteala lui incit pare sa nu gindeasca
nici o clipa ca, poate, Dumnezeu e ocupat, sau cu
mintea n alta parte; ca poate isi face si el siesta sau ca
isi umple dupa-amiaza cu un pui de somn, ca tot
omul. Sa tot fie ceasurile doua, sau poate chiar trei, si
aerul isi scutura putoarea grea de pe aripi, dupa care
fosneste limpede in penele pasdrilor. In preaplinul
linistii care se instapineste curind, nu se mai aude
acum decit pacanitul unei masini de scris, dintr-un
birou alaturat, si Vancea priveste spre un punct fix,
care poate fi tot atit de bine rostrul unei coloane sau o
lespede lustruita de ploi, cind aude o usa deschizindu-
se undeva n spate, apoi pasi care se apropie si vocea
unui sef chemindu-l inauntru, ca sa-i vorbeasca
despre incredere, despre pretul si recompensa ei, si
pentru a afla, in fine, ca a fost avansat intr-un post de
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cea mai mare raspundere la Palat. Peste citeva zile fsi
ia transferul si lasa in urma amintirea unui drum care
n-a incetat nici o clipa sa urce in ochii sefilor sai.

- Vei lucra, de azi inainte si pina la capatul zilelor,
in Corpul G-28, 1i spune lacov, noul sau sef (pe care
daca |-ai vedea pe strada n-ai da doi bani pe el), dar
asta nu inseamna nimic. Nu cauta celelalte corpuri,
pentru ca dupa cum fiti vei fi dat deja seama din
avertismentul meu, ele nu exista decit Tn mintea unor
oameni deprinsi sa incurce lucrurile, citu-i ziulica de
mare, de dragul Tncurcaturilor. Dar daca e ceva demn
de retinut in tot ce-ti spun, afla ca in sistemul nostru
de vigilenta, Corpul G-28 e tocmai cel mai important
din cite exista, si ca |-am amenajat si pus la punct
pina la ultimul detaliu.

Vancea il priveste cu stupoare pe cel care isi zice
lacov, si care e un ins de statura mijlocie si cu o fata
de lacatus mecanic sau poate de strungar, lucru intarit
si de privelistea dezolanta a salopetelor sale minjite cu
vaselina, ca si de basca decolorata, cindva neagra, de
sub care se itesc sprincene si ochi energici. lacov de
lasa citit pe indelete de Vancea, cu aerul unui om care
stie Tntotdeauna cum va fi cintarit, si tocmai pentru
aceea nu se mai mira de nimic, si continua apoi
amuzat:
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- Ai ajuns aici nu datorita harniciei de care ai dat
dovada, caci toti ne pricepem de minune sa fim
harnici, ci transmis-o
neincetat, in tot ce-ai facut in acesti ani. Asta face ca
din intreg sistemul sa nu fie selectati decit sapte
oameni pentru G-28, sapte cu mine cu tot, si iata ca
esti unul dintre acestia. Banui ca ti-ai dat seama, si nu
mai trebuie sa-mi racesc gura de pomana, ca odata
ajuns aici ai intrat pe veci in proprietatea patriei,

increderii pe care mi-ai

precum cel pe care il inlocuiesti acum, si care tocmai a
fost dus pe ultimul lui drum. Cind mi-o veni si mie
sorocul, o sa vina altul sa ma inlocuiasca, dar
niciodata, repet mai rar, niciodata numarul nostru nu
va fi mai mare de sapte, atita vreme cit va ramine in
picioare doctrina pe care o slujim - neschimbata in
linii mari de aproape o mie de ani - si din pricina
careia ni se si spune fiii doctrinei. Mai incolo veti afla,
tu si colegii tai, de ce ni se zice astfel. Totusi, pentru
ca-ti sint dator cu o explicatie de inceput, afla ca aici
paziti un singur principiu: statalitatea, si nu sistemul,
si nici pe Presedinte. Esti, intr-un cuvint, un garant al
statalitatii, si tocmai asta te va face sa culegi roadele
unei libertati neobisnuite, dar care, ce pacat, n-o sa-ti
serveasca la mai nimic. Vei fi, care va sa zica, mai
presus si in afara oricarui regulament, mai putin insa,

a poruncilor mele. Atit de sus, incit, practic, vei iesi si
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ai si iesit deja, odata intrat aici, din evidentele
sistemului de vigilenta. Pe de alta parte, poti sa-ti iei
ramas bun de la cunostintele deprinse in Academie si
de la toti anii de experienta, care aici nu fac nici cit o
ceapa degeratd. Uita tot si apuca-te de invatat lucruri
noi. Ai toata libertatea sa-ti alegi drumul si stilul,
nimeni nu te va impiedica de la nimic, dar retine ca nu
ma intereseaza sa aflu de la tine, decit acele lucruri,
fapte si fosnete care vorbesc despre amenintari legate
de pierderea statalitatii. Abia atunci, veti veni aici la
mine toti sase si vom decide, impreuna, tot ce-avem
de facut si de dres mai departe. Din acest moment te
lepezi de cel care ai fost cind ai intrat pe usa Palatului,

arunci pielea vechiului Vancea la gunoi si devii
barbierul oficial al ministrilor. Colegii tai sint
maturatorul, usierul, lacatusul, bucatarul  si

degustatorul. Formal, veti avea si un birou - Biroul 12
din Corpul G-28 - care este, de fapt, o biblioteca, ce
ascunde un fisier la care veti avea acces la sfirsitul
zilelor. Cind statalitatea acestei tari va fi pusa in
pericol - si nu poate fi pusa decit de-aici in jos - ne
vom intilni, asadar, pentru ultima oara, in Biroul 12
unde vom deschide fisierul. Acum, vino sa-ti arat locul
tau de munca, mai zice lacov, si Vancea il urmeaza pe
coridoare tot mai intortocheate, spre
ministrilor.

frizeria
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Trec zile, saptamini si luni

in care viata la Palat isi urmeaza cursul ei firesc si,
dupa ce le rade barbile si le tunde parul, Vancea invata
in orele de liniste de la ciracii lui - maturatorul,
usierul, lacatusul, bucatarul si degustatorul - cum sa
intre in cele mai de nepatruns ginduri ale ministrilor,
fara ca ei sa prinda in vreun fel de veste. Maturatorul,
pe care-l cheama Crizante, dar caruia i se spune Praful
de pe toba, a deprins mestesugul de a deosebi din
gunoi toate firicelele de praf aduse de-afara, de prin
locuri tainuite, unde se pun la cale cele mai secrete
planuri, dar nimic nu vorbeste despre o conspiratie
impotriva statalitatii. Usierul, pe care-1 cheama Sicoe,
dar caruia i se spune M-am nascut ca sa nu-mi fie
frica de ciini, si-a ascutit intr-atit de mult mirosul,
incit este Tn stare sa amusine oricine gind conspirativ,
scos odata cu aerul din plamini, si pe care il stringe
intr-o eprubeta - incit are acum sute, poate mii de
marturii culese de prin cabinetele ministrilor - insa nici
una nu tradeaza in vreun fel o conspiratie sau barem
de mica, legata de pierderea
statalitatii. Lacatusul, pe care-I cheama Namete, dar
caruia i se spune Negutatorul de umbre, poate sa
distinga o umbra buna de una rea, dupa felul cum se
prelingea ea pe usa, dupa umiditatea, uscaciunea sau

vreo zvoana Cit

=



Cornel Ivanciuc - Cartea Cuceririlor %

petele ei; apoi incepe sa le masoare cu prajina si sa le
stringa cu timpul intr-o cutie, dupa vechiul obicei care
spune ca daca ai furat umbra cuiva, te faci stapin pe
viata si pe moartea acelui om, insa nici chiar cele mai
rele umbre din Palat tot nu vorbesc despre o posibila
conspiratie impotriva statalitatii. Bucatarul, pe care 1l
cheama Caravasile, dar caruia i se zice La pohta ce-am
pohtit, merge si mai departe cu cautarile, incit ajunge
sa culeaga, de pe tacimurile din sufrageria ministrilor,
cele mai ascunse ginduri, ramase uitate acolo in
picaturile de saliva, si din care invata sa deprinda
rumorile cele mai de negindit si nevisat, insa nimic nu
destdinuie nici vaga adiere despre o
conspiratie Tmpotriva statalitatii. Degustatorul, pe
care-I cheama Spinoae, si caruia i se zice Cel care

cea mai

intinde latul cu ochii inchisi, este in stare sa citeasca
gindurile de la trei-patru pasi, atunci cind da sa
deguste mincarea din farfurie sau bautura din pahar,
din care pricepe totul de indata, mai putin acele
ginduri negindite inca, despre o posibila conspiratie
impotriva statalitatii si care lipsesc cu desavirsire.

Crizante, Sicoe, Namete,

Caravasile si Spinoae isi deapana fiecare povestea
in Biroul 12, asezati pe scaune de jur Tmprejurul
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fisierului inchis cu cifru si ferecat, pentru o si mai
mare siguranta, cu doua lacate chinezesti, care
ascunde taina ce-i leaga si care va fi desferecata abia
la sfirsitul zilelor. Vancea 1i asculta pina la capat, pe
fiecare in parte, fara sa-i intrerupa si fara sa-i intrebe
nimic, dupa puterea obiceiului de a primi exact atita
Cit ti se cuvine, caci ceea ce ti se da este mult mai de
pret decit putinul pe care ti |-ai putea lua tu singur,
printr-o intrebare. Crizante, care e un individ ca la
vreo 45-50 de ani, cu fata prelunga, brazdata de cute
aspre si terminata cu o barbie voluminoasa - trasaturi
care numai a maturator nu-l fac sa semene - fsi
aprinde o tigara si zice cu o voce guturala:

- Am descoperit in firicelele de praf din cabinetul
Presedintelui ca o vrajitoare din Oltenia I-a vizitat
alaltaieri seara.

il va urma la scurtd vreme Niamete, un batrin
maruntel cu mustata in coada de rindunica, cu o fata
vesela si rumena:

- Eu am citit in umbra ministrului de Externe ca o
sa cada Zidul Berlinului peste cel mult zece luni.

- lar eu am auzit ca Scrisoarea celor sase e pe
punctul de a fi pusa la posta, zice Sicoe, care e un
batrin de vreo 70 de ani, cu parul alb si cu degetele
nespus de lungi si de subtiri.

=



Cornel Ivanciuc - Cartea Cuceririlor %

- Eu, zice Spinoae, cind am dat ochi Tn ochi cu
vrajitoarea, am simtit din rasuflarea ei ca Presedintele
este cuprins de o spaima de moarte si ca prabusirea
Zidului Berlinului nu poate sa duca la nimic bun.
Caravasile are o infatisare placuta si ochi negri,
scinteietori, peste care se arcuiesc niste sprincene
lungi, ca doua aripi de pasare, gata sa zboare.

lacov, care raspunde de buna functionare a
liftului principal din Palat, li se alatura pe furis -
nimeni nu stie si n-a vazut cind si pe unde a intrat -
si zice:

- Aud de la voi ca totul este in regula, si ca n-a
intervenit nimic din ceea ce ne-ar putea interesa, ca
pe niste adevarati fii ai doctrinei ce sintem. Mai aud ca
sufletul Presedintelui e cuprins de o spaima de moarte.
Moartea este ca un animal fioros, cu care dupa treizeci
de ani ne obisnuim indeajuns cit sa vietuim cu el
laolalta. Un tigru napraznic, mereu la pinda. Daca, la
inceput, tineretea mea si-a ta |-ar putea face temator
sau prudent, incit s-ar atine deoparte, pitit in vagauna
celor mai indepartate presimtiri, iata ca, de la cincizeci
de ani incolo, tigrul incepe sa-si faca mendrele ca la el
acasd. Isi cistigd zilnic dreptul la o micd conversatie (al
carei nume pentru noi este nelinistea, nu-i asa?),
apare inainte sau dupa cina, ori intre imbucaturile
prinzului. Am dreptul sa-l1 gonesc, dar el incepe sa se
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gudure. Gindesc ca e vorba de un nou joc, si ma las
amagit de speranta ca-l voi invata la timp, fara sa iau
seama la neputinta de-a mai avea timp si-| Tnvat. in
cele din urma, nu-mi mai ramine decit sa ma
obisnuiesc cu ideea ca un tigru fabulos se joaca in
umbra mea, isi imparte cu mine aerul si gindurile,
visurile si obsesiile, ca Tncearca sa ma distraga de la o
droaie de indeletniciri, dar ca eu nu mai am puterea
sa-l alung. Tigrul creste, se Tmplineste, ne pindeste
din umbra miscarile si gesturile. Ne amusina neincetat,
ca orice tigru flamind si care, spre saptezeci de ani,
devine de-a dreptul hamesit. Ultima imagine pe care o
retinem este cea a unui salt luminos, imposibil de
descris.

lacov se intrerupe si le da de inteles ca ar fi mai
potrivit cu natura locului si cu puterea faptelor ca
fiestecare sa se intoarca acum la treaba lui, si ei se

retrag in tacere.

Despre lacov se spune

ca a fost in tinerete calugar scarar, si ca de-aici i
s-ar trage supranumele sub care este cunoscut de
catre fiii doctrinei, acela de lacov Scararul, desi el n-a
spus niciodata despre sine ca |-ar chema asa sau
altcumva, ori intr-un fel sau altul.

=



Cornel Ivanciuc - Cartea Cuceririlor %

Stirpea, pe atit de rara, pe atit de napastuita a
scararilor, despre care se crede nu degeaba ca s-a
stins cu totul si ca n-a mai ramas decit intr-un cuvint
de nici o trebuinta oamenilor, mai pilpiie, totusi, in
cite o aluzie vaga la vreo doi sau trei schivnici, Tnca in
viata si inca pe scarile lor cascate lacom spre cer. Zic
unii ca ar fi pripasiti prin partile cele mai putin
ospitaliere ale Carpatilor Rasariteni, de unde ar fi
coborit, se pare, si lacov al nostru, cu un numar
neprecizat de ani in urma. Alte voci, impotriva carora
nimeni n-ar avea nici cea neinsemnata banuiala ca nu
spun adevarul, marturisesc ca ultimul scarar a fost
ridicat de vinatorii de munte, pe la Tnceputul anilor
‘60, dintr-o vagauna deschisa deasupra Vaii Simbetei.
Din pestera pustiirii sale, cobora si urca o data pe
luna, pe o funie cu noduri, impletita din vrejuri de
curpen, si pe care el o numise Evlavioasa, miscare
facuta anume pentru a fintari legamintul sau cu
fnaltimile, cu acea cautare a slavei lui Dumnezeu prin
ascensiune; de buna seama, si un legamint de
renuntare la mersul pe pamint, considerat stingher si
prihanit. Aceleasi voci vor susoti, de data asta cu
teama si cutremurare, ca pe scararul de atunci Tl
cheama astazi lacov; ca armata |-a ridicat de acolo
inadins, spre a-i harazi rostul sau de astazi, nu inainte
de a-l ascunde, pentru o vreme neprecizata, intr-un
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dos de munte si mai ferit de ochii lumii, ca oamenii sa
si—-I stearga pentru totdeauna din minte, iar Biserica
insasi sa uite ca l-a avut vreodata in catastife. Nimic,
insa, nimic chiar, din toate zvoanele puse cap la cap
pe seama trecutului lui nu stirneste in lacov nici o
neliniste si nici o Tmpotrivire. Ba pina si la intrebarile
care i se arunca adesea piezis, el gaseste masura
acelei taceri inchise de la sine, pina ce linistea-i devine
uitare, uitarea - crez, iar crezul - istorie personala,
alcatuita din neasemuite taine, din netarmurita osirdie,
si din oceane de mutenie pline de mister, carora nu li
s-a pus niciodata de-a curmezisul. ,Daca asta e
menirea unui scarar“, gindeste, ba o si zice cu glas
raspicat Sicoe, ,inseamna ca scararul poarta in el un
anumit secret, cu privire la o anume scara, despre care
imi place sa cred ca inchide in sine jumatatea de cer
care nu se vede si care se casca sub noi“. Citeva luni
mai apoi, evenimentele vor dovedi ca intuitia lui Sicoe
a fost cel putin in parte corecta.

in timpul ista, Vancea,

iesit de cel putin cinci minute din Palat, o tine
intins spre Lipscani. Din mersul sau ferm si din
hotarirea sa neclintita de a nu se abate nici la stinga
nici la dreapta drumului, si de a nu arunca nici macar
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0 privire spre vitrinele oricum saracacioase, orice
expert in vigilenta si-ar da seama ca Vancea are o
intilnire foarte importanta. Se opreste brusc, in fata
unei porti din strada Selari,
caramiziu, si patrunde in intunericul unui gang ingust,
in capatul caruia se rasuceste, in jurul unui funigel
parelnic de lumina, o scara cu balustrada. Dupa ce
bijbiie cu mina intinsa, pentru a ajunge acum la liman,
0 ia Tn sus cu grija si cu umerii plecati, si scirtlitul
treptelor 1l scoate curind in fata unei usi intredeschise,
unde tremura umbra unui batrin cu spinarea daulata

vopsita cindva in

de vremuri.

fl cheamd Frentiu,
ridurilor sale tradeaza infatisarea clasica a unui savant
de pripas, avind aerul maret al unui vinzator de iluzii:
un cap plesuv si o fata stafidita, pe care cutele n-au
crutat decit o gaura neagra, ca o fintind; o cautatura
trista si incetosata, in care n-au mai ramas decit doua
degetare de scrum gri-albastrui; o frunte ca o zbatere
de aripi de liliac, sub care doarme, respira, sau se
framinta o buna parte din intelepciunea lumii, adunata
pesemne dintr-o viata fara virsta si din amintiri fara
cusur, pusa cu totul la cheremul unor intimplari iesite
din comun si devorata de singuratate. Sapte ani de
temnita grea pentru blasfemie i-au pecetluit destinul,
ani petrecuti in grozavia gropnitelor cu sobolani si

iar numarul si adincimea
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napirci ale orasului persan Bam, pentru c-a fluierat
intr-o moschee; alti patru ani, pentru impostura, i-a
ispasit Mosul, 1n
neintelegeri, care a facut sa fie luat drept Ali Baba si
insurat, cu mare alai, cu vaduva unui cadiu; apoi inca
un an in Tibet, pentru identitate falsa, ca sclav intr-o

in Kurdistan, la urma unei

lamaserie, pentru ca a fost confundat cu un bou si pus
sa traga la jug, alaturi de un bou adevarat. O mie sase
sute douazeci de brevete de inventii I-au consacrat
mai apoi, definitiv, In empireul teozofilor.
acestea, capcana pentru spirite, aparatul
convorbiri telefonice cu cerul al doilea, convertizorul
de energie eterica, elixirul facut din fructele pomului
cunoasterii Binelui si-a Raului si masina de tuns
inorogi au fost medaliate cu Marele Merit Parastiintific
al Fundatiei ,Blavatsky“. Experienta sa de netagaduit,
de treizeci si sase de ani, |-a impus, in fine, ca iscusit
negutator de iluzii si |-a ajutat sa vinda fonografe cu
voci de ingeri glasuind in limbi ceresti. A pretaluit
amulete din par de pe virful cozii dracilor. A licitat
certificatele de proprietate asupra Desertului Siriei ale
Fetei Morgana din Palmyra. A cumparat si colectionat
cutii intregi de umbre ale unor personaje de pe acum
istorice, intre care umbra de indoiala a lui Napoleon,
inaintea bataliei de la Waterloo, este, negresit, cea mai
scumpa dintre ele, cea de-a doua fiind umbra lui

Dintre
pentru
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Mircea la Cozia. Apoi, cu pretul obtinut din vinzarea
unui teatru de umbre turcesti din Constantinopole,
care apartinuse ultimului sultan otoman, a achizitionat
testamentul original al Sfinxului ucis de Oedip, plus
cite si mai cite alte fleacuri, a caror simpla insiruire n-
ar incapea, pe buna dreptate, nici macar fintr-un
letopiset intreg.

Frentiu 1i face semn sad intre

si Vancea il urmeaza, cu anevoie, intr-o incapere
strimta, cu tavanul mult prea inalt, pe o poteca croita
printre mecanisme infernale. Ceva ce aduce cu o
jumatate de motor de monoplan atirna rastignit de
fereastra. O elice de submarin astupa, pe sfert, o
gaura hida, cascata in perete. Roti dintate, orologii,
recipienti, butelii de Leyda, alambicuri, sfere de
Magdeburg, masini electrostatice, dinamuri, contoare
mediummetrice, peste care praful a inflorit ca malura,
zac claie peste gramada. Din fierataniile care par puse,
totusi, intr-o dezordine studiata, ies la iveala, din loc
in loc, butoanele, clapele si robinetii gata pregatiti
pentru a da viata cutarei sau cutarei masinarii.

Vancea se opreste in celalalt capat al mormanului,
unde se intredeschide o alta usa, ce da pesemne intr-
Doua scaune

un dormitor. incropite din sei de
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aeroplan stau rezemate de perete si Frentiu 1i face
semn sa se aseze pe cel de linga usa. Dupa felul in
care se inteleg din priviri, cei doi pare ca se cunosc de
o buna bucata de vreme. Vancea rupe tacerea si zice:

- Tmi trebuie un seismograf de mare precizie, cu
acul de acvamarin, o centrifuga si un vibrator seismic.

- De ce?

- Vreau sa accelerez ceara in centrifuga cuplata la
vibrator,
intensitate. Acul seismografului sa inscrie pe hirtia

care sa simuleze un cutremur de mica

tamburului un anume semnal, decodat pe un
computer.
- Asa, si?

- Vreau ca dupa ce voi face zeci de decodari, sa
transpun din nou semnalul intr-unul analog, de data
asta limpede ca un tipat de copil, din care sa pot
selecta si deslusi, fara nici un dubiu, vocea, soaptele si
gindurile albinarului care a strins ceara, vremea cind a
facut-o, ba pina si zumzetul albinelor. Frentiu 1l
asculta cu luare aminte si-apoi il intreaba din nou:

- Tu vrei sa concep masindria asta doar ca sa
asculti ceara de albine?

- Orice fel de ceara naturala, inclusiv cea din
ureche.

- Hmmm! Asa m-am gindit si eu.
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Mai sporovdiesc ca la un ceas incheiat, zgiltiiti
cind si cind de presentimente mistuitoare, despre
starea tarii si @ oamenilor ei, si se despart apoi intelesi
ca, peste cel tirziu o luna, nemaipomenita masinarie
de ascultat zumzetele cerii sa fie tocmai buna de pus
la lucru. Peste treizeci si sase de zile, Vancea se
intoarce in strada Selari, cu privirea strapunsa de
singuratate si cu vocea sugrumata de neant, pentru a
primi din miinile lui Frentiu cea mai nemaipomenita
inventie dintre toate cele fara asemuire pe care le-a
creat vreodata.

Peste Tnca nouasprezece zile, aduna suficienta
ceara din urechile ministrilor, in timp ce le barbiereste
fetele si le aranjeaza parul, cit sa-i ajunga pentru cele
dintli experiente. Doua saptamini mai apoi - era pe la
mijlocul toamnei, intr-o zi de vineri - aude pentru
prima data rumoarea unei frinturi de conversatie,
intiparita Tn ceara recoltata din urechile ministrului
Vigilentei, purtata cu ambasadorul Regatului Analanda.
E un zumzet tulburator, ce da in vileag fatarnicia
guvernului, lipsa de tact a Presedintelui si cresterea
deja periculoasa a nemultumirilor tarii. E fosnetul
acela inconfundabil a unei iminente zavere, insa nimic,
culmea, absolut nimic nu tradeaza, in vreun fel sau
altul, o conspiratie impotriva statalitatii. ,Bulgarele de
zapada s-a urnit deja la vale, si nici Dumnezeu nu-|
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mai poate opri“, zice vocea din ceara, a ministrului
Vigilentei. ,Credeti ca (...) suficiente garantii din partea
(...) statalitatea.” (Aici
intrerupe si toate stradaniile si sirguinta puse la bataie
de Vancea se vor vedea invinse de o multime de
subtilitati tehnice, carora nu le va putea face fata. Cel
putin deocamdata.) Tot in acea nemaipomenita zi de
vineri, Vancea isi va alege supranumele Ceara mamei

vocea ambasadorului se

voastre, astazi si miine.

In zorii zilei de 15 decembrie,

marginile cerului s-au apropiat incarcate de nori
luminosi, si o0 neobisnuita arsita s-a pravalit din
inalturi, precum vara. Lucrurile care satura de obicei,
hrana si apa, nu-i pot ostoi lui Vancea foamea si setea
de aceasta priveliste nemaivazuta, si ceva nedeslusit,
care vine dintr-un cu totul alt loc, unde infloresc de
obicei senzatiile tari, 1i sopteste ca n-o sa se
multumeasca doar cu atit de putin. Aceleasi
simtaminte vor mai revarsa peste el, din crestele
copacilor si din frumusetea cerului, fel si fel de rumori,
fara nici un contur precis. Vede apoi un nor in forma
de bufnita, care se destrama, curind, intr-un dragon
urias. Gindeste ca stiinta duce implacabil spre groaza,
ca si priceperea de a cerne norii sau de a-i deosebi
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dupa culoare, greutate si forma. Se linisteste la gindul
ca numai adincimea cerului si zaristea norilor ei
necuprinsi iti pot aduce pacea in suflet. Strada pe care
0 apuca si care-| scoate in fata Corpului G-28, cu
cladirile ei Tn mod obisnuit cenusii, dar acum scaldate
in scinteietoarea lumina a rasaritului, 7i supravegheaza
atent pasii. Pe stinga, vitrinele descompun lumina in
reflexe de diamant, iar pe dreapta, plutesc siluete
abatute. Calca cu o stringere de inima pe umbrele tot
mai fierbinti ale soarelui, spre G-28, unde in Biroul 12
se zbate in singuratate linistea lui lacov. Cine I-ar
vedea pe Vancea, cu mersul sau desalat si trupul
cindva atletic, si-ar zice ca e rodul unei vieti la care
intimplarile au participat din plin, in care accidentele
s-au petrecut in lant, din care neintelegerile s-au
infruptat din belsug si careia hazardul i-a dat masura.
fnainte de a intra Tn enormitatea Corpului G-28, il
retine pe loc o amintire amenintatoare: pentru o
fractiune de secunda are senzatia - aceeasi ca atunci,
in 1968 - ca peste frontiera pe care se nascuse, in
Sighet, iar acum, peste nesfirsita piata, coboara in
picaj o escadrila de avioane de vinatoare. Intra in
cladire cu zapaceala zgomotului inca vie in auz, fara
sa ridice o clipa capul, precum un cal care ara.
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Nedeprins cu forfoteala,

Biroul 12 pare mai degraba nepregatit, decit
ospitalier, pentru a-i primi pe toti fiii doctrinei
deodata. Biroul e auster, asta e cuvintul, si singurul
amanunt care 1iti sare in ochi este 0o masa
dreptunghiulara (care lipsise data trecuta), din scinduri
groase de brad, adusa pesemne dintr-o taverna, si
scaunele, trei pe-o parte si patru pe cealalta, cu
numele fiecaruia scris pe o eticheta lipita de spatar.
Masa e pusa paralel cu fisierul, care-si pastreaza cu
strasnicie taina Tn pintec, ferecata cu sapte peceti.
Peretii sint goi cu desavirsire, cu exceptia unei harti
militare destul de mari, care acopera o nisa, pe
vremuri burdusita cu carti. Fiii doctrinei se aseaza in
tacere - locul lui lacov e pe rindul cu patru scaune - si
minutele trec in sir, cu tropaiala lor linceda. Ca la un
sfert de ceas mai apoi, lacov isi ridica ochii obositi -
care ar fi putut fi verzi in tinerete, dar acum au mai
degraba culoarea frunzelor uscate de leustean - dintr-
un caiet cu scoarte oranj, isi roteste privirea peste
masa si zice:

- Banui ca ati cazut prada, nu o data, aceleiasi
framintari, ca si mine in tinerete, cind v-ati pus
intrebarea - si v-ati pus-o negresit - de ce sintem
supranumiti fiii doctrinei si nu altfel, si ce ascunde, de
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fapt, doctrina noastra. Fara sa pun o clipa la indoiala reprezentau chei pentru descifrarea celor mai

faptele despre care va voi vorbi, indiferent ce-as crede
in sinea mea despre ele, aflati, dragii mei fii, ca traditia
sustine ca primii nostri domnitori
descalecat, de la bun Tnceput, in doua secte teozofice:
cea a pamintenilor, derivata din cea pitagoriciana, zisa
si egipteana, si cea a templierilor, care separa si
invrajbesc generatiile viitoare. Lui Sicoe i se pleosteste
fata si, pentru ca nu-si poate ascunde scirba stirnita

munteni au

de ceea ce-i aud urechile, ii arunca lui lacov o privire
intunecatd. Vazindu-i fata, pe care i se citeste acum
acreala, lacov se intrerupe o clipa si se lasa vrdjit de un
fascicol de raze viorii care, asternute pe perete, il
coloreaza in roz pal, apoi continua: As putea sa invoc,
in favoarea celor care sustin mai mult decit traditia o
istorie secreta a romanilor, argumentul criptografiei
(lui Sicoe 1i cade fata de tot), careia cercetatori de
prestigiu, printre care Marienescu, Stephens, Lauth si
Hampel, i-au asigurat cuvenita importanta si un
binemeritat loc printre stiinte. Datorez valorificarea
criptografiei alaturarii dintre o intimplare si mai multe
biserici. Intimplarea s-a petrecut in urma cu zeci de
ani, in casa unui batrin, pe nume Visante. Cind |-am
cunoscut, Visante mi-a inminat un caiet jerpelit,
zicindu-mi fara prea multe detalii ca adunase in el

rodul unei munci de-o viata. Eforturile sale

enigmatice criptograme de pe pamint, si care pina
atunci, cel putin asa sustinea el, nu-si gasisera
rezolvarea. Mi-a zis ca mi-| incredinteaza mie, fara
nici o explicatie, scuzindu-se apoi ca trebuia sa plece
la propria-i inmormintare. L-am primit scirbit,
multumindu-i mai mult din complezenta, si zeci de ani
mai apoi, caietul a ramas in captivitatea unui sifonier,
abandonat intr-un gang. Ani dupa aceea, vazind citeva
biserici, m-am trezit intrigat de faptul ca usurinta cu
care citeam 1in chirilica si glagolitica esua mai de
fiecare data in fata unor inscriptii fara nici o noima si
imposibil de descifrat. Mi-am amintit ca nesocotisem
cindva avantajele caietului lui Visante si, dupa ce I-am
parcurs si studiat pe nerasuflate, in viata mea s-au
bifurcat mai multe poteci. Pe una dintre ele am ajuns,
iacata, la aceasta tema. Descifrarea criptogramelor din
bisericile Boiana, Sfintul Nicolae de la Curtea de Arges
si Sfintul Dumitru de la Craiova pune in ecuatie cifra
patru, pe care o repeta obsesiv. Patru este, pentru
teozofi, sectei din Memphis,
adusa de Thales in Grecia si transmisa de Pitagora lui
Zamolxis. Reinviata de arianismul egiptean pe vremea
gotilor lui Ulfila, secta pamintenilor i-a ajutat pe dacii
rastoarne secole de-a rindul, sub
intreg Imperiul

numarul simbolic al

romanizati sa

conducerea migratorilor germani,
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Roman. Sub vizigoti, o parte din daci ajung, in Spania
(confundindu-si Tnadins numele de geti cu cel al
gotilor), si lasa pina in ziua de astazi in folclor
amintirea de nesters a lui Don Dicineo si Don Boroista,
adica Deceneu si Burebista. O spun cercetarile lui
Alexandru Busuioceanu, desfasurate ani de zile la fata
locului. Cei ramasi acasa - valahii de mai tirziu - si
despre care vorbeste Cronica lui Smyrnakis, de la
Muntele Athos - se vor alia cu iconoclastii si vor
bulversa Grecia o buna bucata de vreme. In secolul X
are loc o adevarata renastere valaha, care va duce la
aparitia Imperiului Asanestilor. Traditia pretinde ca
orasul Craiova a fost ridicat de Asanesti. Pe un val de
matase de la Minastirea Catholicon de pe Muntele
Athos, exista o criptograma pe care am citi-o astfel:
Igiptia i Ultia 1111, adica secta egipteana a Olteniei,
din anul 1111. Cei patru lei brodati pe val au cozile
ridicate in sus si simbolizeaza o Oltenie, la acea data
independenta, condusa de Cosnila Asan.

Aparitia templierilor in spatiul nostru este
atestata de semnatura lui lonita Asan Il din Biserica
,Patruzeci de mucenici“ din Tirnovo: lo luanniza Nika.
Ultimul a din criptograma reprezinta un echer si este
incadrat de un ciocan si de o mistrie. Ordinul
templierilor a fost creat, asa cum se stie, de marele
maestru Jacques de Molay si avea comptoare
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financiare in forma de turnuri patrate, cu trei rinduri,
ca la Biserica Negru-Voda din Cimpulung; sau cu trei
rinduri, trei ferestre de fiecare rind, trei usi si trei
deschizaturi, ca la Biserica Sin Nicoara din Curtea de
Arges. Numarul sacru al templierilor este trei. lonita
Asan n-a fost catolic, cum s-a crezut nejustificat o
vreme, ci templier, caci altminteri nu intra in conflict
cu Papa, dupa ce I-a ucis pe Baldovin de Flandra, cind
latinii s—au abatut de la drumul cruciadei, avind ca
tintd lerusalimul, asupra Bizantului. In schimb, spiritul
pamintenilor va fi conservat de Basarabi in Muntenia.
Paminteni au fost Nicolae Alexandru Basarab (Basarab
I) de la Cimpulung si Radu Vladislav, de la Curtea de
Arges. Mircea cel Batrin, care a fost cavaler de Malta,
continua linia templierilor. El semna cu trei puncte la
urma, si construieste, precum tatal sau,
trilobate. Inexplicabilele lupte de culise dintre Danesti
si Draculesti 7i au ca protagonisti pe paminteni si
templieri. Danestii iar Draculestii
templieri, si tensiunile vor continua pina pe vremea lui
Matei Basarab.

biserici

erau paminteni,

Moldova este intemeiata de templieri, care in
secolul XIV disparusera de peste tot, in restul Europei.
Abia odata cu venirea pe tron a lui Stefan cel Mare,
pamintenii isi fac simtita si aici prezenta, si pe
mormintul voievodului de la Putna, gasim aceleasi
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insemne misterioase, ca pe cele de la Curtea de Arges.
Pe vremea lui Vasile Lupu, pare-se ca sectele erau
amortite rau de tot in Moldova, si sfirsitul luptei dintre
Matei Basarab si Vasile Lupu va consfinti, pina la urma,
victoria definitiva a pamintenilor in Tarile Romanesti.

Noi reprezentam ultimul vestigiu al acelui spirit,

reinviat dupa noaptea fanariota, odata cu Eteria lui
Tudor Vladimirescu. De la 1821 incoace, fiecare domn
pamintean, din cele doua Tari Romanesti, a avut, cu
mici exceptii, Tn preajma lui - exact ca pe vremea lui
Basarab | - cite sapte calugari militari, pastratori ai
spiritului egipteano-pitagorician, si ai statalitatii. Cei
stafeta domniei

sapte predau urmatorului voda
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principe sau rege, sau asa cum o s-0 predam noi
urmatorului Presedinte. Felul Tn care se schimba
stafeta este cea mai adinca taina a Tnvataturii noastre,
si pe care o s-o aflati la sfirsitul zilelor. Conform
previziunilor mele, sfirsitul zilelor cade peste opt zile,
pe la prinz. Ne reintilnim, asadar, aici, pe 22
decembrie la orele 11, cind vom rupe sigiliul fisierului.

Urmatoarele trei zile

il vor gasi pe Vancea ascultind citeva sute de
mostre de ceara, care se vor adauga la cele 1108 deja
decodate, si strinse cu grija Tn flacoane care de-abia
incap Tn podul palmei. Dintre miile de rumori care i
incearca auzul, retine, ca de fiecare data, cuvintele
ministrului Vigilentei, repetind periodic, in anturajul
unei camarile restrinse, scenariul faptelor care aveau
sa se petreaca incepind cu ziua de 22 decembrie.
Totul este prevazut cu meticulozitate, dar pentru ca
statalitatea nu pare pusa in pericol, pe Vancea il
incearca gustul salciu al deziluziei. Stie de pe acum, cu
exactitate, felul in care va fi inlocuit Presedintele si de
catre cine, numele oamenilor care i-au pregatit deja
ultimul discurs, ba si cuvintele lui, cit si identitatea
membrilor tribunalului care il va condamna la moarte.
Si mai stie ca nu poate interveni in nici un fel, si nici sa
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impiedice executia - deoarece n-a fost pregatit pentru
0 asemenea misiune -, nici s-o prevada si nici s-o
Spre miezul noptii de-a treia zile,
descopera intr-o mostra de ceara recoltata pe 15
decembrie, din wurechile ministrului Apararii, ca
revolutia care avea sa-l rastoarne pe Presedinte va
aduce un mare numar de oameni in Palat, si simte,
pentru prima data de la venirea lui aici, ca e timpul sa-
si faca testamentul; renunta la intentie imediat dupa

evite. celei

aceea, pentru ca nu are de lasat nimic nimanui. Acelasi
gind 1l va anima si pe Sicoe, in chilioara lui strimta, de
nici patru metri patrati, si intelege prin a-si face
testamentul sa puna ordine in colectia sa de mirosuri,
care adunid peste 2000 de eprubete. incd nu I-a
parasit scirba si nici dezgustul provocate de
protocronismul si misticismul lui lacov, si-si zice in
gind ca daca numai pentru atita tot a fost adus la
Palat, atunci chiar ca merita sa moara ca un ciine. ,Nu
pot sa trdiesc in ambiguitatea asta idioata“, 1si mai zice
el, iIn timp ce se-apuca de treaba. La doi pasi mai
incolo, Namete isi aranjeaza cutiile cu umbre, animat
de o amintire tot mai copilaria sa
indepartata, si apoi se simte, ca si ceilalti, inutil. A
patra zi, pe 19 decembrie, se intimpla un lucru pe care
nu-| prevazuse nimeni: ministrul Sigurantei se inchide
in biroul sau din care nu va mai iesi pina pe 21, fara sa

vaga, din
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mai primeasca pe nimeni in audienta. Neavind alte
mijloace de informare decit propriile lor simturi, si
acelea exersate doar in preajma unor subiecti unici -
ministrii - fiii doctrinei nu vor mai banui ca era vorba
de o sosie, si ca cel adevarat isi luase o identitate
falsa. Amanuntul va crea, pe 22 decembrie, acele
rasturnari de situatie care nu s-au mai potrivit cu
scenariul initial, si pe care-I stiau deja pe de rost.

Pe 20 decembrie, lacov

se abtine sa nu rida cind aude nelinistile pe care i
le Tmpartasesc fiii doctrinei, mai putin Sicoe. Discutia
are loc in fata liftului principal, aproape inactiv la acea
ora.

- Nu e totul sa mori, zice el. Trebuie sa mori la
timp. Imaginati-va ce s-ar fi intimplat daca Napoleon
o mierlea cu citeva zile Tnainte de batalia de la
Waterloo. Cam cum ar fi sunat stirea, culeasa dintr-un
jurnal Napoleon
Bonaparte, fost impadrat, a murit ieri Tn exil; iar mai jos:
Vacarul Lorenzo Cavalcanti a crapat alaltaieri de tifos,
iar ciolanele laptaresei Pilar Buonaventura, cea pe care
au sfisiat-o lupii i1n padure in ultima simbata a anului
trecut, au fost descoperite intr-o vagauna. Sicoe nu se
mai poate abtine si-l ia gura pe dinainte:

oarecare? Pai, cam asa: Domnul
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- Domnule, ai un raspuns dinainte ticluit pentru
toate cacatisurile. lacov se va multumi sa nu-i
raspunda si, tot mai indiferent la privirile staruitoare
ale fiilor doctrinei se scuza ca trebuie sa verifice liftul
si se apuca de treaba. Fiii doctrinei, se despart
descumpaniti. Ramas singur, lacov 1si termina treaba
peste alte douazeci de minute, dupa care se retrage in
chilioara lui si-si face un pachet din putinele si
vechile-i carti si manuscrise, care de-abia acopera
coltul unei mese scunde: un incunabul din 1518,
intocmit la Oppenheim, numit ,Libri paleographiae“ si
scris de Tritheme; tratatul lui J. B. Porta, ,De furtivis
literarum®, tiparit la Neapole in 1560; un alt tratat, al
ducelui de Brunschwig, editat la Lunebourg, in 1624,
si intitulat ,Cryptomeniticis et cryptographiae libri
cartile filozofului Francis Bacon, ,De Dignitate et
augmentis Scientiarium®, probabil din 1623, apoi un
manuscris realizat de un copist la o data incerta, dupa
,Blaise de Vigenere®, si inca unul, dupa ,Traité des
chiffres”; si, in fine, ,Paleographia graeca“, a lui
Montfaucon, in editia princeps de la 1708, tiparita la
Paris.

Pritocite pe indelete, timp de ani de zile - ca de
altminteri si caietul lui Visante - toate aceste carti |-au
ajutat pe lacov sa ajunga daca nu la o intelegere
imediata a criptografiei, atunci cel putin la speculatii
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de-a dreptul socante. Oricine isi poate da seama ce
daraveri s-ar mai fi iscat si ce reactie ar fi putut stirni
in Sicoe continuarea discutiilor (incheiate din fericire la
timp), cind lacov tocmai era pe punctul de a trece la
analiza criptogramelor vechilor germani. Dar a inteles
ca argumentele lui ajunsesera suparatoare si ca totul fi
devenise ostil. Altfel, in zile mai bune, ar fi zis ca
inscriptia de pe inelul de aur de la Lubeck a fost
interpretata eronat de Lauth, si ca ea se citeste
Thettubalcani, cu o referire clara la Tubal, creatorul
uneltelor de metal din Biblie, si venerat de mai toate
vechile secte. Ca runele de pe fibula de la Nordendorf
au fost decriptate gresit de Stephens, atunci cind le-a
tradus prin: Odin recompenseaza scump amicitia, cind
dupa el se interpreteaza cu totul altfel, adica: Egipse
Oreendobi, radical
problemei, intrucit, traduse acum, se refera fara dubii
la biserica egipteana din Nordendorf. Ca insemnele
aceleiasi secte apar si pe runele buterolei de la
Thorsbjerg: Egipsi Eglese Torrpsierg, ca si pe cupa de
argint de la Toemmerup: Eglesia Igipsia. Si exemplele
lui lacov ar putea continua mult si bine.

Ultima noapte care il despartea de sfirsitul zilelor
il va gasi dormind cu capul pe pachetul de carti. Va
visa, asa cum i s-a intimplat de nenumarate ori pina
acum, ca din chilioara lui se inalta o scara sprijinita pe

ceea ce schimba termenii
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Cabala, iar cu virful atingind cerul, pe care ingerii lui
Dumnezeu se suie si se pogoara intr-un du-te-vino,
neintrerupt decit de cuvintele unei voci ca de tunet:
,Cit de infricosator este locul acesta! Aceasta nu e alta
fara numai casa lui Dumnezeu, aceasta e poarta

cerului!®

Tnainte de 11,

ora la care fiii doctrinei se pregateau pentru
ultima lor intilnire, ministrul Apararii a fost gasit
impuscat in birou, si se mai admite in general si astazi
ca a fost victima unei sentinte a ministrului Vigilentei,
cu scopul de a grabi sensul lucrurilor in directia aleasa
de conspiratori. Prin aceasta realitate impuscata si prin
zarva care va creste neincetat dinspre piata, fiii
doctrinei se vor indrepta imperturbabili spre
biblioteca. La 11 fix, lacov Scararul va scrie sase
biletele cu numele lui Vancea, Crizante, Sicoe, Namete,
Caravasile si Spinoae, le va pune in basca si le va
amesteca indelung, apoi il va ruga pe Vancea sa traga
unul dintre ele. Sortii 11 vor alege pe Crizante sa
deschida cifrul si lacatele fisierului. Biletele vor fi apoi
amestecate din nou in basca decolorata a lui lacov, si-I
vor desemna pe Vancea sa scobeasca pe mai departe
Tn pintecele fisierului. Induntru, Vancea va gasi un plic
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stacojiu, din care va scoate un pergament de pe care
citeste, cu poticneli, un text in greaca veche:

- Kai enipniasthe, kai idou klimax esterigméne en
te ge es e kefale afikneito eis ton ouranén kai oi
aggeloi tou Theou anébainon kai katébainon ep’ autes.

- Cine 1indrazneste sa talmaceasca taina?, i
intreaba lacov, si ei dau din colt in colt, cu priviri
descumpanite.

- Eu, zice Vancea trist, stiu doar sa citesc, nu si
limba greaca.

- Ei, fiii mei, continua lacov, iata-ne ajunsi la
capatul Traducerea  textului este
urmatoarea: ,Si a visat ca era o scara, sprijinita pe
iar ingerii lui

drumului.

pamint, iar cu virful atingea cerul;
Dumnezeu se suiau si se pogorau pe ea“. Geneza,
capitolul 28, versetul 12. Corpul G-28, in care ati trait,
muncit, gindit si visat pina acum, este codul cartii si
capitolului din Septuaginta, iar Biroul 12 este partea a
doua a versetului care ne intereseaza in chip deosebit,
si care ascunde taina menirii noastre pe pamint. Pot sa
va mai intreb de ce ingerii suiau si se coborau pe
scard, si nu invers? Indrazneste cineva si raspunda?
Pentru ca nimeni nu e in stare s-o faca, lacov continua
de unul singur: Fiind fugar pe pamint, din fata fratelui
sau Esau, lacov, fiul lui Isaac, ajunge la Haran, Tsi
asterne o piatra la capatii si se culca acolo, pe
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frontiera spirituala dintre Israel si Mesopotamia.
Viseaza scara si pe acei ingeri, care fac o miscare
nefireasca: urca si apoi coboara, ca si cum ar veni de
jos in sus, de pe pamint, si de fapt de-acolo si vin.
Ingerii care urca sint pazitorii Israelului, si pentru ca
aici, la Haran, se termina Tara Sfinta, si odata cu ea, si
misiunea de a-I Tnsoti pe lacov, se intorc in cer. Cei
care coboara sint ingerii Mesopotamiei, care-| preiau
pe lacov de la frontiera, pentru a-l pazi pe mai
departe. legatura cu
criptografia clasica cu care v-am impuiat urechile pina
acuma, ci cu Cabala, insa principiul ei a fost preluat de
paminteni, la o data la care nici macar cabalistii Tnsisi
nu descoperisera secretul scarii lui lacov. Exact in clipa
in care va vorbesc, Presedintele nostru si-a incheiat
mandatul pe pamint si va urca definitiv spre cer. Trei
dintre noi, care sint substitute ale ingerilor ce |-au

Taina scarii n-are nici o

pazit pina acum, 1l vor insoti pe ultimul sau drum, prin
liftul simbolizind scara si gata pregatit de urcus.
Crizante, Caravasile si Spinoae sint cei desemnati sa-I
scoata pe terasa Palatului, pazindu-l cu vietile si
mortile lor, de unde il vor prelua altii.
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Zavera 1i va acoperi

ultimele cuvinte si, din trei salturi, Praful de pe
toba, La pohta ce-am pohtit si Cel care intinde latul cu
ochii Tnchisi il vor smulge pe Presedinte din spaimele
care-l infasoara, apucindu-| de miini si tragindu-I, mai
mult pe sus, spre liftul deschis spre inaltimi, dinainte
vreme, de lacov. Acolo, sub cer, 1l vor pazi ca leii,
pina-| va lua elicopterul, si gdrzile pretoriene vor agita
arme automate spre siluetele care s-au prelins dupa
ei, urmarindu-le pasii. Miscarile lor se vor succeda cu
0 repeziciune atit de mare, incit vor umple de uimire
inimile comentatorilor de mai tirziu. In deruta care se
va instapini curind, lacov va mai apuca doar sa-i
scoata din invalmaseala pe Vancea, Sicoe si Namete,
impingindu-i de la spate spre iesirea din Corpul G-28,
in piata dezlantuita ca o furtuna, pentru a-I| identifica
pe noul Presedinte. Cind Vancea, zis Ceara mamei
voastre, astazi si miine, s-a prabusit mort pe scari,
sub latraturile necrutatoare ale unui pistol mitraliera,
flacoanele cu zumzete, pe care le purta Tndesate in
captuseala hainei, s-au facut tandari, si duhul vocilor
ferecate acolo a tisnit liber pe coridoarele Palatului. La
scurta vreme mai apoi va cadea si Namete, zis
Negutatorul de umbre, si strigoii strinsi cu grija in

cutiile sale se vor napusti nestingheriti asupra
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multimilor. Se zice ca momentul acela a coincis, intr-
un mod misterios si pe care n-a izbutit sa-l explice
nimeni convingator, pina in ziua de astazi, cu
inceputul diversiunii.

Ramas singur, Sicoe, zis M-am nascut ca sa nu-
mi fie frica de ciini, va sparge ca o catarga talazurile
invaziei, tinindu-se neinfricat dupa lacov. Dupa ce
noul Presedinte va fi identificat si adus in Palat, citiva
martori vor pretinde ca pe coridoarele intortocheate s-
au mai auzit, timp de citeva zile incheiate, gemete
insuportabile, zumzete nedefinite si filfiiri de umbre
infricosatoare, care vorbeau despre tradare la toate
nivelele. Ceva mai tirziu, s-a mai zis ca o parte din
rumorile de atunci aveau sa impresioneze zecile de
oameni mai slabi de inger, care le-au dus pe mai
departe si le-au amplificat pe postul de televiziune, iar
neintelegerile s-au lasat cu o confuzie de nedescris,
generind o gramada de morti. Dupa mai multe anchete
si anchete ale anchetelor, lacov (care isi mutase scara,
fatalismul, mistica si renumele intr-un alt Palat) a
admis, intr-un tirziu, ca numarul mortilor n-a depasit
cu mult cifra de o mie. ,Cit pentru o domnie de 1000
de ani“, a zis mai la urma unul dintre supravietuitori.
Si M-am nascut ca sa nu-mi fie frica de ciini i-a dat
perfecta dreptate.

B
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ASC®ALA PITICILOR DE GRADINA

Cind la apus va fi palit ultima geana de roseata
din nori si cerul va cadea, mai apoi, captiv si pustiu
sub prostovolul noptii, lui Fleondor i se va lua o piatra
grea de pe suflet, pentru a-si recapata linistea, odihna
si Tmpacarea. Tocmai ispraveste de turnat cel de-al
treisprezecelea pitic de ipsos pe ziua de azi (o zi de
iunie ca oricare alta si care nu prevesteste nimic
infricosator), pe care 1l boteaza Anonymus, dupa
puterea unui exemplu devenit traditie, iar traditia
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istorie personala, si asa cum a hotarit cu o seara
inainte, fara sa revina o clipa asupra numelui, oricit de
ciudat, de nefiresc, sau de impersonal i s-ar parea
pind la urma un asemenea nume. Asta, pentru ca
odata iesiti din miinile sale, mai toti piticii Tsi
pastreaza pina la capat numele de botez, ca si aerul
inexpresiv si timp cu care iti atin drumul din hatisurile
gradinilor unde fsi duc veacul si-si fac mendrele.
Bunaoara, pe piticul lui Calogheratu, un popa hitru, cu
parohie de cartier si casa boiereasca cu marchiza,
gradina si o curte umbroasa in care zburda o mindrete
de ciobanesc mioritic, inchisa cu un gard opac de fier
forjat, il cheama Magog; asa |-a botezat Fleondor, si
asa i-a ramas numele pina astazi. ,De ce Magog?‘, |-a
intrebat Calogheratu, uimit, pe Fleondor. ,Ei, uite,
pentru ca asa vreau eu, bine?, i-a raspuns Fleondor
tifnos. Mai putea oare sa zica popa altceva decit: ,Asa
sa fie“? Nici vorba sa poata, caci cu Fleondor nu e de
glumit si 1i sare tandara numaidecit, din nimica toata.
,Nu-ti convine numele Kubilai Han?“, i-a zis altadata,
cu multi ani Tn urma, lui Visarion, un grefier sfrijit, cu
fata de iepure speriat, taiata in doua de o mustata cu
virfurile rasucite Tn sus. ,Pai, ce nume e asta?” ,Ce-ai
zis?", a tunat si fulgerat Fleondor, smulgindu-i piticul
din mina si continuind: ,La mine sa nu mai vii
niciodata sa cumperi pitici, e clar?® Tot astfel, dupa
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acelasi tipic ciudat, cunoscut numai de Fleondor, pe
piticul lui Fotache, un invatator ursuz si plicticos, il
cheama Tiglatpileser; pe cel al lui Isaila zis Radasca,
un padurar neglijent si distrat, cu patru feciori, dintre
care cel mai mare a ajuns tot padurar, 1l cheama
Odoacru, nume cu care Radasca s-a deprins foarte
greu, caci zicea ba Lapteacru, ba
Daldracu; iar pe cel al lui Belimace zis Besecapra, un
pravalias gras si chel, firserot nascut in Constanta, cu
o fata vesnic nadusita si ochi bulbucati, il cheama
Kedorlaomer. ,Eu ma omor dupa numele asta“, ii zise
Besecapra lui Fleondor, si in timp ce-si sterge fata cu
o batista in carouri verzi si albastre Tsi salta piticul sub
bratul sting si o ia intins spre casa, pentru a-| aseza in
mijlocul gradinii sale, Tmpresurata de trandafiri
galbeni.

Douazeci si cinci de ani au trecut ca unul singur,
cu desertaciunea lor, cu gloria lor, de cind Fleondor
toarna pitici intr-o veselie, pentru orasul care i-a
adoptat obiceiurile si i-a inteles ciudateniile; si oriciti
s-ar mai scurge de-acum inainte, Fleondor stie ca e
absolut inutil sa mai aduca vreo inovatie in plus
modelului sau de pitic exemplar, patentat de mesterul
Ugorceak. Ungurii pretind ca Ugorceak era din Boemia,
iar croatii ca era din Moravia; insa Fleondor are o
teorie a lui pe care si-a expus-o la cel dintii congres al

la Tnceput i
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facatorilor de pitici din orasul slovac Nitra: Ugorceak
era un apatrid ceh naturalizat in Bavaria, si piticii de
gradina s-au nascut undeva la nord de Alpi, dintr-un
bunic gnom sau probabil troll, din partea tatalui, si un
miner sadea (ceea ce are in sfirsit greutate) din partea
mamei. ,Argumente?”, |-au luat Tn primire piticarii.
,Alba-ca-Zapada si cei sapte piticiy a raspuns
Fleondor si toata lumea s-a pus de acord ca omul are
dreptate, chiar daca astazi s-au ridicat unii care fi
contesta teza. Astfel, la cel de-al doilea congres tinut
cu trei luni in urma la Debretin, maistorul piticar
Grosznicky din Cracovia |-a intrebat pe Fleondor daca
nu care cumva a glumit cind a pomenit de Alba-ca-
Zapada si cei sapte pitici, dar a fost redus numaidecit
la tacere si huiduit copios de piticari.

Fleondor scrupulos si tenace; se
desteapta dimineata de dimineata pe la sase, cind da
de mincare pisicii, o angora siberiana de trei ani, si
ciinelui, un ogar afgan cu breton negru si blana aurie,
de opt ani jumate. Pe pisica o cheama Ghiulciatai si e
ceacira, are un ochi albastru sticlos si unul caprui, cu o

e un ins

semiluna singerie la baza pupilei, si de cum intri in
casa ti se catara pe umeri si se mingiie singura, printr-
o gudurare atent studiata. Pe ogar |-a botezat Nadir
Sah, dar toata lumea il striga, simplu, Sah, in afara de
Visarion, care 1i zice Sah Mat, si el obisnuieste sa latre
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la vrabiile care umplu curtea si la gugustiucii adormiti ca se va putea muta intr-o buna zi, conform

intre cracile pomilor, dar pe Ghiulciatai o ignora cu
desavirsire. Fleondor are ceva din infatisarea tragica a
unui cavaler al Mesei Rotunde si, cu barba sa cenusie
cu colturile patrate, seamana intr-adevar cu valetul de
trefla din cartile de joc frantuzesti, care e nimeni altul
decit Lancelot, vesnicul indragostit de Geneviere, sotia
regelui Arthur. Tn urma cu patruzeci de ani, a coborit
din indepartata Marmatie, prin aceasta inrudindu-se
cu Ziorea de Ziua, si-a fost rind pe rind miner in
Petrosani, hamal in Constanta si linior la Bicaz, pentru
ca in cele din urma sa descopere meseria de piticar, in
care va excela ca nimeni altul, ca pe o vocatie secreta
si ultima, pina atunci ascunsa cu grija sub cele mai
prozaice meserii. Inainte de a se muta in Damaroaia,
unde locuieste intr-o casa cocheta, coplesita de iedera
si caprifoi, a stat in Oltenita, in casa losefinei, nevasta-
sa, moarta in urma cu douazeci si sase ani, de inima.
Este foarte adevarat ca n-a reusit sa-si pastreze pina
la capat confesiunea, el fiind nascut si crescut intr-o
familie de catolici, dar in mod cert, amintirile educatiei
sale religioase 1i {tin pavaza Impotriva
necrutatorului asalt la care 1l supune popa
Calogheratu. Cind s-a luat cu losefina, n-a banuit nici

astazi

in ruptul capului puterea ei devastatoare, ascunsa sub
cele mai blinde si nevinovate cuvinte, si nici noutatea

rugamintii ei transmise cu limba de moarte, in
indolentul, cochetul si imprevizibilul Bucuresti. Dupa
ce s-a trezit intr-o dimineata de mai, in care ciripeau
graurii Tn ciresi, ca si-a stramutat semnul crucii de pe
stinga pe dreapta, a zis cu glas tare: adevar graiesc, ca
e groaznic sa cazi sub blestemul mamaligii; apoi s-a
apucat de treaba si lucrurile si-au reintrat curind in
normal. Atunci cind viseaza, si i se Intimpla tot mai
des in ultima vreme, visurile sale sint ori cu o
caracatitd ori cu losefina. In cel cu caracatita, se face
ca il insfaca o tentacula de doi metri, doi metri si ceva,
si eforturile sale disperate de a se elibera din
strinsoare il trezesc cu fruntea uda de sudoare; in cel
de-al doilea, mina sa da, in vis, ba de pintecele, ba de
titele nevesti-sii, pe care incepe sa le framinte tot mai
aprins, pina ce se desteapta strigind: losefinaaa!

In Fleondor s-a implinit ribdarea deceniilor de
restriste, de indirjire si de renuntari, in care a invatat
sa astepte tacut si pindit, ca acum, mareata clipa in
care isi va aprinde tigara abandonat intr-o pustiire
fara pereche, de unde n-o sa-I mai smulga decit o
bataie parelnica in usa, semn ca popa Calogheratu isi
incepe obisnuita-i vizita.

- Intra, taci si stai jos, 1i zice Fleondor popii, fara
sa-si Intoarca fata ca sa scruteze pe mai departe
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inserarea si pentru a deslusi in glasurile stinse,
ingramadite sub cer, rasuflarea in ceafa a propriului
sau destin. Dupa lungi clipe de tacere, intrerupte cind
si cind de clefaitul popii, care mesteca o bucata de
pastrama, Fleondor scoate o sticla de rachiu, din care
umple doua toiuri verzui, mai incet ca oricind si mai
rabduriu ca niciodata. Cind vor da pe dit prima
cinzeaca, vor scapara si primele stele, iar la a treia,
noaptea va invinge de-a binelea, ca Iintre timp
Fleondor sa-si stearga pentru a nu stiu cita oara
miinile de sortul sau de doc, pe vremuri albastru,
astazi o amintire de nerecunoscut. Cind duce toiul la
gura, pe obrazul popii, trist si neras de citeva zile,
seara deseneaza o mare incordare, care creste in
incretiturile fruntii, ori de cite ori becul chior din
tavanul atelierului bitiie Tn curent. Fleondor 1l priveste
tinta de mai bine de cinci minute, pina ce popa rupe
primul tacerea cu o voce taraganata si zice:

- Te cunosc ca pe mine insumi, da? Si Fleondor da
afirmativ din cap, iar ciinele isi ridica si el urechile in
sus. Daca nu te-as cunoaste, nu ti-as fi zis poate
hiciodata ce mi s-a intimplat in urma cu doua ceasuri,
nu? Si Fleondor face nu cu capul, iar urechile ciinelui
se pleostesc si ele la loc. Tocmai cind ma pregateam
sa vin Thcoace, ma pomenesc ca piticul Magog, pe care
mi |-ai daruit in primavara, in locul lui Gog, doborit
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estimp de vremuri si tavalit de giste, isi roteste capul
din locul in care |-am pus sa zaca pe veci, cu mai mult
de nouazeci de grade. Scap tasca din mina si ramin
stana locului, dar ma imbarbatez de indata si-mi spun
ca asa ceva hu e cu putirinta. Pai, cum sa fie posibil,
cind piticul priveste spre strada, da?, si eu vin din
spatele lui, nu?, pe aleea din gradina si trec in lateral,
prin stinga? Ai tu habar despre ce s-a intimplat?

- N-am nici cea mai vaga idee, zice Fleondor si
scruteaza fereastra decupata in intunericul noptii, cu o
privire sumbra si deloc linistitoare, si-apoi continua:
Ce idee mai poti sa ai cind auzi ca un pitic pe care I-ai
facut cu miinile tale, asa cum stii bine ca numai tu
puteai sa-| faci, si-a luat in cap libertati pe care nu i
le-ai dat si puteri pe care nu i le-ai gindit?

- Stai asa, ca nu-i asa, il intrerupe popa, ca nu ti-
am spus inca totul. Scap asadar tasca din mina si,
dupa ce prind curaj, ma apropii in virful picioarelor de
pitic, il privesc tinta in ochi si el da indarat, si-si
intoarce capul la loc, ca si cum nu s-ar fi intimplat
nimic. Ma cunosti si te cunosc, da?, si stii ca nu cred in
vraji, nu?, insa intimplarea asta, minune sau ce naiba o
fi, ma pune foarte serios pe ginduri. il dau jos de pe
soclu, 1i scot capacul, bag mina in el si scobesc
infrigurat ca la vreo cinci minute, fara sa stiu precis ce
anume caut, in nadejdea ca voi da, poate, de dracul
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care |-a insufletit sau de animalul care i s-a virit in
trup, iti dai seama ce nerozie? Si cind colo, nu gasesc
nimic. Or, ce poate sa insemne asta?

- Libertatea e ca un pitic cu dopul scos, raspunde
Fleondor si continua: in fiecare pitic zace pesemne un
duh, care odata scapat in lume se poarta in felurite
chipuri si ia diverse infatisari, nu gasesti ca am
dreptate?

- Eu unul as zice ca libertatea e mai degraba ca
un ciine care a rupt lantul, desi pentru un ciine nu
duce la nimic bun sa fie liber, vine raspunsul popii.
Sau poate gresesc cind vad ca un ciine turbeaza de
libertate si nu in lipsa ei?

- Pe mine, nu libertatea duhului piticului ma
nelinisteste, adauga Fleondor, ci vointa sau motivatia
care 1l face sa fie liber. Daca adevarul ne face slobozi,
inseamna ca evadarea duhului sau a
insufletirea brusca a unui pitic de gradina sint tot
atitea cai firesti spre libertate.

- Daca libertatea ma tine departe de intelegerea
unui pitic, atunci nu merita sa-ti dai viata pentru ea,

ciinelui, ori

da? Dar daca libertatea este ca miscarea unui pitic,
atunci o dau dracului de libertate numaidecit, nu? Caci
pot eu oare sa ma pun la mintea unui pitic?, zice popa
si da cu pumnul in masa, de zangane paharele.
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Mai mult ca sigur ca popa Calogheratu adulmeca
in aer mirosul unor crime care urmeaza sa se petreaca
la noapte, altfel n-ar avea acum o privire de posedat,
si nici spaima care i s-a cuibarit in suflet. Dator cu o
explicatie noua, Fleondor schimba sensul discutiei si
continua astfel:

- Nu stiu de ce imi vine in minte povestea lui
Saoshyant si Telepinus, auzita de la necromantul
Hrozny din Praga. Telepinus i-a ucis lui Saoshyant
stramosul intr-o alta viata, si cei doi se reintilnesc
dupa trei sute de ani, in timp ce intunericul se zbate in
aripile noptii, la doi pasi de portile ferecate ale unui
oras. Lui Telepinus 1i filfiie in priviri obsesia crimei, ca
si spectacolul trist si insuportabil al miinilor de pe care
nu i s-a uscat inca singele, si care |-a purtat toata
viata pe drumuri. Acum, cind I|-a intilnit, in sfirsit, pe
Saoshyant, lui Telepinus 1i tremura batrinetea in
genunchi si neputinta in brate. iti datorez ceva, ii zice
Telepinus, caci ti—-am ucis stramosul din care te tragi,
si sint gata sa suport consecintele faptei mele. Am
fugit de pedeapsa si acum m-am saturat, crede-ma,
sa tot ratacesc fara rost, de-a lungul si de-a latul
pamintului, cu vinovatia spinzurata deasupra capului.
Elibereaza-ma, daca poti, reda-mi somnul. Saoshyant
nu-i raspunde, dar pentru ca Telepinus staruie si incep
deja sa mijeasca zorile, Saoshyant 1i apuca de umeri, il
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trage inspre el cu putere, il priveste cu inteles in ochi
si-i zice raspicat: Du-te in disperarea ta, omule, si
perpeleste-te pina la capatul zilelor, caci eu unul n-
am sa te pot ucide mai bine decit ai face-o tu insuti; si
chiar daca te-as ucide, ar insemna s-o fac numai pe
jumatate, de vreme ce mi-ai ucis cealalta jumatate, in
urma cu trei sute de ani. Tilcul istoriei de fata, in care
Saoshyant simbolizeaza viata si Telepinus moartea,
este urmatorul: daca o crima trebuie sa se petreaca, ea
se va petrece negresit, chiar daca, aparent, toata
lumea va ramine in viata. Asta, pentru ca viata si
moartea alcatuiesc unul si acelasi intreg, si locuiesc
intr-unul si acelasi trup.

- Smulgi amintirile astea din tine, de parca ai
scoate la tarm hoitul unui mosneag din apele marii, il
intrerupe popa.

Fleondor o tine una si buna, si continua sa
flecareasca despre moarte. Are de partea lui elanul
unui suflet inca plin de sperante, apoi un soi de
cerbicie care |-a facut sa razbata spre lumina chiar si
in cei mai intunecati ani ai vietii, cei de miner, si un
neastimparat nihilism, in fata caruia nici o certitudine
nu i-ar rezista mai mult de cinci minute. Geaba insa,
caci popa nu-l mai urmareste de mult si pare din ce in
ce mai sfisiat de propriile-i fantasme. Noroc cu
Ghiulciatai, care i se freaca intr-o veselie de cap, caci
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altminteri cine stie la ce ginduri I-ar duce mintea. Abia
intr-un tirziu, monologul lui Fleondor va deveni ceva
mai plat, se va amesteca cu fumul altei tigari, pentru
ca dupa pauze din ce in ce mai lungi sa-Il intrebe pe
popa daca religia e tot o forma de libertate, sau doar o
libertate prost asumata.

- Domnule, raspunde popa,
insufletit, religia e o chestiune globala,
savana, In care vietuiesc leii laolalta cu gazelele.

dintr-o data
precum

Marele secret al savanei este ca, din fericire, leul nu
maninca la o masa decit o singura gazela. Asa ca, totul
e sa nu te simti mai leu decit papa de la Roma, ca
papistas ce esti, sau mai gazela decit patriarhul, ca
ortodox ce vrei sa pari.

- Daca bati iarasi spre problema confesionala, i
sare tandara lui Fleondor, afla ca daca
ortodocsii si catolicii n-au incotro, atunci din partea
mea pot sa se sfisie intre ei cit le pofteste inima, ca
mie unuia nu-mi pasa. Regreta, apoi, ca |-a lasat pe
popa sa-| citeasca atit de lesne si ca va fi luat, ca de
obicei, drept ceea ce nu este: ortodox, cind mai
gindeste ca un catolic, si-apoi catolic, cind gindeste ca
a apucat sa se converteasca deja la ortodoxie; drept
urmare, nu-i mai ramine decit sa se consoleze cu

atunci

gindul ca incurcatura asta spune totul despre lume,
dar nimic clar despre el insusi, ca cetatean al lumii, de
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vreme ce lumea nu este ceea ce pare a fi, iar oamenii,
0 aparenta care judeca lumea dupa cum apare ea.

in clipa aceea se aude o bufniturd surdd, dinspre
magazie, si popa duce degetul la buze, il prinde de
mina pe Fleondor, 1l trage incet spre usa si-l intreaba
soptit:

- Ce-a fost asta, domnule?

- Pai, ce-a fost?, ii raspunde Fleondor cu aceeasi
intrebare, si cu inima cit un purice, ca sa se trezeasca
amindoi pe nesimtite, in usa magaziei, unde cei
treisprezece pitici turnati de-a lungul zilei stau in
picioare la uscat, inlemniti in asteptare, fiecare cu
numele lui de botez: mai intii Azazel si apoi Goliat,
urmati de Kapkan si de Alaric, fara a-i uita pe Attila si
pe Ginghis, si cu atit mai putin pe Timur, care alaturi
de Baiazid, Golem, Mehmet si Piotr, se sprijina de
Bismark, fara a-1 pune insa la socoteala pe ultimul
dintre ei, pe Anonymus, care zace rasturnat cu fata la
pamint.

- QOare ce-o fi In capul vostru?, i intreaba
Fleondor pe pitici, si ochii lor inerti il tintesc cu o
privire rugatoare, cretina si trista, pe care lumina
chioara deseneaza umbre intunecate. Cind Fleondor 1l
ridica pe Anonymus, ca sa-l reaseze la capatul
scindurii de unde s-a prabusit in gol, are impresia ca
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ciocanul piticului, lipit de umarul drept, s-a miscat
usor intr-o parte.

- Mi se pare mie, zice popa cu obrazul deja livid,
sau piticii tai si-au pus in gind sa invie la noapte?

Fleondor se multumeste sa taca incruntat si-si
mai trece inca o data piticii in revista, pentru a se lasa
invaluit de zimbetul lor (idiot?, scopit?, prefacut?),
oricum 1nsa, total nepotrivit cu povara ciocanului de
miner, purtat cu neasemuita fala si cu neintrecuta
indeminare pe umar, asa cum numai zeul Thor ar
face-o mai bine. Pina adineauri, Fleondor ti-ar fi zis ca
piticii sint facuti Tn asa fel incit sta in firea lor sa-fi
inspire incredere si buna dispozitie, si ca n-au nimic
de-a face cu sentimentul de mila, pe care unii mesteri
piticari, mai putin deprinsi cu un atare mestesug, l-ar
putea stirni din nepricepere sau dintr-o regretabila
nebagare de seama. Departe insa de slabiciunile
confratilor sai, Fleondor le reda piticilor exact acea
alura de stapini absoluti ai gradinilor si paznici de
temut ai caselor, incit cu ei alaturi nu poti decit sa-ti
lasi sufletul in paza-le.

- Piticii astia ai tai, mai mult sau mai putin
fosnitori, da?, zice popa, dupa cum ni se va fi nazarit
pentru o clipa, nu?, ma indeamna sa-ti amintesc
urmatorul silogism: daca doi soldati sau o oaste sint
patrioti, nu?, si in natura patriotismului sta sa-ti aperi
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tara, da?, inseamna ca soldatii aceia isi vor apara pina
la capat patria lor. Orice agresor care nu va scapa din
vedere silogismul de mai sus va sti ca lupta pentru o
cauza de la bun finceput pierduta, indiferent de
substratul luptei ori de rezultatul ei, da? Asa ca, daca
iau fosnetul piticilor tai ca pe o reactie la agresiunea
noastra Tmpotriva lor, inseamna ca piticii astia fsi
apara patria si un teritoriu, care nu numai ca nu ne
mai apartin, nu?, dar pe care le-am pierdut
iremediabil, Tnainte de a Tnvata cum sa ni le luam
inapoi, da? lar patria lor este una subpaminteana,
gresesc oare?

- Pina acum, zice Fleondor, nimic din ceea ce
tinea de piticii mei nu-mi era strain. Daca mi-e frica
de ceva anume, o simt intr-un fel nelamurit pentru
ideile ingropate in pamintul piticilor si pe care n-o sa
le pot scoate la iveala, decit daca as da in mintea lor.

- Pai, bine, domnule, 1l intrerupe popa pe
Fleondor, si nu te-ai intrebat niciodata care e religia
piticilor tai?

- Nu m-am intrebat, raspunde Fleondor trist si
amuteste iar, ciupit de un inceput de vis pe care nu-|
mai duce pina la capat, intrucit usa zboara la o parte si
in spatiul strimt al atelierului navaleste Isaila, zis
Radasca, cu un ciocan de ipsos in mina.
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- Oameni buni, le zice Radasca, cu glas pierit si
cu groaza mortii intiparita pe chip, pina adineaurea m-
am luptat din rasputeri cu ticalosul de Odoacru, piticul
CU care m-am procopsit in urma cu cincisprezece ani
si-l tinteste mustrator pe Fleondor si pe care il
credeam mort si ingropat de mult sub ghizdurile
fintinii. Pentru ca mi-a luat aproape un ceas sa scap
de amenintarea ciocanului sau, am recurs atunci la cel
mai sinistru viclesug din cite puteam sa imaginez
vreodata: m-am lasat pe lant in fintina si, dupa ce a
ciocanit ghizdurile fara spor, ca la sapte-opt minute,
Odoacru mi-a tintit capul si a azvirlit ciocanul Tnspre
mine, insa numai gratie unei minuni dumnezeiesti
unealta crimei si-a ratat tinta si, in loc sa-mi
zdrobeasca teasta, s-a infipt in peretele fintinii. Ramas
fara arma, pasii monstrului s-au indepartat atunci spre
curte, si dupa fosnetul lor am prins de veste ca o ia
intins spre grajd, sa se inarmeze pesemne cu o furca;
asa ca n-am pregetat sa ma catar dintr-o suflare pe
lant, pentru ca din trei salturi sa-I ajung din urma si
sa-| cetluiesc Tnauntru, cu un lacat greu. Si nu mi-am
gasit linistea pina ce n-am blocat intrarea cu patru
busteni sanatosi, lungi de citiva stinjeni, si abia in
clipa cind m-am asigurat ca bestia n-o sa mai aiba
curind scapare, m-am repezit incoace, cu dovada
crimei In mina. Dupa care Radasca se intrerupe agitat
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si pune ciocanul pe masa. Priviti!, mai adauga el.
Ciocanul e ca al oricarui pitic, insa pare mult mai greu
si de taria lemnului de abanos.

Trei fete, la care se adauga capetele lui Nadir Sah
si Ghiulciatai, se apleaca instantaneu spre masa, Si tot
atitea perechi de brate, mai putin picioarele ciinelui si
pisicii, apuca ciocanul, 1l pipaie cu infrigurare si-I
intorc pe de toate partile.

- Ce facea piticul cind te-ai repezit incoace?, il
chestioneaza Fleondor pe Radasca, aproape in soapta.

- Daca n-a izbutit sa sparga estimp usa,
raspunde Radasca, inseamna ca riciie si acum peretii
sa razbata la lumina, insa dupa cite |-am vazut in
stare, nu cred ca-i va mai lua prea mult timp sa m-
ajunga din urma si sa-mi vina de hac.

- Ce zi e astazi?, mai apuca sa-i intrebe Fleondor.

- 13 pe 14 iunie 1990, raspund intr-un glas
Calogheratu si Radasca.

Vocile lor vor fi acoperite instantaneu de un
fosnet lugubru, dinspre
magazie. Treisprezece izbituri de ciocan vor culca
imediat dupa miezul noptii peretele la pamint, si piticii
condusi de Anonymus vor navali Tn zaristea chioara a
becului clatinat de curent. Fleondor, Calogheratu si
Radasca nu vor mai izbuti sa se baricadeze indeajuns
de bine cu masa de lucru, asa cum avusesera de gind,
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care va ceda intr-o clipita si se va fringe ca un pai, sub
un noian de noi lovituri. Bratele lui Azazel si Goliat il
vor apuca strins pe Fleondor, si ciocanul lui Anonymus
va executa sentinta, cu o singura lovitura scurta si
seaca. Tot astfel va pocni si teasta ogarului afgan, in

timp ce Anonymus va zice: Sah Mat!, si numai
Ghiulciatai va reusi s-o zbugheasca din casa,
cautindu-si adapost 1n coroanele intunecate ale

ulmilor din curte. Scapati ca prin minune de cei
treisprezece agresori, popa Calogheratu si Radasca vor
fi dibuiti la scurta vreme, in vacarmul noptii, fiecare de
piticul sau: popa de Magog, si Radasca de Odoacru. Pe
Fotache, piticul gradinii sale, botezat Tiglatpileser, 1l
va surprinde in asternut, iar lui Besecapra ii va veni de
hac Kedorlaomer, piticul care i-a slujit trandafirii cu
nestramutata credinta, vreme de optsprezece ani. Si in
timp ce Besecapra cauta sa scape pe fereastra,
Kedorlaomer ii va sufla ultimele cuvinte: Asta, ca sa-fi
vina sa mori intr-adevar, dupa numele meu.

Cazut cu totul sub urgia razmeritei, orasul va fi
insfacat de o spaima nelamurita si de o vilva de
dincolo de lume, si dupa ce fiecare pitic isi va face
mendrele in propria-i gradina, se va incolona intr-un
mare vuiet, sub sceptrul lui Anonymus. Invazia nu se
va mai opri decit Tn Piata Universitatii, ingenuncheata
sub apocalipsa ciocanelor, timp de trei zile si trei
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nopti. Acolo, in laboratoarele Facultatii de Geologie,
ciocanele lor vor pulveriza cu o nedisimulata
razbunare colectiile de minerale strinse cu truda
citorva generatii, si pesemne ca numai umilinta
indelungata la care au fost supusi stramosii lor i va fi
adus pe pitici in postura de vandali ai propriei lor
opere.

Cel de-al cincilea Congres al facatorilor de pitici,
tinut la Traunstein, in Bavaria, consemneaza un fapt
pe care nu |l-a amintit nici o cronica: anume, ca nu
Anonymus ar fi condus ostilitatile de atunci din Piata
Universitatii, ci Golem, insa piticarii s-au pus cu greu
de acord, la citiva ani dupa aceea, ca amanuntul in
sine nu ar mai avea absolut nici o relevanta.

Se mai zice ca, tot la Traunstein, maistorul
Grosznicky din Cracovia a incercat sa dea urmatoarea
explicatie incredibilului Si nemaiauzitului
comportament al piticilor de gradina din Bucuresti:
ultima expresie a unei salbaticii neintelese. Cheia
gasita de maistorul din Cracovia le-a fost comunicata
congresmanilor Tn scris, pe o tabla de uz didactic. Cind
sala se va fi golit complet, mina sa va sterge apoi
cuvintul salbaticie, pe care il va inlocui cu singuratate.
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