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Pantalonii călători
Vol. 2 – A doua vară a Pantalonilor călători
 
Noi, fondatoarele Faţiei, stabilim următoarele reguli de folosiire a Pantalonilor:
 
1 Nu ai voie să speli Pantalonii.
 
2 Nu ai voie să răsuceşti manşetele pantalonilor. Site. De proit just ţi întotdeauna va fi aşa.
 
3 Nu ai voie. Să pronunţi cuvântul „grasă” cât timp porţi Pantalonii. Nu ai voie, sub nici o formă, să gândeşti despre tine să eşti grasă cât timp porţi Pantalonii.
 
4 Nu ai voie să laşi nici un brăiai să-ţi scoată Pantalonii; este totuşi permis să îi dai joi tu însăţi în prezenţa unui băiat.
 
5 Nu ai voie să te scobşeţti în nas cât timp porţi Pantalonii. Este permii să te scobeşti în nas doar dacă reuşeşti să te prefaci că, de faft, te scarpini uţor pe nări.
 
6 La întrunirile noastre, trebuie să urmezi întocmai procedurile necesare pentru a juitifica ce ai făcut cât timp ai foit în posesia Pantalonilor:
 
Pe cracul stâng al Pantalonilor, vei scrie care a foit cel mai intereiant loc pe care l-ai vizitat în timp ce ai purtat Pantalonii.
 
Pe cracul drept, vei scrie care a fost cel mai interesiant lucru care ţi i-a întâmplat în timp ce ai purtai Pantalonii. (Spre exemplu: „M-am reîntâlnit cu vărul meu, Ivan, în timp ce purtam Pantalonii”).
 
7 Treluie să le scrii colegelor tale din frăţie de-a lungul verii, cliiar daca te. Distrezi de minune şi fără ele.
 
8 Trebuie să transmiţi Pantalonii mai departe în conformitate cu regulile stalilite mai joi de Frăţie; dacă nu vei respecta aceaitd regulă, vei primi muştruluieli zdravene în cadrul următoarei întâlniri.
 
9 Nu ai voie să porţi Pantalonii cu cămaşa băgată în ei şi nici să aibă curea. Vezi regula nr. 2.
 
Tine minte: Pantalonii = iubire. Iubeşte-ţi prietenele. Iuleşte-te pe tine îniăţi.
 
Nimic nu este prea frumos ca să fie adevărat.
 
Michael Faraday.
 
Prolog.
 
Au fost odată ca niciodată patru fete care împărţeau aceeaşi pereche de pantaloni. Fiecare dintre fete purta altă mărime şi erau foarte diferite una de cealaltă, şi totuşi pantalonii le veneau ca turnaţi.
 
Aţi putea să vă imaginaţi că ăsta nu este altceva decât un mit al zilelor noastre. Dar eu ştiu că este adevărat, pentru că eu sunt una dintre cele patru fete: eu fac parte din Frăţia Pantalonilor Călători.
 
Am descoperit că avem nişte pantaloni magici vara trecută, din pură întâmplare. Noi, cele patru prietene, ne despărţeam pentru prima dată. Carmen îi cumpărase, aşa, într-o doară, dintr-un magazin de haine vechi, fără să se mai obosească să îi şi probeze. Mai târziu, ea era cât pe ce să-i arunce, dar şansa a 12 făcut ca Tibby să-i observe. Mai întâi, i-a încercat ea, apoi eu, Lena, apoi Bridget, iar Carmen a fost ultima.
 
Când i-a încercat şi Carmen, am înţeles că se întâmpla ceva neobişnuit. Dacă aceiaşi pantaloni ni se potriveau fiecăreia dintre noi, şi nu numai că ni se potriveau, dar ne veneau perfect, atunci nu erau nişte pantaloni obişnuiţi. Pantalonii ăştia nu aparţin întru totul lumii reale, în care lucrurile sunt vizibile şi palpabile. Sora mea, Effie, susţine că eu nu cred în magie, şi chiar a fost o vreme când într-adevăr nu credeam. Dar după prima vară a Pantalonilor Călători, am început să cred.
 
Pantalonii Călători sunt cei mai frumoşi blugi care au existat vreodată şi, în plus, ei te tratează cu bunătate, blândeţe şi cu înţelepciune. Pe lângă toate astea, te mai şi fac să arăţi trăsnet…
 
Noi, membrele Frăţiei, eram prietene cu mult înainte să apară Pantalonii Călători. Ne cunoşteam încă dinainte să ne naştem. Mamele noastre fuseseră toate înscrise la acelaşi curs de gimnastică aerobică pentru femei însărcinate şi toate trebuiau să nască în septembrie. Lucrul ăsta vă spune câte ceva despre noi, nu? De fapt, ceea ce avem noi în comun este faptul că mamele noastre au făcut prea multă gimnastică atunci când erau însărcinate şi ne-au zguduit prea tare capetele în timpul vieţii noastre intrauterine.
 
Ne-am născut fiecare la o diferenţă de şaptesprezece zile faţă de cealaltă. Întâi m-am născut eu, mai devreme decât ar fi trebuit, la sfârşitul lui august, iar ultima a fost Carmen, mai târziu decât ar fi trebuit, la mijlocul lui septembrie. Ştiţi cum sunt oamenii ăia care fac mare caz despre gemenii care s-au născut la diferenţă de trei minute unul faţă de celălalt, de parcă asta ar avea vreo importanţă? Aşa suntem şi noi. Este foarte important că eu sunt cea mai mare, aşadar cea mai matură şi mai responsabilă, iar Carmen este mezina.
 
La început, mamele noastre erau foarte apropiate. Până când ne-au dat la grădiniţă, se întâlneau de cel puţin trei ori pe săptămână, pentru ca noi să ne putem juca împreună. Îşi ziceau „Tomnaticele44 şi, în cele din urmă, numele ăsta ne-a rămas nouă. Se întâlneau să stea de vorbă la aer, în grădina vreuneia dintre ele. În timp ce ele beau ceai cu gheaţă şi mâncau roşii, noi ne jucam până nu mai puteam şi, mai rar, ne şi încăieram. Să fiu sinceră, îmi aduc aminte de mamele prietenelor mele, aşa cum erau pe acea vreme, la fel de bine cum îmi aduc aminte de mama mea.
 
Noi, urmaşele, ne mai amintim de vremurile acelea din când în când; ne place să le considerăm ca fiind o vârstă de aur, pentru că, treptat, pe măsură ce am crescut, prietenia mamelor noastre s-a destrămat. Apoi mama lui Bee a murit, lăsând în urmă un gol enorm, pe care niciuna dintre ele nu a ştiut cum să îl umple. Sau poate că pur şi simplu n-au avut curajul să o facă.
 
Mi se pare că termenul „prieten” nu are atâta putere încât să redea pe deplin semnificaţia relaţiei noastre. Suntem atât de legate una de cealaltă, încât uneori nici nu mai facem diferenţa între noi. Când stau lângă Tibby la cinema, ori de câte ori se întâmplă ceva amuzant sau înfricoşător în film, mă loveşte zdravăn cu călcâiul chiar sub genunchi, dar eu nici nu observ decât a doua zi, când îmi apare o ditamai vânătaia. În timpul orei de istorie, Carmen mă ciupeşte mereu de coate, iar Bee îşi reazemă bărbia pe umărul meu când încerc să îi arăt ceva la computer, clănţănind plictisită din dinţi dacă vreau să îi explic ceva. Aşa că, după cum vedeţi, ne călcăm una pe alta pe picioare mai tot timpul, pentru ca suntem atât de apropiate (bine, recunosc: adevărul este că, de fapt, eu am picioarele neobişnuit de mari, dar ce să-i faci??!).
 
Înainte să apară Pantalonii Călători, nu ştiam cum să ţinem legătura atunci când trebuia să ne mai şi despărţim. Nu ne dădusem seama că nu timpul petrecut împreună ne-a conturat personalitatea, ci despărţirea ne-a făcut mai puternice şi mai mature. Lucrul acesta l-am învăţat noi în prima vară a Pantalonilor.
 
Pe parcursul anului care a urmat am tot aşteptat şi ne-am întrebat ce avea să ne aducă nou această a doua vară. Am învăţat să conducem. Ne-am străduit să ne facem temele şi să învăţăm pentru examenele de sfârşit de an. Effie s-a îndrăgostit de mai multe ori, iar eu m-am chinuit din răsputeri să scot acest capitol din viaţa mea. Brian a devenit o prezenţă permanentă acasă la Tibby, care a început să vorbească despre Bailey din ce în ce mai rar. Carmen şi Paul din fraţi vitregi au devenit prieteni, însă toate trei o urmăream cu îngrijorare şi cu afecţiune pe Bee.
 
În tot acest timp, Pantalonii au stat cuminţi în şifonierul lui Carmen. Aşa cum convenisem, erau nişte Pantaloni de vară. Întotdeauna vara a fost anotimpul care ne-a marcat viaţa. În plus, din cauza regulii numărul 1 – nu aveam voie să-i spălăm – nu trebuia să îi purtăm prea mult. În schimb, m-am gândit la ei în fiecare zi de toamnă, iarnă şi primăvară; parcă îi şi vedeam cum stau împăturiţi în şifonier, căpătând noi puteri magice şi pregătindu-se pentru momentele când aveau să fie folosiţi iar.
 
Vara asta a început altfel decât cea din anul trecut. În afară de Tibby, care urmă să se înscrie la un curs de artă cinematografică la un colegiu din Virginia, noi, celelalte fete, am crezut că vom rămâne acasă. Eram foarte curioase să aflăm cum „se descurcă” Pantalonii Călători atunci când nu au unde să călătorească.
 
Dar, cum nu există pe lume un plan pe care Bee să nu îşi dorească să îl schimbe imediat, vara noastră nu a fost câtuşi de puţin aşa cum ne-am aşteptat.
 
Oh, fie-ţi milă de sufletul celui ce-a iubit!
 
Lordul Byron.
 
Bridget stătea pe podea, în camera ei, iar inima îi bătea nebuneşte. Pe covor erau împrăştiate patru plicuri cu timbre de Alabama, avându-i ca destinatari pe Bridget şi pe Perry Vreeland. Scrisorile erau de la Greta Randolph, bunica ei din partea mamei.
 
Prima scrisoare era veche de vreo cinci ani şi prin ea erau invitaţi să participe la o slujbă ţinută în memoria lui Marlene Randolph Vreeland, la Biserica Metodistă din Burgess, în statul Alabama. Cea de-a doua scrisoare era de acum patru ani şi îi anunţa pe Bridget şi Perry că bunicul lor murise. În plic mai erau şi două cecuri, fiecare de câte 100 de dolari; niciunul nu fusese încasat. Mai era ataşată şi o explicaţie, cum că banii le fuseseră lăsaţi de bunicul lor, prin testament. A treia fusese trimisă cu doi ani în urmă şi conţinea arborele genealogic detaliat al familiilor Randolph şi Marven. În partea de sus a paginii, Greta adăugase câteva cuvinte: „Asta este moştenirea voastră”. Ultima scrisoare data de acum un an şi îi invita pe Bridget şi Perry să vină în vizită la bunica lor oricând aveau puţin timp.
 
Bridget nu văzuse şi nici nu citise vreuna dintre scrisorile astea până acum. Le găsise în biroul tatălui său, alături de certificatul ei de naştere, carnetele de note şi fişa medicală, de parcă i-ar fi aparţinut ei, ca şi cum ar fi vrut, cândva, să i le dea ei.
 
Când intră în camera lui, mânile îi tremurau puternic. Tatăl ei abia venise de la serviciu; era aşezat pe pat şi se descălţa, aşa cum făcea în fiecare zi. Când era mică, lui Bridget îi plăcea să îl ajute ea, iar el obişnuia să îi spună că acela era cel mai frumos moment al zilei. Chiar şi pe atunci, ea era îngrijorată că în viaţa tatălui ei nu erau prea multe lucruri de care acesta să se poată bucura.
 
— De ce nu mi-ai dat astea până acum?
 
Se apropie un pic, atât cât el să îşi poată da seama despre ce era vorba.
 
— Sunt pentru mine şi pentru Perry! îi strigă ea din nou.
 
Tatăl ei o privea de parcă de-abia o auzea. De fapt, tatăl ei o privea aşa mereu, oricât de tare ar fi ţipat la el. Îi trebui ceva timp ca să îşi dea seama ce îi flutura Bridget pe sub ochi, apoi clătină încet din cap:
 
— Ştii bine că eu nu vorbesc cu Greta. Te-am rugat să nu iei legătura cu ea!
 
Din tonul lui, lucrurile astea păreau simple şi evidente pentru oricine, nicidecum importante.
 
— Dar sunt ale mele!
 
Pentru ea erau importante. Ba chiar foarte importante.
 
Tatăl ei era obosit. Oricum el îşi ducea viaţa undeva foarte departe, în adâncul fiinţei lui. Cuvintele ei ajungeau cu greu până la el; la fel de greu era şi să vorbească.
 
— Tu eşti minoră, iar eu sunt tatăl tău!
 
— Şi dacă eu le vreau?
 
El îi privi în tăcere chipul furios.
 
Bridget nu avea chef să aştepte până se hotăra el să îi răspundă. Nu voia să fie el cel care stabilea direcţia în care se îndrepta conversaţia.
 
— Ei bine, eu o să mă duc acolo! M-a invitat şi o să mă duc!
 
Cuvintele îi ţâşniseră de pe buze ca din senin, fără să aibă timp să se gândească vreun pic. Tatăl ei se frecă nedumerit la ochi:
 
— Vrei să te duci în Alabama?
 
Bridget dădu din cap în semn de provocare, între timp, tatăl se descalţă de tot. Pentru prima dată, picioarele lui i se păreau foarte mici.
 
— Şi cum intenţionezi să faci tu una ca asta?
 
— Păi e vară. Am şi nişte bani…
 
Tatăl ei se gândi puţin, dar nu reuşi să găsească nici un motiv care să o împiedice să plece.
 
— Nu-mi place bunica ta şi nici nu am încredere în ea, îi spuse în cele din urmă. Dar nu am de gând să te opresc să pleci.
 
— Bine faci!
 
Bridget se întoarse în camera ei, gândindu-se cum se sfârşise vara trecută şi cum i se deschidea în faţă o nouă aventură: urma să plece într-o călătorie. E un sentiment plăcut să ştii că trebuie să pleci undeva.
 
— N-o să ghiceşti niciodată ce s-a întâmplat!
 
Ori de câte ori auzea cuvintele astea venind de la Bee, Lena ştia că trebuie să asculte cu mare atenţie.
 
— Ce s-a întâmplat?
 
— Mâine o să plec.
 
— Mâine o să pleci?
 
— Plec în Alabama.
 
— Glumeşti, nu?
 
Întrebarea era inutilă, iar Lena ştia lucrul ăsta foarte bine: doar era vorba despre Bee. Ea nu glumea cu chestii din astea.
 
— Mă duc să o vizitez pe bunica mea, îi explică Bee. Mi-a trimis nişte scrisori.
 
— Când s-a întâmplat asta?
 
— Păi… adevărul e că mi le-a trimis acum vreo cinci ani. Adică atunci a trimis-o pe prima.
 
Lena rămase şocată la gândul că ei nu îi spusese nimic până acum.
 
— Eu abia acum le-am găsit. Tata nu intenţiona să mi le dea vreodată.
 
Bridget nici măcar nu părea supărată. Faptul era deja consumat.
 
— Bine, dar de ce?
 
— El o învinovăţeşte pe Greta pentru fel şi fel de lucruri. I-a interzis să ia legătura cu noi şi s-a enervat pentru că ea nu l-a luat în seamă.
 
Lena nu era prea optimistă în ceea ce privea comportamentul tatălui lui Bee, aşa că noutăţile astea nu o surprindeau deloc.
 
— Cam cât timp crezi că o să stai acolo?
 
— Nu ştiu. O lună sau două. L-am întrebat pe Perry dacă vrea să vină şi el cu mine. A citit scrisorile, dar m-a refuzat.
 
Lena nu găsea nimic extraordinar în atitudinea lui Perry. El fusese un băieţel tare drăguţ, dar acum se transformase într-un adolescent retras.
 
O îngrijora însă schimbarea de planuri. Stabiliseră să-şi găsească nişte slujbe şi că aveau să-şi petreacă toată vara împreună. Însă dacă se gândea mai bine, gestul ăsta impulsiv îi plăcea. Îi aducea aminte de vechea Bee, cea de vara trecută.
 
— O să-mi fie dor de tine!
 
Vocea îi tremură puţin. Îi venea să plângă, aşa din senin. Era şi normal să îi fie dor de Bee. De obicei, Lena presimţea când urma să se întâmple ceva trist. Acum totul se desfăşura exact pe dos. Chestia asta o luase prin surprindere.
 
— Şi mie o să-mi fie dor de tine, Lenny!
 
Bee îi vorbi cu tandreţe, uimită de emoţia pe care o simţise în vocea prietenei sale. Ea se schimbase în ultimul timp, dar unele lucruri rămăseseră la fel. Majoritatea oamenilor, inclusiv Lena, se închid în sine atunci când simt vreo emoţie nebunească, în timp ce Bee o întâmpină cu braţele deschise. În momentul ăsta, Lena aprecie această calitate.
 
Tibby pleca a doua zi, dar nu îşi făcuse încă bagajele şi nici nu fusese la cumpărături în onoarea „spargerii” bianuale pe care o dădeau la sala de gimnastică Gilda. Când Bridget apăru la ea în cameră, Tibby împacheta de zor.
 
Bridget se aşeză pe biroul lui Tibby, urmărind-o cum răsturna tot conţinutul sertarelor pe podea. Nu găsea cablul de la imprimantă.
 
— Vezi poate e în dulap!
 
— Nu-i acolo!
 
Vocea lui Tibby era morocănoasă. Cum ar fi putut ea să deschidă dulapul, când îl umpluse cu fel şi fel de lucruri inutile, pe care nu se îndura să le arunce (spre exemplu, cuşca porcuşorului ei de Guineea, care murise). Era de ajuns să întredeschidă puţin uşa, şi tot maldărul avea să cadă peste ea şi să o strivească.
 
— Pun pariu cu tine că mi l-a luat Nicky.
 
Nicky era fratele ei, în vârstă de trei ani. El obişnuia să îi ia lucrurile şi să le strice exact atunci când ea avea mai mare nevoie de ele. Bee nu îi răspunse. De fapt, Bee era din cale-afară de tăcută. Tibby se întoarse şi o privi cu atenţie.
 
Cineva care nu o văzuse pe Bee de un an, n-ar mai fi recunoscut-o! Nu mai era nici blondă, nici slabă şi părea să fie ţintuită în loc mai tot timpul, încercase să-şi vopsească părul castaniu-închis, dar vopseaua abia acoperise faimosul ei păr blond care se străduia să iasă din nou la lumină. Bee era în mod normal foarte slabă şi avea muşchii foarte bine dezvoltaţi, încât cele aproape 8 kilograme pe care le luase în timpul iernii şi al primăverii se depuseseră la vedere, pe braţe, picioare şi pe abdomen. Corpul ei refuza să absoarbă excesul de grăsime, care rămăsese la suprafaţă, aşteptând ca în curând să dispară de la sine, la fel cum apăruse. Tibby era sigură că mintea lui Bee mergea într-o cu totul altă direcţie decât corpul ei.
 
— Am pierdut-o pentru totdeauna!
 
— Pe cine?
 
— Pe mine.
 
Bee trase un şut zdravăn într-un sertar închis. Tibby se ridică. Lăsă baltă tot dezastrul din cameră, se apropie uşor de pat şi se aşeză, fără să-şi întoarcă privirea de la Bee. O conversaţie de genul ăsta era ceva rar. De luni de zile, Carmen se chinuia să o facă pe Bee să spună ce avea pe suflet, dar nu reuşise. Lena fusese plină de compasiune şi de atenţie, dar Bee nu voise să i se destăinuie. Tibby îşi dădea seama că ăsta era un moment important.
 
Dintre toate prietenele ei, Tibby era cea mai reticentă când venea vorba de apropierea fizică de cei din jur, dar de data asta ar fi vrut ca Bee să stea chiar lângă ea. Dar, pe de altă parte, ştia prea bine că Bee se aşezase pe birou din anumite motive. Nu dorea să stea într-un loc mai potrivit pentru îmbrăţişări sau alte gesturi de consolare. De asemenea, mai ştia că Bee a ales-o pe ea tocmai pentru că, oricât de mult ar fi ţinut la ea, Tibby nu era omul care să o copleşească cu încurajări sau compasiune.
 
— Ce vrei să spui?
 
— Când mă gândesc cum eram mai demult, mi se pare că e vorba despre altă persoană, care acum este foarte departe. Ea era extrem de rapidă, eu de-abia mă mişc. Ea se culca târziu şi se trezea devreme, eu dorm mai tot timpul. Am impresia că, dacă o să se îndepărteze mai mult de-atât, o să pierd orice legătură cu ea.
 
Dorinţa lui Tibby de a o îmbrăţişa pe Bee era atât de puternică încât trebui să-şi proptească bine coatele pe genunchi pentru a alunga tentaţia. Bee îşi strânsese braţele în jurul corpului, ca într-o cochilie.
 
— Şi tu ai vrea… să păstrezi legătura cu ea sau…?
 
Tibby vorbea rar, aproape în şoaptă, iar cuvintele ei ajungeau până la Bridget rând pe rând, sacadate.
 
Bee se străduise din răsputeri să se schimbe de-a lungul întregului an. Tibby bănuia că ştie de ce. Când Bee nu-şi putea rezolva problemele, avea un stil numai al ei de a se proteja împotriva lor. Tibby ştia prea bine cum e să pierzi pe cineva la care ai ţinut şi mai ştia şi cât de tentant este să dai uitării partea aceea din fiinţa ta care este tristă şi dezamăgită, să renunţi la ea ca şi cum ar fi o haină care ţi-a rămas mică.
 
— Dacă vreau?
 
Bee îşi cântărea cuvintele cu atenţie. Erau unii oameni, ca Tibby, de exemplu, care ascultau în linişte ce aveai să le spui. Bee era exact opusul acestor oameni.
 
— Da, cred că vreau…
 
Ochii lui Bee se umplură de lacrimi care i se prelingeau pe genele blonde. Tibby simţi că şi pe ea o îneacă lacrimile.
 
— Atunci trebuie să o găseşti! îi răspunse ea cu vocea gâtuită de emoţie.
 
Bee îşi întinse mâna cu palma în sus. Fără să se gândească ce face, Tibby se ridică şi o prinse de mână. Bee îşi sprijini capul pe umărul lui Tibby, mângâind-o cu părul ei mătăsos. Tibby simţi cum lacrimile îi picurau pe piele.
 
— De-asta plec.
 
Ceva mai târziu, când Tibby se desprinse de Bee, se gândi un pic la propria persoană. Ea nu avea tendinţe distructive, ca Bee. Nu avusese niciodată o atitudine aşa dramatică. Ea prefera să se îndepărteze încet, pe furiş, de toate fantomele din viaţa ei.
 
Târziu, în aceeaşi după-amiază, Carmen stătea întinsă pe pat, foarte fericită. Tocmai se întorsese de la Tibby, unde mai apoi apăruseră şi Bee, şi Lena. În seara asta urmau să se întâlnească din nou, pentru obişnuita ceremonie a Pantalonilor, ce avea loc la salonul Gilda. Carmen fusese convinsă că o să se simtă oribil în asemenea momente; fiindcă ea nu pleca nicăieri. Totuşi despărţirile se dovedeau adesea mai uşoare decât se aştepta ea. Poate pentru că îşi petrecea atâta timp făcându-şi griji înainte.
 
Şi, în plus, faptul că văzuse o schimbare la Bee nu putea decât să o bucure. Bee avea un plan, iar Carmen era fericită. Ştia de pe-acum că urma să-i fie un dor groaznic de ea, dar important era că Bridget se schimbase în bine.
 
Vara asta nu se anunţa prea rea pentru ea. Trăseseră la sorţi ca să hotărască cine lua prima Pantalonii, iar Carmen câştigase. Aşadar, mâine seară urma să aibă nu numai Pantalonii, ci şi o întâlnire cu unul dintre cei mai arătoşi tipi din clasa ei. Ăsta era un semn al destinului, nu? Cu siguranţă trebuia să însemne ceva…
 
Toată iama se chinuise să îşi imagineze ce aventuri aveau să-i aducă Pantalonii vara asta, iar întâlnirea asta era un semn. În vara asta, vor fi Pantalonii Dragostei.
 
Carmen se ridică imediat când auzi un sunet familiar venind dinspre computer. Primise un mesaj de la Bee.
 
Beezy3: împachetez. Nu cumva sunt la tine şosetele mele violete cu o inimă pe gleznă?
 
Carmabelle: Nu. De parcă eu aş purta şosete de-ale tale…
 
Carmen îşi plecă apoi privirea spre picioare. Spre surprinderea ei, şosetele pe care le purta erau în două nuanţe de violet. Îşi răsuci piciorul ca să se uite mai bine pe gleznă.
 
Carmabelle: Hm! S-ar putea să am totuşi şosetele!
 
Nu era nimic mai uşor decât să intri prin efracţie în sala de gimnastică aerobică Gildas din Bethesda. Dar când ajunseră în capul scărilor, mirosul greu de transpiraţie era atât de pregnant, încât Carmen se întrebă cine altcineva în afară de ele şi-ar putea dori să se afle într-un astfel de loc sau, şi mai bine, cine s-ar deranja atâta ca să pătrundă acolo prin efracţie.
 
Fetele se apucară imediat de pregătiri, pătrunse de importanţa momentului. Era deja destul de târziu. Bee trebuia să prindă autobuzul de 5.30 dimineaţa spre Alabama, iar Tibby pleca spre Colegiul Williamston după-amiază.
 
Fiindcă aşa era tradiţia, Lena aprinse luminările, iar Tibby aranjă jeleurile în formă de viermişori, pufuleţii cu gust de brânză, sfărâmaţi, şi sticlele cu suc. Bridget pregătise muzica, dar nu pomi casetofonul.
 
Toţi ochii se întoarseră spre punga pe care o ţinea Carmen în braţe. Fiecare dintre ele scrijelise câte ceva pe Pantaloni şi apoi, printr-o ceremonie organizată de ziua lui Carmen, în septembrie, îi puseseră la păstrare. Niciuna dintre ele nu-i mai văzuse de-atunci.
 
Se auzi un murmur când Carmen deschise punga. Fata profită de moment, mândră că ea fusese cea care găsise Pantalonii, deşi, ca să spunem adevărul, tot ea fusese şi cea care voise să-i arunce la gunoi. Carmen lăsă punga să alunece pe jos, fluturând Pantalonii cu mişcări lente. Aerul parcă se umpluse de amintiri.
 
Într-o tăcere solemnă, Carmen întinse Pantalonii pe podea, iar fetele se strânseră în cerc în jurul lor. Lena despături Manifestul şi îl aşeză peste Pantaloni. Toate cunoşteau regulile, nu mai era nevoie să le citească încă o dată. Traseul pe care trebuiau să îl urmeze Pantalonii era deja stabilit, aşa încât activităţile organizaţionale pentru vara asta nu necesitau prea mult efort.
 
Fetele se luară de mâini.
 
— A venit momentul, şopti Carmen…
 
Şi era un moment măreţ. Carmen îşi amintea foarte bine jurământul pe care îl depuseseră vara trecută. De fapt, toate şi-l aminteau, aşa că îl rostiră împreună: „În cinstea Pantalonilor şi a Frăţiei noastre, în cinstea clipei de-acum şi a verii care urmează, în cinstea vieţii care ne aşteaptă. Fie că suntem împreună, fie că suntem despărţite.”

 
Era miezul nopţii, momentul când erau nevoite să se despartă… dar, într-un fel, ăsta era doar începutul.
 
Nu e nimic mai interesant decât să te întorci într-un loc care a rămas neschimbat pentru a-ţi da seama cât de mult te-ai schimbat tu.
 
Nelson Mandela.
 
Deşi oraşul Burgess din Alabama, cu o populaţie de 12042 de locuitori, se contura puternic în mintea lui Bridget, staţia respectivă a autobuzului Triangle nu avea nimic deosebit. De fapt, Bridget fu cât pe ce să rămână în autobuz, întrucât adormise tun. Din fericire, şoferul se opri brusc, scuturând-o puţin. Bridget sări buimacă de pe scaun, îşi înşfăcă valizele şi se repezi să coboare, uitându-şi sub banchetă haina de ploaie.
 
Pomi spre centrul oraşului, observând cât de frumos erau dispuse pietrele din caldarâm. Acasă, trotuarul era plin de crăpături în care era îndesat ciment, dar aici lucrurile stăteau altfel. Bridget păşi apăsat şi sfidător peste liniile fine unde pietrele se îmbinau între ele. Soarele o mângâia plăcut pe spate şi îşi simţea pieptul cuprins într-o explozie de energie. În sfârşit, era din nou în mişcare. Nu ştia exact ce făcea, dar oricum era mai bine decât să stea şi să tot aştepte.
 
Uitându-se în jur, Bridget observă două biserici, un magazin de electrocasnice, o farmacie, o spălătorie, o cofetărie cu terasă şi o clădire care arăta a tribunal. Mai departe pe Market Street era un hotel cam demodat, care sigur era şi prea scump, aşa că Bridget o coti pe Royal Street. Acolo descoperi o casă în stil victorian, cu o firmă roşie cam decolorată pe care scria: „ROYAL STREET ARMS – închiriem camere”.
 
Bridget urcă treptele şi sună la uşă. Îi deschise o femeie mărunţică de vreo cincizeci de ani. Bridget arătă spre firmă:
 
— Am observat firma dumneavoastră. Aş vrea să închiriez o cameră pentru câteva săptămâni.
 
„Sau poate chiar pentru câteva luni”, adăugă ea ca pentru sine.
 
Femeia aprobă din cap, studiind-o cu atenţie pe Bridget. Era clar că asta era locuinţa ei. Casa era spaţioasă şi cândva fusese chiar luxoasă, dar acum veniseră timpuri grele.
 
Cele două făcură cunoştinţă, iar doamna Bennet, căci aşa o chema pe proprietăreasă, o pofti pe Bridget într-un dormitor de la etajul doi ale cărui ferestre dădeau spre stradă. Camera era simplă, dar, pe de altă parte, era mare şi însorită. În tavan era montat un ventilator; mai avea în dotare o plită şi un frigider micuţ.
 
— Camera asta are baie la comun şi costă şaptezeci şi cinci de dolari pe săptămână.
 
— E foarte bine. O închiriez.
 
Ca să nu i se mai ceară cartea de identitate, care ar fi dat-o de gol, Bridget plăti un avans mare. Cum avea la ea 450 de dolari şi intenţiona să îşi caute şi o slujbă, nu credea să fie probleme.
 
Doamna Bennet îi prezentă regulile casei, iar Bridget îşi plăti chiria. Se gândi cu uimire la viteza şi simplitatea cu care se încheiase tranzacţia în timp ce îşi căra valizele în cameră. Era în Burgess de mai puţin de-o oră şi deja avea unde locui. Viaţa de hoinar era mult mai uşoară decât crezuse ea.
 
Nu avea telefon în cameră, în schimb era un telefon cu fise pe culoar. Bridget îl folosi pentru a suna acasă. Lăsă un mesaj pentru tatăl ei şi pentru Perry, anunţându-i ca ajunsese cu bine.
 
Apoi pomi ventilatorul din tavan şi se întinse pe pat. După un timp, se trezi că lovea cu piciorul în rama albă de metal a patului, imaginându-şi momentul în care avea să meargă acasă la Greta. Încercase fix de atâtea ori să îşi închipuie cum va fi, dar nu reuşise. Pur şi simplu nu putea, iar chestia asta nu-i plăcea deloc. Lucrul pe care şi-l dorea ea de la Greta, oricât de ciudat ar fi fost, s-ar fi compromis de la prima îmbrăţişare. Erau două străine, dar între ele exista un trecut care cântărea greu. Oricât de curajoasă ar fi fost Bee, îi era teamă de femeia asta şi de toate lucrurile pe care le ştia. Bee voia să le afle şi ea, dar apoi se răzgândea. Cel mai bine ar fi fost să le afle în felul ei.
 
Bee se simţi cuprinsă de o energie ciudată.
 
Se ridică din pat şi se uită în oglindă. Oglinzile întotdeauna pot să te surprindă cu lucruri noi.
 
La început, se vedea decăderea cu care se obişnuise deja şi care începuse când se lăsase de fotbal. De fapt, începuse chiar mai înainte, de la sfârşitul verii trecute, când se îndrăgostise de un tip mai mare decât ea. Se îndrăgostise atât de tare, încât lăsase relaţia lor să meargă mult mai departe decât ar fi trebuit. Şmecheria care o scotea pe ea din orice încurcături era să nu stea locului. Bee se mişca întruna, într-un ritm ameţitor, chiar nebunesc. Dar după vara trecută, pur şi simplu se oprise, şi o ajunseseră din urmă fel şi fel de amintiri dureroase, în noiembrie se lăsase deja de fotbal, deşi tocmai atunci roiau în jurul ei iscoade de la facultăţi. De Crăciun, când toată lumea sărbătorise naşterea lui Iisus, ea îşi amintise de moartea cuiva drag. Îşi ascunsese culoarea adevărată a părului sub un tub întreg de vopsea în nuanţa „Castaniu-închis nr. 3”. Prin februarie, dormea până târziu şi se uita toată ziua la televizor, înfulecând gogoşi şi cutii întregi de cereale. Singurul contact pe care îl mai avea cu lumea fusese prin Carmen, Lena şi Tibby, care aveau întotdeauna grijă de ea. Refuzau să o lase de una singură şi tare le mai iubea pentru asta.
 
Tot uitându-se în oglindă, Bridget observă ceva nou: o mască. Se ascunsese în spatele unui strat de grăsime şi al unuia de vopsea. Era un lucru care putea s-o apere la nevoie.
 
Nu mai semăna nici pe departe cu Bee Vreeland. Cine-a zis că trebuie să semene cu ea?
 
— Asta e un fel de avanpremieră, nu?
 
Mama lui Tibby vorbea emoţionată, în timp ce tatăl ei parca maşina argintie în spatele colegiului Lowbridge Hali. Pe Tibby n-ar fi deranjat-o prea tare cuvintele astea dacă ar fi fost prima dată când le-ar fi auzit. Adevărata întrebare era, de fapt, cât de încântată era să scape de Tibby trimiţând-o la colegiu? Trebuia să i-o arate chiar aşa, pe faţă? Acum Alice putea să se bucure de familia ei fotogenică fără să o mai deranjeze adolescenta mofturoasă din fundal.
 
De obicei, copilul trebuie să se bucure că scapă de acasă, iar părinţii trebuie să fie trişti. Cu ea totul se întâmpla exact pe dos: Tibby era tristă. Fericirea pe care o afişa mama ei o obliga să fie aşa. „Am putea să ne bucurăm amândouă”, îşi spuse ea în gând, dar era prea cârcotaşă pentru aşa ceva.
 
Cu mare atenţie, Tibby împacheta noul minicomputer în cutia lui. Era un cadou de ziua ei oferit anticipat – adică un fel de mită. La început, Tibby se simţise vinovată pentru toate cadourile de genul ăsta: televizorul, linia telefonică separată, computerul, camera de filmat digitală. Apoi îşi dădu seama că avea de ales între a fi ignorată pur şi simplu şi a fi ignorată şi a primi o groază de produse electronice sofisticate.
 
Campusul Williamston reprezenta o imagine clasică de viaţă universitară: alei pietruite, iarbă bogată, clădirea internatului acoperită de iederă. Singurii nelalocul lor erau „studenţii” care se învârteau cu ochii căscaţi prin holul principal. Arătau ca nişte figuranţi care o luaseră razna pe platoul unde se turnează un film suprarealist. Toţi erau, de fapt, nişte liceeni şi se simţeau stingheri, de parcă ar fi intrat în clădirea facultăţii prin efracţie. Tibby îşi aminti brusc de fratele ei, Nicky, cum se plimba prin casă cu ghiozdanul ei în spate.
 
Lângă lift era lipit un anunţ care prezenta împărţirea pe camere a noilor studenţi. Tibby îi arunca o privire neliniştită. „Să fie o cameră de o singură persoană! Dă Doamne să fie o cameră de o singură persoană!” Iată şi numele ei! Era repartizată în camera 6B4 şi nu părea să aibă vreo colegă. Tibby se postă lângă lift şi apăsă pe buton. Lucrurile păreau să meargă bine.
 
— Peste aproape un an o să o luăm de la capăt cu toată chestia asta! îţi vine să crezi una ca asta? întrebă mama ei.
 
— Uimitor, răspunse tatăl lui Tibby.
 
— Mda…
 
Tibby îşi fixa enervată ochii în tavan. De ce erau ei aşa de siguri că ea o să meargă facultate? Dacă ea voia să stea acasă şi să lucreze la Wallman? Duncan Howe îi spusese mai demult că ar putea să ajungă chiar şi asistent manager dacă îşi schimba puţin atitudinea şi îşi dădea jos cercelul din nas.
 
Uşa camerei 6B4 era deschisă, iar cheia se legăna într-un cui înfipt în afişier. Pe birou, o întâmpinară o grămadă de hârtii şi alte chestii de genul ăsta. În cameră mai erau un pat de o persoană, o noptieră şi o masă foarte uzată. Podeaua era acoperită cu un linoleum maroniu, cu un model de pete albe, pe care parcă tocmai vomase cineva.
 
— E… minunat! Uite-te ce privelişte ai…
 
Mama lui Tibby lucra de cinci ani ca agent imobiliar şi, după cum vedeţi, stăpânea la perfecţie arta manipulării clientului: când nu există nimic plăcut într-o cameră, pune în evidenţă priveliştea pe care o oferă.
 
Tatăl lui Tibby lăsă valizele lângă pat:
 
— Mă scuzaţi că vă întrerup!
 
Toţi trei se întoarseră deodată:
 
— Tu eşti Tabitha?
 
— Nu mă cheamă Tabitha, mă cheamă Tibby. Fata care intrase purta un tricou pe care scria „Williamston”. Părul ei castaniu şi ondulat ieşea cu încăpăţânare din coadă. Era palidă la faţă şi avea o groază de aluniţe. Tibby se apucă chiar să le numere.
 
— Eu sunt Vanessa, se prezentă fata, făcându-le un semn prietenesc din mână.
 
— Eu sunt RA-ul tău. Adică „surioara44 ta mai mare. Eu te ajut în orice problemă. Cheia ta este acolo; ai şi o şapcă de base-ball.
 
Tibby aruncă o privire sfidătoare spre noptieră.
 
— Pe birou ai diverse materiale ajutătoare, iar instrucţiunile pentru folosirea telefonului sunt pe noptieră. Dacă pot să te ajut cu ceva, să mă anunţi!
 
Fata îşi spusese poezia exact ca un chelner care are prea multe specialităţi de memorat şi se grăbeşte ca să nu le uite.
 
— Vanessa, îţi mulţumim! îi răspunse tatăl ei.
 
După ce împlinise patruzeci de ani, căpătase obiceiul să tot repete numele oamenilor cu care stătea de vorbă.
 
— Minunat! adăugă şi mama ei.
 
În momentul acela, telefonul mamei sale începu să sune. În loc să ţârâie, ca orice telefon normal, se auzea Menuetul lui Mozart. Lui Tibby îi venea să intre în pământ de ruşine când îl auzea, pentru că asta era ultima piesă muzicală pe care învăţase să o cânte înainte ca profesoara ei de pian să renunţe la orice speranţă în privinţa ei, pe când avea vreo zece ani:
 
— Oh, nu!
 
Mama ei ascultă în tăcere un moment, apoi oftă şi se uită la ceas.
 
— în piscină? Oh, Doamne… Bine… Lui Nicky i s-a făcut râu în timpul orei de înot, spuse ea întorcându-se spre tatăl lui Tibby.
 
— Bietul de el…
 
Vanessa era prinsă în mijlocul evenimentelor şi părea să fie jenată. În instrucţiunile de orientare sigur nu scria nimic despre cum se procedează în cazurile de urgenţă, când i se face râu lui Nicky în piscina. Tibby se întoarse spre Vanessa, ignorând conversaţia părinţilor ei:
 
— Mulţumesc. Dacă vreau să te întreb ceva, o să te caut.
 
— Bine. Mă găseşti la camera 6C1. Puţin mai încolo pe hol, adăugă ea, arătând cu degetul peste umăr.
 
— Excelent, spuse Tibby, urmărind-o cum se grăbea să iasă din cameră.
 
Când se întoarse spre părinţii ei, aceştia aveau o privire vinovată:
 
— Iubito, Loretta trebuie să o ducă pe Katherine la ora de muzică, aşa că trebuie să ajung repede…
 
Mama lui Tibby păru că îşi pierde şirul gândurilor.
 
— Mă tot gândesc. Oare ce a mâncat Nicky dimineaţă?
 
Apoi, amintindu-şi dintr-o dată că tocmai se străduia să o dezamăgească pe Tibby cu delicateţe, reveni la ideea iniţială:
 
— Trebuie să lăsăm pe altă dată planurile pe care le aveam să luăm masa toţi trei. Îmi pare râu.
 
— Nu-i nimic.
 
Tibby nici măcar nu avusese chef să ia masa cu ei în oraş până când nu o anunţară că trebuie să amâne. Tatăl ei se întoarse spre ea şi o îmbrăţişa. Tibby îl îmbrăţişă şi ea, din obişnuinţă, iar el o sărută pe creştet.
 
— Sper să te distrezi, iubito! O să ne fie dor de tine.
 
— Mda…, îi răspunse ea, fără să-l creadă nici cât negru sub unghie.
 
Alice se opri în pragul uşii şi se întoarse spre ea.
 
— Tibby! o strigă ea încetişor.
 
Îşi deschise braţele ademenitor, pentru o îmbrăţişare, de parcă nu ar fi fost atât de zăpăcită, încât aproape că plecase fără să îi spună la revedere. Tibby se apropie de ea şi o îmbrăţişa. Pentru o clipă, se sprijini cu toată greutatea de mama ei, dar se redresa imediat:
 
— Mai vorbim!
 
— O să te sun diseară, ca să văd dacă te-ai acomodat aici, îi promise Alice.
 
— Nu-i nevoie. O să fie bine.
 
Tibby vorbea destul de greu. Spusese aceste cuvinte încercând cumva să se protejeze. Dacă mama ei ar uita din întâmplare să sune, ceea ce era posibil, amândouă ar putea găsi o scuză.
 
— Te iubesc, strigă mama ei în timp ce ieşea din cameră.
 
„Bla, bla…” cam asta avea chef Tibby să-i răspundă. Părinţii aveau o părere foarte bună despre ei înşişi numai pentru că spuneau chestia asta de câteva ori pe săptămână. Nu necesita nici un efort şi câştigau multe bile albe.
 
Tibby înşfăca broşura cu instrucţiuni pentru folosirea telefonului din campus. Se aplecă asupra ei, studiind-o cu atenţie, ca îşi mai alunge tristeţea.
 
Pe la pagina unsprezece, la al treilea paragraf, Tibby descoperi nu numai că avea propria căsuţă poştală vocală cu parolă personală, ci şi faptul că primise deja cinci mesaje. Unul era de la Brian, altul de la Lena. Carmen îi trimisese două mesaje deja, ceea ce o amuză teribil. Până şi Bridget îi lăsase un mesaj scurt de la un telefon public, de undeva, de pe drum. Şi uite aşa Tibby îşi dădu seama de un adevăr general valabil: e adevărat că sângele apă nu se face, dar prietenia e mai presus de orice alt fel de relaţii.
 
— Scumpo, vreau să opresc aici o clipă.
 
Lena fusese „recrutată” de mama ei să o însoţească la farmacie, de unde avea de luat o reţetă, şi să o aştepte în maşină, ca să nu mai fie nevoită să parcheze. Dar treaba asta nu a făcut decât să degenereze într-un număr şi mai mare de comisioane. Aşa se asigura mama ei că avea să petreacă ceva timp în compania fiicei ei – prin înşelătorii şi furtişaguri. Lena ar fi refuzat-o categoric, dar, cum încă nu îşi găsise o slujbă, avea o părere foarte proastă despre propria persoană.
 
Lena îşi strânse părul lung, căci era cald afară şi transpirase. Era mult prea cald ca să ţii trapa de la maşină deschisă şi să stai să aştepţi prin parcări. Mai presus de toate, era prea cald ca să îşi petreacă timpul cu mama ei.
 
— Uite. Am ajuns.
 
Erau la Basia’s, un magazin plin de femei care arătau toate exact ca mama ei.
 
— Vrei să te aştept în maşină ca să nu trebuiască să parchezi? o întrebă Lena, în timp ce mama ei parca într-un loc liber chiar în faţa magazinului.
 
— Bineînţeles că nu, îi răspunse ea pe un ton prefăcut indiferent.
 
Mama fetei era mereu surdă la ironiile ei.
 
Lena îşi petrecuse atâta timp tânjind după Kostos anul acesta, încât căpătase obiceiul de a-şi imagina că el era lângă ea, că o însoţea pretutindeni. Era un joc al ei. Şi, nu ştia nici ea de ce, prezenţa lui imaginară o făcea să aibă o părere mai bună despre ea ca fiinţă umană. Acum şi-l imagina stând liniştit pe bancheta din spate a maşinii şi ascultând-o pe ea cum se comportă ca un plod răsfăţat şi nerecunoscător.
 
„E groaznică fata asta”, ar fi gândit Kostos în timp ce transpira pe scaunul de piele închisă la culoare.
 
„Nu sunt groaznică decât atunci când vine vorba de mama”, se auzi Lena apărându-se.
 
— Nu-mi ia decât un minut.
 
Lena dădu binevoitoare din cap, ca să îl impresioneze pe Kostos cel imaginar.
 
— Ştii, vreau să îmi cumpăr ceva pentru petrecerea de absolvire pe care o dă Martha.
 
Martha era fina verişoarei ei. Sau poate era verişoara finei ei. Una din astea două.
 
— Bine.
 
Lena coborî din maşină şi o urmă pe mama ei.
 
În magazin era un frig de parcă ar fi fost în luna februarie. Ăsta era un lucru bun. Mama ei se îndreptă fix spre rafturile cu haine bej. La o primă privire, alese nişte pantaloni bej de în şi o cămaşă de aceeaşi culoare.
 
— Sunt drăguţe, nu-i aşa?
 
Le ridică puţin, pentru ca Lena să le admire mai bine. Lena se mulţumi să ridice din umeri. Erau atât de plictisitoare hainele astea, încât nici nu putea să se uite cu atenţie la ele. Ori de câte ori mergea la cumpărături, mama ei îşi lua haine care arătau exact ca toate celelalte pe care le avea deja. Lena ascultă fără să vrea conversaţia dintre mama ei şi vânzătoare. Vocabularul acestora o făcu să se crispeze. „Pantaloni… bluza… crem… ecru… gri”. Accentul grecesc făcea ca toate cuvintele aste să sune şi mai ridicol. Lena se refugie în partea din faţă a magazinului. Dacă ar fi fost şi Effie acolo, ea s-ar fi apucat să probeze diverse haine înflorate, alături de mama ei.
 
Lena aruncă o privire spre ochelari şi spre fleacurile de prins în păr de pe tejghea. Se uita pe fereastră. Pe uşă era un afiş: „LANOSREP MÂJAGNA”, citi ea de-a-ndoaselea.
 
Mama ei reduse teancul de haine bej la o „bluză adorabilă galben-pai” şi la o „minunată fustă crem”. La toate astea adăugă şi o broşa pe care Lena n-ar fi purtat-o nici în glumă. Când, în sfârşit, ieşeau din magazin, mama ei se opri şi o prinse de braţ:
 
— Uite, scumpo!
 
— Mda…
 
— Hai să întrebăm despre ce este vorba.
 
Şi uite-aşa Lena se trezi înapoi în magazin.
 
— Fiţi amabilă, vă rog. Am văzut afişul de pe uşă. Eu mă numesc Ari, iar aceasta este fiica mea, Lena.
 
Numele adevărat al doamnei Kaligaris era Ariadna, dar nimeni nu-i spunea aşa, în afară de mama ei.
 
— Mamă! şopti Lena printre dinţi.
 
După ce tocmai încasase nişte bani de pe seama lor, vânzătoarea se prezentă cu amabilitate ca fiind Alison Duffers, directoarea magazinului, şi ascultă cu atenţie oferta doamnei Kaligaris.
 
— Slujba aceasta ar fi perfectă, nu credeţi? termină Ari nerăbdătoare.
 
— Păi…
 
Lena nu apucă să-şi termine fraza:
 
— Lena, gândeşte-te la reduceri!
 
— Ăăă… mamă!
 
Dar doamna Kaligaris vorbea în continuare, adunând fel şi fel de informaţii utile, cum ar fi programul (de luni până sâmbătă, de la zece la şase) sau salariul (se începea cu şase dolari şi şaptezeci şi cinci de cenţi pe oră, plus un comision de 7%). Află, de asemenea, că era nevoie ca ea să completeze nişte formulare, în care să menţioneze şi numărul de asigurare socială!
 
— Minunat, le zâmbi doamna Duffers. Eşti angajată!
 
— Mamă! o strigă iar Lena, în timp ce se îndreptau spre maşină.
 
În ciuda voinţei ei, îi era imposibil să nu se amuze pe seama situaţiei.
 
— Da, dragă!
 
— Cred că tocmai ţi-ai făcut rost de o slujbă.
 
Carmen tocmai inaugura cea de-a doua vară a Pantalonilor Călători, când sună telefonul.
 
— Ghici ce s-a întâmplat?
 
Carmen dădu muzica mai încet:
 
— Ce s-a întâmplat?
 
— Ai fost vreodată într-un magazin care se cheamă Basia’s?
 
— Basia’s?
 
— Da, pe Arlington Boulevard.
 
— A, da… cred că mama merge uneori pe acolo.
 
— Ăla e. M-am angajat acolo.
 
— Pe bune?
 
— Păi, de fapt, maică-mea s-a angajat acolo. Da’ o să mă duc eu în locul ei.
 
Pe Carmen o umflă râsul:
 
— Nu mi-am imaginat niciodată că o să îţi faci o carieră în modă.
 
— Mersi. Îmi faci nişte complimente…
 
Carmen se studie în oglindă:
 
— Ce zici, să mă îmbrac în Pantaloni în seara asta sau nu?
 
— Mai întrebi? îţi vin ca turnaţi. De ce să nu te îmbraci în ei?
 
Carmen se răsuci în faţa oglinzii, ca să se vadă mai bine.
 
— Dacă lui Porter o să-i pară ciudată?
 
— Dacă nu-i plac Pantalonii, atunci nu-i de tine.
 
— Dacă mă întreabă ceva despre ei?
 
— Pâi, atunci chiar că ai noroc. O să aveţi subiect de conversaţie pentru toată seara.
 
Carmen îşi dădea seama că Lena zâmbea. Mai demult, când era în clasa a opta, Carmen fusese atât de disperată să nu rămână fără subiecte de conversaţie când vorbea cu Guy Marshall la telefon, încât scrisese o întreagă listă pe un bilet roz, ca să aibă surse de inspiraţie. Ar fi fost bine dacă n-ar fi povestit nimănui despre asta.
 
Când Carmen intră în bucătătrie, mama ei o anunţă hotărâtă, în timp ce scotea farfuriile din maşina de spălat vase:
 
— Mă duc să îmi iau aparatul de fotografiat!
 
Carmen îşi ridică privirea; tocmai îşi făcea manichiura şi îşi tăiase pieliţa degetului mare până ajunsese la came vie.
 
— Să faci chestia asta numai dacă vrei să mă împingi la sinucidere! Sau omucidere. Sau matricid – cred că aşa i zice.
 
Carmen se apucă din nou să îşi jupoie pieliţele, fără nici un fel de milă.
 
— De ce nu pot să fac şi eu o fotografie?
 
— Vrei să fugă tipul urlând de-aici?
 
Carmen se încruntă în semn de consternare:
 
— în fond, nu-i decât o întâlnire stupidă. Nu e balul de absolvire sau ceva de genul ăsta!
 
Fata se străduia să pară mai dezinteresată decât era de fapt. Adevărul era că îşi petrecuse toată ziua împreună cu Lena, făcându-şi manichiura, pedichiura, epilând-se şi făcându-şi felurite tratamente cosmetice. De fapt, după pedichiură, Lena îşi pierduse tot interesul pentru activităţile de genul ăsta, aşa că îşi petrecuse restul timpului citind Jane Eyre lungită în patul lui Carmen.
 
Mama lui Carmen o privi înţelegătoare şi îi surâse ca o adevărată mamă-martir a unei adolescente.
 
— Da, nena, dar e prima ta întâlnire, chiar dacă ţie ţi se pare stupidă sau nu.
 
Carmen se întoarse oripilată spre mama ei:
 
— Dacă pomeneşti ceva de chestia asta când o să vină Porter…
 
— Bine, gata, am înţeles!
 
Christina ridică din umeri şi rise. „Nici măcar nu este prima mea întâlnire”, îşi spuse Carmen bosumflată. Pur şi simplu nu mai avusese parte de chestii de-astea gen anii ‘50, când băiatul vine, te ia de acasă şi tu te faci de râs în faţa părinţilor tăi.
 
Ceasul din bucătărie indica ora 20.16. Asta era o chestie tare periculoasă. Întâlnirea lor era stabilită pentru ora opt seara. Dacă Porter venea mai devreme de 20.15, atunci părea din cale-afară de nerăbdător, şi asra nu era bine. Ar fi fost clar că nu era nimic de capul lui. Pe altă parte, dacă venea după 20.25, asta însemna că nu o place prea mult.
 
Opt şi şaisprezece minute era bine. Dacă nu ajungea în nouă minute, abia atunci se schimba situaţia.
 
Carmen se repezi în camera ei ca să îşi ia ceasul, refuzând să mai aibă încredere în nenorocitul ăla de ceas din bucătărie. Cu cifrele lui mari şi negre şi cu secundarul lent şi enervant, era cel mai neîndurător ceas din toată casa. Dacă s-ar fi luat după el, ar fi întârziat la şcoală în fiecare zi şi n-ar fi ajuns niciodată acasă la miezul nopţii, aşa cum ar fi trebuit. Îşi spuse că ar trebui să îi facă mamei sale cadou unul nou. Un ceas mai modem, fără cifre sau alte semne. Cu un ceas ca ăsta, ar putea şi ea să piardă vremea în linişte.
 
Telefonul sună chiar în momentul când ea se întoarse în bucătărie. Mintea ei o luă razna. Sigur era Porter, care nu mai avea chef să iasă cu ea în oraş… Ba nu! Dacă era Tibby? Dacă o suna să îi amintescă să nu poarte sandalele de plastic, din cauza cărora îi transpirau groaznic picioarele? Se uită cu nerăbdare pe afişaj, să verifice identitatea celui care suna… destinul ei atâma doar de un fir de păr… dar… ce să vezi, era numărul firmei de avocaţi unde lucra Christina. La naiba!
 
— E şeful tău cel obsedat! ţipă ea enervată, fără să ridice receptorul.
 
— Nu mai vorbi aşa despre domnul Brattle!
 
Christina oftă şi, luându-şi aerul înţepat pe care îl afişa la serviciu, răspunse la telefon:
 
— Alo?
 
Carmen se plictisise deja de conversaţia încă neîncepută a mamei ei. Oricum o ştia pe de rost. Domnul Brattle era şeful Christinei. Era genul ăla de om care purta pe deget un inel de prost gust şi repeta întruna cuvântul „proactiv”. O suna mai toată ziua pe Christina, pentru că avea mereu probleme urgente: de exemplu, nu putea să-şi găsească hârtiile cu antetul firmei.
 
— Ah… sigur… Bună! … Scuză-mă… am crezut că este altcineva…
 
Chipul mamei ei se destinse brusc şi se înroşi toată. Deodată, Christina începu să chicotească. Era clar că nu sunase domnul Brattle. El nu spusese niciodată în viaţa lui ceva amuzant, nici măcar din greşeală. Hmm… Carmen se străduia să dezlege misterul, când se auzi soneria. Fără să vrea, se uită la ceasul cel râu. În sfârşit, o veste bună. Era 20.21. O oră numai potrivită. Apăsă pe butonul interfonului ca să deschidă uşa de jos. Ce rost mai avea să întrebe cine e? Mai aşteptă puţin până să îi deschidă şi uşa apartamentului. Se străduia să arate de parcă nu l-ar fi aşteptat pe el până acum, ci ar fi avut nişte preocupări mult mai elevate.
 
Faptul că se afla acum lângă ea nu schimba prea mult situaţia. E-adevărat ca arăta binişor: n-avea părul nici prea lung, nici prea scurt şi părea să fie atent la ce se întâmpla în jur. Totuşi, ea nu vedea nimic în plus la el faţă de băiatul pe care îl întâlnea mereu pe coridor, la liceu.
 
Porter era îmbrăcat într-o cămaşă gri şi nişte blugi drăguţi. Asta însemna că îi plăcea de ea mai mult; dacă ar fi fost îmbrăcat într-un tricou, ar fi zis că nu.
 
— Bună! Arăţi foarte bine, îi spuse el, când intră în casă.
 
— Mersi.
 
Carmen îşi scutură uşor pletele. Chiar dacă arăta bine sau nu, replica fusese potrivită.
 
— Eşti gata?
 
— Da, aşteaptă numai să-mi iau geanta…
 
Carmen intră în dormitorul ei, de unde îşi luă geanta cea albastră, care zăcea aruncată pe pat. Când se întorse, constată cu surprindere că mama ei încă nu îşi făcuse apariţia. Cel mai ciudat era că vorbea în continuare la telefonul din bucătărie.
 
— Păi, sunt gata. Putem să mergem.
 
Carmen îşi aruncă geanta pe umăr şi se îndreptă ezitând spre uşă. Oare mama ei chiar avea de gând să rateze unica sa şansă de a o face de râs?
 
— Pa, mamă!
 
Carmen intenţionase să se furişeze uşor afară din casă, dar nu se putu abţine să nu-şi întoarcă privirea: mama ei se ivi în pragul uşii de la bucătărie, cu telefonul la ureche, şi le făcu semne energice cu mâna.
 
— Distracţie plăcută!
 
Foarte ciudat!
 
Cei doi merseră umăr lângă umăr de-a lungul holului îngust.
 
— Am parcat chiar în faţă.
 
Porter se uita la pantalonii ei. Parcă ridicase uşor din sprâncene. Oare îi admira?
 
Nu, era clar: îl intrigau.
 
Era oare posibil să nu-şi dea seama dacă îi plăceau sau îl intrigau pantalonii? Ăsta nu era un semn bun.
 
M-am distrat de minune, dar nu în seara asta.
 
Groucho Marx.
 
Bee ar fi comandat o porţie mare de spaghete. Nu ar fi interesat-o câtuşi de puţin dacă ar fi arătat aiurea în timp ce le mânca, de parcă gura i-ar fi fost plină de tentacule. Pe Bee nu o interesa câtuşi de puţin lista de mâncăruri pe care ai voie să le comanzi la o întâlnire.
 
Cu Lena, era altfel. Ea ar fi comandat ceva de bun gust. Poate o salată. O salată care să arate foarte bine.
 
Tibby ar fi comandat ceva îndrăzneţ. De exemplu, caracatiţă. Sigur ar fi vrut să îl provoace pe partenerul ei cu ceva de genul ăsta, dar n-ar fi comandat niciodată ceva care să-i rămână printre dinţi şi să se streseze din cauza asta.
 
— Piept de pui sote, se hotărî ea.
 
Carmen nici nu îşi dădu seama că ospătarul pistruiat era un coleg de-ai lui Tibby de la cursul de olărit. Puiul era o alegere bună, dar nespectaculoasă.
 
Ar fi vrut atât de mult să comande o quesadilla, dar o simplă plăcintă cu brânză ar fi putut isca probleme etnice. Şi-aşa îi era teamă să nu îl audă pe Porter comandând mâncare mexicană numai ca să o facă să se simtă în largul ei.
 
— Eu vreau un hamburger!
 
Porter îi mulţumi chelnerului, în timp ce îi înapoia meniul. Carmen era mulţumită de comada pe care o făcuse el: fără mâncăruri de fete, fără prostii. Ar fi deranjat-o dacă ar fi comadat cine ştie ce mâncare fiţoasă.
 
Carmen mototoli şerveţelul în mână şi îi zâmbi. Era foarte drăguţ. Era înalt. Ba chiar părea din cale-afară de înalt acum, când era aşezat la masă. Hmm. Să fie un semn că, de fapt, ea avea picioare scurte? Carmen avea o aversiune ciudată faţă de picioarele scurte, deoarece era convinsă că ea are această problemă. Gândurile ei o luară razna. Dacă se îndrăgostea de el, se căsătoreau şi făceau nişte copii cu picioare foarte scurte?
 
— Mai vrei o Cola dietetică? o întrebă el politicos.
 
Carmen dădu din cap:
 
— Nu, mulţumesc!
 
Dacă ar mai fi băut încă o Cola dietetică, ar fi trebuit să se ridice de pe scaun şi să se ducă la toaletă, dându-i astfel ocazia lui Porter să observe ce picioare scurte avea.
 
— Şi… te-ai gândit la ce facultate vrei să mergi?
 
Întrebarea parcă rămăsese suspendată undeva, în aer. Carmen ar fi dat oricât să nu fi pronunţat cuvintele astea. Era exact genul de întrebare pe care ar fi pus-o mama ei, dacă n-ar fi vorbit la telefon când ajunsese el. Era interzis să îi pui întrebarea asta unui tovarăş de suferinţă. Problema era că epuizaseră deja toate subiectele de conversaţie de genul „Tu câţi fraţi mai ai?” chiar înainte de a comanda.
 
Gabriella, verişoara ei care ieşea mai des în lume, îi spusese că poţi să îţi dai seama cât de bine a mers o întâlnire după cât de repede ţi s-a părut că a trecut timpul. Probabil că era un semn rău dacă nu mai aveai nimic de discutat înainte ca măcar să apuci să comanzi.
 
Carmen se uită la ceas. Deodată, simţi că îi îngheaţă sângele în vine. Ce tâmpenie făcuse! Dacă era un gest nepoliticos? Se uită repede la Porter, dar acesta nu părea deloc jignit:
 
— Probabil că o să merg la Maryland, răspunse el, în sfârşit.
 
Carmen dădu aprobator din cap.
 
— Şi tu?
 
Excelentă întrebare! Acum avea ocazia să mai adauge pe puţin vreo trei fraze.
 
— Păi, prima mea alegere ar fi Williams, dar acolo se intră foarte greu.
 
— E o facultate foarte bună.
 
— Mda.
 
Bunica ei se enerva îngrozitor când o auzea zicând „mda” sau „îhî” în loc să spună, pur şi simplu, „da”. Porter, în schimb, nu făcu decât să dea din cap cu admiraţie.
 
— Tatăl meu a studiat acolo.
 
Carmen nu se putu abţine să nu se mândrească de lucrul ăsta. Întotdeauna simţea nevoia să strecoare informaţia asta în orice conversaţie. Dar aşa se întâmplă când tatăl tău nu este niciodată lângă tine te bazezi pe faptele care îl descriu cel mai bine.
 
Chiar în acel moment, în restaurant intră Kate Barnett, însoţită de Judd Orenstein. Fata asta era îmbrăcată în cea mai scurtă fustă pe care o văzuse Carmen vreodată. Era din denim şi avea un tiv verde. În cazul ei, fusta se cam rezuma la tivul cel verde.
 
Carmen ar fi avut chef să se distreze pe seama ei, dar, când îi aruncă o privire lui Porter, îşi dădu seama că el n-ar fi gustat gluma. Carmen se strădui din răsputeri să se uite în altă parte, gândindu-se că de distrat, o să se distreze mai târziu, când avea să-i povestească lui Tibby ce văzuse.
 
Era bine să ieşi cu un băiat. Era chiar plăcut. Dar să te trezeşti spunându-i unui băiat „Uite-o pe Kate Barnett! A împrumutat fusta de la sora ei de patru ani!”, asta nu era bine. Nu îi rămânea decât să îşi imagineze că eşti bârfitoare, ba chiar rea.
 
Aşadar, una dintre problemele mari cu Porter era faptul că era băiat. O specie despre care ea nu ştia prea multe. În viaţa ei nu existau decât mama ei, Bee, Tibby şi Lena. După ele, mai apăreau, undeva, pe fundal, mătuşa ei, verişoara şi bunica. Într-o vreme se înţelegea bine cu Perry, fratele lui Bee, dar asta fusese înainte ca ei să ajungă la pubertate, deci nu avea nici o importanţă. Prin urmare, singurul care mai rămânea era Paul. Alta era situaţia cu el. Deşi student, el era hotărât şi responsabil, ca un bărbat de patruzeci de ani. Paul făcea parte dintr-o sferă superioară.
 
Adevărul era că ei îi plăceau băieţii. Îi plăcea cum arătau, cum miroseau, cum râdeau. Citise destule reviste, încât să cunoască şi ea regulile şi complicaţiile care interveneau atunci când ieşeai cu un băiat. Totuşi, acum când trebuia să-şi pună în practică toată teoria, băiatul ăsta putea să fie la fel de bine un pinguin. Despre ce naiba puteau ei să vorbească?
 
Din februarie, de când se despărţise de Kostos, Lena îi tot trimitea scrisori din astea, scurte, ca-ntre amici, cam o dată pe lună. De fapt, nici ea nu ştia prea bine de ce-i mai scria. Probabil că era chestia aia pe care o au în comun toate fetele: mai bine rămâi prietenă cu un tip, decât să înceapă să împrăştie zvonuri neplăcute despre tine după ce vă despărţiţi (nu că ar fi fost Kostos genul de om care să facă aşa ceva). Sau poate că o făcea ca să nu-i dea pace, să nu cumva să o uite de tot.
 
Scrisorile pe care i le trimisese la început erau diferite – dese şi pline de dor. Scria întâi în creion, şi abia după aceea trecea totul în stilou. Apoi strângea cu ardoare scrisoarea la piept, ca să absoară puţin din fiinţa ei, o sigila, dar o mai ţinea puţin până să o timbreze. Întotdeauna ezita în faţa cutiei poştale, de parcă tot viitorul ei depindea de ea.
 
Lena crezuse că din moment ce se despărţiseră, nu avea să se mai gândească la el şi nici dor n-avea să-i mai fie. Îşi imaginase că o să fie liberă. Şi, totuşi nu era aşa.
 
Ironia cea mai mare era că pentru Kostos totul părea să fi mers ca pe roate. Aparent, el o uitase şi nici nu îi mai era dor de ea. (Nu că ar fi fost ceva în neregulă cu chestia asta). Nu îi mai scrisese de luni de zile.
 
Lena îşi coborî privirea în josul paginii, întrebându-se cum ar fi mai potrivit să se semneze.
 
Dacă nu l-ar fi iubit cu adevărat pe Kostos, i-ar fi fost uşor să scrie: „Cu dragoste, Lena”. Ea întotdeauna scria „cu dragoste” la sfârşitul scrisorilor pe care le trimitea persoanelor la care nu ţinea deloc. Scrisorile de mulţumire pentru mătuşa Estelle (fosta soţie extrem de enervantă a unchiului ei) le încheia întotdeauna cu menţiunea asta. Dacă stai să te gândeşti puţin, este atâta iubire în scrisori! E foarte uşor să scrii cuvântul ăsta, când pentru tine nu înseamnă nimic.
 
Dacă îl mai iubea pe Kostos?
 
După cum îi plăcea lui Tibby să spună, dacă o puneţi pe Lena să aleagă între situaţia A şi situaţia B, ea o să prefere C-ul.
 
Îl iubea?
 
A: Nu B: Da.
 
C: Păi, s-ar putea spune şi-aşa, ţinând seama că se gândea atât de mult la el. Şi totuşi, poate că nu fusese decât o atracţie de-o vară. Cum poţi să deosebeşti atracţia de iubire? Şi cum e posibil să crezi că iubeşti pe cineva pe care de-abia îl cunoşti, nu l-ai mai văzut de nouă luni şi probabil că n-o să-l mai vezi niciodată?
 
În ultimele ore petrecute pe insula Santorini, Lena era ferm convinsă că îl iubea. Da’ ce fel de nebun îşi planifică viaţa doar după câteva ore petrecute împreună? Oricum, era mai deşteaptă de-atât: nu putea să se bazeze pe memoria ei, pentru că ea fusese orbită de dorinţă. Kostos cel pe care şi-l amintea ea probabil că nu mai avea mare lucru în comun cu Kostos cel adevărat.
 
Şi-i imagină pe cei doi Kostos luând naştere printr-un fel de diviziune celulară, aşa cum învăţase în clasa a noua la biologie. Totul începea cu o celulă care se extindea, creştea, se întindea şi dintr-o dată, poc!, te trezeai cu două celule… şi cu cât celulele astea petreceau mai mult timp despărţite (pentru că una voia să facă parte din creier, iar cealaltă voia, să zicem, să facă parte din inimă), cu atât erau mai diferite una de cealaltă…
 
Aşadar, răspunsul ei era clar: ca întotdeauna, C.
 
Lena scrise „Cu drag” în josul paginii, împături scrisoarea şi o introduse în plic.
 
Cât timp parcurse coridorul împreună cu Porter, Carmen se gândi la toate punctele importante ale întâlnirii. Trebuia să poată face faţă milionului de întrebări pe care, cu siguranţă, dorea să i le pună mama ei.
 
— Bună seara! spuse ea încetişor când deschise uşa.
 
Iat-o! Era chiar ea, Carmen Luciile, în vârstă de şaisprezece ani, care adusese un băiat în casă. Aşteptă puţin, să vadă dacă apare mama ei de după colţ, îngrijorată să nu-i prindă sărutându-se.
 
Şi Carmen tot aşteptă, şi aşteptă… Ce se întâmplase oare? Poate că adormise iar în faţa televizorului, în vreme ce se uita la un episod din Prietenii tăi care se dădea în reluare.
 
— Mamă!
 
Carmen se uită la ceas. Era trecut de unsprezece.
 
— Ia loc. Mă întorc imediat, îi spuse ea lui Porter.
 
Se duse să-şi caute mama în camera ei.
 
Surprinzător, dar nu era acolo. Carmen începuse deja să simtă un gol în stomac în momentul în care aprinse lumina din bucătărie. Nu era nici acolo, în schimb pe masa trona un bilet:
 
Carmen, Am leşit În oraş cu un couec, t>e serviciu… Sper. Că te-ai distrat r>e minune.
 
Mama.
 
Un coleg de serviciu? Să se distreze de minune?
 
O schimbase cineva pe mama ei cu o altă persoană? Christina nu folosea niciodată cuvinte din astea şi, mai ales, ea nu avea prieteni la serviciu.
 
Şocată, Carmen se întoarse în sufragerie:
 
— Nu-i nimeni acasă!
 
Abia după ce se uită la Porter îşi dădu seama de implicaţiile cuvintelor ei.
 
Nu părea să-şi fi făcut deja speranţe, dar probabil că se întreba ce intenţii avea Carmen. La urma urmei, ea fusese cea care îl invitase să intre.
 
Nu-i venea să creadă: mama ei chiar plecase de-acasă în noaptea în care Carmen avusese prima ei întâlnire adevărată? Ce naiba fusese în capul ei?
 
Carmen n-avea decât să-l ia pe Porter de-o mânecă, să-l târască în dormitor şi să-şi facă de cap dacă avea chef. Da, putea să facă orice.
 
Se uită la Porter. Avea pârul puţin cam ciufulit la spate, iar pantofii lui îi păreau dintr-o dată prea mari. De unde stătea, se putea uita direct în dormitorul ei prin uşa larg deschisă. Gândul că el stătea pe canapea şi se uita drept la patul ei o făcu să se simtă prost. Hm! Dacă te deranjează faptul că un tip îţi vede patul, ăsta este un semn clar că nu e cazul să mergi mai departe cu el.
 
— Ştii, eu trebuie să mă trezesc devreme mâine dimineaţă, ca să mă duc la biserică.
 
Carmen se strădui să caşte, ca să fie mai convingătoare. De fapt, căscatul începu ca o prefăcătorie, dar se dovedi că era, într-adevăr, obosită. Porter se ridică brusc. Combinaţia între Dumnezeu şi căscat îşi făcuse efectul:
 
— Păi, în cazul ăsta ar fi mai bine să plec.
 
Părea puţin dezamăgit. Ba nu, mai degrabă era uşurat. Oare era posibil ca ea să nu facă deosebirea dintre „dezamăgit44 şi „uşurat44? Poate că nu o plăcuse. Poate că abia aştepta să plece. Dacă Pantalonii mâzgăliţi, în combinaţie cu picioarele ei scurte, fuseseră cel mai ciudat lucru pe care îl văzuse vreodată băiatul ăsta?
 
„În schimb, are un nas foarte drăguţ”, remarcă ea în timp ce el se apropia. Acum stătea în pragul uşii, foarte aproape de ea, şi se aplecă încet:
 
— îţi mulţumesc pentru că ai ieşit cu mine. Eu m-am simţit foarte bine.
 
Apoi o sărută pe buze. N-a fost decât un sărut la repezeală, dar nu părea nici dezamăgit, nici uşurat. Era chiar încântat.
 
Oare chiar se simţise bine? Carmen evalua situaţia uitându-se la uşa închisă. Dacă el înţelegea prin distracţie cu totul altceva decât ea? Câteodată Carmen rămânea uimită de învălmăşeala de gânduri care îi treceau prin cap într-o singură secundă. Oare toţi oamenii gândesc la fel de mult?
 
Succesul unei întâlniri era în funcţie de aşteptările pe care le aveai, iar aşteptările lui Carmen erau întotdeauna cât se poate de mari. Se întoarse spre apartamentul gol. Unde naiba era Christina? Mama ei o luase razna cumva? Cum putea ea să îşi transforme exprienţa într-o poveste numai bună de spus, dacă nu avea cine să o asculte? Ce naiba mai înseamnă şi chestia asta?
 
Se îndreptă spre bucătărie şi se aşeză nerăbdătoare la masa cu blat termorezistent. Pe vremea când părinţii ei încă mai era împreună, locuiseră într-o casă micuţă cu grădină. De-atunci, ea şi mama ei trăiau în acest apartament. Mama sa era ferm convinsă că nu se putea să ai o grădină dacă nu era un bărbat prin preajmă care să tundă iarba. Fereastra bucătăriei dădea spre ferestrele altor trei apartamente. Suprafaţa dintre ele era denumită de agenţii imobiliari „curte”, dar pentru oamenii obişnuiţi nu e decât o gură de aerisire. Carmen se obişnuise de mult cu gândul că nu avea voie să se scobească în nas în bucătărie.
 
Nu era corect. Nu putea să se ducă la culcare şi cu asta basta. Trebuia neapărat să povestească despre noaptea asta cuiva. Nu putea să o sune pe Bee în Alabama. Încercă la Tibby, simţindu-se de parcă ar fi sunat într-o altă galaxie. Probabil tocmai de-aia telefonul suna, şi tot suna. În galaxia asta, nimeni nu răspundea la telefon la ora unsprezece şi jumătate noaptea. Se hotărî cu greu să sune la Lena, de teamă să nu-l trezească pe tatăl ei, care era cam morocănos din fire, dar, în cele din urmă, nu se putu abţine.
 
Dacă nu îi răspundea nimeni după ce suna de două ori, n-avea decât să închidă repede.
 
— Alo? se auzi vocea şoptită a prietenei sale.
 
— Bună.
 
— Bună. Hei, cum a fost la întâlnire?
 
Lena părea să fie cam adormită.
 
— A fost… bine.
 
— Mă bucur. Deci îţi place?
 
— Dacă-mi place?
 
Carmen repetă întrebarea de parcă nu ar fi fost destul de limpede. Se gândise la fel şi fel de lucruri toată seara, mai puţin la ăsta.
 
— Crezi că Porter are picioare scurte? o întrebă Carmen, în loc să îi răspundă.
 
— Ce? Nu, în nici un caz! De ce mă întrebi aşa ceva?
 
— Crezi că eu am picioare scurte?
 
Asta era, de fapt, întrebarea cea delicată.
 
— Nu, Carma!
 
Carmen căzu pe gânduri pentru câteva minute:
 
— Lena, ţie ţi s-a întâmplat să nu mai ai nimic să-i spui lui Kostos?
 
Lena izbucni în râs:
 
— Nu, dimpotrivă! Problema era că aveam prea multe de spus. Dar poate pentru că noi nu ne-am împrietenit decât la sfârşitul verii, după ce se întâmplaseră fel şi fel de lucruri ciudate.
 
De obicei, Carmen era la fel de sinceră cu Lena cum era cu ea însăşi. Totuşi, din motive necunoscute, nu-i venea să recunoască că faimosul ei debit verbal dispăruse, iar ea rămăsese mută în prezenţa unui băiat. În schimb, preferă să se lanseze într-o lungă dizertaţie despre mama ei, făcând felurite presupuneri despre locul în care se afla şi din ce motiv plecase ea de acasă.
 
Lena tăcuse atâta timp, încât Carmen crezuse că adormise.
 
— Len? M-auzi? Ce părere ai?
 
Lena căscă zdravăn:
 
— Cred că e foarte drăguţ că mama ta se mai şi distrează câte puţin. Ar trebui să te duci la culcare.
 
— Bine. E clar că tu asta ai chef să faci.
 
Carmen tot nu putu să adoarmă, aşa că îi trimise un e-mail lui Paul. Paul era atât de scump la vorbă, încât uneori aveai senzaţia că nu faci decât să vorbeşti singur, dar ea îi scria des, chiar şi în condiţiile astea.
 
Apoi se hotărî să îi scrie şi lui Tibby. Începu prin a-i descrie cum arătase Porter la întâlnire. Ar fi vrut să îi scrie ceva despre ochii lui, dar, când se opri puţin ca să-şi amintească ce culoare aveau, îşi dădu seama că n-avea habar. Nici măcar nu se uitase în ochii lui.
 
La mâina cealaltă, ai alte degete.
 
Jaeck Handey
 
— Tomko-Rollins, Tabitha!
 
Tibby clipi. În sală, domnea o tăcere profundă. Ar fi vrut să îşi poată schimba numele de pe certificatul de naştere, de pe foaia matricolă şi de pe asigurarea socială.
 
— Ăă, Rollins e de-ajuns. Tibby Rollins, o informă ea pe doamna Bagley, profesoara de scenografie.
 
— Păi Tomko de unde vine?
 
— E… al doilea nume.
 
— Păi dacă ăsta e al doilea nume, atunci Anastasia ce mai e?
 
— O greşeală de ortografie?! auzi Tibby o voce răutăcioasă chiar în spatele ei.
 
— în sfârşit! Tibby zici că te cheamă, da? Aşa să fie! Tibby Rollins.
 
Bagley o notă pe lista de prezenţă.
 
Era una dintre nenumăratele ironii ale sorţii faptul că Tibby era singura persoană dintr-o familie de cinci membri căreia îi rămăsese şi numele de Tomko. Era numele de fată al mamei ei. Pe vremea când părinţii ei erau tineri hippy, comunişti, feminişti sau orice altceva mai era la modă, mama ei lua în râs orice femeie care îşi schimba numele când se căsătorea. Când s-a născut Tibby, pe mama ei o chema Alice Tomko. Tibby moşteni de la ea nu numai numele ăsta stupid, ci şi o cratimă pretenţioasă care să îl lege de numele tatălui ei. După treisprezece ani, când s-a născut Nicky, mama ei a renunţat din proprie iniţiativă la numele de Tomko. „Se complică prea mult lucrurile…” bombănise ea în chip de scuză. Şi, uite aşa, mama ei se transformase în Alice Rollins. Ca să o liniştească pe Tibby, îi spunea că numele de Tomko nu mai este valabil nici pentru ea. Dar cu certificatele de naştere nu te pui! Acolo e scris tot adevărul…
 
Lui Tibby îi trebui ceva vreme să îşi regăsească un strop din demnitatea pierdută şi să-şi ridice privirea de la pupitrul în faţa căruia stătea aşezată. Când se uita în jur, recunoscu o fată care era cazată tot la etajul şase. Mai erau câţiva colegi pe care îi văzuse şi la cina festivă din seara trecută, apoi la petrecerea de bunvenit. Majoritatea se uitau şi ei în jur cu priviri iscoditoare. Aveau nevoie să-şi facă repede nişte prieteni; nu îi interesa ce fel de prieteni, numai să fie…
 
Într-un colţ, erau un băiat şi o fată care nu aveau privirea aia nerăbdătoare. Băiatul arata foarte bine. Pârul lung şi ciufulit îi intra în ochi; părea că de-abia se dăduse jos din pat. Se întinsese comod în scaun, întinzându-şi picioarele până în mijlocul sălii. Lângă el stătea o fată micuţă de statură, cu părul negru, care purta ochelari cu lentile rozalii, dar fără rame. Tricoul ei părea să fie cumpărat de la raionul de copii, atât era de strimt. Era clar că ei se cunoşteau de mai multă vreme.
 
Sophie, fata de la camera 6B3, o invitase deja pe Tibby să ia masa împreună. O tipă, Jess, şi colega ei de cameră, al cărei nume începea tot cu J, de prin camera 6D, voiau şi ele să iasă împreună cu Tibby în seara asta. Dar Tibby preferă să-i evite pe toţi cei care erau la fel de disperaţi şi singuri ca ea.
 
Îi urmări cu interes pe Ciufulit şi pe Ochelaristă. Ochelarista îi şopti ceva Ciufulitului, iar el rise cu poftă. Dacă se uita mai bine, parcă era cam mahmur. Băiatul alunecă şi mai tare pe scaun. Tibby murea de curiozitate să ştie ce-i spusese Ochelarista.
 
Ei erau genul de prieteni pe care şi-i dorea, tocmai pentru că ei nu păreau să aibă nevoie de alţi amici.
 
— Fiţi atenţi, oameni buni!
 
În sfârşit, Bagley terminase de făcut prezenţa.
 
— Haideţi să facem un joc care o să ne ajute să ne cunoaştem şi să reţinem numele celorlalţi.
 
Ochelarista se încruntă şi se lăsă şi ea să alunece pe sub pupitru. Tibby se trezi imitând-o.
 
— Sunteţi gata? Uitaţi care-i jocul: fiecare dintre voi trebuie să-şi spună numele şi două lucruri care îi plac şi a căror denumire începe cu aceeaşi literă ca numele. O să fiu eu prima!
 
Bagley îşi fixă privirea în tavan pentru câteva momente. Să tot fi avut vreo treizeci de ani – cel puţin aşa îşi imagină Tibby. Avea sprâncene groase şi negre, care se uneau deasupra nasului, gen Frida Khalo. De-aici, Tibby deduse că era necăsătorită.
 
— Mă cheamă Caroline. Ăă… îmi place crapul şi îmi mai place… Caravaggio.
 
Tibby o urmări pe Ochelaristă cum şuşotea cu prietenul ei, în timp ce o fată pe care o chema Shawna îi anunţă că ei îi plăceau shaorma şi Shaquille O’Neal. Ochelarista păru surprinsă când îşi dădu seama că era rândul ei. Era clar că nu ascultase nimic din ce spuseseră ceilalţi.
 
— Păi… numele meu este Maura şi… trebuie să mai spun şi două lucruri care îmi plac?
 
Bagley dădu afirmativ din cap.
 
— Ăă… îmi plac merele şi… automobilele.
 
Qţiva dintre cei prezenţi râseră pe înfundate. Tibby dădu dezaprobator din cap. Dacă ar fi spus şi ea „maşinile”, ca orice om normal, atunci ar fi răspuns cerinţei.
 
Pe Ciufulit îl chema Alex, iar lui îi plăceau aricii şi alunele. Pe „a” îl pronunţa tărăgănat. Tibby bănuia că dorea să le facă şi pe Maura, şi pe profesoară să se simtă prost. Avea, în schimb, o voce plăcută, puţin răguşită, şi îi aruncă Maurei un zâmbet cuceritor.
 
„Vreau şi eu un zâmbet ca ăsta!” se gândi Tibby.
 
Apoi observă că nu purta şosete în adidaşii Puma. „Oare îi miroseau picioarele?”

 
Era rândul lui Tibby:
 
— Numele meu este Tibby. Îmi plac tomatele şi… topoarele.
 
Tibby habar n-avea ce-i venise de spuse aşa ceva. Îşi întoarse capul şi îl observă pe Alex care o privea de undeva de sub claia de păr care-i intra în ochi. Apoi îi zâmbi.
 
Dacă se gândea mai bine, Tibby ştia exact de ce dăduse un astfel de răspuns. Sau, mai precis, pentru cine îl dăduse.
 
Bridget îşi târşâi paşii de-a lungul potecii care ducea la uşa casei de cărămidă cu două etaje. Pe o parte a potecii se înşiruiau muşuroaie micuţe de furnici. Ici şi colo, iarba răzbătea victorioasă prin pavajul de beton. În prag era un preş decolorat pe care erau imprimate flori roz şi galbene, iar pe el scria: „ACASĂ ESTE ACOLO UNDE TE POARTĂ SUFLETUL”. Bridget îşi amintea foarte bine de preşul ăsta; la fel de bine îşi amintea şi de ciocănelul de alamă în formă de porumbiţă. Sau de porumbel. Parcă totuşi era un porumbel.
 
Bridget bătu cu ciocănelul în uşă mai tare decât ar fi vrut. Şi fu nevoită să bată în continuare.
 
„Haide, Haide!” murmură ea. Apoi se auziră paşi. Îşi frecă mâinile, ca să îşi pună sângele în mişcare.
 
„Acu-i acu’!”

 
Clanţa se răsuci uşor şi uşa se deschise. În prag stătea bunica. Bătrâna avea vârsta potrivită, aşadar putea fi Greta, dar Bridget nu o recunoscu.
 
— Bună ziua! i se adresă femeia ferindu-şi privirea de lumina prea puternică.
 
— Bună ziua! Numele meu este Gilda şi tocmai m-am mutat în oraş. Dumneavoastră sunteţi Greta Randolph?
 
Femeia dădu din cap. Ei, totul era cât se poate de limpede.
 
— Vrei să intri? o invită femeia cu o uşoară reţinere.
 
Bridget păşi înăuntru, pe covorul alb care se întindea din perete în perete, uimită de mirosul care plutea în casă. Era un miros aparte, dar nu putea să îl definească… sau poate era, de fapt, un miros familiar din copilărie. Respiraţia i se opri pentru o clipă.
 
Femeia o invită să se aşeze pe canapeaua cadrilată din sufragerie:
 
— Vrei o ceaşcă de ceai cu gheaţă?
 
— Nu, nu chiar acum, mulţumesc.
 
Femeia clătină uşor din cap şi se aşeză într-un balansoar, în faţa canapelei. Bridget nu ştia sigur la ce se aşteptase, dar în nici un caz nu la asta. Greta Randolph era supraponderală, iar grăsimea era distribuită inegal în partea superioară a corpului ei. Părul îi era grizonat, tuns scurt şi făcut permanent. Avea dinţii îngălbeniţi, iar hainele pe care le purta arătau de parcă ar fi fost cumpărate de la talcioc.
 
— Cu ce pot să te ajut?
 
Femeia o urmărea cu mare atenţie pe Bridget – se părea că îi este frică să nu şterpelească vreuna dintre figurinele de cristal de pe rafturile bibliotecii.
 
— Am auzit de la vecinii dumneavoastră că aţi avea nevoie de un ajutor pe-aici prin casă, pentru treburi domestice, iar eu caut de lucru.
 
Bridget minţea cu mare uşurinţă, însă femeia păru uimită:
 
— Care vecini ţi-au zis aşa ceva?
 
Bridget arătă la întâmplare spre dreapta. Era mult mai uşor să minţi decât îşi închipuise ea; esenţial era să fii singurul mincinos, pentru că, dacă toată lumea începea să toarne minciuni, atunci se complicau lucrurile.
 
— Familia Armstrong?
 
Bridget dădu afirmativ din cap. Femeia îşi scutură şi ea capul, uluită de o astfel de informaţie:
 
— Păi, adevărul este că nu mi-ar strica un ajutor, nu-i aşa?
 
— Cu siguranţă, adăugă Bridget.
 
Greta căzu pe gânduri pentru câteva clipe:
 
— Aveam eu un proiect pe care voiam să-l încep.
 
— Despre ce este vorba?
 
— Aş vrea să fac curat în pod şi să-l transform într-o cameră de locuit pe care să o închiriez la toamnă. Aş cam avea nevoie de nişte bani în plus.
 
— Pot să vă ajut cu problema asta!
 
— Trebuie să te previn că podul e plin de vechituri. Sunt o grămadă de cutii pline cu lucruri care trebuie aruncate. Copiii mei şi-au lăsat o groază de lucruri aici.
 
Bridget se afundă cu totul în canapea. Nu-şi imaginase că se va deschide subiectul ăsta atât de repede, nici măcar indirect.
 
— Nu trebuie decât să-mi spuneţi ce să fac şi se rezolvă.
 
Greta aprobă uşor din cap, apoi se uită cu atenţie la chipul lui Bridget:
 
— Nu eşti de pe-aici, aşa-i?
 
— Nu, am venit doar să-mi petrec vacanţa de vară.
 
— Eşti la liceu?
 
— Da.
 
— Şi unde ţi-e familia?
 
— Păi…
 
— La naiba! Ar fi trebuit să-şi pregătească răspunsurile de genul ăsta dinainte.
 
— Ei călătoresc… Eu am vrut să lucrez, ca să câştig nişte bani de buzunar, fiindcă la anu’ mă duc la facultate.
 
Bridget se ridică şi se întinse puţin, sperând să evite restul întrebărilor incomode. Se uita prin hol spre veranda din spatele casei; aminitirile ei se treziră la viaţă când văzu copăcelul cu flori roz şi cu ramuri joase, numai bune de căţărat, din grădină.
 
Se întoarse apoi pentru a se uita la poliţa şemineului. Dintr-o fotografie învechită o urmăreau cu obrăznicie două perechi de ochi: ea şi fratele ei Perry la vârsta de şase ani. Bridget simţi că i se taie răsuflarea şi se aşeză din nou pe canapea. Poate că, în cele din urmă, fusese o greşeală să vină aici.
 
Greta îşi luă privirea de la Bridget şi se uită îndelung la mâinile noduroase.
 
— Bine. O să-ţi dau cinci dolari pe oră. Îţi convine? Bridget se abţinu să nu izbucnească în râs. În Burgess, Alabama, poate că era un salariu bun, dar în Washington nu merita nici să vinzi ziare pentru banii ăştia.
 
— Ăă, e bine.
 
— Când poţi să începi?
 
— Poimâine e bine?
 
— Perfect.
 
Femeia se ridică, iar Bridget o urmă îndreptându-se spre uşă.
 
— Vă mulţumesc mult, doamna Radolph.
 
— Poţi să-mi spui Greta.
 
— Bine, am reţinut, Greta.
 
— Atunci ne vedem poimâine, pe la opt?
 
— Păi… aşa rămâne. Ne vedem poimâine.
 
Bridget oftă. Îşi pierduse obiceiul de a se mai trezi dimineaţa atât de devreme.
 
— Care-ai zis că e numele tău de familie, că am uitat…
 
— Oh! Am uitat să mă prezint. Mă cheamă… Tomko.
 
Ăsta era un nume bun, care avea nevoie de un stăpân care să-l aprecieze. În plus, îi făcea plăcere să se gândească la Tibby.
 
— Qţi ani ai, dacă nu te superi că te-ntreb?
 
— Urmează să împlinesc şaptesprezece ani.
 
— Am o nepoată de vârsta ta. O să facă şaptişpe ani în septembrie.
 
— Ce coincidenţă!
 
Lui Bridget îi tremura vocea.
 
— Nepoata mea locuieşte în Washington. Ai fost vreodată acolo?
 
— Nu. Eu stau în Norfolk.
 
N-avea nici cea mai vagă idee de ce spusese una ca asta.
 
— înseamnă că vii de departe!
 
Bridget aprobă din cap.
 
— Îmi pare bine că te-am cunoscut, Gilda, strigă în urma ei femeia aceea, care era bunica ei.
 
— La restaurant a fost fabulos! Am crezut că o să mergem pe undeva, prin cartier, şi când colo el făcuse rezervări la „Josephine”. Îţi vine să crezi? Mi-era teamă că nu sunt îmbrăcată pentru un aşa restaurant, dar el mi-a zis că arăt excelent. Chiar aşa mi-a spus: „Arăţi excelent”. Îţi vine să crezi una ca asta? Mi-a trebuit mult timp să mă hotărăsc ce să comand, că doar nu voiam să mă trezesc cu sos beamaise pe bluză sau cu frunze de salată printre dinţi.
 
Christina râdea din tot sufletul, de parcă ar fi fost prima femeie de pe faţa pământului care trecuse prin chinuri de genul ăsta.
 
Carmen îşi plecă privirea la napolitana ei de cereale. La mijloc era foarte însiropată, iar pe margini, uscată. Toate lucrurile pe care le povestea mama ei erau lucruri pe care ea ar fi trebuit să le povestească. Nu se putu abţine să nu remarce cu amărăciune ironia situaţiei. Carmen n-apuca să povestească nimic, pentru că mama ei vorbea întruna şi nici prin cap nu-i trecea să tacă.
 
Christina îşi dădu disperată ochii peste cap:
 
— Carmen, îmi pare rău că n-ai avut şansa să guşti din desert. A fost delicios! Se numea tarte tatin.
 
Amestecătura ridicolă de accent franţuzesc şi pronunţia portoricană atât de evidentă o mai îndulciră puţin pe Carmen.
 
— Mda… spuse ea morocănoasă.
 
— El a fost atât de drăguţ. Un adevărat domn! Mi-a deschis portiera de la maşină. Când mi s-a mai întâmplat mie una ca asta?
 
Christina se uita la ea aşteptând un răspuns.
 
— Păi… niciodată.
 
— Ştii că a terminat facultatea la Stanford? Ţi-am zis?
 
Carmen îi făcu semn că da, îi mai zisese. Christina era atât de mrndră de el, încât Carmen îşi aminti, fără să vrea, cum se lăudase lui Porter că tatăl ei terminase facultatea la Williams.
 
Carmen înclină cu atenţie sticla de sirop, încercând să acopere toată napolitana.
 
— Cum ziceai că-l cheamă?
 
— David.
 
Christina părea şi mai încântată de numele lui, i se părea că e de-a dreptul extraordinar.
 
— Câţi ani ziceai că are?
 
Christina se bosumflă puţin:
 
— Are treizeci şi patru de ani. E o diferenţă de doar patru ani, să ştii!
 
— Aproape cinci, aş zice…
 
Carmen spusese o răutate, prefăcându-se că, de fapt, nu dorea decât să spună adevărul. Mama ei împlinea treizeci şi nouă de ani în mai puţin de-o lună.
 
— Oricum, pare să fie de treabă, adăugă ea, ca să mai atenueze efectul.
 
— Aşa este. Să ştii că aşa este! E foarte drăguţ.
 
Şi Christina o luă de la capăt povestind cât de drăguţ era de fapt David, exact cât îi luă lui Carmen să mai mânrnce încă vreo două napolitane. Îi spusese cum îi adusese el de vreo două ori cafea la birou şi cum o ajutase de fiecare dată când i se blocase calculatorul.
 
— E asociat la firmă de trei ani, adăugă ea, de parcă pe Carmen ar fi interesat-o aşa ceva.
 
— Nu a făcut Facultatea de Drept imediat după ce a terminat liceul. Mai întâi, a lucrat la un ziar din Memphis. Cred că de-asta este atât de interesant.
 
După cum pronunţase Christina cuvântul „interesant” părea că David este singura persoană din lume pentru care merita să-l folosească. Carmen îşi turnă un pahar cu lapte. Nu mai băuse lapte de la vreo treisprezece ani. Era foarte curioasă să vadă cam cât avea de gând mama ei să vorbească dacă ea nu scotea absolut nici un cuvânt şi o asculta în continuare:
 
— A fost mereu atât de prietenos şi de drăguţ, dar niciodată nu m-am gândit că m-ar putea invita să ies cu el în oraş. Niciodată!
 
Christina începu să se învârtească prin bucătărie. Pantofii ei de ocazie bocăneau pe linoleum.
 
— Poate că nu e o idee bună să ies cu cineva de la birou, dar, dacă mă gândesc bine, nici nu lucrăm în acelaşi departament. Nici măcar la acelaşi etaj.
 
Ea gesticulă, acceptând, în cele din urmă, conceptul de poveste de iubire la birou, deşi nici nu apucase încă să-l critice cum trebuie.
 
— Seara trecută, când te-am văzut cum te pregăteai să pleci, mă simţeam atât de singură şi de bătrână şi m-am gândit cum o să fie la anul, după ce pleci la facultate. Şi-atunci să mi se întâmple aşa o chestie! Cred că Dumnezeu a vrut ca lucrurile să fie aşa.
 
Carmen se abţinu cu greu să nu îi spună că Dumnezeu avea probabil treburi mai importante de făcut.
 
— N-ar trebui să mă bazez prea mult pe gestul ăsta! Dacă nu se mai întâmplă nimic? Dacă el nu vrea o relaţie adevărată? Dacă îşi doreşte altceva de la viaţă decât mine?
 
În primul rând, Carmen nu putea să suporte când mama ei folosea cuvântul „viaţă” de parcă ar fi fost cine ştie ce metafizician. Şi, în al doilea rând, de când îşi dorea mama ei o „relaţie44? Nu mai ieşise cu un tip de când terminase Carmen şcoala primară.
 
Faptul că o ignora nu a avut nici un efect. Mama ei nu se opri din povestit nici când Carmen se duse la toaletă. Poate dacă încerca să plece de-acasă…
 
În cele din urmă, Carmen se uită la ceas. Nu era niciodată de partea ei afurisitul ăsta. Pentru prima dată de când îşi aducea ea aminte, ele întârziaseră la biserică.
 
— Ar cam trebui să plecăm, sugeră ea.
 
Mama ei o aprobă şi o urmă afară din bucătărie, vobind încontinuu. Şi nu se opri decât atunci când parcă maşina lângă biserică.
 
— Spune-mi, nena, tu cum te-ai distrat? o întrebă Christina, în timp ce îşi aruncă cheile în geantă şi o împingea pe Carmen spre biserică.
 
Uneori oamenii se împiedică de adevărul care stătea chiar sub nasul lor, dar majoritatea se ridică repede şi se grăbesc să plece mai departe, de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic.
 
Wiuston Churchill.
 
Lena nu şi-a făcut de cap cât timp a avut Pantalonii. În prima zi, i-a lăsat acasă, în camera ei, peste un teanc de scrisori de la Kostos. A doua zi, s-a îmbrăcat cu ei la serviciu, dar doamna Duffers a mustrat-o şi a trebuit să se schimbe în altceva înainte de prânz. I-a uitat pe un scaun în spatele magazinului, unde i-a văzut o clientă şi voia să-i cumpere.
 
Inima încă îi bătea nebuneşte din cauza acestui eveniment, când în magazin intră Effie. Era ora închiderii, dar Lena nu terminase de curăţat cabinele de probă.
 
— Ghici cine a sunat azi!
 
— Cine?
 
Pe Lena o enervau cumplit „glumele” lui Effie, mai ales când ea era atât de obosită.
 
— Ghiceşte!
 
— N-am chef!
 
Effie îi aruncă o privire acră:
 
— Bine. N-ai decât. A sunat bunica. Am vorbit eu cu ea.
 
— Da? Ce mai fac ea şi bapi?
 
Lena se opri din aranjatul hainelor.
 
— Ei sunt bine. Lima trecută au organizat o mare petercere de ziua lor la vechiul restaurant. Tot oraşul a fost acolo.
 
— Ahaa…
 
Lena îşi imagina deja: îşi aminit de Fira, de insula care ţi se desfăşura în faţa ochilor atunci când stăteai pe terasa restaurantului bunicilor ei.
 
— Probabil că a fost foarte frumos.
 
Când se gândea la port, se gândea şi la Kostos. Gândul la Kostos îi provoca o senzaţie stranie în stomac.
 
— Ce mai face familia Dounas? întrebă ea ca din întâmplare.
 
— Bine.
 
— Mda?
 
Nu voia să întrebe din prima de Kostos.
 
— Sigur că da. Kostos a venit cu o fată din Ammoundi la petrecere. Aşa mi-a zis bunica.
 
Lena se strădui din răsputeri să pară indiferentă. Effie se încruntă:
 
— Ce ai, Lenny, de ce arăţi în felul ăsta?
 
— Ce vrei să spui?
 
— Pâi… arăţi ciudat. Tu te-ai despărţit de el… Effie se uita la chipul deprimat şi crispat al fetei.
 
— Ştiu foarte bine ce-am făcut. Vrei să spui ceva cu chestia asta?
 
Lena bocănea spasmodic cu piciorul în oglinda cabinei. Trebuia să o facă pe proasta, altfel se punea pe plâns.
 
— Nu te înţeleg! Dacă ţii atâta la el, de ce te-ai despărţit de el?
 
Effie ignora în totalitate faptul că Lena nu lua parte la aceeaşi conversaţie.
 
— Că ţin la el? De unde ştii tu că ţin la el?
 
Lena începu să sorteze pantalonii în funcţie de mărime.
 
Effie clătină din cap, de parcă Lena ar fi fost o nebună demnă de milă, pentru care nu mai exista nici o speranţă.
 
— în caz că te interesează, bunicii nu i-a plăcut deloc fata cu care a venit la petrecere.
 
Lena se prefăcu total dezinteresată de aspectul ăsta.
 
— Bunica mi-a spus exact aşa: „fata asta nu-i nici pe departe la fel de frumoască ca Lena”.
 
Lena se străduia să se prefacă nepăsătoare în continuare.
 
— Ştii ce i-am răspuns? I-am zis: bunico, fata aia probabil că nu s-ar despărţi de el aşa, din senin, fără nici un motiv.
 
Lena îşi aruncă hainele pe jos:
 
— N-ai decât să-ţi iei adio! Eu nu te mai duc cu maşina la serviciu.
 
— Lenny! Dar mi-ai promis! Şi, în plus, ce te mai interesează? Ai zis că nu-ţi mai pasă de el!
 
Effie avea întotdeauna câştig de cauză. Nu era chip să-i rezişti.
 
— Nici nu-mi pasă!
 
Lena bodogănea întruna ca un copil.
 
— Atunci trebuie să mă duci la serviciu, aşa cum ai promis.
 
Effie era genială când venea vorba să te convingă că nu-i faci un serviciu, ci că e de datoria ta să o ajuţi.
 
Între timp, cerul se întunecase atât de mult încât Lena nu putea crede că nu era noapte. Cu Pantalonii mototoliţi în braţe, încuie uşa magazinului şi trase până jos grilajul de fier. Picături mari şi călduţe de ploaie i se prindeau în pâr şi se prelingeau pe frunte. Effie o zbughi până la maşină, dar Lena merse încet, ţinând Panatlonii strânşi sub cămaşă. Ei îi plăcea ploaia.
 
Restaurantul Olive Vine era la distanţă de vreo 3 kilometri de magazin. Effie dădu buzna în restaurant, iar Lena conduse mai departe. Ploaia cădea în continuare, iar ştergătoarele scârţâiau pe parbriz. Îi plăcea să conducă în linişte când ştia că nu trebuie să ajungă nicăieri. În ultimele luni se obişnuise atât de mult să conducă, încât acţiona inconştient. Nu se mai gândea ca la început: „Trebuie să pun frână! Semnalizează!” Acum conducea fără efort, iar mintea îi rătăcea cine ştie pe unde.
 
Trecu pe lângă cutia poştală unde obişnuia să pună scrisorile pe vremea când încă îi mai păsa de Kostos. De fapt, ţinea şi acum la fel de mult la el, iar indiferenţa ei nu era decât o faţadă.
 
Încă mai ţinea Pantalonii strâns lipiţi de corp. Fusese îmbrăcată în ei când primise sărutul acela minunat de la Kostos, la sfârşitul verii trecute. Lena trase aer adânc în piept. Poate că o picătură din mirosul lui rămăsese imprimat în Pantaloni. Poate…
 
Seara asta ploioasă, când era atât de departe de Kostos, însoţită doar de Pantaloni, o făcea melancolică. Parcă pierduse ceva preţios.
 
Aşadar aşa stăteau lucrurile acum! Kostos avea altă prietenă. Iar ea? Ea ce avea? Avea o soră afurisită şi o slujbă care o obliga să vândă haine bej.
 
Cine câştigase în toată afacerea asta? Puteţi să vă daţi seama?
 
La început, Bridget crezuse că nu mai recunoaşte nimic din Burgess. Apoi, în timp ce se plimba prin oraş, amintirile începură să o copleşească. În primul rând, automatul de unde puteai să-ţi cumperi alune, aşezat în faţa fierăriei. Chiar şi pe vremea când avea doar şase ani i se păruse tare caraghios şi demodat să cumperi alune de la un automat. Şi totuşi aparatul rămăsese tot acolo. Nu ştia de ce, dar Bridget bănuia că şi alunele erau în automat tot de pe vremea când avea ea şase ani.
 
Alt lucru familiar era tunul ruginit rămas din Războiul Civil amplasat pe pajiştea din faţa tribunalului. O piramidă de ghiulele prinse unele de altele zăcea la baza tunului. Îşi aduse aminte cum se prostea când era mai mică, băgându-şi capul pe ţeava tunului, ca un personaj de desene animate. Ce mai râdea Perry de ea!
 
Îşi aminti apoi cum se căţăra pe zidul înalt de lângă bancă, iar bunica speriată o ruga să se dea jos. Fusese un copil tare trăsnit! Se căţăra în copaci mai bine decât toţi copiii din cartier; îi întrecea până şi pe băieţi, chiar şi pe cei mai mari ca ea. Pe vremea aia, era uşoară şi zveltă, nu ca acum.
 
Bridget conducea degajată; părea că amintirile îi dictau drumul pe care îl mai parcursese cândva. Se plimbă în continuare pe Market Street, până în locul în care satul începea să se împrăştie. Tufe de flori violete creşteau în faţa fiecărei case.
 
Dincolo de biserica metodistă începea un câmp larg, verde şi bogat. Se întindea de-a lungul a trei străzi şi era mărginit de stejari bătrâni şi de bănci micuţe de fier. La capătul celălalt al câmpului se vedeau terenurile de fotbal. Lui Bridget i se tăie respiraţia. Creierul ei funcţiona cu repeziciune, trecând în revistă lucruri de mult uitate.
 
Se aşeză pe o bancă şi îşi închise ochii, îşi aduse aminte cum alerga după o minge de fotbal, şi apoi multe alte scene începură să i se perinde prin faţa ochilor. Îşi amiti cum îi învăţase bunicul pe ea şi pe Perry să joace fotbal. Ei îi plăcuse mult, dar lui Perry nu, pentru că se împiedica tot timpul. Îşi aduse aminte cum îşi ţinea mereu mâinile la spate, ca să nu pună cumva din greşeală mâna pe minge, sau cum îl dribla pe bunicul, care striga mândru după ea, deşi pe teren nu mai era nimeni: „Oameni buni, avem aici un talent înnăscut!”.
 
În vara când avea cinci ani, bunicul ei a înscris-o în Liga de Fotbal a băieţilor din ţinutul Limestone, în ciuda protestelor vehemente ale părinţilor ei.
 
Bridget îşi aminti cum o obligase pe bunica ei să
 
0 tundă băieţeşte şi cum plânsese mama ei când o văzuse la sfârşitul verii. Apoi, când Bridget a condus spre victorie echipa Albinuţele din Burgess două veri la rând, părinţii ei au încetat să se mai plângă.
 
Era prima dată, după atâta timp, când îşi amintea de echipa asta! Pe vreme aia fusese foarte importantă pentru ea coincidenţa nemaipomenită dintre porecla ei şi numele echipei. Bunicul ei obişnuia să o încurajeze de pe margine, imaginându-şi că e foarte amuzant: „Priviţi-o pe cea mai harnică dintre Albinuţe!” Tatălui ei nu-i plăcuseră niciodată sporturile, dar bunicul le adora.
 
Oare tatăl ei ştiuse când a murit bunicul?
 
Bridget îşi lăsă gândurile să plutească în derivă. Mereu se gândea cum se apucase ea de fotbal, dar ăsta fusese adevăratul început.
 
Memoria ei funcţiona într-un fel tare ciudat şi nu era prima dată când îşi dădea seama de lucrul ăsta. La unsprezece ani, când s-a întâmplat lucrul acela îngrozitor, creierul ei preferase să uite tot ce avusese loc înainte. Tot ce era legat de perioada aceea se ştersese din mintea ei sau, eventual îşi amintea unele lucruri care parcă i se întâmplaseră altcuiva, nu ei. Timp de câteva luni după ce îi murise mama o trimiseseră la un psihiatru, care ajunsese la concluzia că Bridget „îşi acoperise creierul cu un strat protector”. Nu-i plăcuse niciodată imaginea pe care i-o dădeau cuvintele astea.
 
Stătu mult timp ţinându-şi capul rezemat de spătarul băncii, până când, ca prin vis, auzi zgomot de paşi, ţipete şi mai ales sunetul inconfundabil al mingii pe terenul de fotbal. Deschise ochii şi constată uimită că un grup de vreo 15-20 de băieţi luase în stăpânire terenul de fotbal. Păreau să fie cam de-aceeaşi vârstă cu ea, poate puţin mai mari.
 
Când unul dintre ei trecu prin apropiere, Bridget nu se putu abţine să nu îl ia la întrebări:
 
— Faci parte din echipă?
 
— Da. Noi suntem Hoinarii din Burgess.
 
— Mai există liga de vară?
 
— Sigur că da.
 
Băiatul ţinea în mână o minge de fotbal. Deşi nu se mai atinsese de o minge de mai mult de nouă luni, Bridget îi aruncă o privire plină de regret:
 
— Acum aveţi antrenament?
 
— Marţea şi joia. Seara!
 
Băiatul vorbea tărăgănat, tipic pentru cei din Alabama. Aici cuvintele păreau întotdeauna să aibă mai multe silabe.
 
Cândva îi plăcuse tare mult accentul ăsta; când îşi petrecea vara aici, căpăta şi ea acelaşi accent, de prin august, apoi se întorcea în nord, unde prietenele ei râdeau de felul în care vorbea. Şi uite-aşa, până în octombrie, accentul dispărea din nou.
 
Băiatul îşi tot întorcea capul ca să urmărească exerciţiile de pe teren. Era politicos, dar nu mai avea răbdare să stea de vorbă cu ea.
 
— Aveţi meciuri sâmbăta?
 
— Da. Toată vara. Tre’ să plec!
 
— Bine. Mersi!
 
Băiatul se grăbi să li se alăture prietenilor lui. Lui Bridget i se părea ciudat modul în care se raportau oamenii la ea. Acum un an, băiatul ăsta s-ar fi uitat la părul ei şi ar fi stat cu ea de vorbă oricât. Ar fi vorbit tare şi s-ar fi dat puţin în spectacol, ca să-l vadă prietenii cu ce fată frumoasă vorbeşte el.
 
De când împlinise treisprezece ani, Bridget se pricopsise cu o groază de fluierături, numere de telefon şi replici idioate de agăţat. Şi nu pentru că era – fusese, mai precis – frumoasă. Lena era cea cu adevărat frumoasă, dar băieţii se speriau de ea. Bridget, în schimb, era slabă şi îndrăzneaţă, dar, mai presus de toate, avea părul acela blond.
 
Îi urmări pe băieţi cum îşi făceau exerciţiile. Când începură o mică întrecere, se apropie şi mai mult de marginea terenului, ca să-i poată urmări mai bine. Apăruseră deja şi alte fete, probabil prietenele jucătorilor. Urmărindu-i cu atenţie, câţiva dintre ei se transformară din străini în cunoscuţi. Era uimitor. Pe băiatul ăla care era tot timpul după minge îl chema Corey nu-ştiu-cum. Şi pe mijlocaşul cu claia aia de păr roşu îl cunoştea. Arăta la fel ca la şapte ani şi, din păcate, tot aşa şi juca. Îi recunoscu şi pe câţiva dintre fundaşi, şi-apoi, deodată, îl văzu şi pe el: „Billy Kline! Mamă, ce surpriză!” Fusese cel mai bun jucător din echipă, după ea, bineînţeles, şi cel mai bun prieten al ei de pe teren. Şi-l aducea aminte foarte bine acum. Probabil că mai avea pe undeva o scrisoare de la el.
 
Incredibil!
 
„Arăta foarte bine”, observă ea. Era zvelt şi puternic, exact genul ei. Acum avea pârul mai închis la culoare şi puţin ondulat, dar era acelaşi. Îi plăcuse dintotdeauna chipul lui, de când era mică.
 
Bridget îl urmări în timp ce inima îi bătea nebuneşte, iar mintea i-o luase razna. Casa lui era pe undeva în apropierea râului. Pe vremuri, petreceau ore în şir împreună culegând pietre, convinşi că toate erau relicve preţioase pe care le puteau vinde pe bani grei muzeului Indian Mound din Florence.
 
De pe margine, Billy aruncă mingea în teren. Ea se dădu repede la o parte din calea lui. Băiatul se uită spre ea, dar privirea lui trecu mai departe.
 
Nu-i era teamă că o s-o recunoască, pentru că pe-atunci era slabă, blondă şi plină de energie. Acum era greoaie, cu pârul spălăcit şi îngândurată. Ce mai încoace şi-ncolo, era cu totul altă persoană!
 
Şi totuşi se simţea uşurată. Uneori era bine să fii invizibil.
 
Tibby se aşezase undeva în afara grupului de copii de la cursul de cinematografie. Toţi erau îmbrăcaţi în culori închise; ici şi acolo se vedeau sclipind în soare cercei prinşi în nas sau în sprâncene. O invitaseră şi pe ea să ia împreună masa de prânz înaintea începerii seminarului. Tibby ştia că o invitaseră doar pentru că avea un cercel în nas. Asta o enerva la fel de tare ca atunci când oamenii o evitau tocmai pentru că avea un cercel în nas.
 
O fată pe care o chema Katie se plânse încontinuu de colega ei de cameră, în timp ce Tibby mânca plictisită salata de spaghete. Era tot atât de gustoasă ca o bucată de cauciuc. Mesteca, şi dădea aprobator din cap, iar mai mesteca puţin, iar mai dădea din cap. Era foarte încântată că ea avea prietene încă de când se născuse, pentru că, după cum se vedea treaba, nu era în stare să-şi facă altele noi.
 
Câteva minute mai târziu, îşi urmă grupul la etaj, în clădirea destinată cursurilor de arte, şi intrară cu toţii în clasă. Se aşeză la margine aşa încât în jurul ei să rămână scaune libere. În parte, voia să se îndepărteze puţin de grupul ăsta. De fapt, îl aştepta pe Alex.
 
Inima începu să-i bată cu putere când el sosi împreună cu Maura şi se aşeză chiar lângă Tibby. Maura se aşeză lângă el, pe partea cealaltă. Adevărul este că alte scaune libere nici nu mai erau în încăpere.
 
Profesorul, domnul Russel, îşi puse hârtiile în ordine:
 
— După cum aţi aflat deja, ăsta este seminarul vostru de proiecte. Acum, nu trebuie să mai ascultaţi prelegeri, trebuie să treceţi direct la fapte.
 
Alex îşi lua notiţe în agendă. Tibby nu se putu abţine să nu tragă cu ochiul: „Trecem la fapte.”

 
Era o glumă, nu? El îi aruncă o privire. Da, glumea, cu siguranţă.
 
— Fiecare dintre voi o să facă un film în vara asta şi aveţi la dispoziţie un trimestru întreg ca să-l realizaţi. Vreau să vă petreceţi timpul afară, în lumea adevărată, nu aici, în clasă.
 
Alex trecuse acum la desen. Îl desena pe domnul Russel, doar că îi făcuse un cap foarte mic şi nişte mâini uriaşe. Era un desen bunicel. Oare el îşi dădea seama că se uita peste umărul lui? Oare îl deranja?
 
— Tema voastră este să faceţi un film biografic. Trebuie să vă concentraţi asupra cuiva care a jucat un rol important în viaţa voastră. Aveţi voie să folosiţi scenarii şi actori sau, dacă preferaţi, puteţi să realizaţi un documentar. Voi alegeţi.
 
Subiectul filmului pe care îl va realiza ea îi picase din senin. Bailey! Prietena ei, Bailey! îşi aminti cum stătea în cameră, vara trecută, şi cum i se prelingea în păr lumina soarelui prin storurile trase. Asta se întâmpla în ultima lună din viaţa ei, care nu durase decât doisprezece ani. Pe Tibby parcă o dureau ochii, aşa că îşi întoarse privirea.
 
„E rândul tău!” scrisese Alex cu înflorituri sub desenul domnului Russel. Tibby se frecă la ochi. Nu ăsta va fi în centrul documentarului ei. Nu îi putea permite să-şi facă loc în mintea ei. Gândul ăsta n-avea decât să se întoarcă de unde venise.
 
Tot restul seminarului senzaţia produsă de idee o bâhtui, deşi ideea, în sine, dispăruse. Tibby uită de Alex şi de notiţele lui. Ochii ei rămăseseră ţintuiţi la pupitrul din faţă.
 
Uitase de el, dar deodată se trezi că-i şoptea în ureche. Îi trebui ceva timp până să-şi dea seama că vorbea, într-adevăr, cu ea.
 
— Vrei să mergi la o cafea?
 
Maura o privea şi ea cu interes.
 
— Ah… Acum? întrebă ea după ce se gândi puţin, ca să-şi dea seama ce se întâmplase.
 
— Bineînţeles că acum. Ai alt curs?
 
Maura preluase firul discuţiei.
 
Tibby ridică din umeri. Parcă ea ştia dacă mai avea cursuri sau nu. Mai avea vreo importanţă? Se ridică şi îşi aruncă geanta pe umăr.
 
Se aşezară la o masă din spate în cafeneaua studenţilor. Tibby află ceva ce intuise deja: şi Alex, şi Maura erau din New York. Mai află, de asemenea, că Maura stătea la etajul 7. Pe Maura o intersa în mod special Vanessa.
 
— Ai fost vreodată la ea în cameră?
 
— Nu.
 
— E plină de jucării şi de animale de pluş. Jur că fata asta e dusă!
 
Tibby dădu din cap. Nu se îndoia ca toate astea erau adevărate, dar ei i se părea mai interesant proiectul lui Alex:
 
— E vorba de nihilism pur. Mă gândesc la Kafka, doar că o să fie cu multe explozii.
 
Tibby râse apreciind ideea lui, deşi habar n-avea ce era nihilismul şi nici nu ştia vreo operă scrisă de Kafka. Asta, în cazul în care era scriitor. Sau nu?
 
Alex zâmbi sec:
 
— Kafka în combinaţie cu Schwarzenegger şi totul se mtâmplă la Pizza Hut.
 
„Ce deştept e…” se gândi Tibby.
 
— Şi de ce e chestia asta autobiografică?
 
— Nu ştiu.
 
Alex ridică din umeri şi se strâmbă, prin asta dându-i de înţeles că nu era cazul să-l deranjeze cu întrebări prosteşti.
 
— Tu te-ai hotărât deja despre ce va fi proiectul tău? o întrebă Maura.
 
— Nu… nu prea ştiu… poate ceva de genul…
 
Tibby nu ştia ce să mai spună. Se uită în jos spre adidaşii Puma pe care-i purta Alex. Ar fi vrut ca filmul ei să fie amuzant. Ar fi vrut ca Alex să-i zâmbească aşa cum îi zâmbise în timpul cursului lui Bagley.
 
Se gândi la lucrurile pe care le filmase deja în timpul verii. Reuşise să surprindă nişte imagini foarte caraghioase: mama ei se agita grăbită prin bucătărie, fără să ştie că avea încâlcită în păr o acadea de-a lui Nicky. Era o chestie cam prostească, dar amuzantă.
 
— Mă gândeam să fac un film haios despre mama…
 
Carmen şi-ar fi dorit ca drumul până la familia Morgan să fi fost mai lung, ca să aibă mai mult timp să se vaite. Lena, în schimb, era clar că se plictisise să o tot asculte.
 
— Te înţeleg, să ştii. Vreau doar să spun că mama ta n-a mai ieşit în oraş de foarte mult timp, aşa că trebuie să fie foarte plăcut pentru ea.
 
Lena vorbea pe un ton blând, dar se vedea că îşi pierduse răbdarea. Parcă în faţa casei mari şi albe. Se uită apoi la faţa ursuză a lui Carmen.
 
— Poate că totuşi ai dreptate. Eu n-am de unde să ştiu, că nu e vorba despre mama mea. Poate că dacă era vorba despre mama, reacţionam şi eu la fel.
 
— Nu, tu n-ai reacţiona niciodată aşa!
 
— Păi, mama nu cred că a mai sărutat vreodată alt bărbat în afara de tata şi mi-e greu să-mi imaginez o astfel de situaţie. Dar dacă s-ar întâmpla aşa ceva…
 
Lena se străduia să fie diplomată.
 
— Tu te-ai purta frumos, nu ca mine, termină Carmen propoziţia în locul ei.
 
— Nimeni nu se poartă frumos cu mama…
 
— Ba da, tu.
 
— Ba nu. Nu-i adevărat!
 
Lena se străduia din răsputeri să fie convingătoare.
 
— Len, tu te superi o dată la o sută de ani. E adevărat că din când în când eşti puţin nervoasă, dar nu te porţi niciodată ca un plod răzgâiat.
 
— Ascultă-mă pe mine: să fii supărată sau nervoasă e mult mai râu decât să fii răzgâiată!
 
Uşa roşie şi lucioasă de la intrare se deschise şi în prag se ivi Jesse Morgan, făcându-le semne de bun venit.
 
— Trebuie să plec. Poţi să vii să mă iei? Conduc eu mâine.
 
— Nu se poate să conduci tu mâine; asta înseamnă să întârzii iar, protestă Lena.
 
— Ba nu! Pe bune. Promit să mă trezesc devreme.
 
Carmen promitea mereau acest lucru, dar nu se ţinea niciodată de cuvânt.
 
— Off… Bine!
 
Lena îi mai dădea întotdeauna o şansă. Ăsta era micul lor joc.
 
— Bună, Jesse!
 
Carmen se grăbi spre intrare. In trecere, îl prinse strâns de umeri pe Jesse. Băieţelul avea patru ani şi distracţia lui preferată era să pândească cine venea şi cine pleca de pe strada Quincy. În afară de asta, îi mai plăcea să strige lucruri urâte oamenilor care treceau pe sub fereastra lui de la etajul doi.
 
Carmen intră direct în bucătărie, unde doamna Morgan curăţa cerealele Rice Krispies de pe podea, cu o mână, în timp ce cu cealaltă mină îl ţinea pe Joe, celălalt copil, în vârstă de nouă luni.
 
Carmen îşi învăţase lecţia: nu trebuie să le dea copiilor Rice Krispies, pentru că erau mult mai greu de curăţat decât orice alte cereale; spre exemplu, Kix. Ăsta era un lucru pe care un străin îl remarca într-o zi, dar o mamă nu-l afla toată viaţa. Cerealele Rice Krispies, umede şi sfărâmate, erau corvoada zilnică a doamnei Morgan.
 
— Bună dimineaţa!
 
Carmen se întinse să-l ia pe Joe, dar el se prinsese cu încăpăţânare de doamna Morgan. Joe ţinea la Carmen, dar numai când mama lui nu era acasă.
 
— Bună, Carmen! Ce mai faci?
 
Între timp, doamna Morgan mai scoase nişte alimente împachetate în folie transparentă din frigider.
 
— Trebuie să plec. Am nişte drumuri de făcut, dar mă-ntorc pe la prânz. Dacă e nevoie, sună-mă pe mobil!
 
Prelungind clipele care îl despărţeau de momentul inevitabil, Joe o urmărea cu atenţie pe Carmen, ţinându-şi capul pe umărul mamei lui.
 
Carmen îşi aminti ce-i spusese Lena – că nimeni nu se poartă frumos cu propria mamă. Joe se purta tare frumos cu mama lui. O adora. Oare ea se purtase frumos cu mama ei când era mică? Poate că nu ştiai cum să te porţi într-adevăr frumos decât când erai foarte tânăr sau foarte bătrân. Carmen îl luă pe Joe în braţe, dar acesta se zbătea şi protesta cât îl ţineau puterile.
 
Imediat ce Carmen îl aşeză pe podea, lângă un morman de cuburi colorate, el îşi scoase şoseta şi începu să o ronţăie. Şoseta avea un mic model de cauciuc în X şi 0 pe talpă. „Probabil, pentru a merge mai uşor”, îşi spuse Carmen.
 
— Joe! Nu! N-ai voie să mănânci şosetele!
 
Jesse urmărea maşinile care treceau pe stradă, printr-un geam micuţ care era făcut în uşa de la intrare exact la înălţimea lui.
 
— Hei, Jess! Ce vezi tu acolo?
 
Jesse nu îi răspunse. Pe Carmen o amuza faptul că, deşi adulţii simţeau nevoia să pună fel şi fel de întrebări, copiii rareori se sinchiseau să le răspundă.
 
— Trebuie să fac pipi, spuse el, într-un târziu.
 
Carmen îl luă pe Joe în braţe şi îl urmă pe Jesse la etaj. Din motive necunoscute, Jesse nu folosea decât toaleta de la etaj. Carmen se hotărî să schimbe şi scutecul lui Joe, dacă tot era în baie. Îl întinse pe măsuţa specială şi îl lăsă să ronţăie tubul cu unguent. Oare oxidul de zinc putea să-i facă rău dacă-l înghiţea?
 
Deschise sertarul de sus al dulapului şi rămase cu gura căscată când văzu marea varietate de şosete. Erau toate împerecheate, aveau aceeaşi culoare şi acelaşi model de cauciuc pe talpă. Doamna Morgan era o femeie mult prea inteligentă ca să-şi petreacă atâta timp sortând şosete. Parcă terminase Dreptul. Probabil că unii oameni erau, pur şi simplu, supercalificaţi pentru meseria de părinte.
 
Carmen şi-o aminti pe mama ei stând la masa din bucâtătrie în casa cea veche şi zgâriind cu furculiţa tălpile pantofilor noi ai lui Carmen, ca să nu alunece pe podelele lucioase de la Lena de-acasă. Când se întoarseră la parter, Carmen o sună pe mama ei la serviciu:
 
— Bună!
 
Cam atât avusese, de fapt, să-i spună.
 
— Nena, ce bine c-ai sunat! în seara asta iau cina în oraş cu David. Dacă nu te superi, bineînţeles. Ţi-am lăsat lasagna în frigider.
 
Mama ei părea preocupată, dar într-un mod cu totul diferit. Era preocupată cu adevărat.
 
— Pe bune? Ieşiţi iar?
 
Carmen făcu o pauză scurtă, în speranţa că mama ei avea să-şi dea seama cam ce dorea ea să-i transmită.
 
— Nu o să mtârzii mult. E o nebunie aici săptămâna asta.
 
— Bine. Pa.
 
Lui Carmen îi pieri vocea de tot. Cândva, ar fi fost tare încântată să rămână. Singură în apartament. Dar acum nu era cazul.
 
După vreo oră, îşi verifică mesajele. Primise unul de la Paul, care-i răspundea, de fapt, la un telefon pe care i-l dăduse ea mai demult. Mai era şi un mesaj de la Porter. Faimosul telefon de după întâlnire. Dacă tipul te suna maxim în trei zile după întâlnire, te plăcea. Dacă aştepta o săptămână, înseamnă că nu avusese o variantă mai bună de-atât. Dacă nu te mai suna deloc, era clară treaba.
 
Telefonul lui Porter se încadra în limita necesară de trei zile. O oră mai devreme, lucrul ăsta ar fi făcut-o fericită.
 
Nu poţi vedea în faţă decât atât cât luminează farurile maşinii, dar ai să-ţi dai seama că drummul în direcţia aceea nu se termină niciodată.
 
E. L. Doctorow.
 
Lena se simţea tare bine în bucătăria lui Carmen. Era un loc sigur şi pus la punct, nu ca bucătăria renovată de-acasă, plină de aparatură lucioasă de inox şi cu neoane care luminau prea puternic. Lui Lena îi plăcea şi mâncarea care se găsea la Carmen în bucătărie. Aici găseai întotdeauna avocado, cartofi prăjiţi fără ulei şi ceaiuri de plante, adică tot felul de chestii pe care să le poată mânca orice fată. La ea acasă, frigiderul era plin de cutii de bere şi cotlete de porc. Într-un apartament de două persoane se făceau mai puţine compromisuri decât într-o casă de patru persoane.
 
— Iubito, vrei să-ţi fac un ceai cu gheaţă?
 
Lena o privi pe mama lui Carmen, care aranja cratiţele din dulapurile de jos. Îşi strânsese părul în coadă şi arăta de parcă avea douăzeci de ani. Christina arăta întotdeauna bine, dar Lena n-o mai văzuse atât de fericită şi de vioaie ca acum.
 
— Da, aş vrea un ceai.
 
Carmen se uita la pagina cu filme din ziar.
 
— Vreau şi eu unul, adăugă ea fără să-şi ridice privirea.
 
— Ce mai face mama ta? întrebă Christina cu voce ridicată, ca să acopere zgomotul apei de la chiuvetă.
 
Ori de câte ori o întreba pe Lena despre mama ei parcă se simţea vinovată, ca atunci când ar fi încercat să-şi ridice lucrurile de la curăţătorie fără bon.
 
— Bine.
 
— Şi prietenul tău ce mai face? Am uitat cum îl cheamă.
 
— îl cheamă Kostos, dar nu mai e prietenul meu. Ne-am despărţit.
 
— Of! îmi pare râu. A fost prea dificilă relaţia la distanţă?
 
Explicaţia asta era numai bună. Era scurtă, clară şi nici nu reieşea de nicăieri că ea era o nebună care rupsese o relaţie fără nici un motiv.
 
— Chiar aşa a fost.
 
Christina scoase o cană mare şi plină de ceai din frigider.
 
— Situaţia asta îmi aduce aminte de mama ta. Ea ştie cel mai bine prin ce treci.
 
Lena rămase surprinsă:
 
— Nu prea am vorbit despre chestia asta. Christina nu ştiuse până acum că nu toate mamele discutau cu fetele lor despre orice.
 
— Oricum, nu prea cred că ştie ea mare lucru despre relaţiile la distanţă.
 
Christina înşiră pe masă trei pahare:
 
— Bineînţeles că ştie. Doar a fost împreună cu Eugene pe puţin vreo patru-cinci ani.
 
Lena îi aruncă o privire neîncrezătoare. Christina şi mama fetei nu fuseseră prea apropiate în ultimul timp. Probabil Christina începuse să încurce lucrurile, poate din cauză că era extrem de fericită cu iubitul ei.
 
— Cine e Eugene?
 
Carmen îşi luă ochii de la paginile ziarului şi se uita când la Lena, când la Christina.
 
— Cine e Eugene?!

 
Expresia Christinei trecu repede de la uimire la nervozitate:
 
— Păi…
 
Se întoarse cu spatele la fete şi turnă ceai în pahare.
 
— Mamă! Heeei!
 
Christinei îi luă mult timp să amestece zahărul în ceai. Când se întoarse spre ele, chipul ei era din nou calm.
 
— Nu ştiu ce mi-a venit. Lăsaţi-o baltă! Am făcut o confuzie. Toate lucrurile astea s-au întâmplat demult.
 
Christina era o persoană drăguţă şi foarte generoasă, o dulceaţă, ce mai! Dar habar n-avea să mintă. Dacă la început Lena chiar crezuse că era o confuzie la mijloc, acum era convinsă că situaţia era cu totul alta.
 
Ochii lui Carmen se îngustaseră mult şi o sfredeleau pe mama ei ca nişte raze laser.
 
„Nu ştii ce ţi-a venit?! S-o lăsăm baltă?! Glumeşti, nu?”

 
Christina aruncă o privire nerăbdătoare spre uşă:
 
— Trebuie să o sun pe Mimmy. S-a făcu deja târziu.
 
— Adică nu ne mai spui nimic?
 
Carmen părea gata să explodeze.
 
Christina începu să se uite nervoasă în jur.
 
— Ce să vă spun? A fost o confuzie. Mă gândeam la altcineva. N-are nici o importanţă.
 
Apoi tăcu brusc şi ieşi valvârtej din bucătărie. Ea ştia mai bine decât oricine că de Carmen nu scăpai prea uşor.
 
— N-are importanţă?! repetă Lena în şoaptă.
 
Carmen o privi cu un aer superior:
 
— Asta e un semn clar că e vorba despre ceva foarte important.
 
— Cine e Eugene?
 
Lena aruncă întrebarea din senin, înainte de cină şi de desert, în timp ce mama ei băga farfurii în maşina de spălat vase. Lena curăţa masa şi nu erau decât ele două în bucătărie. Effie era la o prietenă, iar tatăl ei citea ziarul în sufragerie.
 
— Ce-ai spus?
 
Ari se răsuci spre ea.
 
— Cine e Eugene?
 
Lena simţi imediat că agitase spiritele.
 
— De ce mă întrebi aşa ceva?
 
Mama ei ţinea câte o farfurie în fiecare mână.
 
— Pentru că vreau să aflu răspunsul.
 
— Cine ţi-a povestit ţie despre el?
 
— Nimeni.
 
Dacă mama ei nu-i răspundea la întrebări, ea de ce să-i răspundă? în plus, ce rost avea să o bage în bucluc pe mama lui Carmen? Ari avea o expresie frustrată. Parcă îşi pregătea răspunsul:
 
— Habar n-am despre ce vorbeşti.
 
— Atunci de ce vorbeşti în şoaptă?
 
Lena nu intenţionase să o chinuiască pe mama ei, dar îi reuşea de minune.
 
— Dar nu vorbesc în şoaptă, murmură ea încet. Lena renunţă. Discuţia deviase de la subiect.
 
Voia să afle despre ce era vorba. Cu cât era mai greu de obţinut informaţia, cu atât i se părea mai importantă. Pe de altă parte, expresia mamei ei o speriase puţin.
 
În acel moment intră în bucătărie şi tatăl fetei:
 
— Ce-ar fi să mâncăm nişte plăcintă cu brânză? Ari se uită la ea vrând parcă să-i spună: „Dacă îndrăzneşti să deschizi gura, o să te pedepsesc până la adânci bătrâneţi”.
 
— Eu mă duc la mine în cameră, vorbi Lena ţinându-şi capul plecat spre tejgheua de granit.
 
— Nu vrei ceva dulce? o întrebă tatăl ei.
 
Ei împărtăşeau o pasiune comună pentru dulciuri.
 
— în seara asta, nu!
 
Mai târziu, când Effie se întoarse acasă, Lena începu să o descoasă:
 
— Crezi că mama a mai avut vreun prieten înainte de tata?
 
— Nu. Nimeni care să aibă importanţă.
 
— De ce eşti aşa de sigură?
 
— Pentru că ne-ar fi povestit şi nouă, nu?
 
— Poate că nu ne-ar fi spus. Oricum ea nu ne spune niciodată nimic.
 
Effie îşi dădu ochii peste cap:
 
— Mama are o viaţă tare plictisitoare! Poate că pur şi simplu n-are ce povesti.
 
Lena căzu pe gânduri pentru câteva clipe:
 
— Cred că mama a avut un prieten pe care îl chema Eugene. Şi mai cred că ea locuia aici, iar el locuia în Grecia, şi l-a iubit mult de tot.
 
Effie se încruntă:
 
— Chiar aşa? Poate ar fi mai bine să te limitezi doar la tragica ta poveste de iubire.
 
— David vrea să ne invite pe amândouă în oraş, la cină!
 
Christina i-o spusese pe un asemenea ton ciudat, de parcă ar fi anunţat-o că tocmai a câştigat premiul cel mare la loterie.
 
— De ce?
 
— Carmen! Pentru că vrea să te cunoască, bineînţeles!
 
Christina se uita în cartea de bucate, cea cu reţete dietetice, şi în paralel urmărea ceapa care sfârâia în tigaie.
 
— Când?
 
— Mâine seară e bine?
 
— Mă duc cu Lena la film.
 
— Joi?
 
— Joi sunt baby-sitter!
 
— Vineri?
 
Carmen se uită enervată la mama ei. De obicei, oricine pricepea aluzia după ce refuzai de trei ori.
 
— Vineri… mă întâlnesc cu Porter.
 
Carmen se simţi mulţumită de răspunsul ei, care era, de fapt, o minciună sfruntată. Doar nu era Christina singura din lume care avea prieten! Dar mama ei păru mai degrabă încântată:
 
— Excelent. Adu-l şi pe el! O să ieşim toţi patru!
 
— David vrea să ieşim cu toţii să luăm masa în oraş anunţa Carmen.
 
Tonul cu care Carmen îi povestea aceste lucruri lui Tibby la telefon era diferit de tonul pe care primise vestea de la Christina. Tibby respiră adânc:
 
— Cred că devinde serioasă relaţia asta. Ştii, e ca şi cum i-ar face cunoştinţă cu părinţii, dar acum situaţia e inversă.
 
— Ca să scap, i-am spus că mă întâlnesc cu Porter şi i s-a năzărit că trebuie să meargă şi el.
 
— Adică o să mergi cu mama ta la o dublă întâlnire?
 
Pe Tibby o amuza teribil absurditatea situaţiei.
 
— Da, ştiu cum sună! Dar poate că e mai bine aşa. O să pot să mă concentrez asupra altor lucruri. Poate că tipii o să poată discuta între ei despre anvelope sau alte chestii de-astea.
 
— Poate.
 
Tibby nu părea prea convinsă:
 
— Singura problemă este că eu nu aveam nici o intenţie să ies în oraş cu Porter. Era o minciună.
 
— Oh, Carmen!
 
— Mda, acum îţi dai seama? Şi-acu’ trebuie să îl invit.
 
Pe Tibby o umflă râsul, dar în semn de apreciere.
 
— Măcar îţi place tipul?
 
— Cine?
 
— Porter!
 
— Pâi, cred că da.
 
— Crezi?
 
— Arată bine, nu?
 
— Da, arată bine.
 
Tibby devenise puţin nerăbdătoare:
 
— Carmen, nu cred că ar trebui să-l inviţi dacă nu îl placi. O să înţeleagă altceva şi nu e bine.
 
— Cine-a zis că nu-mi place de el? Poate că-mi place.
 
— Vai! Ce romantic! Poate?
 
Carmen râse şi ea, apoi se apucă să-şi roadă pieliţa de lângă unghia degetului cel mare.
 
— Ţi-am spus că mama găteşte numai reţete dietetice?
 
— Nu.
 
— Ei, ţi-am zis acum!
 
— Biata de tine!
 
— Dar eu m-am dus la supermarket şi mi-am cumpărat trei feluri de îngheţată Ben and Jerry.
 
— Bravo. Sunt mândră de tine!
 
Tibby râse din nou.
 
— Dacă vrei, ne putem întâlni la micul dejun. Noi mergem mai încolo pe autostradă, până la cantina studenţească, îi strigă Maura, în timp ce uşile ascensorului se închideau.
 
— Bine, răspunse Tibby prin uşa închisă.
 
Cum erau newyorkezi, Maura şi Alex nu pierdeau nici o ocazie să glumească despre oraşele mici, care nu aveau trotuare, ci doar şosele. Tibby intră în jocul lor, de parcă s-ar fi născut chiar în buricul New York-ului.
 
Luminiţa computerului ei clipea şi o întâmpină voioasă.
 
— Salut! i se adresă ea computerului.
 
— Salut! îi răspunse acesta.
 
Tibby tresări speriată. Simţi cum i se accelerează pulsul. Atunci computerul începu să râdă, şi râdea cu vocea lui Brian. Tibby aprinse lumina.
 
— Nu pot să cred! Brian??! M-ai speriat de moarte!
 
Brian veni înspre ea zâmbind cu toată faţa şi o luă de mână.
 
— Salut!
 
Tibby îi zâmbi şi ea brusc. Îi fusese dor de el:
 
— Ce naiba faci aici?
 
— Mi-era dor de tine.
 
— Şi mie, se trezi ea răspunzând.
 
— M-am gândit să vin să te iau acasă.
 
— Pentru sfârşitul de săptămână?
 
— Mda.
 
— Păi mai sunt trei zile până atunci.
 
— Ştiu, dar mi-era dor de tine.
 
— Cum ai reuşit să intri?
 
— M-a lăsat cineva de jos să intru, iar uşa ta poate fi deschisă fără probleme chiar şi de un copil.
 
— Da? Mă bucur să aflu asta.
 
Când se gândi la intrare prin efracţie şi la încuietori sparte, lui Tibby i se făcu dor de Bee.
 
— Te superi dacă…
 
Brian nu-şi mai termină întrebarea, dar îi arătă sacul verde de dormit de pe podea.
 
— Dacă dormi aici?
 
— Îhî.
 
— Păi, mi se pare normal! Unde-o să te duci? Brian nu părea prea convins:
 
— Sigur nu e nici o problemă?
 
Dacă stătea să se gândească puţin, era un lucru important să dormi în aceeaşi cameră cu un băiat. Chiar că se simţea ca o fată de colegiu.
 
Pe de altă parte, Brian nu era tocmai „un băiat”. Adică era, teoretic vorbind, dar, când erau împreună, Tibby nu se comporta cu el cum se purta în prezenţa celorlalţi băieţi pe care-i cunoştea. Orcât de mult ar fi ţinut ea la el, Brian era la fel de sexy ca o pereche de şosete folosite.
 
Tibby îl studie câteva clipe. Era ciudat cât de mult se schimbase de când îl cunoscuse. Era mult mai înalt acum (probabil şi pentru că mânca la ea acasă de vreo trei ori pe săptămână). Ba chiar îşi spăla şi părul. (Tibby îşi făcea duş de câteva ori pe zi; probabil că se decisese şi el să-i urmeze exemplul). Începuse să poarte curea (bine, s-o spunem p-aia dreaptă, îi cumpărase ea una). Dar, cu toate astea, rămăsese acelaşi Brian.
 
— Aş putea să am probleme dacă te vede cineva.
 
Brian o aprobă:
 
— M-am gândit deja la chestia asta. O să am grijă să nu mă întâlnesc cu nimeni.
 
— Bine.
 
Tibby ştia că pe părinţii ei nu i-ar deranja dacă ar şti. Asta clar nu era o problemă. Brian se aşeză pe noptieră:
 
— Ieri i-am văzut pe Nicky şi pe Katherine.
 
— Şi?
 
— Katherine a căzut pe scări. Voia să vii tu s-o iei în braţe ca să-i treacă.
 
— Eu?!
 
— Îhî.
 
Pe Tibby o cuprinse un ciudat sentiment de tandreţe. În cea mai mare parte a timpului ea se străduia să se ţină la distanţă de cele două creaturi. Ştia cât de mult ar fi vrut părinţii ei să o vadă jucându-se cu ei. Ori de câte ori Katherine i se urca în braţe, mama ei nu pierdea niciodată ocazia: se simţea de la o poştă că îşi dorea un baby-sitter pe gratis. Trebuie să priviţi situaţia în felul următor: atunci când Bugs Bunny se uita la Daffy Duck pe o insulă pustie, vedea o friptură mare şi gustoasă. Când Alice se uită la Tibby, vede o adolescentă capabilă, numai bună de baby-sitter.
 
— Ieri am jucat Dragon Spots cu Nicky.
 
— Probabil că s-a distrat grozav!
 
Brian îl iniţia pe Nicky în tainele jocurilor video. Era cam straniu că Brian se tot ducea pe la ea pe-acasă chiar dacă ea nu era acolo. Oare lui îi plăcea mai mult de Tibby sau de familia ei?
 
— Ţie cum îţi merge pe-aici?
 
Brian se uită prin notiţele ei împrăştiate pe birou.
 
— Binişor.
 
— Cum merge filmul? Te-ai hotărât despre ce-o să fie?
 
Tibby discutase cu Brian de multe ori de când începuse să lucreze la proiect. Dar, din cine ştie ce motive, nu-i spusese niciodată mare lucru. Se apucă să-şi strângă notiţele într-un teanc.
 
— Cred că m-am hotărât.
 
— Şi? Despre ce-o să fie?
 
— Despre mama.
 
— Nu avea chef să intre în detalii.
 
— Pe bune? Grozav!
 
Lui Brian i se lumină faţa, poate pentru că avea o tendinţă enervantă de a o aprecia pe Alice peste măsură.
 
— Mda…
 
— Dar prietenii tăi cum sunt? Mă refer la ăştia noi…
 
Brian îi aruncă privirea aceea dezarmant de sinceră pe care o avea câteodată.
 
— Sunt…
 
Ar fi vrut să spună „drăguţi44, dar n-ar fi fost adevărat. Dacă zicea „minunaţi44 se înţelegea altceva.
 
— De treabă…
 
— Poate-i cunosc şi eu mâine.
 
Brian începu să-şi despacheteze sacul de dormit.
 
— Sigur.
 
De fapt, asta nu era o idee prea bună…
 
El îşi ţinea pasta de dinţi şi periuţa într-o pungă mototolită de plastic de la Wallman. Trusa ei de toaletă era albastră, transparentă şi avea fermoar.
 
— Poţi să te duci tu primul dacă vrei.
 
Tibby se uită prin uşa întredeschisă. Toaleta era doar la câţiva paşi mai încolo, pe coridor.
 
— Fugi!
 
Cât îl aşteptă pe Brian să se întoarcă, Tibby căută în dulap încă o pătură, ca să nu îl lase să-şi pună sacul direct pe podea. O dată cu pătura, scoase şi un plic mare pe care se vedea ceva scris de Lena.
 
Ştia că înăuntru erau Pantalonii, dar nici măcar nu-l deschisese. De ce?
 
Era clar de ce: dacă vedea Pantalonii, îşi amintea de vara trecută, de Bailey şi de Mimi… Ar fi fost obligată să se uite la inima strâmbă pe care o cususe pe genunchiul stâng al Pantalonilor. N-ar fi fost chip să nu-şi amintească de zilele alea ciudate şi foarte lungi de după înmormântarea lui Bailey, când stătuse pe terasa din spatele casei şi cususe de zor. Nu era încă pregătită să se gândească la toate astea.
 
Câteva minute mai târziu, în cameră era întuneric, iar Tibby şi Brian stăteau amândoi cu ochii pironiţi în tavan. Era prima dată când dormea în aceeaşi cameră cu un băiat!
 
— Chiar ţi-ai dat demisia de la Travel Zone?
 
— Mda.
 
Brian îşi schimba mereu serviciul. Era un geniu al computerelor şi putea să se angajeze pentru 20 de dolari pe oră oriunde avea el chef.
 
În cameră se făcu linişte. Tibby îl ascultă cum respiră şi îşi dădu seama că nu adormise încă. Parcă i se uscase gâtul şi o durea când trăgea aer în piept.
 
La începutul prieteniei lor fuseseră multe momente de tăcere, dar pline de înţeles. Atunci, Brian aducea vorba despre Bailey. Lui Tibby îi era greu să-l audă vorbind despre ea, aşa că după un timp îl rugă să înceteze. Îi spuse că atunci când o să stea împreună fără să vorbească despre nimic, o să ştie amândoi la cine se gândesc.
 
În noaptea asta, în camera ciudată de cămin, se gândeau amândoi la aceeaşi persoană.
 
Doar îndrăgostiţii ştiu să se învăluie în lumina soarelui.
 
E E Cummings.
 
David n-avea defecte fizice evidente. Avea toţi dinţii în gură şi nici nu era chel. Carmen îi aruncă o privire fugară, să vadă cum era îmbrăcat. Acceptabil. Fără tricouri cu Star Trek sau alte prostii dintr-astea. Din păcate, nici încălţăminte ortopedică nu purta. Era sănătos tun!
 
— El este Porter. Porter, ea este mama mea, Christina, iar el e David.
 
Îi urmări pe David şi pe Porter cum dădeau mâna, prefăcându-se că asta nu era cea mai ciudată întâlnire pe care o avuseseră vreodată.
 
— Porter o să fie student la anul. El şi Carmen sunt prieteni de la şcoală.
 
Carmen se strâmbă. Christina simţea nevoia, nu se ştie de ce, să îi explice totul lui David.
 
Şeful de sală îi întâmpină şi îi conduse la masa lor. Era un separeu. De ce tocmai un separeu?
 
Christina şi David se aşezară pe o parte, iar ea şi Porter, pe cealaltă. David se apropie de Christina şi îi înconjură talia cu braţul. Carmen simţi că înţepeneşte pe scaun.
 
Se holbă la mama ei, întrebându-se ce naiba văzuse omul ăsta perfect sănătos la ea? Oare nu observase că era bătrână? Nu ştia că purta chiloţi ca de bunicuţă în loc de bikini? Că îngâna melodiile formaţiei Carpenters fără să aibă pic de voce? Dacă era vreun dement care avea o slăbiciune pentru secretarele hispanice care lucrau în cabinetele de avocatură?
 
Apoi, uitându-se la chipul ei surâzător, Carmen îşi dădu seama că mama ei era chiar drăguţă. Avea pârul des şi ondulat şi nici măcar nu se vopsea. Era zveltă, nu ca un supermodel, dar nici grăsană nu era. Avea un râs plăcut şi sincer, pe care-l auzeai întruna dacă îţi petreceai timpul în preajma ei. Mai ales dacă era şi David pe-acolo.
 
— Carmen?
 
Porter o privea de parcă ar fi aşteptat un răspuns la o întrebare pe care probabil o pusese de mai multe ori. Carmen deschise gura, dar…
 
— Ahaaaa…
 
— Sau poate nu, adăugă el politicos.
 
— Hm?
 
Acum toţi trei se uitau ciudat la ea. Carmen tuşi discret:
 
— Scuze. Ai zis ceva?
 
— Vrei şi tu spaghete cu susan?
 
Porter regreta probabil că va trebui să-şi împartă cu ea mâncarea, din moment ce repetase aceeaşi întrebare de câteva ori.
 
— Ăă, sigur…
 
Ar fi fost de-a dreptul ridicol să mai şi mănânce din aceeaşi farfurie. Dar cum să-l refuze, după ce îl ignorase atâta timp?
 
— Aţi putea să ne aduceţi încă o farfurie? o rugă Carmen pe chelneriţa, în timp ce comandau.
 
Se simţea la fel de înţepată ca bunica Lois. Era bunica lui Tibby şi avea optzeci de ani. Probabil că era la fel de cuceritoare ca bunica Lois când îşi tăia spaghetele cu cuţitul.
 
Mama ei nu arăta ca bunica Lois. Ea se sprijinea relaxată de David şi râdea din toată inima de ceva ce-i spusese el. Era roşie în obraji şi mâncase din farfuria lui David fără nici o jenă.
 
Tot ea cu Porter erau cei ridicoli. „Nu-i nimic. Fericirea voastră e de scurtă durată”, se gândi Carmen cu răutate.
 
— Carmen?
 
Porter iar se uita ciudat la ea.
 
— Scuză-mă. Ce ziceai?
 
Nu se cunoşteau atât de bine, încât să o tulbure din meditaţiile ei, cu atât mai puţin să o ia peste picior pe tema asta. Pur şi simplu, era nedumerit. Arăta ca soţul bunicii Lois. Răposatul.
 
— Nu, n-am zis nimic.
 
Carmen tăia de zor la spaghete, simţindu-se de parcă nici nu participa la întâlnirea asta. La un moment dat, deveni conştientă că murmurul conversaţiei din jur încetase. David se uita fix la ea:
 
— Mama ta mi-a spus că vara asta eşti baby-sitter la familia Morgan.
 
David o privea drept în ochi. Parcă voia să-i spună: „Vreau să fim prieteni44. Carmen se uita, în schimb, la oricine altcineva din restaurant, numai la el nu.
 
— Mda. Îi cunoşti?
 
— Jack Morgan e partener la firmă. Drăguţi copii, nu? Cum îl cheamă pe băieţelul lor, c-am uitat?
 
— Jesse?
 
— Da, Jesse. E de groază! La picnicul organizat de firmă a numărat toate cuburile de gheaţă din pahare.
 
Christina şi Porter râseră, Carmen, nu.
 
— Mie mi-a strigat de la fereastră că sunt o bestie când m-am dus ieri să o iau pe Carmen de-acolo.
 
Pe Christina o amuza situaţia; Carmen, în schimb, n-ar fi recunoscut nici în ruptul capului aşa ceva în faţa prietenului ei.
 
Carmen observă ca prin vis cum David o sărută uşor pe păr pe mama ei. Apoi Porter spuse şi el ceva, dar cine să-l asculte…
 
Când, în cele din urmă, fu adusă şi nota de plată, David o plăti fără să se dea mare. Când Porter îşi scoase portofelul, el adăugă cu serioziotate:
 
— Data viitoare!
 
Galant, David se ridică şi îi aduse Christinei haina din cuier. Carmen se uită pe furiş dacă avea picioare scurte. Ghinion!
 
Lena se ridică din pat şi puse CD-ul cu Lucinda Williams pe care îl primise în ianuarie de la Kostos. Tibby era plecată, Bee era plecată, Carmen era în oraş la o întâlnire împreună cu maică-sa – lucru nebunesc, desigur. Muzica o făcea să tânjească după Santorini şi după sentimente pe care acum le pierduse. Poate că nici nu le avusese vreodată. Poate că fusese doar o părere. Nici nu putea să le dea un nume. Era ceva frumos şi profund, dar şi dureros.
 
Lena ştia prea bine că îşi petrecuse prea mult din viaţă temându-se, aşteptând să se întâmple ceva îngrozitor. Când duci aşa o viaţă, un sentiment de uşurare e toată fericirea la care poţi să speri.
 
Lena se întrebă de unde provenea teama asta a ei. De ce îi era frică? Nu i se întâmplase niciodată nimic îngrozitor. Poate era vreo reminiscenţă dintr-o viaţă anterioară. Nici nu trăise încă atât de mult încât să aibă timp să se înfrunte cu greutăţile vieţii. Poate la ea era ca la câini; cine ştie cât însemna un an la ea… Oare trăia o viaţă de câine? Oare asta era, de fapt, o viaţă?
 
Se îndreptă spre şifonier şi scoase o cutie de pantofi. Împrăştie scrisorile din ea pe pat. Se străduia să nu facă lucrul ăsta prea des, mai ales de când aflase despre noua prietenă, dar în seara asta nu se putu abţine.
 
Citise scrisorile lui Kostos de atâtea ori, încât extrăsese din ele fiecare nuanţă, fiecare subînţeles, fiecare strop de sentiment. Le citise cu atâta ardoare, încât se mira că nu se rupseseră deja în mii de bucăţele. Îşi aduse aminte cât de tare o bucura o scrisoare nouă. O scrisoare necitită era plină de promisiuni. Îşi aduse aminte cât de greu cântărea plicul în mâinile ei, din cauza atâtor emoţii noi.
 
Se aşeză turceşte pe pat şi le deschise una câte una; se afla parcă sub efectul unei vrăji. La început, o surprinsese cât de formale erau scrisorile lui Kostos. Lucrul ăsta îi aducea mereu aminte că el nu era american şi că era mai mare decât ea. Apoi n-a mai deranjat-o aspectul ăsta. Aşa era el.
 
Prima scrisoare era de la începutul lui septembrie, imediat după ce plecase ea din Santorini.
 
Amintirile sunt atât de proaspete, încât mi se pare că mă însoţeşti pretutindeni. Mă întristează gândul că o să treacă timpul, şi amintirile despre tine vor fi din ce în ce mai îndepărtate. O să-mi fie greu să îmi imaginez pensulele tale împrăştiate pe rocile din Ammoudi; o să-mi fie greu să mi te imaginez pe tine, cum stăteai la soare cu picioarele rezemate de zidul grădinii. Acum te văd aievea. In curând, totul o să fie doar o simplă amintire. Nu mult după aceea, o să fie totul ca un vis. Nu vreau să ne despartă atâta timp. In seara asta îmi fac bagajele ca să plec Londra. Urăsc faptul că trebuie să plec din locul acesta unde am fost împreună.
 
Următoarea era din aceeaşi lună, dar avea timbru de Anglia, unde Kostos se dusese să studieze la Academia de Studii Economice.
 
Suntem cinci colegi într-un apartament cu trei camere-, Yusef din Iordania şi nişte englezi din nord care de-abia s-au mutat. Londra e gălăgioasă, strălucitoare şi plină de atracţii. Am aşteptat atâta să ajung aici, şi tot mă mai surprinde faptul că am reuşit. Cursurile încep marţi. Seara trecută am ieşit la o bere (aşa se zice aici: „o bere”, chiar dacă tu bei până nu mai poţi) cu Yusef. Am fost într-un pub de pe strada noastră. Nu m-am putut abţine să nu-i povestesc despre tine. M-a înţeles. Are şi el o iubită care îl aşteaptă acasă.
 
A treia scrisoare era din octombrie. Îşi aduse aminte cât de mult o surprinsese timbrul de Grecia, îi scrisese exact după ce bunicul lui făcuse un infarct. Kostos, responsabil ca întotdeauna, se întorsese în Santorini. În loc să studieze macroeconomia cu profesori renumiţi, el construia componente pentru bărci în străvechea fierărie a familiei. Aşa era Kostos.
 
lena, te rog să nu-ţi faci griji pentru mine. Eu am ales să mă întorc. Vorbesc serios. Academia de 5tudii Economice nu pleacă nicăieri. Am obţinut deja o amânare. Nu a fost o problemă să găsesc pe cineva care să se mute în apartament în locul meu. Nu regret nimic. Starea de sănătate a lui dapi se îmbunătăţeşte pe zi ce trece. Azi a stat cu mine în atelier cât am lucrat. Pretinde că o să îşi revină complet până la Crăciun şi că mă voi putea întoarce la şcoală la anul, dar eu nu mă grăbesc. Întâi vreau să mă ocup de afacerile lui dapi.
 
Am fost la înot în luminişul nostru de măslini în noaptea în care m-am întors. M-am gândit tot timpul la tine.
 
La început scrisese: „Mi-am imaginat cum ar fi să fac dragoste cu tine”, dar apoi mâzgălise pe deasupra cu creionul. Când Lena a citit scrisoarea în lumină puternică, a putu descifra şi cuvintele cenzurate. Ori de câte ori ar fi citit scrisoarea, efectul pe care îl avea asupra ei era la fel de puternic. Fiecare cuvânt ardea ca o flacără în sufletul ei. Dor. Agonie. Fericire. Durere.
 
Oare făcuse dragoste cu noua lui prietenă? Gândul ăsta îi înfieră mintea ca un cărbune fierbinte, aşa că îl alungă cât de repede putu.
 
Următoarea scrisoare pe care o extrase din teanc era din decembrie. Scrisorile din perioada asta încă o mai stânjeneau. Era bucuroasă că nu putea să-şi citească propriile scrisori.
 
Ultima ta scrisoare a fost atât de distantă, 1 Am încercat să te sun luni. Ai primit mesajul meu? Te simţi bine? Ce mai fac prietenele tale? 3ee?
 
Îmi tot spun că poate erai tristă în ziua când mi-ai scris. Tu eşti bine, şi relaţia noastră merge bine. Sper să fie adevărat.
 
Apoi a sosit luna ianuarie. Orice urmă de speranţă care se născuse în sufletul ei în august s-a ofilit de tot pe timpul iernii. Lena se transformase iar într-o fiinţă retrasă şi inaccesibilă. Îi trimisese o scrisoare plină de laşitate, iar el îi răspunsese:
 
Poate că suntem prea departe. Oceanul Atlantic părea mult mai mic în septembrie. Acum chiar şi Caldera mi se pare o limită de care nu o să o trec niciodată. Visez mereu că înot, înot, şi, orice-aş face, mă trezesc pe alt ţărm al insulei acesteia. Cred că am fost despărţiţi prea mult timp.
 
Atunci ea a rupt relaţia, promiţându-şi că în felul ăsta va redeveni o fiinţă întreagă, stăpână pe ea. Dar a fost o iluzie. Încă îi era dor de el.
 
Sigur că te înţeleg, Lena. Mă aşteptam la aşa ceva. Dacă aş fi fost încă la Londra, la facultate, totul mi s-ar părea altfel. Par să stau aici, pe insula asta, în timp ce îmi doresc să fiu în cu totul altă parte… Îmi va fi dor de tine.
 
Nopţi de-a rândul a crezut că lui chiar îi era dor de ea. Îi plăcea să-şi imagineze mereu ce se întâmpla atunci când doi oameni care se iubeau atât se revedeau după o îndelungată absenţă. Îşi derula în minte aceleaşi scenarii de mii şi mii de ori. N-avea nici o importanţă că ea era rezervată, total neinformată şi, mai ales, virgină. O fată avea tot dreptul să viseze.
 
Dar acum Kostos avea o nouă prietenă. O uitase. Probabil că n-o să-l mai vadă niciodată.
 
Visele nu mai sunt la fel de plăcute atunci când ştii sigur că nu se vor împlini niciodată.
 
A doua zi, când Tibby se trezi, Brian era deja îmbrăcat şi stătea răbdător în faţa biroului.
 
Era conştientă de cât de ciufulit îi era părul când se dădea jos din pat. Se grăbi să şi-l îndrepte bine cu ambele mâini.
 
— Ţi-e foame? întrebă el pe un ton amical.
 
Tibby îşi aminti de micul dejun. Îşi aminti de cantină şi de autostradă. Ar fi vut să-i spună şi lui Brian despre planul ăsta şi să-l invite şi pe el, dar n-o făcu.
 
— Am un curs acum, devreme.
 
— Oh!
 
Brian nu se deranjă să-şi ascundă dezamăgirea. El nu se prefăcea niciodată că e indiferent atunci când, de fapt, îi păsa.
 
— Nu vrei să ne întâlnim la prânz? O să iau nişte sandvişuri de la bufet şi putem să le mâncăm lângă lac.
 
Lui Brian îi plăcu ideea. Se duse la toaletă, în timp ce ea se îmbrăca. Apoi plecară împreună. Ea îşi ticluise bine evadarea. Nu era prea complicat. Brian nu şi-ar fi imaginat niciodată că ea l-ar minţi tocmai pe el.
 
Tibby îi arătă clădirea unde era liga studenţilor:
 
— Au jocul Dragon Master la subsol.
 
— Daa?
 
Brian părea brusc mai interesat de facultate decât până acum.
 
— Da. Ne vedem acolo la prânz!
 
Tibby ştia că Brian putea să joace ore în şir doar cu un dolar. Se grăbi să ajungă la clădirea centrală. Camera lui Alex era la primul etaj. Acolo se întâlneau de obicei. El stătea în faţa computerului, cu căştile pe urechi. Maura citea una dintre revistele lui de hip-hop, tolănită pe pat. Niciunul din ei nu îşi ridică privirea când apăru Tibby, aşa că ea râmase în uşă. Ştia că o să iasă când aveau ei chef. Era mulţumită că le cunoştea deja obiceiurile.
 
Alex îşi remixa CD-urile, ca de obicei. Erau munţi de CD-uri pe biroul lui. Majoritatea erau înregistrate prin vreun susbsol sau erau formaţii despre care Tibby nu auzise în viaţa ei, dar pretinsese că le ştie. Alex deconecta căştile, pentru ca Maura să poată auzi muzica. Erau nişte sunete stranii, ascuţie şi neliniştitoare, acompaniate de un scârţâit îngrozitor. Tibby nu ştia precis dacă asta era sau nu muzică, dar, cum Alex părea satisfăcut, dădu şi ea din cap aprobator.
 
— Hei, Tomko! Tre’ să băgăm nişte cofeină m noi!
 
Alex se ridică şi le conduse spre uşă. Tibby se întrebă dacă stătuse treaz toată noaptea.
 
Teoretic, trebuiau să semneze o condică ori de câte ori părăseau campusul, dar Tibby renunţase să le mai aducă aminte detaliul ăsta. Merseseră aproape un kilometru pe marginea autostrăzii, în timp ce maşinile şi camioanele treceau în goană pe lângă ei.
 
Tibby se întristă atunci când chelneriţa grizonată care purta şapcă îi aduse o farfurie plină cu clătite. Brian era înnebunit după clătite.
 
Alex discuta de zor despre un tip plin de coşuri, mare jucător de şah, care stătea în camera de lângă el. Băiatul ăsta era ţinta preferată a glumelor lui.
 
Tibby se gândi la Brian, la tricoul lui cu Dragon Master şi la ochelarii lui murdari cu rame aurii. Apoi rise de ceva ce spusese Alex. Până şi ea îşi dădea seama cât de fals îi suna râsul.
 
Oare de ce nu-l adusese pe Brian? îi fusese teamă de ce o să creadă Alex şi Maura despre ea? Sau îi fusese teamă de ce avea să creadă Brian despre ea?
 
Viaţa nu e un joc cinstit. Doar că totuşi e mai bine să fii viu decât să fii mort. Asta-i tot.
 
William Goldman.
 
Primele zile petrecute în podul Greţei au fost zile de muncă grea. Bridget a avut de cărat cutii uriaşe, piese de mobilier şi tone de cărţi până jos, la subsol.
 
În dimineaţa celei de-a cincea zile, Pantalonii se înfiinţaseră deja la poştă. La început, era încântată, pentru că urma să înceapă o muncă şi mai dificilă şi simţea că avea nevoie de ei. Dar când se întoarse în cameră, o cuprinse panica.
 
Se învârtea ca un leu în cuşcă. Cu răsuflarea tăiată, începu să-i tragă pe ea. La coapse întâmpină rezistenţă. Trebui să se oprească. Nu putea să mai insiste. Dacă-i rupea? Cât de oribil ar fi fost gestul ăsta?
 
Îi scoase repede de pe ea şi se îmbrăcă iar în pantalonii ei scurţi, gâfâind. Nu voia să acorde o prea mare importanţă chestiei asta. Ştia prea bine că trebuia să slăbească. Se aşeză pe pat, îşi rezemă ceafa de perete şi se strădui din răsputeri să nu plângă.
 
Încă mai ţinea Pantalonii în braţe. Nu putea pur şi simplu să-i ignore. Poate că nu trebuie neapărat să te îmbraci cu ei ca să fie magici. Se putea, nu-i aşa?
 
Amorţită, Bridget ieşi din cameră şi plecă înspre casa Greţei cu Pantalonii în braţe. Odată ajunsă, intră pe uşa din spate, după cum primise instrucţiuni. Greta era în bucătărie, unde se înţepa în deget pentru o probă de sânge. Bridget îşi întoarse repede privirea. Bănuia deja că Greta era diabetică. Nu era prima dată când vedea aşa ceva. Şi mama ei avusese diabet în ultimii ani de viaţă.
 
— Bună dimineaţa, Greta!
 
Bridget nu-şi ridică ochii din pământ:
 
— Bună! Vrei să mănânci ceva?
 
— Nu, mersi.
 
— Atunci poate un suc de portocale?
 
— Nu, dar aş vrea să iau nişte apă cu mine, dacă se poate.
 
Se îndreptă spre frigider ca să îşi ia singură apa. Greta se uita curioasă la Pantaloni:
 
— Sunt ai tăi?
 
Bridget îi răspunse afirmativ din cap.
 
— Nu vrei să ţi-i spăl? Cu puţin clor, iese toată mizeria aia de pe ei.
 
— Nu! Nu-i nevoie, mulţumesc! îmi plac aşa cum sunt!
 
Îngrozită, Bridget strânse Pantalonii cu un gest protector.
 
Greta plescăi dezaprobator din buze şi clătină din cap:
 
— Fiecare cu gusturile lui… „Nu ai nici un pic de magie în tine!” se gândi Bridget.
 
Era foarte cald în casă, iar în pod erau cu cel puţin 15 grade în plus. Bridget nu făcuse decât să urce scările şi deja era lac de sudoare.
 
Într-un colţ era un teanc de cutii pe care scria mare, cu un marker negru: „MARLY”. Acum începea partea cu-adevărat dificilă. Era partea pe care o aşteptase şi de care-i era tare frică. Atâmă pantalonii de bibliotecă şi se apucă de treabă. Bridget nu îşi permise să se gândească prea mult. Luă prima cutie şi o deschise.
 
Cu grijă, scoase din ea câteva caiete rămase din şcoala primară. Bridget simţi o strângere de inimă când văzu scrisul cursiv al mamei ei. Apoi nişte manuale: Studii sociale, Engleză, Algebră. Sub ele era un plic cu fotografii. Petreceri, picnicuri, chiar şi un târg. Mama ei îi atrăgea atenţia în fiecare poză. Părul îi strălucea şi nu părea să stea locului o clipă. Bridget ştiuse dintotdeauna că părul îl moştenise de la mama ei.
 
Cutia mai conţinea fel şi fel de fleacuri făcute de mama ei, mai cu seamă desene făcute pe farfurii de carton şi pe hârtie creponată. Bridget salvă tot ce se putea salva şi aruncă restul în punga cu gunoaie.
 
. Cutia următoare data de pe vremea când mama ei era în liceu. Bridget scotoci printre cărţi şi caiete înainte să ajungă la fotografii: Marly la dans, Marly pe vremea când era majoretă, Marly în costum de baie, Marly flirtând, Marly la petreceri cu fel şi fel de băieţi scorţoşi. Erau patru albume, toate pline cu acelaşi gen de fotografii. Marly apărea în toate pozele. Paisprezece numere ale ziarului Huntsville Times conţineau poza lui Marly; în afară de astea, mai erau o groază de alte tăieturi din ziare locale în care apăruse ea. Bineînţeles, în toate pozele arăta splendid. Era ca o vedetă de cinema: zâmbea, râdea, ţipa, se dădea în spectacol. Bridget nu putu să-şi reprime mândria care o cuprinse. Nu era vorba numai de frumuseţea ei uimitoare. Pur şi simplu, în fiecare fotografie îţi atrăgea atenţia ca un magnet.
 
Bridget rămase profund impresionată de tânăra pe care o descoperise în poze, dar pe care avea senzaţia că n-a cunoscut-o niciodată. Marly nu părea să aibă nici o legătură cu femeia pe care şi-o amintea ea atunci când se gândea la mama ei. Pentru o secundă, îi apăru în minte imaginea mamei sale, cum zăcea întinsă pe pat în camera întunecată.
 
— Gilda!
 
Era ora doisprezece. Greta o chema la masă. Ca prin vis, Bridget coborî la parter. O urmări pe Greta cum rânduia pe masă sanvişurile cu salam şi cartofii prăjiţi, chinuindu-se să împăturească şerveţelele cu degetele ei afectate de artroză.
 
„Nu pot să cred că tu eşti rudă cu mama mea!”

 
Carmen îşi petrecu după-amiază la Lena, pregătind negrese şi prăjiturele cu bomboane M&M, pe care le împacheta apoi cu grijă pentru Tibby şi pentru Bee. Pentru că era ora cinei, se bucura foarte tare că era la Lena acasă. Nu pentru că i-ar fi plăcut ce gătea tatăl ei sau pentru că s-ar fi simţit bine în bucătăria luminată prea tare cu becuri de halogen. Nu-i plăcea nici faptul că i se impregnase în nări mirosul greu al ojei lui Effie. Dar, cel puţin, nu mai rămăsese singură acasă pentru a treia seară la rând.
 
În seara asta, mama ei se dusese cu David la un meci de base-ball. Christina îşi făcuse o coadă şcolârescă şi pusese o şapcă pe care scria „Orioles”, ceea ce, după părerea ei, era de-a dreptul ridicol.
 
— Totul e delicios, domnule Kaligaris!
 
Carmen îşi învârti furculiţa printr-o mâncare în care era sigură că zărise şi nişte spanac.
 
— Mersi.
 
— Carmen, am auzit că mama ta s-a îndrăgostit la nebunie, se auzi vocea lui Effie, care se străduia să-şi ţină furculiţa în aşa fel încât să nu-şi strice manichiura.
 
Carmen înghiţi cu noduri, apoi se uită încruntată la Lena, căutând să descopere semne de reacredinţă.
 
— Mda, cam aşa e.
 
— Să ştii că nu Lena mi-a spus, ci Melanie Foster. O cunoşti? E şefă de sală la Ruby Grill. I-a văzut pe mama ta şi pe prietenul ei sărutându-se la o masă.
 
— Chiar trebuie să ne povesteşti chestiile astea? Carmen simţi că mâncarea cu spanac nu o lua pe unde trebuia.
 
— îţi place tipul? insistă Effie.
 
— E de treabă.
 
Doamna Kaligaris părea să fie curioasă, jenată şi puţin şocată, toate astea în acelaşi timp:
 
— Mă bucur că mama ta a găsit pe cineva la care ţine cu adevărat.
 
— Da, e bine.
 
După o tăcere stânjenitoare, Carmen îşi lăsă privirea spre farfurie. Effie, care nu era deloc proastă, abandonă subiectul. Carmen începu să se uite la ceas.
 
— Dacă tot aţi pomenit de… ar trebui să vină să mă ia în câteva minute…
 
Se uită la ceilalţi, ca să se asigure că toţi terminaseră de mâncat.
 
— Ar trebui să-mi string lucrurile. Mă scuzaţi că mănânc şi plec aşa, imediat…
 
— Nu-i nimic, iubito! Mie îmi pare râu că am mâncat atât de târziu în seara asta.
 
Dar familia Kaligaris mereu târziu mânca. Carmen îşi imagina că aşa se obişnuieşte în Grecia. De-a lungul celor cincizeci şi cinci de minute care au urmat, Lena şi Carmen au stat în sufragerie, aşteptând-o pe Christina.
 
— Ar fi putu să dea măcar un telefon!
 
Mai spusese chestia asta de câteva ori. Deodată, îşi dădu seama că ăsta era lucrul pe care i-l reproşa mama ei ori de câte ori avea ocazia. Lena căscă.
 
— Durează mult până ieşi de pe stadion. Probabil că au rămas blocaţi prin parcare sau ceva de genul ăsta.
 
— E prea bătrână ca să mai meargă la meciuri, bombăni Carmen.
 
Doamna Kaligaris coborî la parter ca să-şi ia ceva din bucătărie. Aproape toate luminile din casă erau stinse.
 
— Carmen, ştii bine că poţi dormi aici dacă vrei.
 
Carmen dădu din cap. Îi venea să plângă.
 
La 22.44, în faţa casei se opri o maşină. Era maşina lui David. Lena, care se trezea întotdeauna devreme, aproape că adormise pe canapea. Se deşteptă brusc şi o trase pe Carmen de umăr, în timp ce aceasta se îndrepta spre uşă.
 
— Se mai întâmplă, îi şopti ea.
 
— Nena, a fost o nebunie! îmi pare atât de rău, izbucni mama ei de îndată ce Carmen deschise portiera.
 
Christina era prea fericită pentru a se putea preface că îi părea râu.
 
— Carmen, mă simt îngrozitor! îmi cer scuze pentru ce s-a întâmplat, adăugă şi David cu sinceritate.
 
„Atunci de ce naiba zâmbeşti aşa?”

 
Carmen trânti uşa. Christina şi David îşi şopteau diverse lucruri în timp ce parcau maşina în faţa blocului. Carmen nici nu se strădui să desluşească ce vorbeau. Sări repede din maşină, ca să nu trebuiască să asiste şi la sărutul de noapte bună. Nu se deranjă nici să ţină uşa liftului deschisă, aşa încât mama ei trebui să o ia la fugă ca să îl prindă. În spaţiul acela strâmt, Carmen simţi cu dezgust că respiraţia mamei ei mirosea a bere.
 
— Iubito, crede-mă! Ştiu că am întârziat, dar dacă ai fi văzut în ce hal se circula… A fost foarte aglomerat pe stadion, iar pe tine nu te-a deranjat niciodată să stai mai mult la Lena acasă.
 
Mama ei parcă era în al nouălea cer, iar ochii îi străluceau. Se vedea că şi-ar fi dorit să rămână în lumea ei fericită, fără reproşurile lui Carmen.
 
Carmen i-o luă înainte şi descuie uşa cu cheile ei. Nici prin cap nu-i trecea să o lase în pace.
 
— Te urăsc! îi spuse ea.
 
În timp ce se îndreptă spre camera ei, ruşinea şi disperarea o copleşiră.
 
În seara aceea, Tibby a stat cu Brian. Ar fi putut să se furişeze şi să plece cu el la cafenea, dar respinse ideea asta de la bun început. Preferă să comande o pizza în cameră.
 
După aceea, amândoi stăteau întinşi pe podea, înarmaţi cu hârtii, creioane şi carioca. Brian deschisese radioul şi asculta un post care difuza muzică clasică.
 
— Ce desenezi acolo? o întrebă el, uitându-se la pătratele pe care le desena ea pe două foi mari de hârtie.
 
— Cred că e un fel de… poveste.
 
Şi el era preocupat. Încerca să facă o bandă desenată. Personajele lui aveau capetele şi ochii prea mari. Nu îi ieşiseră prea bine. Îi aminteau de pozele alea de duzină cu copii trişti. Când se concentra, Brian îşi muşca partea interioară a obrazului şi mormăia încet ceva.
 
Tibby era concentrată asupra poveştii ei, când deodată deveni conştientă de muzica pe care o ascultau. Era ca o simfonie. Atunci îşi dădu seama că Brian fluiera. Partea cea mai ciudată era că fluiera exact în ritmul muzicii. Sute şi sute de note pe care el nu le rata deloc. Se opri şi îl urmări cu privirea, dar el nu o observă. El colora şi fluiera liniştit.
 
Muzica era sublimă, orice ar fi fost. Dar de unde o ştia el atât de bine? De unde o ştia pe note? Tibby îşi sprijini bărbia în palme. Oare mereu fusese aşa de talentat la muzică?
 
N-ar fi vrut să spună nimic. Îi era teamă că l-ar fi întrerupt, iar ea voia ca el să fluiere mai departe, îşi lăsă capul pe podea şi îşi închise ochii. O străbătu un fior. Îi venea să plângă, dar nu ştia de ce. Toate hârtiile se mototoliră sub capul ei.
 
Brian colora şi fluiera nestingherit. Viorile se tânguiau în continuare, iar violoncelul îi răscolea sufletul. Apoi se auzi doar pianul, fără alt acompaniement în afară de fluieratul lui Brian.
 
Şi-apoi totul se termină, iar Tibby se întristă foarte tare. Se simţea de parcă pentru scurt timp ar fi trăit în lumea aceea armonioasă a muzicii, iar acum cineva o izgonise înapoi afară, unde îi era frig.
 
Îi privi pe Brian, care desena în linişte. Nici nu-şi ridicase privirea.
 
— Ce-a fost asta?
 
— Ce?
 
— Muzica asta pe care-am ascultat-o.
 
— Ăă, cred că a fost Beethoven.
 
— Ştii cum se numeşte piesa?
 
— E un concert de pian. Probabil al cincilea.
 
— Câte sunt de toate?
 
— Concerte de pian? Ale lui Beethoven? Nu ştiu sigur. Cred că doar cinci.
 
— De unde îl ştii?
 
Brian ridică din umeri:
 
— Le-am auzit de multe ori. Le tot difuzează la radio.
 
Tibby se uită la el atât de insistent, încât Brian înţelese imediat:
 
— Tatăl meu cânta concertul ăsta!
 
Tibby se crispă şi îşi plecă ochii, spre deosebire de Brian:
 
— Tatăl meu era muzician. Pianist, mai precis. N-ai ştiut? A murit.
 
Tibby rămăsese cu gura căscată. Nu, nu ştiuse. Nu ştia mai nimic despre viaţa lui Brian, dar ăsta nu fusese un început bun. Înghiţi în sec şi începu să-şi înfigă vârful creionului în deget.
 
— A murit? Vreau să zic, era muzician?
 
— Da.
 
Brian îşi scoase ochelarii şi Tibby îşi dădu seama că avea ochii adânc afundaţi în orbite. Îi trebui o grămadă de timp ca să-şi cureţe ochelarii cu marginea tricoului.
 
— Şi cânta chestia asta?
 
— Da.
 
— Aha.
 
Tibby îşi muşcă limba. Ce fel de prietenă era ea, dacă nu ştia despre el un lucru atât de important? Ştia că Brian avusese o viaţă singuratică şi cam tristă. Ştia lucrul ăsta, dar niciodată nu se sinchisise să-l întrebe de ce.
 
Evitase să afle informaţii de genul ăsta despre el, la fel cum evitase atâtea alte lucruri. Era convinsă că Bailey, în schimb, ştiuse totul despre tatăl lui Brian. Probabil că aflase toate astea în prima oră în care făcuse cunoştinţă cu el.
 
Pe de altă parte, Tibby îşi petrecuse ore în şir cu Brian, mulţumindu-se să nu afle nimic despre el.
 
În unele lucruri trebuie să crezi ca să le poţi vedea.
 
Ralph Hodgson
 
— Rusty e liber!
 
Billy Kline se întoarse şi se îndreptă spre Bridget:
 
— Ai zis ceva?
 
— Rusty! Băiatul de-acolo! Colegul tău… E mai rapid decât crezi tu.
 
Bridget nu ştiuse niciodată să-şi ţină gura când se afla pe terenul de fotbal. Băiatul scutură uşor din cap, de parcă nu i-ar fi venit să-şi creadă ochilor.
 
Cine e fata asta ciudată care stă pe margine şi-i dă indicaţii? Bridget ridică din umeri. Stătea la soare şi mesteca un fir de iarbă, exact ca atunci când era mică. Uitase cât de mult îi plăcea să urmărească un meci, chiar dacă pe teren era o adunătură de amatori.
 
— Era o simplă idee!
 
Billy era chiar drăguţ când se încrunta aşa.
 
— Te cunosc de undeva? întrebă el.
 
— Nu ştiu. Tu ce crezi?
 
Felul ei de-ai răspunde îl descumpăni puţin.
 
— Cred că te-am mai văzut pe-aici.
 
— Păi sunt un fan al vostru.
 
El înclină scurt din cap, sugerându-i parcă faptul că mai degrabă era cam nebună, şi se întoarse pe teren. Dacă ea ar fi fost tot Bee cea de vara trecută, el ar fi ştiut că ea flirta cu el şi ar fi invitat-o deja în oraş până acum. Dar după cum se vedea acum…
 
În ultimele minute de antrenament, Rusty rămăsese din nou liber, iar Billy îi pasă mingea. Rusty marcă imediat.
 
Bridget aplaudă zgomotos pe margine. Billy se uită la ea şi nu se putu abţine să nu zâmbească.
 
Carmabelle: Salut Len. În sfârşit, am vorbit cu Tibby. L-am spus că o să fim aici când ajunge ea acasă, pe la şapte. Brian e la ea în vizită şi o aduce el acasă.
 
Lennykl 62: Am vorbit şi eu cu ea E caraghioasă. Tot nu ştie că Brian e îndrăgostit de ea Carmabelle: Crezi că Brian o iubeşte în felul ăla?
 
Lennykl 62: Cred că Brian o iubeşte în toate felurile posibile.
 
— Tibby, opreşte camera. Te rog!
 
— Bine. O să filmez pe altcineva!
 
Pe cât de fericită era să o vadă pe Tibby, pe-atât de tare o enerva camera ei de filmat. Lena întotdeauna se simţea stânjenită când era filmată.
 
— Vrei să mai cureţi nişte porumb sau ţi-a ajuns pe ziua de azi? Tu decizi!
 
În timp ce vorbea, mama lui Tibby ţinea în mână o pungă maro de hârtie, plină cu porumb.
 
Lena se uită la ceas. Mai avea o jumătate de oră până când trebuia să ajungă la serviciu.
 
— îl curăţ eu, se oferi ea.
 
Chiar îi făcea plăcere să cureţe porumb. Stătea la masa rotundă din bucătăria familiei Rollins. Mama lui Tibby făcea o salată pentru petrecerea de patru iulie de a doua zi, iar Loretta, menajera, îi supraveghea pe Nicky şi pe Katherine, care se stropeau unul pe altul cu apă în piscina gonflabilă din grădină.
 
Lena scoase un ştiulete din pungă şi trase cu blândeţe de coaja aspră. Niciodată nu ştii când o să dai peste un vierme gras şi albicios sau peste o pată neagră plină cu insecte agitate. Dar ştiuletele ăsta era perfect. Ei îi plăcea şi mătasea porumbului, pentru că îi amintea de pârul lui Bridget. Mai precis, de părul lui Bridget cea de odinioară.
 
— Lena, ce mai face prietenul tău? o întrebă mama lui Tibby, ridicând insinuant din sprâhcene.
 
De fapt, voia să-i demonstreze că era dispusă să stea la o bârfă mică, ca şi cum ar fi făcut şi ea parte din gaşcă.
 
Lena se strădui să nu se strâmbe prea tare. Cuvântul „prieten” o stânjenea chiar şi pe vremea când avea aşa ceva, dar acum şi mai şi. În plus, i se părea oribil că toată lumea era la curent cu problemele ei personale.
 
— Ne-am despărţit. N-a mers relaţia la distanţă.
 
— Ce păcat!
 
— Da.
 
Lena nu se putu abţine să nu observe că toate mamele erau cam nerăbdătoare să ajungă la subiectul „prieteni”. De parcă viaţa ta începea doar atunci când îţi găseai unul. Oribil! Aşteptă un timp până să schimbe subiectul.
 
— Ăă… Alice?
 
Imediat după ce fetele începuseră să vorbească, mama lui Tibby insistase ca toate să îi spună pe nume.
 
— Spune!
 
Ideea asta o tot chinuia pe Lena de câteva zile. La început i se păruse din cale-afară de diabolică. Ei nu îi stătea în fire să se poarte aşa. Dar acum avea ocazia perfectă, aşa că n-avea ce să meargă râu.
 
Lena inspiră adânc. Vocea ei trebuia să sune foarte indiferentă şi nevinovată:
 
— Mama ţi-a povestit vreodată ceva despre Eugene?
 
Alice se opri din curăţat cartofi. În camera luminoasă, Lena putea să vadă clar toţi pistruii lui Alice. Erau la fel ca pistruii lui Tibby, doar că erau mai deschişi la culoare.
 
— Eugene? Nu e grecul ăla pe care l-a iubit ea la nebunie?
 
Lena îşi ţinu respiraţia. Nu se aşteptase să fie atât de uşor.
 
— Da, despre el e vorba.
 
Se simţea ca o impostoare, prefăcându-se că ştie despre ce este vorba. Alice căzuse pe gânduri.
 
— I-a frânt inima mamei tale, nu?
 
Lena îşi fixă privirea asupra porumbului. Parcă tot sângele i se sui în cap, colorându-i puternic obrajii. Ăsta era ultimul lucru pe care se aşteptase să-l audă.
 
— Da, cam aşa a fost.
 
Alice lăsă jos cuţitul şi fixă tavanul. Părea să o încânte incursiunea asta în trecut.
 
— Doamne, n-am să uit niciodată cum a venit atunci să o vadă, când erai tu mică. Ţi-a povestit asta, nu?
 
Lena îşi muşcă buza:
 
— Mi-a zis ceva…
 
Deja se simţea prost. Auzise mai mult decât ar fi trebuit. Informaţia primită în cantităţi aşa mari parcă îşi pierdea din valoare.
 
Lena rămăsese cu ochii pironiţi asupra lui Alice. I se părea urât din partea ei că nu avea mai multă grijă cu secretele altor oameni.
 
— Sunt sigură că o să-ţi povestească şi asta cândva. Dar de ce vrei să ştii despre el?
 
Părea să-şi fi dat seama că a vorbit prea mult, aşa că se concentră din nou asupra cartofilor.
 
Bună întrebare, dar n-avea nici un răspuns pregătit! Din fericire, Katherine dădu buzna prin uşile glisante, plângând şi încercând să le explice ceva despre Nicky şi despre o găleată. Podeaua bucătăriei se umplu de apă, noroi şi iarbă. Lena simţi o profundă recunoştinţă pentru cei doi copilaşi, deoarece mama lui Tibby dădu copilul afară din bucătărie şi se apucă să spele podeaua, uitând imediat de Eugene, hoţul de inimi.
 
Bridget se trezi lac de sudoare. Era cald, într-adevăr, dar mai erau şi visele astea… Ziua se uita cu nesaţ la lucrurile mamei ei, iar noaptea le visa. Visele asta îi ofereau o imagine fragmentară a lui Marly, exact ca toate cutiile din pod. Erau o mulţime de episoade dramatice, dar nu se putea raporta la persoana care trebuia să facă legătură între ele.
 
Bridget se obişnuise să îşi facă duşuri lungi anul trecut, dar aici, la etajul trei pe Royal Street Arms, se spăla foarte repede, pentru că împărţea baia cu doi muncitori cărunţi. Se consola cu gândul că apa maro care se scurgea în cadă era din părul ei, dar, orice-ar fi făcut, tot avea sentimentul neplăcut că, în loc să iasă mai curată de la duş, ieşea mai murdară.
 
Greta o aştepta cu micul dejun. Suc şi pâine cu unt şi gem – exact aşa cum îi plăcea ei. Zilele trecute menţionase ceva de genul ăsta, iar a doua zi Greta îi şi pregătise masa după preferinţele ei.
 
Bridget bău şi mâncă repede. N-avea chef să stea la taclale cu Greta. Voia să se urce cât mai repede în pod.
 
Într-una dintre cutii, găsi un formular de internare la Shepard’s Hill. Era din anul când Marly terminase liceul. La început, Bridget crezuse că era vorba despre o şcoală sau o altă instituţie de genul ăsta, dar nu era aşa. Din hârtii reieşea clar că era un spital pentru boli mintale. Marly stătuse acolo trei luni, timp în care i se prescrisese un medicament numit litiu. Unul dintre doctori notase că Marly vorbea uneori despre sinucidere. Ochii lui Bridget se umplură de lacrimi, pe măsură ce citea rândurile aşternute negru pe alb.
 
Lăsă hârtiile pe jos şi se aşeză la geam, urmărind maşina poştei care se deplasa încet pe şosea. Se simţea vlăguită. Fusese prinsă atât de tare în povestea asta cu Marly, frumoasa oraşului, încât uitase cum s-a sfârşit povestea.
 
Când Greta o strigă să meargă jos la masă, Bridget răsuflă uşurată. Pomenise zilele trecute că nu mai mâncase de mult legume, aşa că se simţi impresionată când găsi morcovii curăţaţi cu atenţie şi întinşi pe farfurie.
 
— Mulţumesc, Greta.
 
— Pentru puţin, drăguţă!
 
Din prima săptămână, Greta încetase să-i mai zică Gilda şi îi zicea „drăguţă”. Îşi mâncară sandvişurile în tăcere, dar, după ce terminară, Greta nu se ridică de la masă. Azi parcă avea chef de companie.
 
— Am avut doi copii, ţi-ai dat seama? Se vede după lucrurile din pod…
 
Bridget dădu din cap. Asta era alt lucru de care-i era teamă, dar la care se aşteptase.
 
— Fata mea a murit acum şase ani şi jumătate.
 
Bridget dădu din cap, admirându-şi mâinile:
 
— îmi pare râu să aud una ca asta.
 
Greta dădu aprobator din cap:
 
— Era tare frumoasă. O chema Marlene, dar toţi îi spuneam Marly.
 
Bridget nu se simţi în stare să-şi ridice ochii.
 
— Era faimoasă în Limestone County când era de vârsta ta. Toată lumea spunea că, dacă ar fi concurat pentru Miss Alabama, ar fi câştigat.
 
— Pe bune?
 
Absurditatea propriei întrebări îi oferi lui Bridget şansa de a-şi reveni puţin.
 
— Da… Dar ea era prea ocupată să se întâlnească cu băieţi. N-avea chef să înveţe fel şi fel de chestii pe care trebuiau să le ştie fetele astea care participau la concursuri.
 
Bridget zâmbi.
 
— A fost aleasă cea mai frumoasă fată din promoţia ei, atât în primul, cât şi în ultimul an de liceu. Nu s-a mai întâmplat niciodată chestia asta.
 
Bridget se strădui să pară destul de încântată, încât să îi fie pe plac bătrânei.
 
— Mai vrei nişte ceai cu gheaţă?
 
— Nu, mersi. Ar trebui să-mi văd de lucru.
 
Greta dădu din mână:
 
— E tare cald acolo sus! De ce nu mai rămâi puţin aici cu mine?
 
— Bine.
 
Greta mai turnă nişte ceai cu gheaţă în pahare. Deşi o refuzase, parcă ar mai fi băut puţin.
 
— Iubito?
 
— Da?
 
— Părinţii tăi ştiu unde eşti?
 
— Da.
 
Obrajii lui Bridget se înroşiră puternic. În sfârşit, spusese şi ea ceva adevărat. De fapt, nici ăsta nu era un adevăr pe de-a-ntregul, pentru că nu avea decât un părinte.
 
— Să ştii că poţi să îi suni de-aici dacă vrei.
 
— Bine, mulţumesc.
 
— Şi zici că ei călătoresc?
 
Bridget încuviinţă, fixând paharul cu ceai. Nu voia s-o mai întrebe şi alte lucruri despre familia ei. Era uşor să minţi, dar lui Bridget deja nu-i mai plăcea. Ar fi vrut ca minciunile pe care le spusese să se poată evapora în aer o dată ce le pronunţase.
 
Bridget tuşi uşor:
 
— Marly a mers la facultate?
 
Femeii îi făcea plăcere să vorbească despre fiica ei:
 
— A fost la Tuscaloosa. Acolo a studiat şi tatăl ei.
 
— Şi i-a plăcut?
 
— Păi… A avut nişte necazuri pe-acolo.
 
Greta rămăsese puţin pe gânduri înainte să-i răspundă, dar se vedea că vorbeşte sincer. Bridget mai bău puţin ceai.
 
— Marly era tare schimbătoare. O săptămână era în al nouălea cer, iar săptămâna următoare era atât de tristă încât nu ieşea din casă.
 
Bridget dădu din cap şi îşi propti bine picioarele în podeaua bucătăriei. Îi era greu să asculte toate lucrurile astea. Erau prea personale.
 
— A avut o depresie gravă în primul an de facultate. Nu ştiu sigur de ce. Doctorul ne-a spus că are nu ştiu ce boală mintală şi a intemat-o pentru câteva săptămâni. Cred că a ajutat-o puţin, deşi ei nu i-a plăcut deloc.
 
Bridget ştia despre Shepard’s Hill.
 
— Anul următor, la şcoală, s-a îndrăgostit de profesorul ei de istorie; era un tânăr din Europa. Bineînţeles că a fost un comportament nebunesc pentru o fată de nouăsprezece ani, dar ea s-a şi căsătorit cu el.
 
Bee rămase uimită. Ştia că tatăl ei fusese profesor în Alabama şi că părinţii ei se întâlniseră pe vremea aceea, dar habar n-avusese că aşa începuse povestea lor de iubire.
 
— A fost destul de neplăcut, pentru că Franz, soţul ei, şi-a pierdut slujba din cauza asta.
 
Bridget înţelese, în sfârşit, de ce tatăl ei trecuse de la cariera universitară la predatul într-un liceu particular.
 
— El a primit un post în Washington, aşa că au plecat acolo.
 
— înţeleg.
 
Greta o studie cu atenţie:
 
— Arăţi obosită, drăguţo! De ce nu te duci să faci un duş în baia pentru oaspeţi, ca să tragi după aia un pui de somn în sufragerie?
 
Bridget se ridică, plină de recunoştinţă. Un pui de somn şi un duş era tot ce-i trebuia în momentul ăsta.
 
Timpul este acea noţiune din cauza căreia lucrurile nu se întâmplă toate deodată.
 
Graffiti.
 
Acum Lena era cea care căuta să-şi petreacă mai mult timp în compania mamei ei, nu invers. De câteva zile tot aştepta ca mama ei să o invite iar la o plimbare cu maşina. Acum îşi dăduse seama că o evita.
 
Oare de ce? Ce însemnase Eugene pentru ea? De ce era toată povestea învăluită în mister?
 
Lena continuă cu acest comportament diabolic până când, la sfârşitul programului, o sună pe mama ei să vină să o ia de la serviciu. În definitiv, afară ploua cu găleata, nu? Şi mai era şi o bluză bej rătăcită pe undeva prin magazin care credea că i-ar fi plăcut mamei sale.
 
Odată urcate în maşină, Lena începu:
 
— Mamă?
 
— Spune!
 
— Am observat că din cine ştie ce motiv nu-ţi place să vorbeşti despre subiectul ăsta, dar ai putea să-mi spui, te rog, şi mie cine este Eugene? Doar mie. Nu o să se difuzeze pe postul naţional de televiziune, n-o să ştie nici măcar tata.
 
Mama ei se strâmbă uşor. Asta nu putea fi nicicum un început bun.
 
— Lena…
 
— Da?
 
— Nu vreau să vorbesc despre asta. Credeam că ai înţeles deja.
 
— De ceee?
 
Lena ştia că nu se poate răsfăţa aşa decât cu mama ei. Evită din răsputeri să nu se gmdească în acest moment nici la Kostos, nici la noua lui prietenă.
 
— Pentru că nu vreau. Este problema mea şi nu am chef să discut despre asta. Clar?
 
— Da.
 
Ce altceva ar fi putut să-i răspundă?
 
— Nu vreau să mai deschizi subiectul ăsta.
 
— Bine.
 
Stropii de ploaie se loveau cu putere de parbriz. Fulgerele despicau cerul în două. Era o furtună de vară în toată regula. Fetei îi plăceau tare mult furtunile.
 
— Şi ce o să se întâmple când nici eu n-o să am chef să discut despre ceva personal cu tine?
 
Lena nu se putu abţine. Nu putea să renunţe chiar atât de uşor. Ari oftă:
 
— Depinde de problemă, dar trebuie să ţii minte, că, la urma urmei, eu sunt mama, iar tu eşti fiica.
 
— Ştiu şi eu lucrul ăsta…
 
— Asta e situaţia, chiar dacă nu ţi se pare întotdeauna corect… „Niciodată nu e corect…” Printr-un miracol, Lena reuşi să-şi ţină gura şi să nu pronunţe cuvintele care-i treceau prin cap.
 
— Lena, pot să te întreb ceva?
 
— Da.
 
Poate că mama ei se răzgândise brusc.
 
— Cine ţi-a spus despre Eugene?
 
Nu! Nu la asta se aşteptase ea. Îşi împreună mâinile şi îşi drese puţin vocea:
 
— Nu cred că vreau să discut cu tine despre asta.
 
Joe, cel mai mic dintre copii, se juca pe podea cu maşinuţele, iar Jesse se uita la o emisiune în care nişte pisici vorbeau englezeşte, dar cu accent chinezesc. Carmen se simţea un pic vinovată pentru că nu trudea mai mult pentru banii pe care-i câştiga, dar lui Jesse îi plăcea tare mult emisiunea asta, care era pe canalul treisprezece. Asta însemna că e numai bună pentru copiii de vârsta lui, nu?
 
Oricum ea avea prea multe lucruri pe cap şi putea să se concentreze doar dacă era linişte. Ar fi vrut să o sune pe Bee – nu îi mai auzise vocea de opt zile – dar, cum nu era posibil, o sună pe Lena la serviciu:
 
— Slujba mea e mult mai grea decât a ta.
 
Lena îi vorbea pe un ton acuzator:
 
— Greşeşti. Ai avut vreodată grijă de un copil de patru ani?
 
Asta era o dispută permanentă între ele.
 
— Atunci cum de ai timp să mă suni, dacă e aşa de greu?
 
— îmi fac timp, pentru că ţin atât de mult la tine.
 
Pe Lena o umflă râsul:
 
— Fii serioasă, Carmen! Duffer mă sfredeleşte cu privirea chiar în momentul ăsta. Nu pot să stau de vorbă.
 
— Ai mai vorbit cu Bee?
 
— Nu.
 
Deodată un urlet amarnic umplu încăperea, urmat de altele două şi mai puternice. Jesse îi lua maşinuţele lui Joe.
 
— Vezi cum e? întrebă Carmen pe un ton superior înainte să trântească receptorul în furcă.
 
— Jesse, lasă-l pe Joe să se joace cu maşinuţele!
 
— Nuuuu! Sunt ale mele!
 
— Haide, Jesse! Dă-i maşinuţele! Nu vrei să fie linişte, ca să te poţi uita la televizor?
 
Carmen se simţi la fel de ticăloasă de parcă i-ar fi oferit o ţigară.
 
— Nu!
 
Jesse smulse jucăria din mâna dolofană a lui Joe. Acesta din urmă plângea atât de amarnic, încât nu se auzea nici un sunet. Doar faţa i se învineţise, mai puţin zona din jurul nasului, care era deja verde.
 
— Jesse, de ce nu vrei să vă jucaţi împreună?
 
Când plânsul lui Joe ajunse, în sfârşit, la capacitatea maximă, Carmen avu senzaţia că acoperişul o să se prăbuşească peste ei. Îl luă pe Joe în braţe şi începu să alerge cu el prin cameră.
 
— Vrei să te joci cu telefonul meu?
 
Telefonul ei mobil era jucăria preferată a lui Joe, asta pentru că era interzisă. Odată, reuşise să îl ia şi să-l sune pe tatăl lui Carmen la serviciu. Acum, din disperare, era dispusă să încerce orice. Se îngrozi totuşi când îl văzu că apasă cu frenezie pe toate tastele.
 
— Ai grijă, puiule, că mi-am consumat deja creditul!
 
Jesse se împletici spre ei cu mâna întinsă:
 
— Vreau telefonul!
 
Carmen oftă. Era depăşită cu totul de situaţie. Ea nu ştia nimic despre generozitate, pentru că nu avea fraţi sau surori. Ea n-avusese niciodată nimic de împărţit. Nu avea nici o legătură cu problemele de genul ăsta.
 
Se dădu bătută când, din senin, Joe îi întinse cu mărinimie telefonul lui Jesse. Bineînţeles că Jesse nu dorea cu adevărat telefonul dacă nici Joe nu-l voia, aşa că îl aruncă pe podea. Apoi Jesse îi întinse maşinuţa cea galbenă lui Joe, el păstrând-o pe cea albastră.
 
Cinci minute mai târziu, băieţii se jucau liniştiţi pe covor, fiecare cu maşina lui. Carmen îi urmărea de pe canapea, întrebându-se dacă nu pierduse o lecţie valoroasă de viaţă neavând fraţi.
 
— Stângul lui nu-i bun de nimic!
 
Billy încă se mai temea puţin de Bridget şi de comentariile ei, dar se obişnuise cu ea.
 
Echipa din Burgess juca al treilea meci din sezonul acesta, şi încă nu obţinuse nici o victorie. Era primul meci la care venise şi Bridget; era atât de încântată, de parcă ar fi urmărit Campionatul Mondial. Billy se apropie de ea. Tricoul verde al echipei se potrivea de minune cu ochii lui. Bridget vorbi mai încet şi se aplecă uşor spre el:
 
— Portarul din Mooresville nu-i bun pe stânga.
 
Bridget ştia că Billy voia să o ignore, dar nu putea.
 
După două deposedări, Billy lovi cu putere mingea şi o trimise în stânga portarului. Mingea intră direct în poartă. Toţi spectatorii aplaudară frenetic pe margine. Billy se întoarse spre Bridget şi îi făcu din mână în semn de mulţumire. Era un gest copilăros, dar Bridget îi zâmbi.
 
Burgess câştigă cu 1-0. Toţi băieţii din echipă, împreună cu suporterele lor drăguţe, plecară în oraş pentru a sărbători victoria, iar Bridget se întoarse la pensiunea ei. Era prea încântată ca să stea în casă, aşa că îşi căută adidaşii pe fundul valizei. Nu-i mai folosise de luni de zile. Se încălţă şi ieşi afară.
 
Alergă întâi de-a lungul străzii Market, până departe, unde începea râul. Îşi aminti apoi de poteca înverzită care mărginea râul şi o luă pe-acolo. Ajunse la răscruce. Pe partea cealaltă, se vedea pâlcul de stejari bătrâni care adăposetau fel şi fel de plante căţărătoare, din cauza cărora abia îşi mai ţineau crengile greoaie.
 
Bridget alergase mii de kilometri până acum, aşa că organismul ei simţea în permanenţă o nevoie acută de mişcare. Pe de altă parte, se simţea deja obosită, deşi nu alergase decât vreo doi kilometri în căldura toridă de iulie. Greutatea care se depusese pe braţe şi pe şolduri se simţea, îi dăduse peste cap ritmul.
 
Gândul ei zbură înapoi la Pantalonii Călători. Chiar în dimineaţa asta îi trimisese înapoi. Nu-i purtase nici măcar o singură dată. Era atât de supărata pe propria persoană, încât începu să alerge din ce în ce mai repede. Dar, cu cât alerga mai mult, cu atât i se părea că poartă o povară de care trebuie neapărat să scape.
 
Lena îşi aducea aminte cu precize de ultima petrecere de 4 Iulie pe care o dăduse familia Rollins, pentru că ei i se făcuse rău şi vomitase pe faţa de masă cu pătrăţele roşii. Întotdeauna dăduse vina pe pepenele verde, dar nu puteai să fii niciodată sigur. Pe atunci, avea zece ani.
 
Petrecerea în aer liber era o tradiţie în familie de când erau mici, dar, în vara în care au împlinit unsprezece ani, a încetat. Deşi nimeni nu îi explicase niciodată de ce, Lena ştia sigur că era din cauza celor întâmplate cu mama lui Bee. După momente dintr-astea, relaţiile între adulţi erau foarte complicate.
 
Nu prea înţelegea nici de ce reînvia tradiţia acum, după şase ani. La început îi fusese teamă că era din cauză că Bee nu era acasă vara asta; apoi îşi dăduse seama că mama lui Tibby le făcuse invitaţia cu mult timp înainte ca Bee să se decidă brusc să plece.
 
Toate astea nu făcuseră decât s-o neliniştească pe Lena; o bântuia alt gând tulburător: oare din cauza petrecerii voise Bridget să plece din oraş?
 
Nu, nu era posibil. Bee „îndurase4* fără să crâcnească alte întâlniri mult mai dureroase decât o petrecere de 4 Iulie. În mai, se hotărâse în mod inexplicabil să participe la cina festivă anuală pentru mame şi fiice, deşi ea se străduise din răsputeri să-i facă alt program pentru acea seară.
 
Când ajunseră în faţa casei lui Tibby, cu grădina ei superbă, Lena îşi dădu seama ce apariţie ciudată erau ei, familia Kaligaris. Apoi îşi spuse să o lase mai uşor cu pepenele anul ăsta.
 
— Uite-o şi pe Lena, care a curăţat tot porumbul pentru petrecere!
 
Aşa îi întâmpină mama lui Tibby, conducându-i pe toţi în grădina din spatele casei. Lena observase deja porumbul copt, aşezat sub formă de piramidă pe o farfurie albastră.
 
Le urmări apoi pe cele două mame care se sărutau şi se îmbrăţişau. O singură sărutare, pe un singur obraz. Mama sa părea să nu se simtă în largul ei, iar taţii vorbeau mai tare decât de obicei.
 
Lena o observă apoi pe Carmen, care stătea pe lângă mama ei. Carmen era îmbrăcată într-o fustă scurtă de denim, într-un tricou alb, iar părul îi era prins cu o eşarfă roşie. Impresionant! Carmen era şi sexy, şi patrioată în acelaşi timp.
 
Tibby stătea în partea cealaltă a grâdiniim cu camera de filmat în braţe. Era îmbrăcată într-o cămaşă verzuie şi pătată şi nişte pantaloni scurţi, kaki. Ea nu era nici sexy, nici patrioată.
 
Cele trei se văzură imediat şi se adunară într-un loc, aşa cum se întâmplă cu mercurul când spargi un termometru. Le urmăriră pe Christina şi pe Ari cum se sărutau şi se îmbrăţişau, la fel de stânjenite.
 
— Ce e cu mama ta?
 
— Nu pare prea încântată, nu-i aşa?
 
— Mai e supărată pentru că ai întrebat-o de Eugene?
 
— Cred că da. S-a comportat destul de ciudat în ultimul timp.
 
Carmen privi înspre cer:
 
— Mi-e dor de Bee:
 
— Şi mie.
 
Lena se întristă brusc. Le prinse repede de câte o mână pe Tibby şi pe Carmen, le strânse uşor, apoi le dădu drumu, înainte ca situaţia să devină jenantă, întotdeauna când una dintre ele lipsea, gestul ăsta le făcea să se simtă puţin mai bine.
 
— Pantalonii sunt încă la ea, spuse Carmen.
 
— Sper că n-a păţit nimic pe-acolo, adăugă şi Lena.
 
În tăcere, cele trei îşi imaginară diverse modalităţi în care Bee făcea ravagii în Alabama, înarmată cu Pantalonii.
 
— Tre’ să plec. Eu lucrez în week-end-ul ăsta.
 
— Mai mergem diseară la Mail la chestia aia?
 
— Sigur că da, răspunse Lena, aşa într-o doară.
 
În fiecare an de ziua naţională un mare grup de copii de la liceul lor se strângea în jurul piscinei imense ca să urmărească focurile de artificii. Lena se simţea obligată să meargă, dacă tot era adolescentă, dar nu-i plăceau nici petrecerile, nici aglomeraţia.
 
Effie apăru lângă ele cu doi hamburgeri, un castron imens plin cu salată de cartofi şi două bucăţi de porumb.
 
— Guşti şi tu câte ceva? o întrebă Lena.
 
Effie o ignoră, concentrându-se asupra lui Carmen:
 
— Vreau şi eu fusta aia!
 
— Pot să ţi-o împrumut, se oferi Carmen, foarte generoasă.
 
Fiind singură la părinţi, aprecia genul de relaţie pe care o putea avea cu Effie.
 
Lena supraveghea petrecerea. Pe vremuri, apăreau întotdeauna fel şi fel de indivizi pitoreşti. Părinţii lui Tibby erau cei mai tineri şi cei mai interesanţi. Întotdeauna apărea cineva cu o chitară şi cântau muzică folk şi cântece de-ale lui Led Zeppelin, de care părinţii ei, fiind greci, habar n-aveau. Gândind retrospectiv, Lena bănuia că mulţi dintre adulţi mai împărţeau şi ţigări cu marijuana în subsolul casei lui Tibby, în timp ce copiii alergau pe-afară prin grădină. Şase ani mai târziu, prietenii familiei Rollins erau cu totul alţii. Cei mai mulţi veneau cu copii şi cărucioare după ei.
 
Deodată, Lena îşi dădu seama de ce reînviase tradiţia asta a petrecerii. Tomnaticele împreună cu părinţii lor erau vestigiile începutului carierei de părinţi a familiei Rollins. Mama lui Tibby le invitase pe toate de dragul vremurilor de altădată, dar, de fapt şi de drept, petrecerea asta era pentru părinţii generaţiei viitoare, adică pentru părinţii prietenilor lui Nicky şi ai lui Katherine. De fapt, Lena avea o sumbră bănuială că, înainte să se termine petrecerea, cineva avea cu siguranţă să o ia la întrebări dacă nu vrea să fie baby-sitter.
 
Gândul ăsta o întrista. Abia acum înţelegea cum se simţea Tibby mai tot timpul. Îşi imagină cum ar fi putut să-i descrie toate astea lui Kostos într-o scrisoare. Poate că nu era vorba decât de nostalgia după timpul trecut. Poate că era ceva banal, care se-ntâmplă în viaţa de zi cu zi.
 
Lena, Effie şi Carmen mâncară pe iarbă, urmărind copiii care alergau prin preajmă. Lena se uită apoi cu groază când apărură farfuriile cu desert, iar toţi copiii mâncară pe nerăsuflate bucăţi mari de pepene zemos.
 
Abia începuse să apună soarele, când Ari apăru lângă ele, pârând foarte supărată:
 
— Lena, noi plecăm. Tu poţi să mai rămâi dacă vrei şi dacă are cine să te conducă acasă!
 
Lena o privi surprinsă:
 
— Deja plecaţi? Dar e devreme…
 
Ari îi aruncă o privire care excludea orice comentarii. Lena cunoştea bine privirea asta, pentru că în ultimul timp o văzuse de multe ori.
 
— Bine, atunci vin şi eu!
 
Când era pe la petreceri, Lena îşi dorea, de obicei, să fie în camera ei, în linişte. Până şi Effie preferă să meargă acasă, probabil pentră că singurii tipi disponibili aveau sub patru ani. Cu coada ochiului, Lena observă că şi Carmen se afla în aceeaşi situaţie. Christina avea aceeaşi privire sumbră ca Ari, dar în variantă personală. Ce se întâmplase oare?
 
Ari se îndreptă glonţ spre maşină, fără să îşi ia la revedere. Lena se repezi spre Carmen:
 
— Ce s-a întâmplat?
 
— Nu ştiu.
 
Carmen era şi ea destul de nedumerită. Se îndreptară împreună spre bucătărie, unde nu mai era decât Tibby, care nu părea să fie în apele ei.
 
— Ce s-a întâmplat?
 
— Nu prea ştiu. S-au închis toate trei în sufragerie. Mama ta crede că mama lui Carmen împreună cu mama mea ţi-au spus ţie nu ştiu ce mare secret despre Eugene. Vorbeau în şoaptă, dar mi-am dat seama că erau toate furioase.
 
Lena auzi cum maşina pomi şi oftă.
 
— Vă sun mai târziu. Ai mei deja pleacă!
 
Cele trei se îmbrăţişară în fugă, despărţindu-se aşa cum fac cele mai bune prietene, în timp ce mamele lor plecaseră supărate.
 
Lena stătea pe bancheta din spate a maşinii, dându-şi seama că descoperise un nou tip de tristeţe, îşi făcuse fel şi fel de speranţe pentru petrecerea asta. Mereu îşi imagina că mamele lor, dându-şi seama cât de mult ţineau unele la altele, aveau să reînnoade prietenia lor de odinioară. Acum Lena înţelegea cum se simţea Carmen, ai cărei părinţi erau divorţaţi. Era firesc să îţi doreşti ca oamneii pe care îi iubeşti să se înţeleagă bine. Se uită în oglinda retrovizoare şi observă cât de crispată era mama ei. Effie îi tot arunca priviri întrebătoare. Tatăl ei, total străin de ce se întâmpla în jur, mânca liniştit bucata de pepene pe care şi-o luase cu el. Măcar se ţinuse de promisiune: la petrecerea asta nu mai vomitase.
 
Uneori trebuie neapărat să mai faci şi câte un pocinog.
 
Loretts, menajera familiei Rollins.
 
Tibby simţi căldura corpului lui Alex atunci când acesta se aplecă spre ea. Bărbia lui se afla la doar câţiva centimetri de umărul ei.
 
— îmi place la nebunie! îi spuse el.
 
„Ba mie îmi place la nebunie chestia asta…” Era un montaj de imagini cu mama ei, care se succedau cu repeziciune. Toate o prezentau în momente în care era extrem de grăbită. Fusese o capcană, de fapt. Tibby îi spusese că vrea să realizeze un interviu cu ea, iar Alice îşi petrecuse întregul week-end evitând-o. Mai întâi, apărea cu un prosop pe cap în timp ce îşi usca oja de pe unghiile de la picioare. „Iubito, n-o lăsăm pe mai târziu?” Apoi îşi scotea capul pe uşa din baie. „Nu am timp acum!” Apoi, frustrată şi plină de grăsime pe lângă urechi, în timp ce făcea tone de hamburgeri pentru petrecere. „Nu poţi să mai aştepţi puţin până termin de făcut mâncarea?”

 
Imaginile se derulau din ce în ce mai repede, până când vocea mamei ei deveni tot mai ascuţită, iar mişcările din ce în ce mai caraghioase.
 
— De ce nu bagi şi imaginea asta?
 
Era un prim-plan cu Nicky, pe mâna căruia se scurgea un sirop roşu de la o acadea.
 
— De ce?
 
— Pentru că e o imagine foarte bună. În plus, filmul nu trebuie să fie previzibil.
 
Tibby se întoarse puţin, ca să-l vadă mai bine. Era uimită şi plină de admiraţie. Se priecepea atât de bine la chestia asta… Ideile ei, în schimb, erau previzibile.
 
În mod subtil el o împingea dincolo de umorul uşor ironic cu care începuse, către un portret mai haotic şi mai sumbru. Tibby ştia că era mai răutăcios, dar era, de asemenea, şi mai interesant.
 
Ca să îşi ia o măsură de prevedere, mai adăugă şi o imagine, ca din întâmplare, cu un petic de iarbă uscată din grădina ei care, de obicei, era verde.
 
— Genial!
 
Alex era un profesor bun, iar ea o studentă excelentă. Tibby simţea o plăcere răutăcioasă la gândul că lui îi plăcuse atât de mult filmul făcut de ea, iar Maura nici nu şi-l începuse. Tibby pluti până în camera ei, gândindu-se la aprecierea lui Alex: „genial”.
 
Când intră în cameră, constată că şi Brian era acolo:
 
— Salut!
 
— M-am întors. Te superi?
 
Tibby îi făcu semn că nu, deşi nu era prea sigură.
 
— Am vrut să văd cum îţi merge cu documentarul.
 
— Mersi.
 
Ştia că data trecută când venise îşi găsise imediat de lucru la xeroxul campusului, unde computerul era stricat şi unde sfârşise prin a deveni indispensabil. Cel puţin el lucrase cu adevărat.
 
Se uită mai bine la felul trăsnit în care se îmbrăca Brian. „Oare cum era la el acasă de se străduia să stea cât mai puţin acolo?” Mereu îşi punea întrebarea asta, dar nu o rostea niciodată cu voce tare. Ani de zile viaţa lui se rezumase la un joc pe computer. Acum se pare că viaţa lui era Tibby.
 
— Am mult de lucru. Duminică trebuie să prezint o primă versiune a documentarului. O să avem un festival al filmului de Ziua Părinţilor.
 
— Nu-i nimic. Şi eu am treabă.
 
Brian se aşeză – ca pentru a-i demonstra – pe podea, cu creioanele şi caietele lui.
 
Tibby îşi instala computerul pe birou. Trebuia ca în seara asta să adauge şi fondul sonor. Crezuse la început că alesese nişte cântece bune, dar, după ce văzuse ce lucra Alex, îi era teamă că el ei erau… „previzibile” Se gândi apoi la carcasele CD-urilor lui, pe care le desenase el personal. Probabil că îi şi cunoştea pe toţi cântăreţii respectivi. Ea era o toantă, fiindcă îşi cumpăra CD-urile de la magazinul universal.
 
Se apucă deci să caute nişte cântece mai puţin cunoscute, ale unor formaţii mai ciudate. Putea chiar să încerce să facă un mixaj în care să varieze viteza sunetului, aşa încât cântecele să devină de nerecunoscut.
 
Derulă încă o dată secvenţa pe care o văzuse împreună cu Alex. Alese cântecul pe care îl considera potrivit şi îl derulă repede. Era extrem de concentrată, dar totuşi observă că Brian se uita peste umărul ei. Se răsuci, încercând să blocheze ecranul computerului, aşa încât să nu se mai vadă nimic.
 
— Cee?
 
— Ăsta-i filmul?
 
— O parte din el.
 
Ochii lui aveau o expresie neliniştită.
 
— Nu crezi că pe mama ta ar putea s-o deranjeze dacă o arăţi în baie cu un prosop pe cap?
 
Într-un fel sau altul, chiar reuşise să o întrebe pe un ton normal, fără să pară că o acuză de ceva. Tibby îl privi de parcă ar fi fost un fraier.
 
— E un film! Nu contează sentimentele ei. E vorba de artă aici!
 
Brian nu renunţă la idee, nici măcar de dragul artei.
 
— Dar s-ar putea să se întristeze dacă vede filmul.
 
— în primul rând, n-o să-l vadă. Chiar crezi că mama o să vină aici de Ziua Părinţilor? Ea nu are timp nici să se uite în carnetul meu de note.
 
— Dar nu te simţi prost să faci un film despre ea pe care n-ai vrea să-l vadă?
 
— Dar n-am spus că n-aş vrea să-l vadă! N-are decât să-l vadă, puţin îmi pasă! Pur şi simplu îţi explic că n-are cum să vină la festival, aşa că n-are nici o importanţă dacă-i place sau nu.
 
Brian nu-i mai răspunse, dar nici nu se mai uită la film. Se mulţumi să deseneze în linişte cât timp ea derula cântecul înainte şi înapoi, la viteze diferite. În noaptea aceea, Brian n-a mai ascultat muzică clasică şi nici n-a mai fluierat.
 
— Cred că e încă supărată. Nu sunt sigură, pentru că nu vorbeşte cu mine.
 
Lena sprijinea receptorul de umăr, pentru că era ocupată să îşi aranjeze bluzele pe umeraşe. Erau atâtea haine de pus la loc! Fiecare persoană proba pe puţin vreo douăzeci de piese, şi în final cumpăra una singură. Iar când se amesteca şi Lena… nu mai cumpăra nimic. Lena era cu adevărat un antitalent la vânzări.
 
— Ce petrecere „supranaturală”! îmi pare bine că am reuşit să filmez cea mai mare parte.
 
Lena percepu muzica sacadată care se auzea undeva în fundal. Tibby era o persoană cu idei progresiste, aşa că era imposibil să-i placă ceva doar pentru că suna bine.
 
— Ai filmat şi cearta?
 
Lena nu înţelegea de ce o deranja atât de mult discordia care se iscase între mamele lor. Poate pentru că era din vina ei. Mă rog, ăsta era un detaliu neînsemnat, nu?
 
— Doar o parte. Am şters din greşeală sfârşitul, când am filmat-o pe mama alergând prin casă cu un scutec lipit de papuc.
 
Lena râse fără convingere:
 
— Mama mea e dusă de tot! Când am plecat, tot mai bombănea că mama ta nu e deschisă faţă de tine şi că ar trebui să staţi mai mult de vorbă. De parcă ea şi-ar petrece măcar zece secunde vorbind cu mine!
 
Lena strânse absentă un teanc de umeraşe.
 
— Mda…
 
La capătul celălat al firului domnea o linişte profundă. Apoi îşi dădu seama că încălcase o regulă de bază. Puteai să o vorbeşti de rău pe mama ta. Puteai să o asculţi pe prietena ta vorbind-o de râu pe mama ei. Dar nu trebuia niciodată să o vorbeşti tu de râu pe mama prietenei tale, nici să fii de acord cu bârfele spuse la adresa acesteia.
 
Lena nu intenţionase să facă un asemenea gest, dar acum era prea târziu:
 
— Nu e ca şi cum numai mama mea a luat-o razna, adăugă Tibby încet.
 
— Da… adică nu!
 
Lena se chinuia să atâme pe umeraş o bluză care se încăpăţâna să alunece. Niciodată nu fusese în stare să facă două lucruri deodată.
 
— Poate că n-ar fi trebuit să o păcăleşti ca să-ţi spună despre tipul ăla…
 
— Dar n-am păcălit-o!
 
Ba chiar asta făcuse!
 
— Adică, vreau să zic că-mi pare rău dac-am păcălit-o, dar nu a obligat-o nimeni să…
 
Lena apăsă din greşeală o tastă cu obrazul. Beeep…
 
— Ce nu a obligat-o nimeni? Să-ţi spună tot ce te-ai chinuit să afli de la ea?
 
— Nu, n-ai înţeles.
 
— Hei, domnişoară!
 
O femeie îi făcea semne disperate din cabina de probă. Lena o auzea ţipând şi îi vedea braţul care se agita frenetic. Disperată, lăsă bluzele să cadă pe podea şi călcă din greşelă pe una dintre ele.
 
— Tibby, nu pot să…
 
— Ştii ce e trist? Mama încerca să fie drăguţă cu tine.
 
Toată frustrarea acumulată de atâta timp izbucni:
 
— Tibby, dar nu o criticam pe mama ta! Tu eşti cea care face un film despre ea în care o arăţi cum aleargă prin casă cu un scutec lipit de călcâi!
 
Tibby tăcu, iar Lena se simţi groaznic:
 
— Tib, îmi pare râu!
 
— Trebuie să închid. Pa.
 
Ele patru aveau o regulă importantă: nu aveau voie să îşi închidă telefonul una alteia, oricât de supărate ar fi fost. Tibby fusese cât pe ce să încalce regula.
 
— Domnişoară!
 
Deşi îi venea să plângă, Lena se târî cu greu până la cabina de probă.
 
— Cu ce pot să vă ajut?
 
— Ai pantalonii ăştia da’ cu un număr mai mare?
 
Lena înşfăcă pantalonii şi se îndreptă spre rafturi. De ce oare femeile îşi luau mereu să probeze haine de măsura pe care ar fi vrut s-o aibă, nu de o măsură care să le vină? Lena găsi o pereche de pantaloni cu numărul 46.
 
— Poftiţi pantalonii!
 
Câteva clipe mai târziu, femeia ieşi din cabina de probă. Avea părul roşu şi un ten spălăcit.
 
— Ce zici? o întrebă ea plină de speranţă pe Lena.
 
Lena era preocupată. Rămăsese cu ochii pironiţi la telefon, de parcă ar fi pişcat-o de ureche.
 
— Păi sunt puţin cam strimţi.
 
În loc să-i fie milă de clientă, ea preferă să-i spună adevărul!
 
— Ai dreptate!
 
Femeia se îndepărtă repede din faţa oglinzii.
 
— Dacă vreţi, pot să caut un 48, se oferi Lena.
 
Nici prin cap nu-i trecea să cumpere pantaloni de măsura aia, aşa că femeia plecă fără să mai cumpere nimic. Mai bine să nu cumperi haine noi, decât să accepţi faptul că porţi măsura 48, când tu ai crezut tot timpul că porţi 44.
 
Lena încă mai ţinea telefonul în braţe când unica ei clientă părăsea magazinul. Nu era greu de înţeles de ce ea nu primea niciodată comision.
 
Carmen formă nervoasă numărul mamei ei, apoi îşi băga un deget în urechea cealaltă, ca să nu mai audă zgomotul din cafenea. Incredibil!
 
Christina îşi închisese telefonul. Dacă lui Carmen i se întâmpla ceva? Dacă avea un accident? Dacă acum ar fi zăcut pe marginea şoselei, plină de sânge? Dintr-o dată îşi dori să fi fost întinsă pe marginea şoselei, plină de sânge.
 
— S-a întâmplat ceva? o întrebă Porter.
 
Carmen se gândi brusc că probabil se strâmba de parcă chiar ar fi zăcut pe marginea şoselei.
 
— Nu… dar nu pot să dau de mama.
 
Carmen se strădui să arate mai respectabil.
 
— E ceva urgent? Putem să… „Nu, nu e urgent! N-am nimic să-i spun. Vreau doar să o deranjez şi să-i stric întâlnirea.”

 
Buzele lui Porter se mişcau, pentru că el probabil îi sugera vreo modalitate de a rezolva situaţia. Dar ea nu putea să-l asculte.
 
În schimb, dădu evaziv din mână:
 
— Nu-i nimic!
 
Se uită posomorită la sucul roz din pahar.
 
— Bine, atunci…
 
Porter îşi împinse deoparte paharul cu suc. Spre cinstea lui, nu scotea zgomote din alea dezgustătoare încercând să soarbă şi ultima picătură de suc. Îşi scoase portofelul.
 
— Filmul începe peste un sfert de oră. Ar trebui să mergem.
 
Carmen dădu din cap nepăsătoare. Gândurile i se orientaseră deja în altă direcţie. Mama ei îşi făcuse de lucru toată ziua prin casă. Parcă era Martha Stewart după ce prizase puţin. Făcuse curat în dulapurile din bucătărie şi cumpărase lalele pentru şemineul din sufragerie. Carmen bănuise că mama ei era fericită şi că îşi dorea ca toată lumea să îi împărtăşească bucuria. Dar dacă o lăsase să meargă la filmul de la ora 10.20 seara doar ca să poată să-l aducă pe David acasă şi să fie singuri? Dacă avea intenţia să…
 
Nu! Nu trebuie să se gândească sub nici o formă la chestia asta.
 
Dar, serios vorbind, oare mama ei credea că putea să aducă pe oricine la ele acasă, adică în casa lui Carmen, şi să…
 
Acum era furioasă de-a dreptul. Nu mergea bine deloc întâlnirea asta. Îşi duse mâna la frunte.
 
— Porter, ştii ceva? Cred că am o infecţie la sinusuri. Aşa că nu pot să stau la film în seara asta.
 
Ar fi putut să spună că o doare capul, dar era o minciună sfruntată.
 
— îmi pare râu…
 
Porter părea să fie realmente dezamăgit. Pentru prima dată părea să-i treacă prin cap că nu era luat deloc în serios.
 
— îmi pare râu, mormăi ea.
 
Chiar îi părea rău. Nu-i plăcea să fie una dintre fetele alea care îşi bate joc de băieţi.
 
— Atunci te duc acasă!
 
— Pot să mă duc şi pe jos.
 
— Nu te las să te duci pe jos acasă dacă ţi-e râu.
 
Porter avea o sclipire în ochi care o intriga.
 
Probabil că îi înţelesese jocul. Câteva minute mai târziu, deschise uşa apartamentului, făcând în mod intenţionat mult zgomot. La început se gândise să intre în linişte, dar cine ştie ce puteau să-i vadă ochii dacă nu îi avertiza că s-a întors acasă. Aşa că trânti uşa cu putere în urma ei, apoi zomâi cheile. Se plimbă cu paşi apăsaţi prin sufragerie, apoi începu iar să zornăie cheile.
 
Tăcere.
 
Nu era nici în bucătărie, nici în sufragerie. Nu mai râmsese decât camera Christinei, asta era cea mai proastă alternativă. Carmen trase aer adânc în piept şi se aventură în direcţia dormitorului, fără să ştie ce intenţiona să facă o dată ce ajungea acolo.
 
Cu inima bătându-i nebuneşte, intră în holul scurt care dădea spre dormitor. Mai avea doi paşi, apoi doar unul… Se opri. Uşa era deschisă. Patul mamei ei era exact aşa cum îl lăsase, plin cu haine pe care le probase înainte de întâlnire.
 
— Nu-i nimeni acasă?
 
Carmen pusese întrebarea aşa, la modul general. Vocea îi era brusc groasă şi suna jalnic, în tăcerea din apartament. Rămase înţepenită în bucătărie. După un timp, îşi dădu seama că încă mai strângea în braţe geanta şi cheile.
 
Frica este exact ca încăperea aceea micuţă în care se developează negativele.
 
Michael Pritchard.
 
Probabil ceasul din bucătărie se oprise. Era stricat. Cu siguranţă era stricat. Acele nu se mai mişcaseră de la 12.42. Ah, ba da… tocmai se făcu 12.43.
 
Era prea târziu ca să mai sune pe cineva. Carmen n-ar fi vrut să îi trimită un e-mail lui Paul. Nu voia să ştie nimeni câtă răutate zăcea în adâncul fiinţei ei. Dacă ar fi scris tot ce-i trecea prin cap, Paul ar judeca-o în tăcere, aşa cum făcea mereu. Probabil că ar salva mesajul pe hard disk. Dacă îl trimitea din greşeală celorlaţi prieteni?
 
Atunci îi pică fisa! Putea să îşi facă de lucru împachetând Pantalonii pentru Tibby. Ăsta era un lucru de-a dreptul onorabil. Toată ziua intenţionase să facă asta. Putea să pună în pachet şi o scrisoare, să scrie adresa pe pachet… ce mai, făcea treaba până la capăt.
 
Se îndreptă ca o somnambulă spre dormitorul ei. Mută grămezile de haine dintr-un loc în altul, până când uită ce căuta. Apoi îşi aduse aminte, dar nu se putea concentra deloc. Făcu un mic efort: Pantalonii Călători. Pantalonii. Erau sacri, n-avea voie să-i piardă.
 
Scotoci instinctiv prin rafturi. Nu erau nici acolo. Nu erau nici prin grămezile de haine care zăceau pe podea. Îşi aduse aminte că-i dusese în bucătărie. Da, îi dusese în bucătărie mai devreme. Se grăbi înapoi în bucătărie şi-i căută peste tot. Nu erau de găsit.
 
Grija pentru mama ei dispăru brusc. Acum trebuia să-şi facă griji pentru Pantaloni. Se repezi la coşul cu rufe de spălat, ca nu cumva printr-o groaznică întâmplare Pantalonii să intre în contact cu maşina de spălat. Tot corpul i se încordase dintr-o dată. Se uită la cuierul din baie. Nimic, îngrijorarea produsă de lipsa Pantalonilor depăşea, în mod oficial, grija pe care i-o provoca absenţa mamei ei.
 
Tocmai se repezea fără speranţă spre dulapul cu prosoape, când uşa de la intrare se deschise şi în prag se înfiinţară ambele cauze ale grijilor ei.
 
Văzând-o pe mama ei, Carmen frână cu greu pe gresie. O privi cu gura căscată.
 
— Bună, iubito! Ce faci? încă nu te-ai culcat?
 
Christina părea timorată. Nu se aşteptase să dea ochii cu ea la ora asta. Carmen îşi mişca buzele fără să poată rosti vreun cuvânt, de parcă ar fi fost un peşte pe uscat.
 
I se tăie respiraţia. Ridică mâna şi arătă înspre mama ei
 
— Cee?
 
Christina era roşie ca focul. Avea o expresie pe jumătate glumeaţă, pe jumătate ruşinată. De fapt, în momentul ăsta predomina a doua variantă. Carmen împungea aerul cu degetul, fără să poată articula cuvintele până la capăt:
 
— Tu! Ce…
 
Christina era nedumerită. Încă se mai vedeau pe faţa ei nişte urme de fericire. O parte din gmdurile ei erau încă în maşină, cu David. Încă nu păşise cu totul în coşmarul de-acasă pe care i-l pregătise Carmen.
 
— Pantalonii mei! Mi i-ai furat! ţipă înfuriată Carmen.
 
— Nu i-am furat! Tu i-ai lăsat în bucătărie şi am crezut că…
 
— Ce-ai crezut?
 
Mama ei era de-a dreptul timorată. Făcu un gest vag spre Pantaloni. Se uită spăşită la Carmen:
 
— Mi-am imaginat că ai vrut să mi-i oferi în… Carmen o privea împietrită.
 
— În semn de… împăcare. Aşa am crezut… Christina suferea deja. Dacă ar fi fost măcar o fărâmă de bunătate în sufletul ei, Carmen ar fi lăsat-o baltă. Fusese o greşeală nevinovată.
 
— Ţi-ai imaginat că vreau ca tu să porţi Pantalonii Călători? Chiar ai putut să crezi una ca asta? Glumeşti? I-am lăsat acolo ca să-i trimit lui Tibby. Niciodată nu m-aş fi gândit… niciodată.
 
Se supărase atât de tare, încât parcă şi ei îi era puţin frică de reacţia ei.
 
— Dă-i jos! Acum, în momentul ăsta!
 
Christina îşi întoarse privirea de la ea. Avea obrajii roşii şi ochii îi erau scăldaţi în lacrimi. Carmen se simţi copleşită de ruşine.
 
Lucrul cel mai îngrozitor era că Pantalonii îi veneau excelent. Arăta tânără, zveltă şi frumoasă. Pantalonii o iubeau pe Christina, aşa cum o iubiseră şi pe Carmen vara trecută, când fusese demnă de ei. Vara asta o excluseseră pe Carmen din cercul lor. O aleseseră, în schimb, pe Christina.
 
Mama ei apăruse în prag câteva clipe mai devreme şi arăta fericită şi degajată, aşa cum nu o mai văzuse niciodată. Parcă era înconjurată de o aură magică pe care Carmen nu putea să o găsească niciodată. Pentru lucrul ăsta, Carmen o ura din tot sufletul.
 
Christina îi întinse mina, dar Carmen o refuză. Mama ei îşi împreună mâinile:
 
— Iubito, ştiu că eşti supărată, dar…
 
Ochii îi jucau în. Lacrimi:
 
— Relaţia mea cu David nu o să schimbe cu nimic…
 
Carmen strânse din dinţi. Mai trecuse prin experienţa asta o dată. Când părinţii tăi intenţionau să-ţi distrugă viaţa, cu replica asta începeau. Poate că mama ei chiar credea ceea ce-i spusese. Poate chiar credea că era posibil aşa ceva, dar se înşela amarnic. Deja totul se schimbase…
 
Tib, Nu poţi să fii o persoană mai rea decât mine. Nu sunt cea mai groaznică fiinţă de pe lume, crede-mă! Putem să mai discutăm pe tema asta mai târziu, când o să te întorci acasă.
 
Îţi trimit Pantalonii. Trebuiau să ajungă la Lena, dar ne-am gândit amândouă că ţi-ar prinde bine la premiera filmului tău. Trimite-i înapoi după ce-i faci praf pe toţi, Bee-dee!
 
Cu drag, prietena ta care nu mai merită nici fericire şi nici lucruri frumoase, Carmen.
 
Înainte să meargă la Greta, Bridget se uită în oglinda de deasupra biroului. Avea un sentiment de uşurare când se uita în oglindă şi nu vedea altceva decât o faţă obişnuită. Se aplecă şi se uită mai de-aproape la părul din vârful capului. Îi crescuse cam mult şi se vedea de la o poştă. Până şi vopseaua i se lua neuniform de pe păr, dându-i un aspect tare ciudat şi neîngrijit.
 
Nu-i mai plăcea deloc nuanţa de castaniu dar nici nu voia să o recunoască cineva. Scotoci într-un teanc de rufe murdare, găsi o şapcă şi o îndesă pe cap. Voilă! Nu era deloc la modă. „Iartă-mă, Carmen”, spuse ea în gând, în timp ce ieşea din cameră.
 
Podul începea să arate cât de cât mai bine. Bridget strânsese grămezi mari de haine, cărţi şi reviste. Aproape toate erau în pivniţă, mai puţin două cutii de-ale lui Marly. Acum, că dispăruseră toate vechiturile, putea să-şi dea seama cam cum arăta camera. Era o mansardă clasică, cam înghesuită, dar avea un aer romantic. Tavanul era înalt la mijloc şi cobora spre margini până la înălţimea ferestrelor. Erau multe ferestre, câte trei pe fiecare dintre cei patru pereţi. Prin ele pătrundea o lumină plăcută.
 
„E mare nevoie de o zugrăveală”, constată Bridget.
 
Pe moment se hotărî totuşi să se înfrunte cu altă cutie de-ale lui Marly. Ajunsese la perioada când ar fi trebuit să îşi facă apariţia şi tatăl ei. Găsi două lucrări pe care Marly le scrisese pentru ora lui (luase un 10- şi un 9+; pe a doua erau nişte sfaturi pe margine: „Excelente idei, aprofundează-le!”). Erau multe poze cu ea şi cu prietenii ei, un grup adorabil şi vesel. Nu erau poze cu ea zăcând la pat, nici poze de la Shepard’s Hill.
 
Apoi descoperi pozele de la nuntă, majoritatea făcute pe treptele bisericii baptiste din oraş. Bridget le cercetă cu atenţie: parcă erau făcute pe furiş. Tatăl ei părea îndrăgostit lulea, dar avea o ţinută ţeapănă şi părea să stea numai pe margine tot timpul. Familia lui nu apărea pe nicăieri. Nu invitase nici prieteni sau colegi, după cum observă Bridget. Era o nuntă, dar nici pe departe nunta pe care se aşteptase s-o fi avut Marly Randolph, o fată care, dacă ar fi vrut, ar fi putut să He Miss Alabama.
 
Bridget era sigură că mama ei nu fusese însărcinată la nuntă şi totuşi adusese o mare ruşine asupra soţului ei de la început. Îl trăsese în jos pe scara socială. Tatăl ei renunţase la tot pentru a se căsători cu ea, iar Bridget se întreba acum dacă nu cumva ea îşi pierduse respectul faţă de el din cauza asta. Poate că profesorul Vreeland fusese o atracţie doar atâta timp cât nu putea să-l aibă.
 
Pe fundul cutiei găsi rochia de mireasă. Bridget o trase uşor afară; sângele îi pulsa cu putere în vene. Rochia era atât de şifonată şi de îngălbenită, încât cu greu îţi venea să crezi că fusese frumoasă cândva. Bridget îşi îngropă faţa în ea. Oare mai purta o urmă din parfumul mamei ei?
 
Acum era pregătită să coboare. Îşi puse şapca la loc pe cap, deşi era cam cald. O văzu pe Greta care pregătea masa de prânz şi simţi cum se linişteşte.
 
— Mă bucur să văd c-ai coborât mai devreme.
 
Bridget se trânti pe un scaun:
 
— Dacă nu te deranjează, o să încep mâine să zugrăvesc pereţii.
 
— Vrei să zugrăveşti tu? Dar te pricepi? Ai mai încercat vreodată?
 
— Nu, dar mă descurc eu. Nu-ţi face griji! Cât de greu poate fi?
 
Greta îi zâmbi:
 
— Eşti un copil tare bun şi muncitor.
 
Bridget fu cât pe ce să-i răspundă: „Mulţumesc, bunico!”

 
Surprinzător!
 
Privind-o pe Greta cum îi pregătea prânzul, simţea cum se linişteşte. Se schimbase ritualul de la începutul verii. Acum erau mereu morcovi pe masă, şi de multe ori îi oferea brânză degresată sau came de curcan în loc de salam. Bridget ştia că Greta o urmăreşte cu mare atenţie şi îi înregistrează toate preferinţele şi toate schimbările de atitudine. Dar, deşi meniul se schimbase, masa de prânz se servea la aceeaşi oră, pe aceleaşi farfurii, cu aceleaşi şerveţele galbene. Bridget ştia sigur că Greta fusese aşa dintotdeauna. Lucrurile se repetau în casa aceasta de mult timp.
 
— Marly a avut doi copii, ştiai?
 
Greta o urmărea în timp ce-şi termina sandvişul. Bridget înghiţi cu greu:
 
— Mi-ai mai zis că ai o nepoată.
 
— Da, fata lui Marly. A avut gemeni: o fată şi-un băiat.
 
Bridget preferă să tragă de aţele imaginare din tivul pantalonilor ei, decât să se se prefacă surprinsă de informaţie.
 
— Copiii s-au născut cam după vreo doi ani şi jumătate de la căsătorie.
 
Bridget dădu din cap, dar nu-şi ridică privirea.
 
— Marly a fost tare fericită cât timp a fost însărcinată. Doamne, ce-a mai fost când s-au născut… îţi dai seama? Gemeni… Când imul voia să doarmă, celălat voia să mănânce. Când unul voia să stea înuntru, celălat voia să iasă la plimbare. Am stat cu ei în primele şase luni.
 
— Serios?
 
Bridget deveni brusc interesată.
 
— Sigur că da. Dar, când îmi aduc aminte, mi-aş dori să fi făcut mai puţin şi să o fi învăţat mai mult.
 
Bridget era convinsă că, orice s-ar fi întâmplat după aceea, primele ei şase luni de viaţă fuseseră tare confortabile, atâta timp cât fusese şi Greta prin preajmă.
 
— I-am adorat pe copiii ăştia!
 
Greta avea ochii plini de lacrimi, şi nici Bridget nu mai avea mult.
 
— Fetiţa avea o personalitate puternică chiar din momentul în care s-a născut.
 
Bridget se simţea ca o impostoare de cea mai joasă speţă în timp ce o asculta pe bunica ei, dar îşi dorea prea mult să afle toate lucrurile astea. Îi făceau bine.
 
— Avea o feţişoară adorabilă şi o personalitate pe măsură. Puteai să mori de dragul ei!
 
Greta păru apoi să regrete nefericita asociere de cuvinte.
 
— Era încăpăţânată şi independentă; îi ieşea totul din prima. Bunicul ei o iubea ca pe lumina ochilor.
 
Bridget o asculta, dorindu-şi din tot sufletul ca Greta să nu observe că nu se mai uita la ea şi nici nu mai încuviinţa din cap. Exact asta îşi dorise. Să afle totul, dar să nu se implice deloc. Dar o făcuse deja.
 
— Uneori cred că era cam greu pentru băieţel. El era mai liniştit şi mai atent. Întotdeauna parcă se pierdea cu firea când apărea Bee cea puternică prin preajmă.
 
Bridget clipi când îşi auzi numele de alint. Se întristă gândindu-se la Perry. Ştia bine că el îşi petrecuse toată viaţa în umbra ei. Greta se uită la ceasul de pe perete.
 
— Ia te uită! Mie nu-mi mai tace gura, iar tu probabil că vrei să te apuci din nou de lucru.
 
Ba nu! Nu asta îşi dorea! Totuşi, Bridget se ridică cu greu:
 
— Ce târziu s-a făcut, nu-i aşa?
 
Bridget se opri în prag. Nu avea chef să urce în pod chiar acum.
 
— Cred că o să mă duc să cumpăr nişte vopsea.
 
Ochii bătrânei sclipiră:
 
— Atunci mai bine te duc eu cu maşina până la Wal-Mart!
 
Lui Bridget îi plăcu ideea:
 
— Perfect!
 
Tibby descoperi un bilet galben lipit pe cutia ei poştală din holul căminului. Pe bilet scria că primise două pachete care se aflau la RA-ul ei. Tibby nu prea avea chef de o vizită la Vanessa, cu jucăriile şi aluniţele ei. Camera acesteia era ţinta favorită a ironiilor lui Maura. Pe de altă parte, pe Tibby o mâna curiozitatea specifică unui regizor să vadă ciudăţenia cu ochii ei.
 
— Intră! o invită Vanessa.
 
Tibby deschise încet uşa. Vanessa se ridică de la birou ca să o întâmpine:
 
— Ăă, tu eşti Tibby, nu? Ai venit să-ţi iei pachetele?
 
— Mda…
 
Tibby încerca să se uite cu nonşalanţă prin cameră.
 
Vanessa era îmbrăcată într-un tricou Williamston şi nişte blugi vechi, cu talie înaltă. Părea să fie nervoasă în prezenţa lui Tibby, care nu putea să nu se întrebe de ce o persoană atât de retrasă preferase să fie reprezentanta studenţilor.
 
Vanessa căută pachetele, iar Tibby cercetă camera. Era cam întunecoasă, aşa că obiectele se distingeau mai greu. Într-adevăr era plin de animăluţe de pluş. Pe toate rafturile şi pe pat. Dar, pe măsură ce Tibby se uita mai îndeproape, îşi dădea seama că nu erau iepuraşii şi ursuleţii pe care-i găseai pe toate drumurile. De fapt, nu mai văzuse niciodată jucării ca astea. Fără să vrea, Tibby se apropie de un tatu care stătea cocoşat în bibliotecă.
 
— Pot să mă uit la chestia asta?
 
— Sigur.
 
— Doamne, din câte bucăţi e făcut…
 
Tibby râmase uimită când trase de straturile groase de material aspru din care era făcută carapacea.
 
— Ştiu. Am crezut că n-o să-l termin niciodată.
 
Tibby se uită uimită la ea:
 
— Vrei să zici că tu l-ai făcut?
 
Vanessa dădu afirmativ din cap şi obrajii îi luară foc. Îi întinse lui Tibby pachetele primite. Tibby le luă cu un aer absent şi le lăsă pe pat.
 
— Tu chiar ai cusut chestiile astea?
 
Vanessa încuviinţă iar.
 
Tibby îşi căscă larg ochii uitându-se prin cameră. Era plin de ursuleţi koala, de păsări frumos colorate, iar de uşa dulapului atâma un leneş.
 
— Doar nu le-ai făcut tu pe toate…
 
— Ba da.
 
— Pe bune?!

 
Fata se mulţumi să ridice din umeri. Se străduia, probabil, să-şi dea seama ce impresie îşi făcuse Tibby despre ea: o credea talenată sau nebună?
 
— Sunt… nemaipomenite. Toate sunt frumoase!
 
Vanessa zâmbi, dar rămase în aceeaşi poziţie defensivă, cu braţele strânse în jurul corpului. Tibby ridică o broască galbenă cu pete negre:
 
— Dacă le-ar vedea fratele meu, nu l-ai mai desprinde de ele. I-ar plăcea la nebunie.
 
Vanessa se mai destinse puţin şi râse încet:
 
— Câţi ani are?
 
— Aproape trei ani jumate.
 
Deodată Tibby îşi amiti unde se afla şi de ce venise acolo. Puse la loc broasca şi îşi ridică pachetele.
 
— Mersi mult, spuse ea îndreptându-se spre uşă.
 
Avea noduri în stomac, de parcă ar fi fost emoţionată.
 
— Cu plăcere!
 
Vanessa îşi schimbase întru totul atitudinea după ce Tibby îi lăudase munca.
 
— Ăă, Tibby, să ştii că-mi pare rău că n-am venit niciodată pe la tine. Nu prea sunt un RA cum trebuie.
 
Tibby se răsuci în loc. Îi venea să plângă când se uita la chipul onest şi la tricoul Vanessei. Îi părea râu că Vanessa avea remuşcări de genul ăsta, chiar dacă avea motive.
 
— Dar nu-i adevărat! Eşti un reprezentant foarte bun. Dacă o să am întrebări, ştiu unde să vin.
 
Se vedea pe faţa Vanessei că n-o credea, dar că aprecia efortul:
 
— Sunt scutită de o parte din taxă dacă sunt reprezentantul studenţilor.
 
— Îmi plac la nebunie animalele tale.
 
În timp ce se îndrepta înspre camera ei, Tibby se simţi vinovată când îşi aminti de toate glumele proaste pe care le făcea Maura pe seama jucăriilor Vanessei. Maura, marea artistă care nici măcar nu fusese în stare să îşi înceapă filmul, în timp ce Vanessa, tocilara, făurise o întreagă lume din bucăţele de material. De ce tocmai pe Maura se chinuise să o câştige ca prietenă?
 
Întoarsă în camera ei, Tibby îşi aminti de pachete. Într-unul erau Pantalonii Călători, dar lui Tibby îi era prea ruşine ca să se poată uita la ei. Celălat era de-acasă. Găsi în el nişte negrese învelite în folie şi trei desene lipite pe o coală mare de hârtie. Pe imul, Katherine mâzgălise ceva şi îşi scrisese numele. Pe altul se semnase Nicky. Al treilea era un autoportret caraghios al mamei ei, desenat în culori. O reprezenta pe mama ei tristă şi cu o lacrimă albastră pe obraz. „Ne e dor de tine!”, adăugase Alice dedesubt.
 
„Şi mie!” se gândi ea. Buzele îi tremurau, iar pe obraz îi alunecă o lacrimă înrudită cu cea din desen.
 
Paul îi spusese odată lui Carmen că poţi deosebi un om beat de un beţiv, deoarece omul beat poate să aleagă dacă se opreşte sau nu din băut.
 
Carmen era beţivul. Şi nu despre alcool e vorba aici. Metoda ei de autodistrugere era furia. Ea nu se putea controla în situaţii în care un om normal ar fi reuşit.
 
În seara trecută, nu putuse nici ea să facă faţă furiei care o cuprinsese. Dimineaţa se trezise, bineînţeles, chiaună, copleşită de remuşcări. Stând în pat, ascultă cum mama ei făcea cafeaua, ca în fiecare sâmbătă dimineaţa. Apoi o auzi cum pleacă: se ducea până la colţ, ca să cumpere ziarul The New York Times, ca în fiecare zi.
 
După ce uşa se închise în urma ei, telefonul începu să sune. Carmen se îndreptă buimacă spre bucătărie, îmbrăcată doar în tricou şi în chiloţi. Robotul răspunsese deja. Carmen dădu să ridice totuşi receptorul, când auzi vocea de la cealâlat capăt al firului:
 
— Tina, dacă eşti pe-acolo răspunde, te rog…
 
Carmen se îndepărtă repede:
 
— Tina? Bine, e clar că nu eşti acasă. Mă gândisem să trec mai târziu să te iau şi să mergem pe la Mike şi pe la Kim. Apoi, dacă ai chef de-o excursie, putem să mergem pe la Cascade. Sună-mă dacă eşti liberă azi, da? Sună-mă imediat ce ajungi acasă!
 
Apoi David făcu o pauză scurtă, îşi drese vocea şi adăugă încet:
 
— Te iubesc cum te-am iubit şi aseară! Mă gândesc numai la tine. Nu-ţi mai spusesem asta de câteva ore… Sună-mă! Pa.
 
Carmen simţi cum i se face stomacul ghem. Era ceva acolo care extrăgea orice urmă de bunăvoinţă din corpul ei. De-acolo proveneau ostilitatea şi teama. Mesajul era atât de tulburător şi de ameninţător, încât toţi demonii care o chinuiau de obicei aveau acum de lucru.
 
Mike şi Kim? Adică aveau un cuplu de prieteni? Evident: un cuplu de prieteni, pentru un cuplu fericit. Mama ei nu avusese niciodată prieteni de genul ăsta. Nu le avea decât pe mama ei, pe verişoara ei şi vreo alte două mame divorţate. De fapt, ea o avea pe Carmen şi-atât.
 
Lui Carmen nu îi trecuse niciodată prin minte că viaţa mamei ei n-ar fi fost perfectă. Dar acum, aşa părea. Acum, când avea un prieten şi se întâlnea cu alte cupluri. Acum, când îşi găsise un iubit.
 
Tot timpul ăsta, Carmen îşi imaginase că asta fusese viaţa pe care o alesese mama ei. Crezuse că asta fusese dorinţa ei. Oare de când îşi dorea ea altceva? Poate că, nu avusese niciodată până acum ceea ce-şi dorise cu adevărat… Să nu fi fost Carmen decât un substitut?
 
„Credeam că eram fericite împreună.”

 
Poate că, dacă ar fi avut fraţi, surori şi un tată prin preajmă, n-ar fi fost la fel de important. Dar ea şi mama ei depindeau una de alta într-un fel pe care nu putea să-l explice. Era vorba de iubire şi de loialitate; totuşi, sub faţada asta, probabil că se ascundeau teama şi singurătatea… Carmen era întotdeauna acasă pentru masa de seară. Se comporta de parcă venise pentru că aşa voise ea, dar adevărul era că nu-i plăcea ca mama ei să mănânce singură. Oare ce simţea Christina pentru Carmen? Era vorba despre iubire sau despre datorie? Probabil că nu avusese de ales.
 
Carmen avea prietene pe care se baza întotdeauna, dar nu uita niciodată că ele aveau fraţi şi surori. Problema era în felul următor: într-un incendiu, prietenele ei trebuiau să-şi salveze fraţii şi surorile. Ea trebuia s-o salveze pe Christina, iar Christina pe ea. Şi ea, şi mama ei se pricepeau foarte bine la jocul ăsta: se prefăceau că lumea e mare şi plină de opţiuni, dar, de fapt, ele nu aveau alte alegeri de făcut; nu se aveau decât una pe alta.
 
Carmen îşi aminti de luna trecută, când începuse toată nebunia. Seara în care se întâlnise pentru prima dată cu Porter. Carmen era ca un jucător experimentat care trişează mereu. Din păcate, de data asta se păcălise chiar pe ea. Încălcase o înţelegere de care nu-şi dăduse seama că există şi pe care n-ar fi vrut să o încalce.
 
Carmen ura schimbările, dar şi mai mult ura despărţirile de orice fel ar fi fost ele. Ea nici florile nu era în stare să le arunce decât atunci când erau uscate şi creşteau alge în vază.
 
„Nu vreau iubiţi. Vreau să fie ca înainte.”

 
Aplecată deasupra robotului telefonic, care clipea încontinuu, Carmen apăsă pe butonul de înregistrare. Îl ura pe David pentru spontaneitatea lui. Uitase cumva că în aceeaşi casă cu Christina mai locuia şi fiica ei? Era jenant să laşi mesaje intime pe robot, ca să le audă oricine. Era Carmen atât de neimportantă încât David o uitase? Oare o uitase şi Christina?
 
Se împletici până în camera ei şi se aruncă pe patul nefăcut. Telefonul începu iar să sune. Robotul începu să înregistreze.
 
— Ăă… Christina? Bruce Brattle la telefon. Azi sunt la birou şi am o mică problemă. Dacă poţi, sună-mă!
 
Apoi se auzi o pauză lungă şi, la sfârşit, un bip prelung.
 
Peste câteva minute, mama ei se întoarse acasă. Christina se duse direct la robot şi ascultă mesajul lui Bruce Brattle. Atât mai era înregistrat pe robot. Carmen simţi cum inima îi bate de să-i spargă pieptul. Ar fi putut să se ducă să-i spună, dar ea preferă să adoarmă şi să uite de probleme.
 
Ceva mai târziu, într-un vis potrivit cu situaţia, David cel Viteaz o salva pe Christina din apartamentul care se prăbuşea sub flăcări, dar o lăsa pe Carmen să moară în chinuri.
 
Au fost invitaţi chiar şi centaurii, deşi erau sălbatici şi nelegiuiţi, pentru că erau totuşi nişte rude mai îndepărtate.
 
de D’Aulaires, Miturile greceşti.
 
Sâmbătă dimineaţa, Tibby se îmbrăcă în Pantalonii Călători înainte să se prezinte în amfiteatrul Universităţii de Arte. Brian nu era acolo, aşa că se simţi uşurată. După festival, voia să iasă în oraş cu Maura şi cu Alex. Se gândise la început să-l invite şi pe el, apoi îşi găsise singură scuze ca să nu-l mai cheme.
 
Se îmbrăcă în Pantaloni fără să se gândească prea mult. Era totuşi vorba despre Pantaloni, iar ea era foarte norocoasă să îi aibă la prima vizionare publică a unui film făcut de ea. Dacă lucrurile din viaţa ei ar începe să meargă cum trebuie, ăsta ar fi un bun început. Rămase în faţa oglinzii, admirând croiala şi ignorând inscripţiile făcute. Era greu de înţeles, dar părul ei pur şi simplu stătea mai bine când era îmbrăcată în Pantaloni. Chiar şi sânii ei păreau mai mari sau măcar se vedea că existau.
 
Inima începu să îi bată repede când văzu mulţimea din amfiteatru. Majoritatea copiilor stăteau lângă părinţii lor. Tibby se aşeză în spate, unde mai erau încă două locuri libere lângă ea. Când îi văzu pe Alex şi pe Maura, le făcu semn cu mâna, simţindu-se puţin vinovată că nu păstrase un loc şi pentru Brian. După aceasta, preferă să stea cu capul plecat. Poate că trecea neobservată.
 
La început, profesorul Graves, directorul programului de filmografie, ţinu un discurs de bun venit şi apoi începu proiectarea propriu-zisă. Printre primele şase filme erau câteva drame familiale scurte, un interviu prea lung cu bunica nuştiucui, un film de aventuri realizat în campus, dar care avea pretenţii că a fost filmat în sălbăticie, şi o peliculă jenant de romantică.
 
Alex se tot foia şi comenta întruna. Tibby râse la început, apoi îşi dădu seama că şi Maura râdea, aşa că se opri. Maura era genul ăla de om care se comporta întotdeauna în funcţie de cei din jur. O fi purtând ea ochelari roz, dar era întotdeauna fata care n-avea nici o părere şi nici personalitate nu dădea semne să aibă, iar Tibby avea sezaţia că începuse să se comporte ca ea.
 
Luminile se aprinseră. Filmul lui Tibby urma în scurt timp.
 
— Tibby!
 
Se uită în jur cu disperare, să vadă de unde venea vocea.
 
— Tibby! se auzi din nou.
 
Vocea provenea de undeva din rândul de la mijloc de pe partea stângă a amfiteatrului şi îi aparţinea, fără nici un dubiu, mamei ei. Tibby simţi o strângere de inimă. Rămase fără aer.
 
Mama ei dădea din mână ca o nebună şi zâmbea cu gura până la urechi. Era foarte încântată de surpriza care-i ieşise atât de bine. Şi ce mai surpriză! Tibby se strădui să zâmbească şi ea.
 
— Uite-o pe…
 
Nu reuşi să termine fraza. Se ridică în picioare, cu intenţia de a se duce să se aşeze lângă mama ei, dar nu mai erau scaune libere, iar luminile se stingeau deja pentru următorul set de filme.
 
În acel moment, privirea i se opri asupra lui Brian, care stătea în partea dreaptă a amfiteatrului, aproape paralel cu mama ei. Se uita la ea de parcă el ar fi ştiut dinainte unde urma ea să se aşeze. Oare ştia că mama ei era acolo?
 
Îi spusese lui Brian că nu o interesa dacă venea şi mama ei la prezentare. Dar, dacă era să se ia după golul pe care îl simţea în stomac, nu era chiar aşa de indiferentă. Mama ei bătuse atâta drum ca să îi facă o surpriză plăcută. Ştiind că inevitabilul avea să se producă oricum, Tibby aşteptă surpriza cea mare.
 
Înainte de filmul ei, au mai rulat două pelicule, dar nu putu nicicum să le urmărească. Al ei începu cu un prim-plan nevinovat al unei acadele roşii. Apoi muzica o luă razna şi acadeaua îşi arată adevărata faţă malefică: imaginea se mări, dezvăluind faptul că aceasta era lipită de ceafa unui cap acoperit cu plete castanii, frumos coafate. Audienţa izbucni în râs, exact aşa cum sperase Tibby că avea să se întâmple. Din păcate râsul nu avu efectul scontat: avea senzaţia că i se sparge un geam deasupra capului, acoperind-o cu mii şi mii de cioburi ascuţite.
 
Una după alta, secvenţele delectau audienţa; ăsta era, în fond, visul oricărui regizor. Râsul deveni de-a dreptul isteric când camera urmări tocul cui al pantofilor eleganţi care se plimbau prin casă târâind după ei un scutec.
 
Tibby nu se putu uita spre mama ei până la sfârşit, când deja începuse altă peliculă, care, spera ea, avea să schimbe atmosfera. Tibby se simţea ca o laşă ordinară, aşa cum stătea şi se uita absentă la ecranul din faţă. Putea să-şi întoarcă privirea, dar urechile nu şi le putea acoperi. Auzi un oftat din stânga ei; îşi dorea din tot sufletul şi spera să fi fost doar o simplă părere. Trebuia neapărat să se uite la mama ei, dar nu se simţea în stare, nici măcar în întuneric. Uitându-se cu coada ochiului, observase deja că mama ei stătea cu capul plecat.
 
Tibby îşi sprijini tâmplele în palme. Cum putuse să facă una ca asta?
 
Alex râdea ironic de cele ce se întâmplau pe ecran, iar Tibby se simţea pierdută. Era deja pe altă lume. Nu îşi mai ridică privirea din pământ până când luminile nu se aprinseră, iar jumătate dintre cei prezenţi plecaseră deja.
 
— Tibby?
 
— Da.
 
— Vii?
 
Se uita drept în ochii lui Alex, dar parcă vedea direct prin el. Îşi întoarse capul; Brian stătea în capătul rândului, aşteptâhd-o. Când se răsuci în direcţia opusă, mama ei dispăruse.
 
Christina nu se depărta la mai mult de câţiva metri de telefon. Când intra în baie, îl lua cu ea. Aşteptă până la ora două; abia atunci îşi călcă pe inimă şi o întrebă pe Carmen dacă o sunase cineva cât timp fusese plecată.
 
Carmen ridică din umeri, fără să se uite în ochii ei:
 
— Robotul a preluat mesajele.
 
Nu era chiar o minciună:
 
— Te referi la mesajul domnului Brattle?
 
Carmen ridică iar din umeri. Christina dădu abătută din cap, fără speranţă. Era un comportament feminin atât de tipic şi de jalnic, încât pe Carmen o apucă din nou furia.
 
— Aştepţi să te sune cineva anume?
 
Christina îşi întoarse privirea:
 
— Am crezut că poate David…
 
Avea vocea atât de slabă, încât nu reuşi să-şi mai termine fraza.
 
Mintea lui Carmen era plină de răutăţi. O parte a creierului ei o îndemna să se închidă în cameră şi să tacă. Dar nu se putu abţine:
 
— Chiar nu eşti în stare să rezişti măcar o zi fără el?
 
— Bineînţeles că nu despre asta e vorba…
 
Christina se înroşi puternic:
 
— Să ştii că nu faci decât să îmi dai un exemplu foarte prost. Îţi distrugi viaţa pentru un tip. Stai şi boceşti toată ziua lângă telefon, aşteptând să te sune.
 
— Carmen, nu e cinstit să-mi vorbeşti aşa!
 
— Ba da!
 
Carmen nu se mai putea opri. În fond, aşa fac alcoolicii după primul pahar.
 
— De o vreme ieşi în fiecare seară. Te îmbraci în hainele mele şi te săruţi cu individul ăsta prin restaurante. E jenant! Nu-ţi dai seama că te faci de râs?
 
De câteva zile, fericirea o menţinuse într-o stare de bună dispoziţie în care fusese capabilă să înghită toate răutăţile lui Carmen. Acum începea să coboare cu picioarele pe pământ, iar Carmen se simţea satisfăcuită.
 
Obrajii Christinei nu mai erau roz, ci plini de pete roşii. Îşi strânsese buzele într-o grimasă aspră:
 
— Ai spus nişte lucruri îngrozitoare, Carmen! Şi nici măcar nu sunt adevărate.
 
— Ba sunt! Melanie Foster te-a văzut când te sărutai cu el la Ruby Grill şi a spus tuturor! Cum crezi că m-am simţit?
 
— Dar nu ne sărutam!
 
— Ba da! Ce, crezi că nu ştiu că te culci cu el? La biserică parcă spune că trebuie întâi să te căsătoreşti, şi după aia poţi să faci chestia asta, nu? Nu aşa îmi spui mie mereu?
 
Asta fusese o lovitură bine calculată. Carmen ştia că spusese adevărul, după expresia de şoc de pe faţa Christinei parcă tocmai aruncase cineva bomba nucleară la ele în apartament. O parte din ea ar fi vrut ca mama ei să nege totul, dar Christina nu făcu decât să murmure răvăşită:
 
— Asta nu-i treaba ta…
 
— Ba e treaba mea! Parcă tu erai mama, nu eu…
 
Acum se enervase şi Christina:
 
— Chiar sunt mama ta!
 
Carmen simţi cum ochii i se umplu de lacrimi. Nu era încă pregătită să se arate vulnerabilă în faţa mamei ei. Preferă să se retragă în intimitatea camerei şi să cântărească ce se întâmpla în sufletul ei plin de amărăciune.
 
— Salut!
 
Brian apăruse ca prin minune chiar pe rândul din spatele ei. Părea să fie trist. Se uită cu insistenţă în ochii ei, într-o tentativă de comunicare, iar Tibby îşi plecă privirea. Nu voia ca el să înţeleagă ce se petrecea în sufletul ei.
 
Brian rămăsese în picioare, aşteptând-o. Alex şi Maura se holbau la el, întrebându-se, cu siguranţă, cine era fraierul ăla cu ochelari oribili şi cu tricou pe care scria „Star Wars”.
 
Tibby inspiră adânc. Trebuia să rupă cumva tăcerea:
 
— El este Brian, iar ei sunt Alex şi Maura.
 
Vocea ei era ciudată, de parcă ar fi provenit dintr-un corp străin. Brian nici nu se uita la colegii ei. Rămăsese cu ochii lui negri aţintiţi asupra lui Tibby; probabil ar fi fost mai bine dacă el ar fi putut, pur şi simplu, să dispară.
 
— Salut!
 
Alex i se adresă lui Brian, apoi se întoarse cu spatele spre el:
 
— Hai să mergem, o îndemnă el pe Tibby.
 
Ea dădu absent din cap şi îi urmă pe Alex şi pe Maura în afara amfiteatrului, fără să se mai gândească la nimic. Bineînţeles, Brian venea în urma ei.
 
Cei patru sfârşiră prin ă intra într-un restaurant mexican, aflat câteva străzi mai încolo. Alex părea să fie iritat de prezenţa lui Brian, iar Maura îşi dădea ochii peste cap nemulţumită.
 
Ar fi fost potrivit ca Tibby să le explice că Brian nu era vreun dement care se ţinea după ei: nu numai că era cel mai bun prieten al ei şi stătea toată ziua pe la ea pe-acasă, dar, în prezent, locuia chiar în camera ei de cămin. Dar îi era imposibil. Îi era imposibil să îl privească pe Brian, cu atât mai puţin să îi pronunţe numele.
 
Se aşezară stânjeniţi în barul gălăgios. Alex reuşi să comande trei beri cu ajutorul actului de identitate fals pe care şi-l procurase. Se aplecă spre Tibby şi ciocni cu ea:
 
— Bravo, Tomko, i-ai făcut praf pe toţi!
 
Tibby ştia că el vrea să o felicite, dar ei mai degrabă îi venea să plâhgâ.
 
— A fost super! îl aprobă Maura.
 
— Ba n-a fost deloc aşa, pentru că era şi mama ei în sală…
 
Brian se apropie de Tibby. El considera că, dacă Alex şi Maura era prietenii lui Tibby, trebuia să le explice cum stătea situaţia. O bâtu uşor pe umăr. El chiar suferea pentru ea.
 
Alex bea de zor bere, fără să dea semne că a înţeles cuvintele lui Brian:
 
— Vrei să zici că filmul ei n-a fost bun? A fost al naibii de amuzant!
 
— Ba nu!
 
Brian dădu dezaprobator din cap. El nu făcea decât să fie sincer, la urma urmei…
 
— Care naiba e problema ta? se răsti Alex.
 
— îmi fac griji pentru Tibby.
 
— Oh, îţi faci griji pentru Tibby?!! Da’ ce prieten bun eşti tu! De ce nu te cari tu frumuşel să-ţi faci griji în altă parte?
 
Dispreţul lui Alex răbufnise atât de violent, încât Tibby parcă-l simţea pe propria piele.
 
Brian se uită la Tibby. „Hai să mergem, Tibby. Doar suntem prieteni, nu?”

 
Dar Tibby privea în gol, fără să scoată un cuvânt; îi era imposibil. Alex se apropie şi mai tare; era nervos şi pus pe harţă:
 
— Ce, n-ai înţeles bine? Ţi-am zis să te cari!
 
Brian îi mai aruncă o privire plină de amărăciune şi plecă. Ochii lui Tibby se umplură de lacrimi. Cum putuse să facă una ca asta? îşi lăsă mâna pe genunchi. Simţi sub degete materialul Pantalonilor Călători şi cusăturile pe care le făcuse chiar ea cu atâta grijă la sfârşitul verii trecute. Se uită la inima pe care o cususe cu roşu şi o atinse cu degetul; avea ochii prea înlăcrimaţi pentru a putea citi cuvintele pe care le brodase dedesubt, dar îşi amintea foarte clar cum stătuse ore în şir, amorţită, pe veranda din spatele casei şi cususe încontinuu cu degetele ei neîndemânatice. În cele din urmă, reuşise să ţeasă o inimă strâmbă şi câteva cuvinte: „Bailey a fost aici”.
 
Oare fusese Bailey lângă ea vreodată? Exista vreo dovadă în sensul ăsta? Tibby nu-i simţea deloc prezenţa în momentul ăsta: inima ei era pustie. Îşi ridică mâinile la obraji; trebuia să-şi susţină capul în mâini.
 
Alex, care încă se mai uita dispreţuitor după Brian, se întoarse spre ea şi o întrebă pe un ton critic:
 
— Deci, care-i treaba cu Pantalonii ăştia?
 
Dacă ai semnat mărăcini, să nu mergi desculţ.
 
Proverb italian.
 
Tibby îl conduse pe Earl, Pontiacul ei iubit, spre nord. Când se opri în Front Royal la benzinărie, îşi scoase agenda. Deşi era foarte ciudat, ea nu fusese niciodată la Brian acasă, dar avea adresa lui. Când Nicky împlinise trei ani, insistase să-i trimită personal lui Brian invitaţia la petrecerea lui.
 
Ajunse la Bethesda pe la zece şi jumătate. Cartierul lui Brian era la mai puţin de un kilometru distanţă de casa ei, dar casele de-aici erau mai mici şi mai noi. Se învârti puţin pe străzi până când o găsi. Era o casă de cărămidă roşie cu un singur etaj.
 
Întodeauna o scoseseră din sărite tufele perfect aranjate din grădina ei sau ghivecele cu flori viu colorate de la ferestre, dar casa asta posomorită şi sărăcăcioasă nu părea deloc mai primitoare. Singura lumină care se întrezărea era albăstruie şi provenea de la un televizor.
 
Tibby bătu încet la uşă. Era târziu, iar ea era o străină pentru familia asta. Aşteptă câteva minute, apoi bătu iar.
 
Îi deschise un bărbat corpolent şi chel. Părea să fie pe jumătate adormit.
 
— Ce doreşti?
 
— Ăă, Brian e acasă?
 
— Nu.
 
Se vedea de la o poştă că îl deranjase.
 
— Ştiţi cumva pe unde e?
 
— Nu. N-a mai dat pe-aici de câteva zile.
 
Tibby îşi dădu seamă că bărbatul era tatăl vitreg al lui Brian.
 
— Credeţi că… mama lui ar putea să-mi spună unde este?
 
Bărbatul nu mai avea deloc răbdare:
 
— Nu.
 
— Bine. Mă scuzaţi că v-am deranjat.
 
Se urcă în maşină şi îşi lăsă capul pe volan, îi părea atât de râu pentru Brian…
 
Conduse încet spre sala lui preferată de jocuri de pe bulevardul Rogers. Era ora închiderii, iar el nu era acolo. Conduse mai departe spre parcul micuţ unde veneau uneori după ce jucaseră Dragon Master toată după-amiaza.
 
Îl văzu de departe: o siluetă întunecată, pe o bancă. Rucsacul şi sacul de dormit le avea lângă el.
 
Se apropie încet cu maşina, dar, din păcate, Earl făcea mare tărăboi în seara asta. Brian îşi ridică privirea şi o văzu. Îşi luă sacul de dormit şi rucsacul şi plecă.
 
Tibby nu se simţea în stare să se întoarcă acasă. Nu putea să se uite în ochii mamei ei. Era prea târziu să meargă la Carmen sau la Lena. Oricum era o persoană prea îngrozitoare ca să merite acest lucru.
 
Inima ţesută pe Pantaloni o privea acuzator şi o făcea să plângă. Nu putea să o mai vadă în faţa ochilor. Îşi dădu jos Pantalonii şi se hotărî să meargă apoi la Lena. Era linişte şi întuneric. Împachetă Pantalonii cât de strâns putu şi îi îndesă în cutia poştală. Apoi se urcă în maşină şi conduse înapoi la Williamston, copleşită de ruşine şi îmbrăcată doar în lejeria de corp.
 
Lena zăcea pe podeaua camerei ei, plângându-şi de milă şi urând cam pe toată lumea pe care o cunoştea.
 
Dacă ar fi putut să se apuce de pictat, asta ar fi făcut. Când picta sau când desena, se simţea bine. Dar erau momente când te simţeai groaznic şi ai fi vrut să te simţi mai bine şi erau momente când te simţeai groaznic şi nu voiai decât să te simţi groaznic în continuare. Oricum nu exista nimic frumos pe lume…
 
Era o zi de iulie atât de toridă, cum numai în Washington poate fi. Tatăl ei nu era de acord cu aerul condiţionat, pentru că era grec, iar mama ei ura ventilatoarele care se montau la fereastră, pentru că făceau prea mare gălăgie. Lena se dezbrăcă şi rămase doar în sutienul cu push-up (primit de la Carmen, care şi le cumpăra mereu prea mici) şi o pereche de boxeri albi. Îşi aranjă ventilatorul ei micuţ în aşa fel încât să bată direct spre capul ei.
 
Lena iubea la nebunie să o enerveze şi să o provoace pe mama ei, dar se simţea groaznic după ce se certau. Se simţea groaznic pentru că îşi vărsase nervii pe Tibby. Ura faptul că relaţia dintre mama ei, Christina şi Alice era mai tensionată decât oricând. Îl ura pe Kostos şi pe prietena lui cea nouă. O ura şi pe Effie, care n-avusese altceva de făcut decât să o anunţe şi pe ea despre cei doi (o adora, în schimb, pe bunica, pentru că ea nu putea s-o sufere pe prietena lui Kostos).
 
Lena nu putea să suporte certurile. Nu-i plăceau ţipetele şi telefoanele trântite în mijlocul conversaţiei, îi plăceau tăcerile prelungi care urmau certurilor, dar nici pe-astea nu le suporta mai mult de trei zile.
 
Lena era un om cu tabieturi. Mâncase unt de arahide întins pe pâine albă la ultimele ei 307 mese de prânz. Nu o stimula deloc schimbarea.
 
Se auzi soneria. Nici gând să coboare. Să deschidă Effie.
 
Aşteptă şi ascultă cu atenţie. Bineînţeles că Effie se grăbi să deschidă. Lui Effie îi plăceau la nebunie vizitele şi conversaţiile la telefon. Apoi o auzi pe sora ei ţipând încântată. Lena se chinui să tragă cu urechea. Cine ar fi putut să fie? Effie nu ţipa niciodată când venea curierul, dar nu poţi să ştii cum se schimbă omul. Sau poate era vreuna dintre prietenele ei, cu o tunsoare nouă… O chestie de genul ăsta ar putea-o face pe Effie să ţipe.
 
Lena se concentră asupra vocilor. Se strădui să-l audă pe musafir, dar nu reşi să desluşească nimic. Faptul că Effie vorbea de zece ori mai tare decât restul oamenilor n-avea cum să o ajute.
 
Acum se auzea clar cum urcau treptele. Paşii nu erau repeziţi, cum se auzea de obicei când Effie tropăia pe scări împreună cu vreo prietenă de-ale ei. Cea de-a doua persoană era mai greoaie şi mai înceată. Oare era un băiat? Adică Effie urca la ea în cameră în miezul zilei cu un băiat?
 
Lena distinse o voce. Chiar era un băiat! Effie se ducea cu un băiat la ea în cameră şi probabil că intenţionau să se şi sărute!
 
Brusc, îşi dădu seama că paşii nu se auzeau mergând spre camera lui Effie, aşa cum crezuse ea. Veneau chiar spre uşa de la camera ei. Şi de-abia atunci îşi dădu seama că uşa era deschisă şi simţi cum o cuprinde panica. Era aproape dezbrăcată, uşa era deschisă şi un băiat venea să o viziteze. Mă rog, n-avea cum să prevadă o situaţie de genul ăsta. Putea să numere pe degete de câte ori un băiat urcase la ele în cameră. Părinţii ei erau foarte severi în privinţa asta.
 
Lena încremenise. Paşii se apropiau tot mai repede. Dacă se repezea să închidă uşa, sigur o vedeau. Dacă rămânea pe podea, tot o vedeau. Dacă se ridica să-şi caute un halat…
 
— Lena?
 
Când auzi vocea aproape isterică a lui Effie, Lena sări în picioare.
 
— Lena!
 
Într-adevăr, Effie apăruse în pragul uşii. Era şi un băiat cu ea. Un băiat înalt, foarte arătos, pe care îl cunoştea foarte bine. Effie îşi duse palma la gură când văzu cât de sumar îmbrăcată era sora ei. Băiatul rămăsese fascinat şi amuzat totodată de ceea ce văzu. Nu îşi plecă ochii cât de repede s-ar fi cuvenit.
 
Lena simţi că i se face rău. Inima îi bătea nebuneşte; de emoţie, nu mai putea să respire. Avea senzaţia că din corpul ei iese toată căldură acumulată, ca un abur.
 
— Kostos…
 
După ce îi şopti numele cu o voce stinsă, Lena îi trânti uşa în nas.
 
Bridget ştia pe dinafară programul Greţei. Luni seara juca bingo la biserică. Miercurea, bridge cu vecinele de peste drum. Azi era joi, adică ziua când Greta se ducea la Safeway la cumpărături şi apoi gătea friptură. În fiecare lună, în cea de-a treia zi de joi, fiul ei, Pervis, venea la cină tocmai din Huntsville, iar Greta cumpăra câte o friptură. Bridget se oferi să o însoţească. Atracţia pe care o exercita asupra ei supermarketul se rezuma la răcoarea de la raionul de came. Era o fată cu gusturi simple…
 
— Ce profesie are băiatul tău?
 
Bridget urmărea leneşă cum se succedau cu repeziciune semnele de circulaţie pe autostradă.
 
— Servicii de curăţenie la Centrul Spaţial al Statelor Unite. Adică face parte din personalul de serviciu. Curăţă şi lustruieşte podelele.
 
— Aha…
 
Tot ce-şi aducea aminte despre unchiul Pervis era că stătea mereu închis la el în cameră şi studia cerul cu ajutorul telescopului. Mai demult, venise în vizită în Washington şi dormise la ei o noapte. Era singura dată când venise la ei acasă. Îşi montase telescopul şi o lăsase şi pe ea să se uite prin el. Pervis vedea imagini clare pe cer, iar Bridget vedea numai haos.
 
— Tatăl lui şi cu mine am pus deoparte nişte bani, iar când a împlinit nouă ani l-am trimis într-o „tabără spaţială”. Cred că i-ar fi plăcut să rămână acolo. Asta îl face fericit.
 
— S-a căsătorit?
 
— Nu. E tare timid când vine vorba de fete. Nu cred că o să se căsătorească vreodată. Îşi pierde vremea cu prietenii lui care lucrează la un post de radio de amatori. Cam la asta se rezumă viaţa lui socială.
 
Bridget dădu din cap. Pervis îşi împlinise visul de a lucra la Centrul Spaţial, dar îşi petrecea tot timpul privind în jos şi lustruind duşumelele. Discuţia despre Pervis o făcu să se gândească la Perry, tizul lui, care îi semăna în multe privinţe, mai puţin prietenii ciudaţi. Bridget reuşise, în sfârşit, să vorbească cu Perry la telefon seara trecută; era curios să afle câte ceva despre Greta, dar, în acelaşi timp, era rezervat. N-a vrut să-i pomenească nimic despre Marly.
 
La supermarket, Greta se orientă doar spre raioanele unde avea treabă, înarmată cu un cărucior şi cu tot felul de cupoane de reduceri, în timp ce Bridget se plimbă la mtâmplare printre şirurile lungi de produse refrigerate şi gândindu-se la lucruri cu totul ciudate.
 
Se gândi la Perry şi la tatăl ei. Tragedii de genul ăsta uneau unele familii, dar nu şi pe-a ei. Tatăl ei refuza să discute despre ceea ce se întâmplase. Refuza să vorbească despre orice ar fi putut avea legătură cu moartea mamei ei. Erau atâtea subiecte interzise la ei în casă, încât după un timp încetaseră să mai comunice prea des.
 
Şi-l imagină pe tatăl ei, cum venea de la şcoală şi se aşeza la birou. Îşi punea căştile pe urechi şi asculta postul naţional de radio. Niciodată nu asculta radioul fără căşti, nici măcar atunci când era singur.
 
Perry îşi petrecea tot timpul în faţa calculatorului. Juca nişte jocuri extrem de complicate pe Internet. Îşi petrecea mai mult timp cu străini decât cu oamenii pe care îi cunoştea. Bridget uita uneori că locuiesc în aceeaşi casă; parcă nici nu erau gemeni.
 
Ştia foarte bine că situaţia lor era tristă. Se întrebă dacă n-ar fi trebuit să se fi străduit ceva mai mult cu Perry şi cu tatăl ei. Poate că ar fi reuşit să-i facă să se comporte ca o familie, iar casa lor poate că ar fi semănat mai mult cu un cămin adevărat. Ei, în schimb, păreau să plutească în imponderabilitate prin casă, fără să se întâlnească vreodată, îndepărtându-se din ce în ce mai mult unul de celălalt.
 
Lena se plimba prin cameră cu obrajii în flăcări. Kostos era aici. Kostos era la ea acasă, în came şi oase. Viu, întreg şi nevătămat.
 
Oare era adevărat? Dacă avea o cădere nervoasă şi îşi imginase totul? Nu era totuşi chiar atât de cald, nu?
 
Visase momentul ăsta. Îl visase pe el. I se înmuiau genunchii la gândul că totul putea fi doar o simplă iluzie. Îşi dorea atât de mult să fie adevărat…
 
Era neschimbat. Ba nu! Arăta mult mai bine…
 
Şi o văzuse în sutien! Doamne, ce chestie!
 
În afară de mama ei, de sora ei şi de cele trei prietene pe care le avea, nu o mai văzuse nimeni dezbrăcată. Era o fată timidă. Da, timidă! Nu suporta nici măcar cabinele de probă care nu aveau uşi până jos. Şi Kostos o văzuse de două ori dezbrăcată!
 
Kostos era la parter, la ea în casă! Effie îl condusese înapoi la parter. Erau în bucătărie, în cazul în care el chiar era acolo în came şi oase şi toată întâmplarea asta nu era un vis.
 
A venit să o vadă pe ea, a făcut atâta drum! Ce înseamnă lucrul ăsta? Staţi puţin! Dar el are o prietenă! Asta ce mai înseamnă?
 
Lena ajunsese să se învârtă într-un cerc atât de mic, încât o apucase ameţeala. Renunţă aşadar să se mai plimbe prin cameră şi pomi spre uşă.
 
„Hei, îmbracă-te! Uitasem…”

 
Pantalonii Călători stăteau răbdători pe scaunul de la birou. Poate că ei ştiau ceva despre toată treaba asta… Oare prevăzuseră totul? Lena îi privi cu suspiciune atunci când îi îmbrăcă. Oare ce intenţii aveau Pantalonii? Dacă voiau ca ea întâi să sufere, şi abia după aceea să fie fericită? Nu, nu se poate…
 
Se îmbrăcă într-un tricou alb şi aruncă o privire în oglindă. Faţa îi lucea de transpiraţie. Avea părul murdar şi o infecţie la ochi. „Aoleu!”

 
Dacă el şi-o aducea aminte frumosâ, iar când o văzuse în halul ăsta îşi spusese: „Doamne, ce s-a întâmplat cu ea? De ce am bătut eu atâta drum până aici?”

 
Ce mai încoace şi-ncolo, arăta îngrozitor! Dacă el nici măcar n-o mai aştepta în bucătărie? Probabil că o luase la goană zicându-şi: „Mamă, da’ ce se mai schimbă lucrurile!” Până acum putea să fi ajunse deja la Friendship Station, ca să ia autobuzul.
 
Disperată la culme, Lena se rujă, dar mâinile îi tremurau prea tare ca să respecte conturul buzelor, în plus, rujul era portocaliu. Groaznic! Se repezi în baie şi îl şterse, apoi se spălă pe faţă, ca să nu îi mai lucească tenul atât de tare. Îşi strânse părul murdar la spate, într-o coadă.
 
Şi ce dacă el o găsea urâtă? Dacă de lucruri de genul ăsta îi păsa lui, foarte bine! Oricum el avea deja altă prietenă…
 
Dezamăgită, Lena se uită totuşi în oglindă. Bunica spusese că ea era mai frumoasă decât noua lui prietenă. Dar ce ştia ea… Bunica ei credea că Sophia Loren era cea mai sexy femeie din lume. Acum, nu mai avea nici o importanţă ce credea bunica. Sigur nu era mai frumoasă decât noua lui prietenă!
 
Lena se forţă să nu mai facă ronduri prin cameră. Trase adânc aer în piept, probabil pentru prima oară după vreo zece minute.
 
„Linişteşte-te! Trebuie să te linişteşti!” Trebuia să stăvilească gândurile care o luaseră razna râu de tot. „Potoliţi-vă!” „Oof! Totul merge bine.”

 
Kostos era jos. Trebuia să coboare până la el şi să îl salute. Asta trebuia să facă.
 
„Să respirăm. Da. Sunt calmă.”

 
Lena se împiedică în capul scărilor, aşa că se prinse de balustradă, ca să nu se rostogolească până jos. Mai respiră adânc de câteva ori. Apoi se îndreptă spre bucătărie.
 
Era aşezat la masă. Era şi mai… ei, ştiţi voi cum.
 
— Bună, o salută el, adresându-i un zâmbet discret.
 
Oare chiar îi tremura tot corpul sau doar i se părea ei? Picioarele desculţe îi transpirau abundent. Dacă aluneca şi cădea din cauza transpiraţiei?
 
El o privea, iar ea îl privea pe el. Îşi imagină cum o învăluia un norişor de romantism care îi conferea o aură luminoasă de inspiraţie, iar ea avea să spună nişte lucruri pline de înţelepciune. Mda… în curâhd o să vină şi inspiraţia…
 
Ce naiba! Erau un băiat şi o fată… Mă rog, el era un băiat cu altă prietenă. Destinul trebuia să-şi facă simţită prezenţa până acum, nu?
 
Stătea şi se uita la el. Până şi Effie părea să fie îngrijorată pentru ea.
 
— Stai jos! se răsti ea la Lena.
 
Şi se supuse imediat. Oricum nu mai avea încredere în propriile picioare.
 
Effie o servi cu un pahar cu apă. Kostos avea deja unul. Nu îndrăzni să atingă paharul de teamă că mâinile îi tremurau prea tare.
 
— Kostos lucrează în New York luna asta. Nu e extraordinar?
 
Lena îşi dădu seama, brusc, cât de mult îşi iubeşte sora. Effie întotdeauna avea grijă de ea.
 
Lena dădu aprobator din cap, încercând să prelucreze informaţia primită. Nu ştia dacă nu cumva vocea avea să o trădeze, aşa că preferă să păstreze tăcerea.
 
— Un vechi prieten al tatălui meu conduce o agenţie de publicitate aici. Mi-a oferit slujba asta acum câteva luni. Acum că bunicul se simte mult mai bine, m-am gândit că n-ar strica să fac o încercare.
 
Kostos vorbea cu Effie, dar ochii îi rămăseseră ţintuiţi asupra ei, ea care era deja ameţită de puzderia de gânduri care i se învălmăşeau prin minte. Ce bine ar fi fost să aibă câte un cap pentru fiecare dintre gândurile astea! Era pentru prima dată că îl auzea pe Kostos vorbind despre tatăl lui. Trata subiectul cu atâta curaj şi sinceritate, încât Lena simţi o strângere de inimă.
 
În plus, mai era chestia asta cu slujba în New York. De ce nu-i spusese şi ei? Oare plănuia toate astea încă dinainte să se despartă? Se gândise şi la ea când acceptase oferta?
 
— Întotdeauna mi-am dorit să văd oraşul Washington. Toate amintirile mele din copilărie sunt legate de muzeul Smithsonian. Bunica a crezut că aşa o să păstrez legătura cu rădăcinile mele americane, continuă el, zâmbind mai mult pentru sine.
 
Aşadar era limpede că nu făcuse atâta drum doar ca să o vadă pe ea. Ce dezamăgire! Nu venise la Washington ca să o vadă pe ea, dar în casa asta n-avea pentru cine altcineva să vină. Măcar atâta, nu? Sau poate se împiedicase pur şi simplu de pragul lor în drum spre metrou… Nu mai rămânea decât să apară de undeva din neant şi prietena lui, iar imaginea era completă.
 
— Sper că nu v-am deranjat pentru că am venit neanunţat. Se pare că locuiţi chiar lângă casa unde sunt eu cazat.
 
„De ce mi-am imaginat oare mai mult de-atât?” Pe Lena o năpădiră gânduri sumbre.
 
— îmi pare râu dacă am picat într-un moment nepotrivit.
 
I se adresă direct ei, cu o luminiţă năstruşnică în priviri. Dacă n-ar fi ştiut că nu-i mai păsa de ea, privirea i s-ar fi părut chiar insinuantă.
 
— Unde stai?
 
— La nişte prieteni de familie. Ştii tu cum sunt grecii – sunt împrăştiaţi peste tot în lume. Cunoaşteţi familia Sirtis de pe Chevy Chase?
 
— Da, sunt prieteni cu părinţii noştri, îi răspunse Effie.
 
— Ei s-au hotărât să-mi arate tot ce e de văzut în Washington şi să fac cunoştinţă cu toate familiile de greci din Washington, Maryland şi Virginia.
 
Effie dădu din cap înţelegătoare:
 
— Şi cât timp stai?
 
— Doar până duminică.
 
Lena ar fi vrut să-i arunce cu o farfurie în cap. Îi venea să plângă. De ce se comporta de parcă nici n-ar fi cunoscut-o prea bine, de parcă nici n-ar fi fost prieteni? De ce nici măcar nu o sunase ca să o anunţe că vine? De când nu-i mai păsa de ea?
 
Lena simţi că o podidesc lacrimile. Doar se sărutaseră şi îi spusese că o iubeşte. Iar ea nu mai simţise pentru nimeni ceea ce simţise pentru el.
 
„Tu i-ai dat papucii!” îi aminti acuzator vocea din mintea ei, care era o combinaţie între Effie şi Carmen.
 
„Dar asta nu-ţi dă dreptul să nu mă mai iubeşti!” îi veni ei să strige.
 
„Sunt o persoană pe care o poţi uita chiar atât de uşor?”

 
Îi venea să fugă la ea în cameră, să ia toate scrisorile din cutia de pantofi şi să i le arunce în faţă. „Vezi? Nu sunt un nimeni!”

 
Kostos se ridică.
 
— Trebuie să plec, ca să pot ajunge la Muzeul Naţional înainte de a se închide.
 
Lena îşi dădu seama că ea nu scosese nici un cuvânt până acum.
 
— Ne pare tare bine că te-am văzut, adăugă Effie cu o expresie chinuită pe chip.
 
Se uită la Lena ca şi cum ar fi vrut să-i spună: „Cât de laşă poţi să fii?”

 
Cele două fete îl conduseră până la uşă:
 
— La revedere!
 
Când ieşi, Kostos n-avea ochi decât pentru Lena.
 
Ea îi întoarse o privire îndurerată. Era convinsă că undeva, în adâncul sufletului, ea îi făcea cu ochiul lui Kostos şi îl invita să mai rămână. Fuseseră despărţiţi atâtea luni, tânjind unul după celălalt, dorindu-şi cu ardoare să primească un telefon, o scrisoare sau poate chiar o fotografie. Acum era aici, lângă ea, atât de aproape, încât ar fi putut să-l sărute, şi arăta atât de bine! Doar că el voia să plece, iar ea n-o să-l mai vadă niciodată.
 
Kostos se îndreptă spre uşă şi păşi afară. Se îndepărtă încet pe alee. Pleca pentru totdeauna. Întoarse capul şi se mai uită înapoi spre ea încă o dată.
 
Atunci Lena alergă la el, îl luă de nună şi îşi lăsă lacrimile să curgă în voie. Puţin îi păsa dacă o vedea plângând:
 
— Te rog, nu pleca!
 
Ar fi vrut să facă toate lucrurile astea, dar ea, de fapt, alerga înapoi în camera ei şi se puse pe bocit.
 
Vă rog să-mi mai daţi o şansă!
 
Nick Drake.
 
Tibby nu se simţea în stare să mai stea în camera ei nici măcar cinci minute. Trecuseră deja aproape 24 de ore insuportabile de când se întorsese din Washington. Ura camera ei de la internat. Ura tot ceea ce făcuse şi simţise cât timp a stat în această cameră. Nu se putea hotărî să se aşeze pe pat. Nu exista nici un loc în care să se simtă în siguranţă, iar propria conştiinţă era locul cel mai periculos. Vocea aia din adâncul sufletului o bântuia şi o muştruluia întruna; oricât ar fi ameninţat-o, nu voia să tacă sub nici o formă.
 
De disperare, se urcă în maşină şi pomi spre Washington. Nu avu nici o idee unde anume dorea să ajungă până când nu se trezi pe bulevardul Macarthur, lângă statuia Gigantului.
 
Se pomeni apoi într-o florărie cu un buchet de garoafe ofilite în mână. Conştiinţa nu o lăsă să-şi ducă gestul până la capăt. Florile oricum mor şi, în plus, ei nu-i plăceau, aşa cum nu-i plăcuseră nici lui Bailey. Apoi îi veni brusc o idee: ele două avuseseră totuşi o preferinţă comună.
 
Tibby se duse la supermarket şi cumpără o cutie de un galben strălucitor cu cereale Cap’n Crunch cu fructe de pădure. Parcă maşina în capătul cimitirului şi o pomi pe potecă, de-a lungul movilelor micuţe, luând cu ea şi cutia de cereale. Pământul era moale, iar pantofii i se afundau la fiecare pas. I se păru neplăcută senzaţia, aşa că se opri să se descalţe. Era mai simplu desculţă pe iarbă.
 
De când nu mai fusese pe-aici, pe mormântul lui Bailey puseseră o piatră funerară. Arăta ca toate celelalte pietre funerare.
 
Tibby rezemă cutia galbenă de marmura gri. Nu putea totuşi să o lase aşa. Culorile erau prea vesele pentru un cimitir. Deschise cutia şi scoase punga din ea. Aşa era mai bine. Cutia goală o îndesă înapoi în sacoşa de plastic.
 
În măsură ce stătea acolo cu ochii lipiţi de piatra funerară, simţi cum o cuprinde îngrijorarea. Scoase carioca din geantă şi, pe spatele pietrei funerare, cu litere mici, mici de tot, dar frumos caligrafiate, scrise Nu voia ca Bailey să stea singură acolo şi, oricum, trebuia să fie şi Mimi amintită într-un fel.
 
Se aşeză pe iarbă. Hainele i se udară de-a binelea, dar nici că-i păsa. De tălpile goale i se lipiseră fire de iarbă proaspăt cosită. Se răsuci aşa încât să-şi lipescă obrazul de pământ.
 
— Bună! murmură ea.
 
Lacrimile i se prelingeau şi ajungeau pe pământ. Ar fi vrut să se poată prelinge şi ea o dată cu ele.
 
„E mai bine acolo unde eşti tu?” Asta ar fi vrut s-o întrebe pe Bailey.
 
Oare cum de ajunsese Tibby să se îndepărteze atât de tare? Unde fusese până acum? De când murise Bailey, parcă trăise viaţa confuză şi străină a unui amnezic. Întinse mâna şi atinse piatra rece.
 
„Vreau să-mi aduc aminte! Nu mai ştiu cum trebuie să trăiesc/*
 
Îşi lipi urechea de pământ şi ascultă.
 
— Lenny, tu ai fost cea care s-a despărţit de el! spuse Bee cu blândeţe, după ce îi ascultase toate văicărelile, în ciuda faptului că era miezul nopţii.
 
— Dar nu eu sunt cea care a dat totul uitării.
 
Bee tăcu pentru o clipă, apoi, cu o voce cât se poate de mieroasă, îi spuse:
 
— Len, atunci când te desparţi de cineva, e ca şi cum ţi-ai dori să uiţi de el. Adică, pur şi simplu nu mai vrei să fii cu persoana respectivă.
 
— Poate că nu asta am vrut.
 
— Dar poate că el asta a înţeles.
 
— Tot nu trebuia să se repeadă să-şi caute altă prietenă! se răsti Lena pe un ton acuzator.
 
De data aceasta, Bee o întrerupse:
 
— Tu te-ai despărţit de el! Am văzut scrisoarea, în condiţiile astea, are voie să-şi caute altă prietenă. Aşa e corect. Ştiu că eşti tristă şi îmi pare tare râu, dar trebuie să te gândeşti cum a văzut el lucrurile.
 
— Şi acum ce-ar trebui să fac?
 
Lena simţea că trebuia neapărat să facă ceva. Era atât de disperată, încât nu putea să-şi mai suporte propria persoană. Prefera să se dea cu capul de pereţi decât să îndure chinurile prin care trecea.
 
Tocmai de-asta se despărţise de el. Ca să nu fie nevoită să treacă prin aşa ceva. Să nu mai simtă dorinţa asta care nu se concretiza niciodată. De ce ieşise totul pe dos?
 
— Lena?
 
— Da.
 
— Mai eşti la telefon?
 
— Da.
 
— Ştii ce trebuie să faci?
 
— Nu, minţi ea.
 
— Ia gândeşte-te puţin!
 
Lena se gândi. Ştia prea bine ce avea de făcut, dar îi era imposibil să recunoască.
 
— Nu pot, răspunse ea disperată.
 
— Bine.
 
— Mamă! Mamă?
 
Tibby o zgâlţâi pe mama ei. Alice îşi deschise ochii dezorientată. Era ora trei dimineaţa. Se ridică din pat.
 
Observând privirea întrebătoare a lui Tibby, mama ei o mângâie instinctiv pe obraji. Alice era îngrijorată că Tibby nu era unde ar fi trebuit să fie şi îşi aminti cât de mult o iubea înainte să-şi aducă aminte cât de supărată era pe ea.
 
Tibby o îmbrăţişă puternic. Suspinele ei erau uscate şi stinse. „Primeşte-mă înapoi! Vreau să fiu din nou fetiţa ta!”

 
În noaptea în care s-au certat, Carmen stătuse ore în şir închisă în camera ei, în întuneric. La un moment dat, auzi o conversaţie în şoaptă din camera mamei ei. Carmen îşi dădu seama că vorbea cu David. Reuşise să calce în picioare relaţia fragilă a mamei ei şi telefonul pierdut era picătura care umpluse paharul. Carmen ascultă cu o satisfacţie diabolică şi vinovată cum Christina se despărţea foarte supărată de un David nedumerit. Simţea clar tot ce se întâmpla în camera de alături, fără să fie nevoie să audă cuvintele.
 
Mai târziu, în seara aceea, Carmen se duse la bucătărie să-şi ia un pahar cu suc, dar nu se putu abţine să nu arunce o privire în camera mamei ei. Îşi întoarse repede privirea, dar observase deja chipul înlăcrimat şi ochii umflaţi.
 
A doua zi, mama ei veni de la serviciu direct acasă şi pregăti friptură de pui. Mâncară în tăcere.
 
Marţi seara, Christina se plânse că o doare capul şi nu mai ieşi din camera ei. Carmen se furişă în bucătărie după îngheţată şi observă că una dintre cutiile cu Ben and Jerry dispăruse deja.
 
Miercuri seara, Carmen se duse în vizită la Tibby şi se simţi vinovată că o lăsase pe mama ei singură acasă. Când se întoarse, prin peretele de la dormitor se auzea melodia de final a serialului Prietenii tăi.
 
David şi Christina nu se mai sunau. Se părea că toată povestea se sfârşise de-a binelea. Carmen îşi dorise atât de mult să le strice relaţia, şi iată că izbutise.
 
Sâmbătă, Bridget alergă puţin înainte de meciul de fotbal. Ajunsese să alerge cam şase kilometri. Alerga încet, dar era o schimbare. Când ajunse la teren, era transpirată şi murdară, dar fericită. Numai alergatul o putea face atât de fericită.
 
Se aşeză la locul ei, pe marginea terenului. Billy o căuta cu privirea, iar când o observă, păru să fie uşurat. În primul sfert de partidă, trecu de mai multe ori pe lângă ea, ca să vadă dacă avea să-i dea vreo indicaţie. Bee nu făcu decât să-l încurajeze prin gesturi.
 
La sfârşitul primei reprize, Burgess era condusă cu 1 la 0. Billy veni spre ea:
 
— Ce părere ai?
 
Bridget se distra de minune:
 
— Cred că mijlocaşul vostru e un dezastru.
 
Billy păru alarmat:
 
— Chiar aşa?
 
— Pe bune!
 
— De ce?
 
— Păi, n-aveţi decât să-i spuneţi lui Corey că, dacă nu e-n stare să paseze, mai bine să se apuce de tenis.
 
Billy o părăsi pentru câteva clipe şi reapăru împreună cu Corey, căruia îi dădu un brânci spre Bridget.
 
— Ascultă ce are de spus! îl instrui Billy.
 
— Corey, fii atent!
 
— Mda.
 
— Dă pase! Te descurci binişor în rest, dar, cum nu eşti în stare să dai un gol, trebuie să dai pase.
 
Pe chipul lui Corey se aşternu indignarea:
 
— Are dreptate, adăugă Billy cu o expresie solemnă.
 
Se auzi fluierul arbitrului, aşa că Billy îl trase pe Corey înapoi pe teren. Bridget observă imediat cum băiatul începu să le paseze colegilor de echipă.
 
Ăsta era un lucru pe care Bridget îl admira la băieţi: ştiau cum să facă faţă unei insulte.
 
Burgess câştigă cu 2-l. După fluierul final, începu hărmălaia obişnuită de urale şi de aplauze. Bridget se alătură şi ea suporterilor. Toţi puştii de liceu se adunară pe teren ca să iasă în oraş, la distracţie. Corey deja se săruta cu prietena lui lângă poartă. Billy se îndreptă spre ea:
 
— Vrei să mergi şi tu cu noi?
 
Bridget se gândi câteva secunde. Era drăguţ din partea lui să o invite, dar nu o făcuse în aşa fel încât să-şi dorească să meargă. O invitase din recunoştinţă. Recunoştinţa, interesul sau atracţia sunt lucruri diferite.
 
— Nu, dar îţi mulţumesc că m-ai invitat!
 
Bridget preferă să pornească la plimbare pe autostrada 65. Nişte tineri cam de vârsta ei o depăşiră în viteză. Erau înghesuiţi toţi într-o maşină decapotabilă, iar ea era tot singură. Ştia ce părere îşi făceau ei când o vedeau aşa, dar nu-i păsa. Unele fete pur şi simplu nu pot să stea singure. Asta nu era valabil şi pentru Bridget. Ea întotdeauna mergea singură la film, la restaurant, chiar şi la petreceri. Avea trei prietene pe care le iubea cel mai mult pe lumea asta, dar prefera să fie singură decât să se cramponeze de nişte oameni la care nu ţinea cu adevărat.
 
Când ajimse la Wal-Mart, îşi cumpără fel şi fel de lucruri, dintre care cel mai important era mingea de fotbal. Făcu autostopul şi se întoarse în oraş. Coborî din maşină în faţa tribunalului, şi picioarele o purtară fără să vrea la terenul de fotbal. Se lăsase deja întunericul, dar erau câteva reflectoare care luminau un petic de iarbă.
 
Emoţionată, Bridget scoase mingea din cutie şi o mirosi. Ochii îi erau în lacrimi. O lăsă apoi să cadă pe pământ. Era frumoasă aşa, curată, dar era frumoasă şi plină de praf.
 
Renunţase la fotbal anul trecut în noiembrie, pentru că se săturase ca oamenii să se tot bazeze pe ea. Trecuse printr-o perioadă în care tot ce-şi dorise era să doarmă. Toată toamna şi toată iama fostele ei colege de echipă o priviseră de parcă şi-ar fi amputat singură picioarele.
 
Dar ea iubea fotbalul în continuare. Îl iubea din tot sufletul. Îi lipsise atât de mult! Corpul ei simţea acut nevoia de a se mişca iar.
 
Visase de atâtea ori momentul când avea să atingă iar o minge de fotbal. O lovi, şi mingea se rostogoli uşor. O mai lovi o dată. Un nor de praf se ridică de pe pământ. Inima îi bătea mai să-i spargă pieptul. O luă la fugă în urma ei. Lovi iar mingea, apoi alergă şi lovi. Mingea descria hexagoane şi pentagoane fantastice, care o hipnotizau. Era plăcut.
 
Doar de-atât avea nevoie. Nu simţea lipsa meciurilor, a antrenorilor, a mulţimii care aplauda sau a vânătorilor de talente. Îi lipsise doar jocul în sine.
 
— Nu s-a mai dat jos din pat de trei zile. Mă simt groaznic. Aş vrea să o pot ajuta cu ceva, dar nici nu se uită la mine.
 
Carmen se lamenta de zor sorbind din cafeaua cu lapte. Tibby o asculta, dar nu aşa cum i-ar fi plăcut ei. Nu dădea aprobator din cap şi nici n-o compătimea. Stătea tăcută, fărâmiţându-şi cornul între degete, în cele din urmă, Tibby îşi ridică privirea:
 
— Carma!
 
— Da?
 
— I-ai spus?
 
Carmen îndepărtă capacul de pe paharul de plastic.
 
— Ce să-i spun?
 
— Că a sunat-o David sâmbăta trecută!
 
Carmen păru surprinsă. Doar îşi recunoscuse deja vina pentru chestia asta!
 
— Nu!
 
— Şi crezi c-ai să-i spui vreodată?
 
— Să-i spun?
 
— Da.
 
Carmen aruncă o privire pe panoul mare, unde era afişat meniul, într-o încercare de a schimba subiectul.
 
— Hei! Carma!
 
— Mda…
 
Carmen tocmai cântărea diferenţa de preţ dintre un capuccino mediu, unul mare şi unul extra. De ce naiba nu mai exista capuccino mic? Când comandai un capuccino, dacă tu cereai unul mic, vânzătoarea se uita la tine de parcă erai tâmpit. Apoi te întreba pe un ton superior: „Vrei să zici un capuccino mediu, nu?” „Mic e un cuvânt relativ, ca atâtea altele!” Aşa ar fi avut chef Carmen să urle la toate vânzătoarele astea!
 
— Carma!
 
— Hm…
 
Tibby o privea cu o expresie atât de sinceră, încât Carmen îşi dădu seama că de data asta trebuia să o asculte.
 
— Poate că ar trebui să-i spui. Nu mai poţi să repari nimic, dar poate că o să se simtă mai bine.
 
— Cine să se simtă mai bine? întrebă Carmen suspicioasă.
 
— Ea. Chiar şi tu. Amândouă.
 
— De parcă tu ai fi expertă în domeniul relaţiilor mamă-fiică.
 
Cuvintele îi zburaseră din gură fără să-şi dea seama. Tibby se uită la grămăjoara de firimituri care fusese cândva cornul ei şi păru că se face mică în scaun:
 
— Nu prea sunt. Asta e clar.
 
— Îmi pare râu, Tib!
 
Carmen îşi acoperi faţa cu mâinile. Tibby era şi-aşa destul de deprimată. Părea să fie extrem de vulnerabilă, iar chipul ei pistruiat afişa o expresie foarte fragilă. Carmen se urî pentru o clipă, fiindcă o întristase şi mai tare.
 
— Nu-i nimic. Ai dreptate.
 
Tibby se ridică şi curăţă mizeria de pe masă.
 
— Trebuie să plec, adăugă ea. I-am promis mamei că o să-l iau eu pe Nicky de la înot.
 
Carmen se ridică şi ea. Îi părea rău că această conversaţie luase o asemenea turnură.
 
— Când te întorci la Williamston?
 
Tibby ridică din umeri.
 
— Peste câteva zile.
 
— Sună-mă mai târziu, da?
 
Tibby fu de acord:
 
— Te rog să nu fii supărată pe mine, o imploră Carmen.
 
— Nu sunt. Pe bune!
 
Tibby îi aruncă un zâmbet. De fapt, nu era decât o jumătate de zâmbet, dar era sincer.
 
Carmen răsuflă uşurată.
 
— Carma?
 
— Daa?
 
— Ar trebui să-i spui mamei tale adevărul.
 
Lui Cannen îi venea să plângă pe măsură ce o urmărea pe Tibby plecând şi îndreptându-se spre parcare. Ştia că de la un prieten bun nu trebuie să aştepţi decât adevărul, nu cuvinte care să te facă să te simţi mai bine.
 
Puterea corupe, în schimb, puterea absolută e o chestie destul de mişto.
 
John Lehman.
 
Viaţa lui Carmen era un dezastru. Viaţa lui Tibby era un dezastru. Cât despre Lena… viaţa ei era cel mai mare dezastru posibil. Acestea erau gândurile lui Carmen în timp ce se îndrepta spre fast food-ul Burger King de pe Wisconsin Avenue. Singura care nu trăia vreun dezastru în prezent era Bee, care, de obicei, lua premiul cel mare în ceea ce priveşte dezastrele. Asta era cu-adevărat o vară ciudată!
 
Carmen avea o zi liberă, aşa că stătuse de vorbă cu Lena în pauza ei de masă, în parcarea din spatele magazinului. De fapt, Carmen doar stătuse acolo, iar Lena se învârtise ca un leu în cuşcă şi se văitase întruna.
 
Carmen deschise uşa, bucurându-se de aerul rece din interior. Pe măsură ce ochii ei se obişnuiau cu lumina artificială, privirea îi căzu asupra unei fete blonde care stătea la tejghea. Carmen avea în ultimul timp impresia că vede oameni cunoscuţi pe stradă, în holul blocului, în faţa magazinului unde lucra Lena, peste tot. Poate din cauză că ştia că printre ei se află şi Kostos. Se îndreptă spre tejghea studiind-o pe fata blondă. Purta nişte pantaloni cu franjuri, prea scurţi, şi-şi făcuse părul permanent, iar acum aştepta ca schimbarea ei să dea rezultate. „Nooo, n-are cum să fie ea!” Era imposibil.
 
Şi totuşi, ui timp ce comanda o porţie de cartofi prăjiţi, Carmen nu-şi putu lua ochii de la fată. Nu putea fi cine credea ea, pentru că fata aceea nu îşi făcea pârul permanent şi n-ar fi pus niciodată pe ea nişte pantaloni atât de scurţi. În plus, fata aceea locuia în Carolina de Sud.
 
Totuşi, Carmen aştepta cu nerăbdare ca fata să se întoarcă. Îi lua atât de mult să-şi numere mărunţişul, încât Carmen se gândi că s-ar putea totuşi să fie chiar persoana în cauză. În sfârşit, fata se răsuci şi se uită drept la Carmen. După un moment de surpriză, chipul i se lumină.
 
— Oh, Doamne! mumură Carmen.
 
Fata se grăbi spre ea, cu un pahar de suc în mână. Pe umăr avea un rucsac.
 
— Carmen!
 
Carmen înmărmurise. În cele din urmă, Kostos nu era singura fantomă de anul trecut care venise să o bântuie şi vara asta.
 
— Krista, tu eşti?
 
Krista părea să fie pe cât de încântată, pe-atât de timidă.
 
— Nu-mi vine să cred că am dat peste tine!
 
— Ce faci pe-aici?
 
— Păi, pe tine te căutam.
 
Fata se scotoci prin buzunare şi scoase o hârtie mototolită.
 
— Am încercat să sun la tine acasă acum vreo câteva minute, dar n-a răspuns nimeni.
 
Pe hârtie erau notate numărul de telefon şi adresa lui Carmen.
 
— Pe bune? Mamă, ce chestie…
 
Carmen ar fi vrut să o întrebe de ce, dar fără să pară nepoliticoasă.
 
— Ai venit aici cu prietenii tăi…?
 
Carmen privea hipnotizată ochii fardaţi puternic, pantalonii din cale-afară de scurţi şi tricoul minuscul şi roşu. Era Krista, dar parcă totuşi nu era ea.
 
— Nu, sunt singură.
 
— Oh…
 
Singurul lucru pe care îl mai avea în comun fata asta cu Krista cea de anul trecut era lănţişorul micuţ de aur. Carmen plăti repede cartofii prăjiţi.
 
— Vrei să stăm puţin de vorbă? o întrebă, conducând-o spre o masă.
 
Nu se putu abţine să nu observe că, deşi era o fugară în toată regula, Krista rămăsese la fel de bine educată: stătu în picioare lângă scaunul ei până când se aşeză Carmen la masă.
 
— E şi mama ta cu tine?
 
Tot misterul ăsta ar fi căpătat cu totul altă semnificaţie dacă Lydia şi tatăl ei ar fi fost în oraş şi nu s-ar fi deranjat să o sune. Chipul ei se întunecă uşor, apoi, dregându-şi vocea, îi răspunse:
 
— Nu. Am venit aici ca să scap de ea.
 
Carmen simţi cum fără să vrea sprâncenele i se ridică în semn de întrebare:
 
— Bine, dar de ce?
 
Krista se uită în jur de parcă cineva ar fi stat la pândă:
 
— Pentru că mă scoate din sărite, de-aia! Carmen era şocată şi nici nu se mai strădui să se ascundă:
 
— Dar ştie că ai venit aici?
 
Carmen îi vorbi rar, ca atunci când i se adresa lui Jesse Morgan.
 
— Nu.
 
Krista afişă o expresie triumfătoare:
 
— Dar… s-a întâmplat ceva? Pari foarte… schimbată.
 
Krista se juca preocupată cu hârtia în care era ambalat paiul.
 
— Am vrut să fac lucrurile cum am eu chef anul ăsta, dar ştii tu cum e mama: se agită din orice…
 
Carmen dădu absentă din cap.
 
— Mi-am adus aminte cum ai fugit tu vara trecută la Washinghton fără să sufli un cuvânt, şi-aşa mi-a venit ideea.
 
Carmen îşi aşeză mâinile în poală, aşa încât Krista să nu vadă cum îşi jupoaie pieliţa de pe lângă unghia degetului mare.
 
— Bine, dar eu aici locuiesc…
 
Krista o aprobă, cu o expresie de îndoială:
 
— Tocmai de asta am şi venit aici. Speram că pot să stau la tine un timp…
 
Carmen era pe punctul de a exploda:
 
— Vrei să stai cu mine şi cu mama?
 
Se întrebă dacă fetei îi trecuse vreo clipă prin cap faptul că Christina era fosta soţie a actualului ei tată vitreg.
 
— Dacă se poate. Îmi pare râu că n-am sunat mai întâi. Ar fi trebuit să sun.
 
Krista îşi plecă spăşită capul.
 
— Nu, n-are nimic. Nu-ţi face griji. Poţi să stai la noi câteva zile.
 
Carmen râmase surprinsă de propria reacţie când se trezi strângând-o uşor de mână pe Krista.
 
— Mi-am făcut găuri în urechi şi mi-am pus câte doi cercei. Mama a făcut ca nebuna când a văzut. De-asta ne-am certat şi uite-aşa eu am ajuns aici, îi povesti Krista arătându-i lobul înroşit al urechii.
 
Carmen îşi pipăi absentă cele două găuri din ureche.
 
— Dar cu Paul ai vorbit?
 
Krista îşi miji ochii, apoi scutură din cap în semn că nu.
 
— Ştie cineva că eşti aici?
 
— Nu. Dar n-o să le spui, nu-i aşa?
 
Krista nu îi răspundea decât prin întrebări, iar asta strica puţin aerul ei de rebelă. Carmen înghiţi cu greu. Cum să nu-i spună lui Paul? Se ridică.
 
— Hai să mergem!
 
Luă punga cu cartofi prăjiţi pe care o cumpărase pentru mama ei şi o îndemnă pe Krista să o urmeze.
 
Apartamentul era la doar două străzi mai încolo, în timp ce urcau cu liftul, Carmen se întrebă cum avea să reacţioneze mama ei când o va cunoaşte pe fiica soţiei fostului ei soţ şi va afla că a venit în vizită.
 
Când Tibby avea unsprezece ani, adică în anul în care murise mama lui Bee, crezuse că familia ei ar putea-o adopta pe Bridget. Chiar dacă avea doar unsprezece ani, îşi dăduse seama că domnul Vreeland se izolase prea mult ca să mai aibă grijă de Bridget. Perry, fratele lui Bee, nu ieşea mai niciodată din camera lui, mulţumindu-se să se joace la calculator. Bee era atât de plină de viaţă şi de energie, iar casa ei era atât de pustie, încât pe Tibby o duruse sufletul pentru prietena ei.
 
În inima ei ştia că Lena, Carmen şi Bee erau toate surorile ei, dar ar fi vrut să aibă o soră în mod oficial. Carmen locuia doar cu mama ei, iar Lena avea deja o soră, astfel încât era limpede că familia ei era numai bună pentru Bee. Făcuse chiar un desen în care îşi imaginase cum ar fi arătat camera ei cu două paturi, două şifoniere şi două birouri în ea.
 
Tibby îşi amiti cât de departe o purtase imaginaţia. Îşi făcuse planuri să împartă alocaţia ei. De bună voie, hotărâse că Bee nu trebuia să facă nici un fel de treabă prin casă în primul an, iar mai târziu aveau să cadă cumva la învoială. Şi-i imagina pe părinţii ei, mai ales pe tatăl ei, cum o să o aplaude pe Bee la meciuri. Se întrebase dacă lui Bee i-ar fi plăcut să accepte numele lor de familie sau dacă un străin care le-ar fi văzut într-un restaurant cu părinţii lor şi-ar fi zis că seamănă ca două surori.
 
Când Tibby a împlinit treisprezece ani, mama ei a rămas însărcinată, iar ea a devenit sora lui Nicky cu acte în regulă. A mai devenit din nou soră şi cânda împlinit cincisprezece ani. De-atunci, Tibby rămăsese pentru todeauna cu impresia că Dumnezeu îi ascultase rugămiţile, dar le luase un pic cam prea în serios.
 
Din motive necunoscute, Tibby îşi aduse desenul cel vechi în camera de la Williamston. De fapt, primul lucru pe care l-a făcut după ce a descuiat uşa camerei ei a fost să posteze desenul deasupra dulapului, în faţa oglinzii. Zâmbi spre dreptunghiul micuţ care înfăţişa cuşca lui Mimi, amplasată la distanţă egală între cele două paturi, aşa încât să se poată bucura şi Bee de ea, fără să fie geloasă.
 
Se întrebă ce ar fi zis Alex dacă ar fi văzut desenul. Dar dacă i-ar fi spus că îl iubise la nebunie pe porcuşorul ei de Guineea până la vârsta de şaisprezece ani, când acesta a murit?
 
Oare ce impresie i-ar fi făcut Alex lui Bailey?
 
De fapt, ştia prea bine ce-ar fi crezut Bailey despre Alex. Dacă se străduia puţin, putea să vadă totul prin ochii lui Bailey: era ca şi cum ar fi ridicat o oglindă deasupra lumii. Bailey ar fi ştiut imediat că Alex nu făcea decât să pozeze tot timpul şi nu i-ar fi dat nici o atenţie. Erau destule persoane interesante pe lumea asta care să merite să-şi piardă timpul cu el.
 
Tibby îşi aminti de Vanessa. Despacheta şi alte lucruri pe care le adusese de acasă, printre care şi o pungă plină cu jeleuri în formă de animăluţe: şerpi, maimuţe, salamandre, broaşte ţestoase şi peşti. O primise de la Nicky. Tibby se gândi că în pungă trebuie să existe câte un jeleu dulce pentru fiecare răutate pe care o spusese Maura despre Vanessa şi pentru fiecare comentariu stupid la care Tibby râsese în silă.
 
Tibby ataşă cu grijă o fundă verde, apoi, folosind un foarfece, ondula capetele care atâmau. Adăugă şi un bilet: „îţi mulţumesc pentru că ai fost un îndrumător grozav!” scrise ea cât putu de frumos, aporoape caligrafic. Îi lăsă punga în faţa uşii. Bătu la uşă, apoi fugi înainte să o vadă cineva.
 
Era un gest atât de caraghios, dar o făcea să se simtă bine.
 
— Paul, hai răspunde! se ruga Carmen, care se încuiase la ea în cameră.
 
Probabil că nu s-ar fi răstit în felul ăsta în receptor dacă mesajul s-ar fi înregistrat pe robotul de acasă, din Charleston. Dar Paul îşi petrecea toată vara la Universitatea U Penn, unde făcea cursuri suplimentare şi juca fotbal.
 
— Hei, Paul! Colegul lui Paul! Răspundeţi! Vă rog!
 
Nici un răspuns. De ce toţi studenţii care stăteau în internate nu erau niciodată în camera lor?
 
Carmen închise şi se conecta la Internet.
 
„Paul! Hei! Sună-mă imediat! Chiar acum!”

 
Şi apoi îl trimise.
 
Se furişă spre uşă şi o deschise uşor. Krista dormea în continuare.
 
Fuga de acasă părea să-i priască fetei. Când Carmen fusese în aceeaşi situaţie vara trecută, dormea prost şi pentru perioade scurte. În plus, avusese încontinuu dureri de stomac. Krista, în schimb, avea o poftă de mâncare extraordinară. Carmen îi oferise un cartof prăjit din punga cumpărată pentru mama ei, iar Krista o mâncase, recunoscătoare, pe toată. După ce se aşezase pe canapea, adormise în cinci minute. Dormea neîntoarsă de vreo două ore.
 
Carmen citise jumătate din revista CosmoGIRL! când în cele din urmă sună telefonul. Se repezi la el înainte să sune prea mult:
 
— Alo!
 
— Carmen?
 
Chiar şi în caz de urgenţă, Paul vorbea la fel de tărăgănat.
 
— Paul! M-auzi? Ghici cine doarme pe canapeaua mea în momentul ăsta?
 
Paul tăcea. Nu era persoana cu care să te joci de-a ghicitul. În cele din urmă, răspunse:
 
— Nu!
 
Era o strategie destul de proastă să îl anunţe aşa, dintr-o dată, fără să-l pregătească dinainte, dar parcă avea de ales?
 
— Krista!
 
Paul se prinse mai greu:
 
— De ce?
 
— A fugit de-acasă.
 
— De ce?
 
Paul nu părea la fel de surprins ca ea.
 
— Nu se înţelege cu mama ta. S-au certat. Nu ştiu exact. Şi-a pus cercei în urechi sau ceva de genul ăsta. Tu n-ai mai văzut-o în ultimul timp?
 
— Păi, am văzut-o în aprilie.
 
— Arată cu totul altfel decât vara trecută. Nu ţi se pare?
 
— În ce fel?
 
— Păi, nu ştiu… are un machiaj diferit. Se tunde altfel, se îmbracă altfel… ştii tu.
 
— Încearcă să arate ca tine.
 
Carmen simţi că se sufocă de indignare. Nu mai avea aer ca să poată pronunţa cuvintele ce-i stăteau pe vârful limbii. Paul vorbea puţin, dar atunci când o făcea te lăsa cu gura căscată.
 
Nici nu ştia ce să spună mai întâi. Când îşi reveni, ripostă implicaţiei evidente ce reieşea din cuvintele lui Paul:
 
— Vrei să spui că eu mă îmbac ca o prostituată?
 
— Nu.
 
Deseori Paul părea uimit de interpretările pe care le dădea Carmen cuvintelor sale.
 
— Atunci… de ce crezi că vrea să arate ca mine?
 
Poate că genul ăsta de abordare era mai potrivit.
 
— Pentru că te admiră.
 
— Nu te cred! Pe bune?
 
Carmen vorbise mai tare decât ar fi vrut. Din camera alăturată se auziră zgomote.
 
— Da.
 
— De ce?
 
Carmen nu se putu abţine să nu întrebe, deşi Paul nu era persoana de la care să încerci să smulgi un compliment. După o tăcere îndelungă, el răspunse:
 
— Nu ştiu.
 
„Minunat! Mersi!”

 
— Bine, şi ce să fac acum?
 
Carmen vorbea în şoaptă. Se auzeau paşi, aşa că era nevoită să închidă. Krista nu trebuia să afle că o trădase cu prima ocazie.
 
— Nu pot să-i spun că te-am sunat! I-am promis că nu o să spun la nimeni.
 
— Las-o să stea la tine un timp. O să vin în curând după ea.
 
— Gata, s-a trezit. Trebuie să închid. Pa.
 
Carmen trânti telefonul, exact în momentul în care Krista bătu la uşă.
 
— Bună, o salută ea pe un ton stins.
 
Pe obraz avea întipărite modelele de pe pernă. Toată bravada ei de mai devreme îşi pierduse din intensitate.
 
Carmen simţi dintr-o dată că i se face milă de Krista. Probabil că pur şi simplu era din cauza complimentului indirect pe care i-l făcuse…
 
Într-adevăr, dacă se uita cu atenţie, Krista încercase fără succes să imite întru câtva, prin noua coafură, părul ondulat al lui Carmen. Dar în timp ce Carmen avea părul brunet şi des, Krista avea un păr blond cam spălăcit. Krista era drăguţă atunci când era naturală; permanentul era ceva cu totul inedit. Pantalonii pe care îi purta acum semănau foarte mult cu nişte pantaloni scurţi pe care îi purtase Carmen vara trecută în Charleston. Efectul era, bineînţeles, cu totul altul, pentru că picioarele lui Krista erau subţiri ca nişte beţe. Carmen obişnuia să se machieze cu creion dermatograf negru, pentru că, de obicei, acesta nici nu prea se distingea din genele ei bogate, dar genul ăsta de machiaj o făcea pe Krista să arate ca o drogată.
 
— Pot să intru? ezită ea la uşă.
 
„Bine, fie, o drogată foarte politicoasă.44
 
— Bineînţeles, intră. Ai dormit bine?
 
— Da, mulţumesc. Ai idee cât e ceasul?
 
Carmen se uită la ceasul aparatului de radio:
 
— Este cinci şi jumătate. Trebuie să vină şi mama acasă.
 
Krista scutură aprobator din cap. Părea să fie cam dezoritentată în urma somnului.
 
— Crezi că o să se supere?
 
— De ce, pentru că ai venit aici?
 
Krista încuviinţă din nou, iar ochii i se rotunjiră ca vara trecută exact când o auzea pe Carmen înjurând.
 
— Nooo… Nu-ţi face griji.
 
Carmen o conduse în bucătărie şi turnă suc de portocale în două pahare.
 
— Auzi? Ce-ar fi dacă ai suna-o pe mama ta?
 
— Nu prea am chef. O să fie prea supărată pe mine!
 
— Probabil că deja a trecut de faza cu supărarea. Acum cred că e foarte îngrijorată, înţelegi? Ai putea să o suni doar ca să îi spui că n-ai păţit nimic şi alte chestii de-astea.
 
Krista păru pe jumătate convinsă, iar Carmen îşi aminti brusc cât de uşor putea fi infulenţată.
 
— Cred că mai bine o sun mâine.
 
Carmen o aprobă. Ăsta era un lucru pe care îl putea înţelege. Dacă voiai să faci impresie, trebuia să rezişti măcar 24 de ore. Krista îşi bea sucul în tăcere.
 
— Şi ziceai că te-ai certat cu mama ta? o întrebă Carmen cu blândeţe.
 
— Ne certăm cam des în ultimul timp. Zice că sunt nepoliticoasă şi nu-i plac hainele cu care mă îmbrac. Nu suportă să mă audă ridicând vocea.
 
Krista îşi îndepărtă de pe frunte o şuviţă blondă. Carmen rămase uimită să audă tremurul de mânie din vocea ei.
 
— Toate trebuie să fie perfecte şi liniştite în casa ei. Eu nu mai am chef să fiu perfectă şi nici să stau liniştită.
 
— Te înţeleg…
 
Carmen ştia că ea era cea care îi făcuse Lydiei viaţa un iad vara trecută, dar nu fusese conştientă de influenţa pe care o avusese asupra fetei.
 
Krista îşi lăsă degetul să alunece pe marginea paharului de suc. Era clar că de-abia aştepta să îşi descarce sufletul:
 
— Dacă mă comport aşa cum vrea ea, sunt invizibilă. Dacă mă comport cum am eu chef, zice că îi distrug viaţa.
 
Krista scrută chipul lui Carmen în căutarea unui sfat:
 
— Tu ce-ai face în locul meu?
 
Carmen cântări puţin situaţia: i se aruncase dintr-o dată prea multă răspundere pe umeri.
 
Ce ar face ea? Adică ea, Carmen? Pâi, simplu: s-ar plânge toată ziua, s-ar văicări şi s-ar certa cu toată lumea. Ar arunca cu pietre în ferestrele casei mamei ei vitrege şi ar fugi ca o laşă. Ar chinui-o pe mama ei. S-ar purta ca un plod răsfăţat şi ar distruge toate şansele de fericire ale mamei sale.
 
Carmen deschise gura cu intenţia de a spune ceva sub forma unui sfat, dar renunţă. Exista un cuvânt care o descria exact pe ea. Un cuvânt care începea cu i. Cuvântul ăsta nu indica numai faptul că erai o persoană îngrozitoare, dar undeva, în subconştient, mai însemna că eşti şi gras. Ce cuvânt e ăsta? „Ipocrit! Ăsta-i cuvântul.”

 
Nimic nu îţi strică pofta de viaţă mai abitir decât o iubire neîmpărtăţşită.
 
Charlie Brown.
 
Tibby aşeză teancul de CD-uri pe tejghea:
 
— Nu e niciunul dintre astea. Ăsta pe care îl caut eu nu era doar cu muzică de pian. Mai erau şi alte instrumente.
 
Bărbatul dădu din cap. Părea de vreo patruzeci de ani. Purta pantofi total nepotriviţi pentru vârsta lui şi era tuns ca o persoană care nu dădea doi bani pe felul în care arată.
 
— Pian şi alte instrumente?
 
— Da.
 
— Înseamnă că era un concert.
 
Tibby se entuziasmă brusc:
 
— Da, cred că aveţi dreptate.
 
— Şi eşti sigură că era de Beethoven.
 
— Cred că da.
 
— Crezi…
 
Bărbatul părea să aibă mare nevoie de o ceaşcă de cafea.
 
— Sunt aproape foarte sigură, se grăbi ea să adauge.
 
— Bine, dacă zici că era de Beethoven, nu sunt decât cinci variante. Cel mai cunoscut este concertul Imperialul, îi explică el cu răbdare.
 
Tibby îi era recunoscătoare. Omul ăsta deja îşi pierduse o grămadă de timp căutându-i CD-ul. Din fericire, nu prea era mult de lucru la departamentul de muzică clasică dimineaţa la unsprezece fără un sfert.
 
— Pot să îl ascult puţin?
 
— Am o copie pe aici pe undeva. S-ar putea să dureze ceva timp până o găsesc. N-ai vrea să te întorci mai târziu? întrebă el plin de speranţă.
 
Nu, nu voia să se întoarcă. Avea nevoie de el chiar acum.
 
— Nu pot să aştept acum? Am mare nevoie de el!
 
Nu îi mai rămăseseră decât nouă zile la dipoziţie şi erau atâtea de făcut… Iar tipul ăsta se mişca precum melcul.
 
— Pot să vă ajut şi eu să căutaţi?
 
Împotriva voinţei lui, îi dădu voie să treacă după tejghea şi să scotocească printr-o cutie.
 
— Uite-l! îi arătă el triumfător un CD.
 
— Super!
 
Tibby îl înşfăcă şi se îndreptă spre cabina unde putea să îl asculte. Nu îi trebuiră decât câteva secunde ca să îl recunoască.
 
— Ăsta e! ţipă ea spre vânzător.
 
— Excelent! strigă şi vânzătorul, la fel de încântat.
 
Lui Tibby îi venea să-l strângă în braţe:
 
— Vă mulţumesc mult, mult de tot.
 
— Mi-a făcut plăcere să te ajut. Rar mi se întâmplă să am urgenţe în domeniul ăsta.
 
Când se întoarse la cămin, Tibby se aşeză în faţa computerului. Într-o mână avea DVD-ul cu toate materialele preţioase pe care le copiase din computerul de acasă. În cealaltă era CD-ul cu concertul de pian. Introduse discul în CD-Rom şi privi ecranul alb. Îl lăsă să funcţioneze în gol, apoi soase iar DVD-ul. Încă nu putea să-l vadă.
 
Era prea greu. Nu se mai uitase la înregistrările astea de vara trecută. Îşi spusese mereu că nu era pregătită. Dar poate că niciodată n-avea să fie pregătită. Poate că trebuia, pur şi simplu, să îşi impună să-l vadă.
 
Scoase DVD-ul din carcasa de plastic şi îl lăsă pe birou. Muzica se tânguia şi o învăluia. Inima îi bătea într-un ritm nebunesc.
 
Se auzi o bătaie în uşă şi tresări brusc. Dădu muzica mai încet şi îşi drese vocea:
 
— Cine e?
 
Vocea ei suna răguşită. Uşa se deschise şi în cameră intră Alex:
 
— Salut! Văd că te-ai întors. Pe unde-ai umblat?
 
Avea o expresie ceva mai încruntată decât de obicei. Tibby îşi legăna picioarele lovind porţiunea de sub birou.
 
— Pe-acasă. Am avut de rezolvat nişte treburi.
 
Alex dădu din cap şi gesticula spre computer:
 
— Ce faci, lucrezi la film?
 
Tibby îl cântări din ochi:
 
— Nu lucrez la filmul la care te referi tu, nu la ăla despre mama mea.
 
— Nu?
 
— Nu, am renunţat la el.
 
Era puţin zis: ar fi vrut să îl arunce într-un canal, acolo unde-i era locul, dar îl păstrase drept pedeapsă.
 
— Şi-atunci ce faci pentru proiectul de la sfârşitul semestrului?
 
— Un alt film.
 
— Te-apuci să faci alt film? Acum?
 
— Mda.
 
— Hmm… şi crezi că reuşeşti doar în câteva zile?
 
— Aşa sper.
 
Alex părea mereu să fie detaşat de toate, dar era evident că îl interesa subiectul. În cele din urmă, începuse să-l înţeleagă. Putea să îşi bată joc şi să critice oricât, dar adevărul era că îşi dorea la fel de mult ca toţi ceilaţi să intre la Brown. Nu era rebel decât în aparenţă. Doar cine se-aseamănă se adună, nu?
 
— Şi despre ce e filmul nou?
 
Tibby se uită cu duioşie la DVD. Nu putea să îl lase pe Alex să se amestece în problema asta. Asta era o chestiune mult mai periculoasă şi mult mai dificilă decât faptul că făcuse un film răutăcios despre mama ei:
 
— Nu m-am hotărât încă.
 
Se răsuci spre biroul ei, iar el se îndreptă spre uşă:
 
— Ce muzică asculţi?
 
Pentru o clipă, avu intenţia să-i spună că habar n-avea ce muzică era. După ce se chinuise timp de o oră s-o găsească… să-i spună că nimerise din greşeală cine ştie ce post de radio.
 
— E Beethoven, spuse ea în cele din urmă. E concertul Imperialul.
 
El o privi cu surprindere şi se întoarse înapoi spre uşă. Tibby simţi cum inima începe să-i bată cu repeziciune:
 
— Alex!
 
— Ce-i?
 
— Îl mai ţii minte pe tipul ăla, Brian? Cel căruia nu i-a plăcut filmul…
 
Alex dădu afirmativ din cap.
 
— Este cel mai bun prieten al meu. Aproape că locuieşte în casa mea.
 
Alex păru foarte surprins, apoi pe chipul lui se aşternu o expresie de stânjeneală.
 
— Ai fi putut să-mi spui chestia asta de la început, spuse el pe un ton arţăgos.
 
Tibby îl aprobă:
 
— Da, aşa ar fi trebuit să fac. Auzi, ştii ceva?
 
Simţi un impuls nesăbuit care îi răscolea măruntaiele, iar cuvintele îşi croiau drum cu viteză, abia aştepând să se facă auzite.
 
Alex clătină din cap. Nu prea voia să mai audă şi alte veşti de genul ăsta.
 
— Filmul ăla pe care l-am făcut a fost o tâmpenie. A fost răutăcios şi n-a avut nici un pic de substanţă.
 
Alex dădu să iasă din cameră. Nu era genul de persoană care să tolereze confruntările directe.
 
— Şi mai ştii ceva?
 
Alex dădu buzna afară. Probabil că îşi imagina că Tibby o luase razna.
 
— Vanessa este o artistă mult mai bună decât o să fim vreodată eu, sau tu, sau Maura!
 
Nu era sigură că auzise şi ultima replică, dar nu mai avea nici o importanţă. Oricum lucrurile astea nu le spunea neapărat ca să le audă Alex.
 
Lena se învârtea în loc şi i se părea că îşi băgase degetele într-o priză şi acum nu mai putea să le scoată. Tremura întruna, scuturându-se ca în urma unor şocuri electrice, după care îşi simţea întregul corp înfăşurat în bumbac, de parcă ar fi fost o mumie. Kostos era aici. Aici! Dacă nu-l mai vedea niciodată?
 
La micul dejun fusese atât de preocupată, încât uitase că era supărată pe mama ei şi îi unsese pâinea cu unt. La serviciu stătea şi se uita întruna pe fereastră. Kostos stătea în apropiere, aşa că era posibil să treacă oricând prin faţa magazinului. Tot oraşul Washington era un potenţial loc de întâlnire. Poate că urma să-l vadă peste cinci minute, poate că nu-l va mai vedea niciodată. O îngrozeau ambele variante în aceeaşi măsură.
 
Merse de la serviciu până acasă ca o somnambulă; i se părea că în fiecare autobuz care trecea era Kostos. Iar el stătea şi o urmărea pe ea de la fereastră…
 
Când intră pe uşă, simţi că ceva era în neregulă. Effie punea masa, doar că erau cam multe farfurii. Când o observă pe Lena, Effie explodă:
 
— Kostos e invitat să ia cina la noi!
 
Şocuri electrice, bumbac, mumii… Lena îşi duse mâna la frunte. Avea senzaţia că trebuia neapărat să îşi suţină cumva capul:
 
— Ce spui tu acolo?
 
— Da. Mama l-a invitat.
 
— Când? De ce?
 
— Păi a vorbit cu doamna Sirtis, care i-a spus că a venit Kostos în vizită. Mama s-a supărat că am ştiut despre asta şi nu l-am invitat, când el aproape că face parte din familie. Ştii doar cât ţin Valia şi bapi la el…
 
Lena rămase în picioare, clipind buimacă. Nimeni nu o lua în seamă. Părerea ei nu conta. Kosts era prieten cu toată lumea, în afară de ea.
 
Lena era acum geloasă nu numai pe noua iubită a lui Kostos, ci şi pe toată familia Kaligaris şi pe familia Sirtis, chiar şi pe membrii pe care nu-i cunoscuse încă.
 
— Nu ţi se pare că mama încearcă să mă chinuiască?
 
— Sincer? Nici măcar nu cred că s-a gândit la tine când l-a invitat.
 
Buun! Asta nu o linştea deloc.
 
Effie observă expresia de şoc de pe chipul soră-sii:
 
— Altceva am vrut să zic: ştie că tu şi Kostos v-aţi plăcut mult vara trecută. Ştie că i-ai trimis şi câteva scrisori, dar cred că şi-a imaginat că deja nu mai ţineţi legătura. Ai vorbit cu ea vreodată despre chestia asta?
 
— Nu.
 
— Păi vezi?
 
Lena fumega de supărare. De când cu moda asta să-i spui tot mamei? De ce să ştie ea tot?
 
— Când vine?
 
— La şapte jumate, îi răspunse Effie plină de compasiune.
 
Faptul că sora ei mai mică o compătimea era cu atât mai jalnic. Se uită la ceas. Mai avea la dispoziţie 50 de minute. Nu-i rămânea decât să facă un duş, să se schimbe, iar după toate astea urma să fie o cu totul altă persoană.
 
Alternativa era să se trântească pe pat şi să doarmă până a doua zi; oricum, probabil că n-avea să observe nimeni.
 
Seara, când o văzu pe mama ei că apare în cadrul uşii, Carmen se întristă. Parcă era Cenuşăreasa, dar după miezul nopţii. Toată magia dispăruse. Acum trei săptămâni, Christina, îmbrăcată în Pantalonii Călători, stătuse exact în acelaşi loc, radiind de fericire, ca orice femeie iubită.
 
În seara asta, arăta ca o persoană care nu fusese iubită niciodată. Nu avea pentru cine să se coafeze, pentru cine să se îmbrace elegant sau pentru cine să zâmbească. Arăta ca un om înfrânt.
 
— Bună, mamă, îi spuse Carmen când ieşi din bucătărie, urmată de Krista.
 
Cu fardul de ochi împrăştiat pe toată faţa din cauza somnului, Krista părea şi mai ciudată decât de obicei.
 
— Ea este Krista. De fapt, ea este fata vitregă a lui tati.
 
Carmen încercă să se exprime cu cât mai multă nonşalanţă posibil. Cristina îşi ridică privirea şi clipi. Acum câteva săptămâni ar fi fost prea fericită ca să o şocheze ceva. Nici acum nu era şocată, pentru că era mult prea tristă. Ea se mulţumi să dea aprobator din cap spre Krista:
 
— Bună, Krista.
 
Apoi o privi nedumerită pe Carmen.
 
— Krista şi-a luat o scurtă vacanţă şi spera că o să poată rămâne la noi pentru câteva zile.
 
Îi aruncă mamei ei o privire sugerându-i să amâne discuţia pe mai târziu, pentru că situaţia era prea ciudată. Apoi, gesticulând spre canapeaua deja desfăcută, adăugă:
 
— Ştii, ar putea să doarmă pe canapea!
 
— Da, nu-i nici o problemă. Dacă mama ei i-a dat voie…
 
Uimirea pe care trebuie să o fi resimţit Christina nu se concretiză într-un raţionament mai profund de-atât.
 
— Vă mulţumesc tare mult, doamnă…
 
Krista lăsă fraza neterminată şi se uită disperată la Carmen, cetind ajutor.
 
— Doamna Lowell, îi sugeră Christina.
 
În sfârşit, Krista înţelese şi ea cât de ciudată era situaţia. Şi pe mama ei o chema tot „doamna Lowell”. Krista se înroşi toată:
 
— Mă scuzaţi…
 
Cina era una dintre mesele la care Carmen se simţea cel mai bine. Krista încercă să aibă o conversaţie politicoasă, dar toate subiectele comune se refereau la Al. Christina se strădui din răsputeri să fie amabilă, dar era evident că nu-şi doreşte decât să se odihnească.
 
— Ieşim la o îngheţată? Pe noi ne bătea gândul să mergem la Hăagen-Daaz, sugeră Carmen în timp ce spăla vasele.
 
Christina oftă:
 
— Mergeţi voi două. Eu sunt prea obosită!
 
Păru că-şi cere scuze, ceea ce o făcu pe Carmen să se simtă oribil. În ultimul timp, Christina nu mai ieşise din casă decât pentru a merge la serviciu. Dar nu era supărată pe Carmen, era doar tristă. Se lăsase învinsă de soartă. De parcă ea n-ar fi avut dreptul la fericire.
 
„De ce m-ai lăsat să distrug totul?” Asta ar fi vrut s-o întrebe pe mama ei. Ea îşi dorea în adâncul sufletului ca toate consecinţele groaznice ale tiradelor ei să dispară ca prin farmec în câteva ore. Şi-ar fi dorit ca toate persoanele pe care le supărase să-şi revină brusc, exact ca personajele din desenele animate după ce primesc o tigaie în cap. Dar dezastrul pe care îl provocase continua şi era mai puternic decât furia ei.
 
Krista căuta ceva în rucsac. Se îndreptă spre uşă într-o pereche de pantaloni albaştri, lucioşi. Carmen avea şi ea o pereche la fel în şifonier. Krista se uită cu nerăbdare spre Carmen. Urechile îi ieşeau caraghioase printre buclele ei cam rare. Carmen se simţi ca un vestitor al apocalipsei.
 
„De ce vrei să mă imiţi?”

 
Carmen îşi dorise dintotdeauna să fie importantă pentru cineva, dar asta era deja prea mult.
 
Lena era curată de data aceasta. Îşi spălase şi părul. Mirosea frumos. Când Kostos intră pe uşă, ea se strădui din răsputeri să nu se piardă cu firea.
 
Ca prin vis, îl urmări cum îl salută pe tatăl ei. Îl văzu că o sărută pe mama ei pe ambii obraji, apoi o îmbrăţişează pe Effie. Când ajunse la ea, se mulţumi să-i întindă mâna, aşa ca-ntre amici. Când o atinse, Lena avu senzaţia că mâna ei a scăzut brusc la o temperatură de l00 de grade.
 
Îl ascultă cum vorbea greceşte cu părinţii ei. Probabil că a şi glumit, pentru că ei au râs şi l-au privit de parcă era vreun supererou, înzestrat cu un simt al umorului ieşit din comun.
 
Lena îşi dori să fi ştiut şi ea greacă. Se simţi ca un delfin care nu ştia să înoate.
 
Merseră cu toţii în sufragerie. Tatăl ei îi oferi un pahar cu vin. În fond, Kostos era deja un bărbat adevărat. Era uimitor. Era visul oricăror părinţi.
 
Tatăl îi oferi ei suc de mere, de parcă ea era o puştoaică în comparaţie cu el. De parcă ar fi avut vreo paisprezece ani. Mai bine că se despărţise de el! Aşa era scutită de neplăcerea să constate că, de fapt, ea nu se ridica la nivelul lui. În realitate, nu scăpase cu totul de asta, nu?
 
Lena încercă să-şi amintească câteva lucruri pe care le aprecia la propria persoană. Încercă să descopere nişte motive pentru care Kostos ar fi putut să o placă; nu-i venea nimic în minte. Dacă ar fi putut pur şi simplu să urce la ea în cameră…
 
La cină, Lena stătu chiar lângă el.
 
Kostos povesti ceva amuzant despre bapi Kaligaris, pe care bunica încercase să îl convingă să poarte pantofi noi de piele în locul celor albi vechi de pânză., Ăştia sunt nişte pantofi zdraveni!” îl imită Kostos. „Ce, vrei să mă transformi într-un fante de mahala?” Tatăl fetei era atât de mcântat de povestire, încât se vedea de la o poştă cât îi era de dor de ai lui. Lena ajproape că se aştepta să-l vadă izbucnind în lacrimi.
 
Kostos era exact aşa cum şi-l amintea ea. De ce avusese atât de puţină încredere în el? De ce avusese atât de puţină încredere în ea? De ce oare fusese atât de nerăbdătoare?
 
În timp ce mânca din cotletul de miel, simţi o atingere uşoară pe piciorul gol. Aproape că se înecă mestecând. Un fior o străbătu din creştet până în tălpi. Întregul ei corp se trezise la viaţă. Fiecare nerv transmitea informaţii contradictorii către creierul ei.
 
Oare chiar intenţionase să facă gestul ăsta? Inima îi bătea într-un ritm nebunesc. Dacă încerca să-i transmită ceva? Poate vreun mesaj cât de neînsemnat?
 
Nu îndrăznea să îşi întoarcă privirea spre el. Nu putea nici măcar să-şi mestece mâncarea din gură. Oare el ştia cât de disperată era ea? Poate intenţionase să-i dea o rază de speranţă… „Tu i-ai dat papucii…” Aşa urla în capul ei un monstru cu trei capete, care le reprezentau pe Carmen, Effie şi Bee.
 
„Dar asta nu înseamnă că nu-l mai iubesc…” Măcar recunoscuse. În sfârşit… Conştientizase faptul ăsta. Alesese varianta mai grea. Lena reîncepu să mestece. Ea îl iubea cu adevărat, dar el n-o mai iubea. Asta era crudul adevăr, chiar dacă era atât de neplăcut. Ar fi preferat să se mute în Alaska decât să fie obligată să admită aşa ceva, dar acum o făcuse. Era groaznic, dar poate că totuşi era mai bine să fii sincer cu tine însuţi.
 
Piciorul ei aştepta atingerea lui Kostos. Cea mai uşoară atingere ar fi însemnat enorm de mult pentru ea… în cele din urmă, atingerea se făcu simţită, cât se poate de discret. Lena se uită în jos.
 
Nu era piciorul lui Kostos, era al lui Effie…
 
Există două feluri de tragedii în viaţă.
 
Una este să nu prmeşti ceea ce îţi doreşti.
 
Cealalată este să primeşti exact ceea ce îţi doreşti.
 
George Bernard Show.
 
Lena se chinui câteva ore să adoarmă, dar, o dată ce adormi, avu un vis care o făcu să se trezească imediat.
 
Parcă era în mijlocul unui documentar ştiinţific vechi. Se auzea cum huruia proiectorul. Filmul prezenta două celule mărite la microscop care se deplasau prin interiorul corpului uman. O celulă pornea de la inimă, cealaltă de la creier şi se întâlneau în dreptul claviculei. Celulele se tot ciocneau una de alta până când membranele lor cedau şi se contopeau într-una singură.
 
În vis, Lena ridica mâna şi o interpela pe doamna Briggs, fosta ei profesoară de biologie din clasa a noua: „Asta nu se poate întâmpla în realitate, nu-i aşa?”

 
Apoi se trezi.
 
Se duse la baie pentru că avea o nevoie acută să facă pipi. În timp ce se afla la toaletă, simţi o lehamite faţă de propria persoană. Se săturase să nu poată spune sau face tot ce-şi dorea cu adevărat. Ea nici măcar nu era în stare să îşi dea seama ce voia. Era obosită, dar nu mai putea dormi.
 
Stătu un timp pe pervazul ferestrei, admirând luna care era în ultimul pătrar. Era aceeaşi lună care strălucea pentru Bee, Carmen, Tibby, Kostos şi bapi; pentru toţi oamenii pe care îi iubea ea, de foarte aproape sau de foarte departe.
 
În seara asta, era clar că n-o să mai adoarmă, îşi trase Pantalonii Călători pe sub cămaşa de noapte şi îşi puse pe ea o haină de blugi. Înainte să-şi dea prea bine seama ce făcea, se trezi în bucătărie şi apoi ieşi din casă. Închise uşa cu mare atenţie.
 
Avea peste un kilometru de mers până la familia Sirtis, iar Lena parcurse toată distanţa simţind că face o mare greşeală. Oricum se obişnuise cu gândul că, la urma urmei, ce era mai îngrozitor se întâmplase deja. Mai rău de atât nu putea fi. Era, în schimb, de datoria ei să vadă dacă se putea îmbunătăţi măcar puţin situaţia.
 
Fusese la familia Sirtis în vizită de destule ori încât să ştie exact unde era camera de oaspeţi. În timp ce se strecura spre partea aceea a casei, îi trecu prin cap că ar putea declanşa alarma. Îşi imagină deja maşinile cu sirenă, auzi clinii poliţiştilor lătrând; şi, în tot timpul acesta, Kostos se uita cum poliţia o aresta, cum avea cătuşele puse peste mânecile cămăşii de noapte. Mda, poate că nu se gândise la ce era mai rău.
 
Spre norocul ei, camera de oaspeţi era la primul etaj, fiindcă ea nu se pricepea deloc să se caţere şi nici nu prea nimerea la ţină.
 
Luminile erau stinse în camera respectivă. Evident, doar era ora trei dimineaţa! Sări peste gardul care împrejmuia casa. Se simţea tare caraghioasă. Ciocăni uşor în geam. Apoi mai ciocăni o dată. Dacă se trezea toată casa? Cum ar putea să-şi explice prezenţa? Toată comunitatea de greci ar fi vorbit apoi despre Lena cea obsedată sexual.
 
Îl auzi cum se foieşte prin cameră înainte să-l vadă în faţa ferestrei. Inima ei era ca o mitralieră automată pe care nu o controla nimeni: se învârtea de nebună în jur şi distrugea tot ce îi ieşea în cale. Kostos o observă şi trase storurile.
 
Dacă atunci când o văzu îmbrăcată în blugi şi cămaşă de noapte căţărată la geamul lui i se păru o imagine de coşmar, se pricepu să îşi ascundă reacţia. Totuşi, surpriza i se citea pe chip.
 
— Poţi să ieşi puţin?
 
Era prima dată când vorbea cu el de când se reîntâlniseră. Era foarte mândră că reuşise să îşi facă atâta curaj încât să îi vorbească.
 
El dădu afirmativ din cap:
 
— Cobor imediat!
 
Lena ieşi dintre tufişuri, sfâşiindu-şi cu ocazia asta cămaşa de noapte.
 
Tricoul alb pe care îl purta părea albastru în lumina lunii, pe măsură ce se apropia de ea. Îşi pusese o pereche de blugi peste boxeri.
 
— Vino cu mine! îi spuse el.
 
Îl urmă în curtea din spatele casei, într-un colţ ferit, împrejmuit de nişte copaci înalţi şi bătrâni. Se aşezară unul lângă altul. Se încălzise de la atâta mers pe jos, aşa că îşi dădu jos haina. La început stătu doar pe vine, dar apoi se aşeză turceşte pe iarba cu rouă.
 
Când îşi ridică privirea, îşi dădu seama cât era de frumos cerul de vară. Se simţea liberă şi eliberată de orice teamă.
 
El o urmărea cu mare atenţie. Aştepta ca ea să deschidă discuţia. Doar ea îl trezise din somn în miez de noapte!
 
— Voiam doar să stăm puţin de vorbă, îi şopti ea.
 
— Bine.
 
Îi venea tare greu să pronunţe cuvintele.
 
— Mi-a fost dor de tine!
 
Se uită în ochii lui. Nu îşi dorea decât să fie sinceră cu el.
 
El îi întoarse privirea:
 
— Aş vrea să nu fi renunţat să ne trimitem scrisori. Am făcut-o pentru că m-a speriat faptul că mi-era atât de dor de tine. Aş fi vrut să fiu mereu lângă tine. Mă simţeam atât de stingheră. Îmi voiam viaţa înapoi.
 
El dădu din cap:
 
— Da, te înţeleg.
 
— Ştiu că tu nu mai ai aceleaşi sentimente pentru mine. Ştiu că ai altă prietenă acum, spuse Lena plină de curaj.
 
Ridică un fir de iarbă şi începu să-l răsucească între degete.
 
— Nu aştept nimic de la tine, doar voiam să fiu sinceră cu tine, fiindcă până acum n-am fost.
 
— Lena…
 
Kostos avea o expresie chinuită pe chip. Se întinse pe iarbă şi îşi acoperi faţa cu mâinile. Lena îşi coborî ochii spre stratul de iarbă. Poate că el nu mai voia să-i vorbească.
 
În cele din urmă, el îşi luă mâinile de pe faţă:
 
— Lena, tu chiar nu înţelegi nimic?
 
Lena auzi un murmur. Simţi cum obrajii îi iau foc. Parcă îi stătea în gât ceva, se sufoca. Se aşteptase ca el să se poarte frumos cu ea, orice-ar fi, dar deja o părăsise tot curajul.
 
— Nu prea.
 
Lena vorbea pe un ton umil, ţinându-şi capul plecat. Vocea îi tremura din cauza lacrimilor.
 
Kostos se ridică şi se întoarse spre ea. Se aflau faţă în faţă, la mai puţin de o jumătate de metru distanţă. Spre uimirea ei, îi luă mâna în palmele lui. Părea să fie îndurerat de suferinţa care se citea pe chipul ei.
 
— Lena, te rog să nu mai fii tristă pentru că tu crezi că nu te mai iubesc.
 
El o sorbea din priviri, iar Lena putea să îşi simtă lacrimile grele sub pleoape, încă nesigure de direcţia pe care urmau să o ia.
 
— Niciodată n-am încetat să te iubesc! N-ai înţeles lucrul ăsta.
 
— Nu mi-ai mai scris şi acum ai altă prietenă.
 
El îi dădu brusc drumul la mână. Lena îşi dori să nu fi făcut gestul ăsta:
 
— N-am nici o prietenă! Ce tot spui tu acolo? Am ieşit de câteva ori cu o fată când eram răvăşit pentru că ne despărţiserăm.
 
— Ai venit din Grecia până aici şi nici măcar nu mi-ai spus!
 
El râse amar, mai mult pe seama lui decât de ea:
 
— Şi de ce crezi că am venit eu până aici?
 
Fetei îi era frică să îi răspundă. Lacrimile trecuseră de pleoape şi acum îi brăzdau chipul.
 
— Nu ştiu.
 
Se întinse spre ea. O atinse uşor cu degetul pe încheietura mâinii, apoi îi şterse o lacrimă de pe obraz:
 
— N-am venit pentru că vreau o carieră în publicitate, să ştii.
 
O parte a minţii ei o luase deja razna, iar cealaltă era foarte calmă şi concentrată. Reuşi să zâmbească, dar acesta ameninţa să se transforme în rânjet în orice clipă.
 
— N-ai venit pentru Muzeul Smithsonian?
 
Kostos râse, iar Lena îşi dori ca el să o mai atingă o dată. Oriunde. Pe păr, pe ureche. Şi pe unghia de la picior dacă aşa vrea el.
 
— Nu.
 
— De ce nu mi-ai spus nimic?
 
— Ce-aş fi putut să-ţi spun?
 
— Ai fi putut să-mi spui că te bucuri să mă vezi şi că încă mai ţii la mine.
 
Kostos rise din nou, uşor ironic:
 
— Lena, eu ştiu cum eşti tu!
 
Lena ar fi vrut să poată spune şi ea acelaşi lucru despre propria persoană.
 
— Cum sunt eu?
 
— Dacă mă apropii prea mult de tine, fugi. Dacă aştept, atunci am o şansă ca tu să te apropii de mine.
 
„Oare aşa este?”

 
— Lena, ştii ceva?
 
— Spune…
 
— Mă bucur să te văd şi încă mai ţin la tine.
 
El glumea, dar vorbele lui îi încălziră inima:
 
— Eu îmi pierdusem orice speranţă.
 
El o prinse uşor de mâini şi i le aşeză peste pieptul lui:
 
— Niciodată nu trebuie să-ţi pierzi speranţa!
 
Ea se întinse uşor spre el, se ridică în genunchi, căutându-i buzele. Îl sărută delicat. El gemu de plăcere. O luă în braţe şi o sărută profund. Apoi se întinse pe iarbă şi o trase şi pe ea peste el.
 
Lena râse şi se sărutară în continuare. Se rostogoliră pe iarbă şi se sărutară până când un puşti pe o bicicletă aruncă ziarul în grădină şi îi sperie.
 
Soarele începuse deja să răsară când Kostos o trase de mână şi o ridică de pe iarbă:
 
— Te conduc acasă!
 
El era desculţ, avea fire de iarbă pe tricou şi era ciufulit. Şi ea probabil arăta tot cam la fel. Lena rise mai tot drumul şi el nu-i dădu drumul la mână.
 
Chiar înainte să ajungă la ea acasă, el se opri şi o sărută din nou, apoi îi dădu drumul din îmbrăţişare. Ea n-ar fi vrut să mai plece.
 
— Lena cea frumoasă, murmură el, atingându-i umărul. Vin mâine să te văd.
 
— Te iubesc, îi spuse ea plină de curaj.
 
— Şi eu te iubesc. N-am încetat nici o clipă să te iubesc.
 
O împinse uşor spre uşă, dar ea nu voia să meargă nicăieri fără el. Îi veni foarte greu să se despartă.
 
Se mai întoarse, să-l mai privească o dată:
 
— Te voi iubi mereu! îi promise el.
 
Bridget sătea şi admira podul cu un sentiment de mulţumire în suflet. Aplicase pe pereţi două straturi de vopsea crem. Tavanul era vopsit în alb, iar ancadramentele erau date doar cu lac. Podeaua din scânduri late o vopsise în verde, exact nuanţa pe care o avusese Golful California vara trecută.
 
Pregătise o surpiză pentru Greta şi instalase un pat cu rama albă de metal pe care îl găsise uitat pe undeva. Găsise şi o saltea destul de bunicică. Lustruise un birou vechi şi apoi îl vopsise cu aceeaşi culoare ca pereţii. Apoi mersese la Wal-Mart şi cumpărase nişte perdele ieftine, dar foarte frumoase, de dantelă şi aşternuturi albe şi simple de bumbac.
 
Ultima găselniţă a fost un buchet mare de hortensii purpurii pe care le-a cules din curte cât timp Greta a fost plecată. Găsi o vază de sticlă şi le aşeză pe birou pe o faţă de masă albastră. În afară de o cutie rămasă în colţul camerei, totul era perfect.
 
Bridget începu să strige cât o ţineau puterile:
 
— Greta! Hei, Greta!
 
Greta aspira prin casă. Apăsă butonul de oprire cu piciorul:
 
— Ce e, iubito?
 
— Eşti gata?
 
Bridget nu se strădui deloc să-şi ascundă încântarea.
 
— Pentru ce?
 
— Nu vrei să-ţi vezi podul?
 
— Ai şi terminat? întrebă Greta pe un ton de parcă ar fi vrut să spună că o persoană mai rapidă şi mai deşteaptă decât Bridget nu exista pe lumea asta.
 
— Urcă tu prima! o îndemnă Bridget.
 
Bunica urcă încet cele două rânduri de trepte.
 
Bridget observă paloarea neobişnuită a pielii ei şi reţeaua de vene movulii care îi împânzea picioarele.
 
— Ei, ce zici? o întrebă Bridget în timp ce-i deschidea uşa din capul scărilor.
 
Bunica trase adânc aer în piept. Îşi duse palma peste gura căscată. Scena parcă era din filme. Studie îndelung camera, din colţ în colţ.
 
— Vai, iubito! Este atât de frumos!
 
Când se întoarse spre ea, Bridget observă că avea ochii plini de lacrimi. Nu se mai simiţise niciodată atât de mândră.
 
— Arată bine, nu?
 
— Ai rânduit o cameră exact aşa cum scrie la carte, nu-i aşa?
 
Bridget o aprobă. Fără să-şi dea seama, chiar asta făcuse. Greta îi zâmbi:
 
— Trebuie să recunosc că nu te bănuiam să fii genul casnic.
 
— Nici eu, dacă e să spun drept! Ar trebui să-mi vezi camera de acasă.
 
Bridget tăcu brusc. Nu intenţionase să aducă vorba despre casa ei.
 
Bunica nu luă în seamă observaţia ei:
 
— Ai muncit foarte mult şi îţi sunt tare recunoscătoare…
 
— Pentru puţin, adăugă Bridget cu modestie.
 
— Deja m-am gândit la cineva care s-ar putea muta în cămăruţa asta.
 
Bridget îşi cam pierdu entuziasmul şi nici nu încercă să-şi ascundă reacţia. Nu îşi imaginase că cineva se va muta aici şi o va da pe ea afară, înseamnă că Greta îşi terminase deja treaba cu ea… Oare nu mai avea nimic altceva de făcut? Asta să fi fost totul?
 
— Deja? întrebă Bridget, străduindu-se să nu plângă.
 
— Da. Tu ar trebui să te muţi aici!
 
— Eu?
 
Bunica începu să ridă:
 
— Păi, bineînţeles. Nu-i mai bine aici decât la pensiunea aia amărâtă de pe Royal Street?
 
— Ba da.
 
Chipul lui Bridegt se învioră iar.
 
— Atunci aşa rămâne. Du-te să-ţi aduci bagajul!
 
Când intră în bucătărie în dimineaţa următoare, lui Carmen i se înfăţişă o scenă stranie. Mama ei şi fiica vitregă a tatălui său stăteau faţă în faţă la masa micuţă şi mâncau ouă fierte.
 
— Neaţa.
 
Carmen sperase până în acest moment că tot episodul cu venirea Kristei fusese doar un vis.
 
— Vrei un ou fiert? o întrebă Christina.
 
— Urăsc ouăle fierte! îi răspunse Carmen.
 
Krista încetă instantaneu să mai mestece. I se aşternu pe chip o expresie de tristeţe, de parcă ar fi vrut să fi fost ea cea care se gândise să deteste ouăle fierte.
 
Carmen se răzgândi brusc:
 
— De fapt, nu urăsc ouăle fierte. Ba chiar îmi plac. Sunt hrană pentru spirit. Doar că n-am chef acum de ouă fierte…
 
Era o treabă tare grea să fii modelul cuiva în viaţă. Aveai o mare responsabilitate, mai cu seamă dimineaţa.
 
— Astăzi mergi la familia Morgan să stai cu copiii?
 
Carmen scoase din dulap cutia de cereale şi un bol.
 
— Nu. Familia Morgan a plecat la Rehoboth ieri după-amiază. Nu mai lucrez până marţi.
 
Mama ei dădu absentă din cap. Christina nu părea prea interesată nici măcar de propriile întrebări, ce să mai vorbim de răspunsurile lui Carmen…
 
Christina se ridică să mai toarne puţină cafea, iar Carmen observă brusc fusta cu care era îmbrăcată. Era o fustă cu dungi albe şi gri, iar Carmen era sigură că mama ei o avea dinainte ca ea să meargă la grădiniţă. Există ţinute de gradul unu şi ţinute de gradul doi. Ţinuta asta nu se mai putea încadra în nici o categorie.
 
— Chiar intenţionezi să mergi aşa îmbrăcată la serviciu? întrebă Carmen, uitând să-şi ascundă dezamăgirea.
 
Oare cam cât timp trecuse de când spălaseră rufe ultima dată?
 
Mama ei se întrista foarte uşor zilele astea, astfel încât Carmen nu rămase deloc suprinsă când văzu cum dispare în camera ei. Câteva minute mai târziu, Christina reapăru îmbrăcată în aceiaşi pantaloni pe care îi purtase şi cu o zi înainte, în timp ce Krista fixa cu privirea oul mâncat pe jumătate.
 
Situaţia era jalnică. Ba nu, era de-a dreptul oribilă. Carmen se ura pe sine şi le ura şi pe ele pentru că stăteau şi ascultau ce avea ea de zis:
 
— Hei, am o idee. De acum încolo, nimeni nu mă mai ascultă când vorbesc. Ce ziceţi?
 
Lena stătu în pat până a doua zi la prânz, însoţită doar de inima ei prea plină; nu făcu decât să se gândească la tot ceea ce se întâmplase noaptea trecută. Ar fi vrut să păstreze totul numai pentru ea, aşa cum făcea de obicei, dar, pe de altă parte, ar fi vrut să împărtăşească noutăţile cu cineva. Aşa că, atunci când o sună Bee, Lena se simţi foarte mulţumită:
 
— N-o să ghiceşti niciodată ce s-a întâmplat! izbucni Lena imediat.
 
— Ce s-a întâmplat?
 
— Păi… ştiam deja.
 
— Ce?
 
— Ce trebuia să fac.
 
— În ceea ce-l priveşte pe Kostos?
 
— Da. Şi ştii ceva?
 
— Ce?
 
— Am făcut exact ceea ce trebuia să fac.
 
Bridget începu să ţipe în receptor:
 
— Pe bune?
 
— Da.
 
— Povesteşte-mi tot!
 
Şi Lena aşa şi făcu. Îi venea greu să exprime în cuvinte tot ceea ce simţise, dar astfel avu senzaţia că totul i se aşază mai bine în memorie. Bee ţipă iar când Lena îşi termină povestea:
 
— Lenny, sunt foarte mândră de tine!
 
Lena zâmbi:
 
— Şi eu sunt mândră de mine!
 
Tibberon: C., tu ai mai vorbit cu Lena? Era atât de veselă, încât am avut senazaţia că vorbesc cu Effie, nu cu ea. Mă bucur atât de mult. E cam ciudată situaţia, dacă mă gândesc mai bine. Era de-ajuns o singură Effie. Vreau ca Lenny să fie mereu tot Lenny.
 
Carmabelle: Am vorbit şi eu cu ea. E uimitor. Pantalonii îşi arată vraja iar. Numai pentru mine n-au mers. Oare o fi ceva în neregulă cu mine? Bineînţeles în afară de ceea ce ştim cu toţii că e în neregulă cu mine… Or mai fi şi altele?
 
Ce înseamnă expresia asta din ochii tăi? Mi se pare că exprimă mai mult decât toate cuvintele pe care le-am citit vreodată.
 
Walt Whitman.
 
Uneori nu-ţi rămâne decât să înfrunţi situaţia, să iei taurul de coame. Trebuie să te-arunci cu capul înainte. Altfel, nu faci decât să te tot loveşti de pereţi, încercând să te strecori pe nesimţite, şi treci pe lângă viaţă.
 
Aşa se străduia Tibby să se convingă, şi de-acum încolo acesta avea să rămână crezul ei. Introduse discheta în computer.
 
Se uită puţin prin fişiere. Nu îşi mai aducea aminte ce reprezenta fiecare. Ea era foarte organizată de obicei, dar Baily nu era deloc aşa. Iar pe vremea aceea, Bailey fusese asistenta ei personală şi magicianul ei într-ale organizării. Totuşi, Bailey n-avea decât doisprezece ani pe-atunci.
 
Tibby alese un fişier şi îl selectă. Trebuia să înceapă de undeva, nu?
 
Pe ecran apăru o imagine. Era montajul făcut în prima lor zi de filmare din vara trecută. Tibby îşi amintea foarte limpede ziua aceea, pentru că atunci îl cunoscuse pe Brian.
 
Imaginea se mişca de la acadelele de pe tejghea la omul care stătea la casa de bani. Aşa cum îşi amintea şi ea, bărbatul îşi acoperise faţa cu mâinile şi începuse să strige: „Nu mai filma!” Tibby simţi un zâmbet care-şi făcea loc pe buzele ei.
 
Apoi imaginea se schimbă, iar lui Tibby i se tăie respiraţia. Tot corpul ei era în alertă. Pe ecran se vedea chipul lui Bailey în prim-plan. O cuprinse o emoţie teribilă, de parcă un sac de nisip tocmai o lovise drept în cap, şi ea se prăbuşise. Fără să se gândească, Tibby apăsă pe butonul de stop cadru. Rezoluţia imaginii era mai scăzută acum, dar imaginea părea şi mai izbitoare aşa. Tibba se aplecă atât de mult spre ecran, încât aproape că-l atingea cu vârful nasului. Apoi se retrase brusc. Îi era teamă ca Bailey să nu dispară de pe ecran, dar nici pomeneală de aşa ceva.
 
Bailey se uita peste umăr spre Tibby. Râdea şi era chiar acolo, lângă ea. Aproape că o putea atinge.
 
Tibby nu-i mai văzuse chipul din noaptea în care murise.
 
De-atunci, îi veneau în minte trăsăturile ei de mii de ori, dar, pe măsură ce timpul trecea şi se îndepărta de Bailey cea adevărată, chipul ei se estompa. Chipul lui Bailey şi ochii ei frumoşi erau o adevărată bucurie pentru sufletul ei.
 
Pe fundalul muzicii lui Beethoven, Bailey râdea iar.
 
Tibby îşi dădu frâu liber sentimentelor. Acum putea să stea şi să plângă până se liniştea. Putea să se ascundă sub birou şi să nu mai iasă sau să meargă afară şi să facă ture prin parcare. Putea să trăiască aşa cum avea chef. Putea să facă lucrurile care până acum îi păruseră prea grele. Putea să facă orice.
 
Pentru prima dată în viaţa ei, Tibby se aruncase cu capul înainte, încercând să-şi rezolve problemele, şi constată că acum toate lucrurile îşi arătau adevărata lor faţă.
 
Mama ei era la serviciu, Krista dormea, familia Morgan era la mare, Bee era în Alabama, Lena era la magazin, Tibby era în Virginia, iar Carmen se băgase la adăpost în şifonierul ei.
 
Carmen avea un şifonier pe post de debara, dar înghesuise atâtea vechituri în el încât ideea că se putea intra acolo era mai mult o iluzie. Lui Carmen îi plăcea să-şi cumpere lucruri noi, dar nu putea renunţa la cele vechi. O încântau începuturile, dar ura despărţirile. Îi plăcea ordinea, dar nu era în stare să o păstreze.
 
Mai mult decât orice altceva, îi plăceau păpuşile. Avea o colecţie impresionantă, care nu putea aparţine decât unei fete cu părinţi care se simţeau foarte vinovaţi.
 
Îi plăceau păpuşile, dar nu ştia să le îngrijească – constată ea în timp ce extrăgea din dulap vreo trei cutii de carton pline, care zăceau pe sub haine. Le iubise toată copilăria ei. Se jucase cu ele mult timp după ce alţi copii de vârsta ei renunţaseră la jucării. Eforturile să le spele, să le îmbrace sau să le îmbunătăţească imaginea le afectaseră serios: acum arătau ca veteranii unor războaie îndelungate şi aprige.
 
Angelica, păpuşa cu părul castaniu şi cu aluniţă, avea o tunsoare militărească de pe vremea când Carmen încercasă s-o coafeze cu un ondulator de păr. Rosemarie, roşcata, avea ochii învineţiţi, de pe vremea când Carmen încercase să o machieze cu o carioca neagră. Rogette, păpuşa ei favorită, era îmbrăcată într-o zdreanţă îngrozitoare rămasă de pe vremea când Carmen se apucase de cusut, încercând s-o imite pe mătuşa ei Rosa. Carmen iubise toate păpuşile, dar ele n-ar fi putut arăta mai rău nici dacă şi-ar fi propus cu bună ştiinţă să le mutileze.
 
— Carmen?
 
Carmen sări în picioare şi o scăpă pe Rogette. Se chinui să străpungă cu privirea întunericul din cameră.
 
— îmi pare rău dacă te-am speriat!
 
O ridică pe Rogette şi rămase ţintuită locului:
 
— Paul! Salut!
 
— Bună.
 
Paul purta pe un umăr un rucsac imens.
 
— Cum ai intrat?
 
— Krista mi-a deschis.
 
Carmen clipi, apoi începu să-şi ronţăie unghiile.
 
— S-a trezit? Se simte bine? E supărată pe mine?
 
— Mănâncă nişte cereale.
 
Acesta era un răspuns valabil pentru toate cele trei întrebări. Carmen încă o mai avea pe Rogette în mână. I-o arătă lui Paul:
 
— Ţi-o prezint pe Rogette.
 
— Sunt încântat.
 
— Făceam curăţenie în şifonier.
 
Paul dădu din cap în semn de aprobare.
 
— După cum vezi, am o viaţă socială foarte intensă.
 
Lui îi trebui ceva timp să-şi dea seama că era doar o glumă:
 
— I-ai spus mamei tale?
 
— Ştia deja.
 
— Toate bune? Krista e în regulă?
 
Paul dădu din cap în semn că da. Nu părea deloc îngrijorat.
 
— Şi cu şcoala cum îţi merge? îl întrebă ea.
 
— Bine.
 
Se aşteptase ca Paul să devină mai relaxat şi mai puţin politicos, viaţa din campusul universităţii să îl marcheze cumva, dar nu era cazul. Se vedea clar după felul în care ezita şi acum în pragul uşii. Şi-l imagină ca fiind singurul membru serios al Frăţiei Delta Kappa Epsilon.
 
— Sunt amuzante cursurile de vară? Fotbalul merge bine?
 
— Da.
 
Pălăvrăgeala reprezenta pentru Paul ceea ce stăpânirea de sine era pentru Carmen: un lucru inaccesibil.
 
— Tu ce mai faci?
 
Carmen oftă şi trase adânc aer în piept înainte să îi răspundă.
 
— Eu fac numai tâmpenii. I-am distrus viaţa mamei mele, de exemplu.
 
Paul îi aruncă o privire aşa cum numai el ştia. De parcă ea era vreun exemplar special prezentat pe Discovery Channel.
 
Krista apăru şi ea în pragul uşii, în spatele lui Paul. Avea cu ea un exemplar din revista CosmoGIRL! pe care o tot răsfoia. Nu părea să o deranjeze deloc faptul că Paul era acolo.
 
— Mă duc să iau nişte îngheţată, spuse ea.
 
— Bine. Ai nevoie de bani? o întrebă Carmen.
 
— Nu-i căzu’.
 
Paul păru amuzat. Krista începuse să vorbească precum Carmen.
 
Carmen făcu un semn spre pat:
 
— Stai jos!
 
Apoi se aşeză şi ea pe birou, legănând-şi picioarele în aer.
 
Paul o ascultă foarte atent, nu înainte de a muta jenat un teanc de haine de pe pat. Nu părea obişnuit să fie în camera unei fete, ca alţi băieţi. Stătea ţeapăn, cu picioarele bine înfipte în pământ şi cu spatele drept. Carmen se simţi mândră când îşi dădu seama cât era de frumos Paul, atât de înalt şi de puternic, cu ochii albaştri precum cerul, umbriţi de genele negre. Totuşi, el nu se comporta niciodată de parcă ar fi fost un băiat din cale-afară de arătos.
 
N-avea rost să aştepte ca Paul să reia conversaţia, pentru că asta mai putea dura încă vreo săptămână.
 
— Paul, îţi mai aminteşti de tipul acela, David, despre care ţi-am scris? Tipul acela care o plăcea pe mama…
 
David îi făcu semn că da:
 
— Păi, treaba e că o plăcea cu adevărat. De fapt, cred că o iubea. Şi se îndrăgostise şi ea de el. E incredibil, nu?
 
Paul ridică din umeri.
 
— Mda… acum urmează partea urâtă a poveştii.
 
Îşi ridică picioarele pe birou şi îşi înconjură genunchii cu braţele.
 
Paul aştepta răbdător. El auzise deja destule poveşti urâte.
 
— Am luat-o razna. N-am cum să-ţi explic ce s-a întâmplat. Mama era în oraş tot timpul şi se îmbrăca exact ca o puştoaică. A ajuns până acolo încât a împrumutat… mă rog. Oricum, ideea e că eram invidioasă pe fericirea ei, de care eu nu aveam parte.
 
Paul dădu iar din cap.
 
— Şi atunci mi-am ieşit din fire. Am ţipat la ea, i-am spus că o urăsc. I-am zis numai răutăţi şi i-am distrus fericirea, pentru că s-a despărţit de el.
 
Chipul lui Paul exprima sinceritate ca întotdeauna. Îşi mijise ochii spre Carmen, încercând să scruteze până în adâncul sufletului ei de neînţeles.
 
Ce bine era când aveai un tip ca Paul alături de tine! El fusese martor la modul groaznic în care se comportase ea vara trecută, şi încă mai erau prieteni. Nu era genul care să vorbescă prea mult cu ea, dar devenise prietenul ei adevărat şi devotat, pentru că el răspundea mereu la e-mail-uri şi la telefon.
 
Şi el avea lucruri grave la care să se gândească. Tatăl lui era un alcoolic care îşi petrecuse timpul numai prin clinici de dezalcoolizare de când Paul avea opt ani. Înainte ca tatăl lui Carmen să se căsătorească cu mama lui vara trecută, el avusese grijă de ai săi ca un adevărat cap de familie. Şi, cu toate acestea, orice prostie avea Carmen de povestit, o asculta mereu, de parcă pentru el era un lucru foarte important. Niciodată nu părea deranjat sau îngrozit de ceea ce auzea şi nu-i spusese niciodată să îşi ţină gura.
 
— Erai geloasă! afirmă el în cele din urmă.
 
— Da, eram geloasă. Şi egoistă pe deasupra. Şi meschină…
 
Deodată ochii i se umplură de lacrimi şi privirea i se înceţoşă. Carmen nu ştia cum să iubească. Iubea cu prea multă patimă.
 
— N-am vrut să fie fericită fără mine, se smiorcăi ea.
 
Fără să facă nici un zgomot, Paul apăru din senin lângă ea şi se aşeză pe birou.
 
— Dar ea nu ar putea fi niciodată fericită fără tine.
 
Carmen intenţionase să spună că nu voia ca mama ei să He fericită atunci când ea nu era. Dar, în timp ce-l asculta pe Paul, se întrebă dacă nu cumva el înţelesese problema mai bine decât ea.
 
Fusese geloasă pe mama ei sau mai degrabă pe David? Paul o luă cu blândeţe de mână, iar Carmen plânse amarnic. Nu era mare lucru, dar prezenţa lui însemna foarte mult pentru ea.
 
Kostos veni într-adevăr să o caute, dar nu atunci când se aştepta ea. Lena îşi dorise să îl întâlnească la micul dejun, la masa de prinz şi la cină, dar el nu veni până când ea nu era deja în pat. Îl auzi cum arunca cu ghinde în fereastră.
 
Inima îi bătea atât de tare, încât credea că o să-i sară din piept. Se îndreptă spre fereastră şi îl văzu.
 
Îi făcu fericită cu mâna, se repezi pe scări şi ieşi din casă pe uşa din spate, apoi se aruncă în braţele lui. El se lăsă în joacă să cadă pe iarbă, trăgând-o şi pe ea după el. Lena râdea atât de tare, încât Kostos îi făcu semn să tacă.
 
Se îndreptară spre colţul cel mai retras din grădină. Era pe partea laterală a casei, la adăpostul unei magnolii imense. Dacă părinţii ei ar fi aflat ce făcea, nici măcar fabulosul Kostos n-ar fi putut să o scoată din încurcătură.
 
Ea era în cămaşă de noapte. De data aceasta, el era îmbrăcat mai adecvat.
 
— Te-am visat toată noaptea!
 
— Eu te visez încontinuu de un an!
 
Începură să se sărute. Săruturile au fost de ajuns, până când ea îşi strecură mâinile pe sub cămaşa lui, mângâindu-l pe piept, pe spate şi pe braţe. În cele din urmă, el se retrase.
 
— Trebuie să plec, îi spuse el fără tragere de inimă.
 
— De ce?
 
O sărută din nou:
 
— Pentru că sunt un domn. Şi nu am încredere în mine că mai pot să râm în un domn pentru mult timp, dacă mai stau lângă tine.
 
— Dar poate că nici nu vreau asta!
 
Era clar că răspunsul ăsta îl dăduseră hormonii ei.
 
— Lena…
 
Vocea lui era înăbuşită parcă îi vorbea de sub apă. Nu părea că ar fi vrut să plece undeva. O sărută din nou, apoi se retrase.
 
— Sunt câteva lucruri pe care îmi doresc cu disperare să le facem împreună. N-ai mai făcut lucrurile astea, nu?
 
Ea dădu din cap în semn că nu. Dintr-o dată se temu ca el să nu-şi imagineze că ea este vreo neştiutoare.
 
— Cu atât mai mult. Trebuie să o luăm încet. Trebuie să fie cea mai frumoasă amintire.
 
Lena rămase impresionată de cât de corect judeca el, pentru că ştia că avea dreptate.
 
— Şi eu îmi doresc.
 
O strânse în braţe atât de tare, încât simţi că se sufocă.
 
— Avem tot timpul din lume. O să facem tot ce vrem de o sută de mii de ori, iar eu o să fiu cel mai fericit om din lume.
 
Se sărutară până când, în cele din urmă, se văzu nevoită să-l lase să plece. În noaptea aceasta Lena ar fi vrut să-şi cuprindă tot viitorul.
 
— Mâine dimineaţă trebuie să plec.
 
Ochii ei se umplură instantaneu de lacrimi.
 
— Dar mă întorc, nu-ţi face griji. Cum crezi că aş rezista să stau atât de departe? Mă întorc la sfârşitul săptămânii viitoare. E bine aşa?
 
— Nu ştiu dacă pot să aştept atâta!
 
El zâmbi şi o luă în braţe:
 
— Oricând, în orice moment, oriunde te-ai afla, e de-ajuns să te gândeşti la mine şi poţi fi sigură că şi eu mă gândesc la tine.
 
Billy o acostă pe Bridget când se îndrepta spre magazin, de unde voia să cumpere nişte piese ca să repare uşa de la frigider. Acum plătea cei 75 de dolari pe săptămână bunicii ei şi se ocupa cu sârg de toate lucrurile care nu mergeau cum trebuie prin casă: tundea iarba, care o lua razna, repara măsuţa de cafea, care avea un picior mai scurt, şi peticea vopseaua cojită de pe zidul din spatele casei. Bridget era îmbrăcată în hainele ei sport şi era foarte bine dispusă, pentru că se tot gândise la Lena.
 
— N-ai venit marţi la antrenament!
 
— Şi?
 
Bridget se uită indiferentă la el.
 
— Păi, de obicei vii…
 
— Mai am şi alte lucruri de făcut.
 
Billy păru foarte ofensat de răspunsul ei:
 
— Ce lucruri?
 
Bridget se pregăti să îi arunce şi ea o privire la fel de jignită, dar atunci Billy începu să râdă. Râdea cu poftă, exact ca pe vremea când avea şapte ani. Îi plăcea să-l audă cum râde. În cele din urmă, începu şi ea să râdă.
 
— Hei, vrei să mâncăm o îngheţată sau să bem un suc?
 
Nu flirta cu ea, era doar o invitaţie prietenească.
 
— Bine.
 
Traversară strada şi aleseseră o masă aflată la umbră, pe o terasă. El îşi comandă o îngheţată de mentă, iar ea, o limonadă.
 
— Ştii ceva?
 
— Ce?
 
— îmi pari foarte cunoscută.
 
— Serios?
 
— Da. De unde eşti?
 
— Din Washington.
 
— Şi de ce-ai venit atât de departe?
 
— Obişnuiam să vin aici când eram mică.
 
Şi-ar fi dorit să o întrebe mai multe, dar el nu insistă. Nici măcar nu o mai asculta, pentru că două fete care treceau pe stradă se opriseră lângă ei. Una dintre ele era o brunetă cu sânii mari, iar cealaltă era o blondă suplă care purta nişte pantaloni minusculi, cu talie foarte joasă. Bridget îşi amâni de ele: făceau parte dintre fetele care veneau la meciuri. Ele zâmbiră şi flirtară cu Billy, în timp ce Bridget îşi legă şireturile desfăcute de la pantofi.
 
— Scuze pentru întrerupere. Am fost îndrăgostit lulea de fata aceea anul trecut.
 
Bridget se întrista. Fusese o vreme când era şi ea una dintre fetele de care se îndrăgosteau băieţii. Acum era prietena de gaşcă cu care discutau băieţii despre fetele frumoase.
 
— De care din ele?
 
— De cea blondă. Îmi plac blondele de nu mai pot!
 
Bridget îşi atinse instinctiv părul ei nepieptănat, ascuns sub batic. În sfârşit, sosiră şi băuturile.
 
— De unde ştii tu atâtea despre fotbal?
 
— Am jucat şi eu.
 
Bridget se juca neîncetat cu paiul din pahar:
 
— Şi erai bună?
 
— Mă descurcam.
 
— Vii sâmbătă la meci, nu-i aşa?
 
Bridget ridică indiferentă din umeri, ca să-l chinuiască puţin:
 
— Trebuie să vii! Toată echipa se bazează pe tine! Bridget zâmbi amuzată. Nu era îndrăgostit de ea, dar nici genul acesta de relaţie nu-i displăcea.
 
— Bine, o să vin.
 
— Krista o să ia masa cu mama ei la Roxie’s. Carmen şi mama ei stăteau de vorbă în timp ce mâncau napolitane. Al şi Lydia veniseră în Washington cu o seară înainte, pentru a se împăca cu Krista şi pentru a o lua acasă.
 
Christina zâmbi. Nu era zâmbetul ei, dar era totuşi o schimbare majoră faţă de cum arătase în ultimele săptămâni. Roxie’s era un loc renumit pentru clientela sa, care consta în principal din travestiţi, şi se afla pe undeva pe la periferie. Krista auzise de locul acesta de la Tibby şi rămăsese fascinată. Carmen era destul de mulţumită de protejata ei. Krista nu se lăsa convinsă prea uşor.
 
— Merge şi Al cu ele?
 
— Nu. E o zi rezervată pentru mamă şi fiică. Krista o să plece cu ei mâine.
 
Mama ei dădu absentă din cap:
 
— îmi place Krista.
 
— Da, e simpatică. E foarte drăguţă.
 
Carmen rupse napolitana în două şi începu să mănânce.
 
— Vii şi tu în seara asta? întrebă ea după ce termină de mestecat.
 
— Cred că da.
 
Chipul mamei ei îşi recăpătase expresia de reţinere. Toate cuplurile aveau o identitate comună pe durata căsătoriei, dar aveau una şi după divorţ. Părinţii lui Carmen erau adepţii „divorţului pe cale amiabilă”. Asta însemna că atunci când Al şi Lydia au invitat-o pe Carmen la restaurant cu ei, tatăl ei trebuia să o invite şi pe Christina, ca să i-o prezinte pe noua lui soţie, iar acesteia nu-i mai rămânea decât să accepte.
 
— Şi nu te deranjează că trebuie să faci cunoştinţă cu Lydia?
 
Christina se gândi puţin în timp ce se juca cu furculiţa în farfurie:
 
— Nu.
 
— Serios?
 
— Da.
 
Christina păru că ar mai vrea să adauge ceva, dar se răzgândi. Mama ei răbda totul cu stoicism; ba nu, era de-a dreptul curajoasă. Probabil că nici nu era mama ei, probabil că o adoptase. Săptămânile astea nu avuseseră decât discuţii de formă. Carmen voia o groază de lucruri de la mama ei, dar îi era teamă să îi ceară. În fond, nu merita nimic.
 
Ştia sigur că făcuse pauză ca să mănânce şi să doarmă, dar nu-şi mai amintea când. Tibby pierduse orice noţiune a timpului. Nu mai ştia nici dacă fusese la toaletă sau nu. Avea multe materiale de revăzut, mai ales după ce o sunase pe doamna Graffman şi îi ceruse câteva casete din colecţia ei. Trebuia să păstreze toate materialele originale, iar montajul propriu-zis implica o mare capacitate de concentrare.
 
Săptămâna asta realizase că mai toate materialele filmate pentru documetarul ei de vara trecută n-aveau nici o valoare. Lucrurile cu adevărat frumoase erau filmate din întâmplare. Erau imagini pe care nici nu le introdusese în film, care o prezentau pe Bailey în timp ce făcea montaj, în timp ce examina filmul sau în timp ce se lupta conştiincioasă pentru a seta sonorul.
 
Lui Tibby îi mai plăceau foarte mult imaginile filmate chiar de Bailey. Era foarte atentă şi meticuloasă. Spre deosebire de Tibby, ea nu se grăbea să caute un subiect care să ia imediat forma unei poveşti. Ea nu îşi îndemna personajele să spună ce dorea ea să audă, doar aşa, ca să iasă filmul.
 
Singura înregistrare făcută intenţionat de Tibby şi care era cât de cât bună era interviul cu Bailey. Bailey era aşezată în faţa ferestrei, în lumină, şi arăta ca un înger. Pantalonii Călători atâmau pe ea, pentru că îi erau prea mari. Undeva, pe fundal, se vedea chiar şi o imagine cu Mimi, care dormea în cuşca ei. Tibby rămase încă o dată fermecată de chipul curajos şi onest al lui Bailey, de sufletul ei deschis. Oricât de mult se uita la imaginile acestea, niciodată nu se sătura.
 
Astăzi lucra la coloana sonoră. Nici nu era prea greu, pentru că nu avea să se audă decât Beethoven de la început până la sfârşit. Dar, pe măsură ce asculta, îşi dădu seama că muzica nu avea efectul scontat.
 
Îşi luă capul în mâini, pentru că o apucase ameţeala. Nu mai dormise de ceva timp. Până la festivalul de sfârşit de vară nu mai erau decât patru zile.
 
Ceea ce îi plăcuse mai mult şi mai mult la muzică fusese felul în care o intonase Brian fluierând. În nebunia ei indusă de lipsa de somn, fluieratul acela avea pentru ea valoarea artei adevărate. Nu o mai interesau Kafka şi nici exploziile la Pizza Hut. Ea dorea doar să-l audă pe Brian fluierând.
 
El aşternu lumea ca pe o potecă plină de verdeaţă la picioarele ei.
 
W. B. Yents.
 
Fusese o vară plină de invitaţii stranii la restaurant. Carmen stătea între Lydia şi Krista. Christina stătea între Al şi Paul.
 
Carmen era atât de îngrozită de perspectiva tăcerilor lungi şi jenante, încât pregătise câteva subiecte de discuţie:
 
Dar, în mod neaşteptat, hârtia a rămas uitată în buzunar. Ascultă interesată cum Lydia deschise în mod curajos conversaţia, povestindu-le despre Roxie’s. Carmen fu mirată să constate că Lydia se amuza copios pe seama acestei experienţe, făcând-o chiar şi pe Christina să râdă. Era un miracol.
 
Apoi Krista povesti cum se pierduse timp de trei ore şi douăzeci de minute prin metrou. Atunci Al se simţi dator să le explice exact cum stătea treaba cu transportul public în Washington. Avea chiar şi o hartă la el cu care demonstra veridicitatea afirmaţiilor.
 
Toate aceste discuţii îi purtară inevitabil spre povestea clasică despre cum se rătăciseră Al şi Christina prin oraş când se născuse Carmen, în noaptea când o duceau pentru prima dată acasă. Carmen cunoştea prea bine povestea şi o enerva groaznic, pentru că nu auzeai decât „Carmen începu să plângă” sau „Carmen începu să vomite”. Dar în seara aceasta părinţii ei povestiră toată întâmplarea cu lux de amănunte amuzante şi pe un ton prietenesc. Lydia râse, apreciind comicul situaţiei. Al o ţinea pe Lydia de mână, ca să o facă să înţeleagă că o iubea şi mai mult pentru felul în care se comporta acum.
 
Al comandă vinul cu un accent italian caraghios, iar Krista se jucă puţin cu mărgelele mamei ei şi îi şopti ceva drăguţ la ureche. Lydia insistă să o servească pe Christina din salata ei de homar cu porumb, pentru că era „divină”.
 
Carmen se simţi încântată pe măsură ce studia chipurile bine dispuse din jur. Aceasta era familia ei, oricât de ciudată ar fi fost ea. De la menajul disfuncţional în trei, se făcuse un salt imens la o familie de şase persoane.
 
Paul îi aruncă o privire care îi spunea că totul merge bine.
 
Carmen zâmbi. Ce era cu adevărat minunat în toată povestea era faptul că acum îl avea pe Paul. Paul era cel mai bun şi mai răbdător om pe care îl cunoscuse ea vreodată. Apoi îşi aminti de vara trecută, când îi cunoscuse pentru prima dată pe Lydia, Krista şi Paul. Cât de supărată fusese pe tatăl ei! Ea crezuse că relaţia lor luase sfârşit, dar noua lui familie nu fusese decât un alt început.
 
Se uită apoi la mama ei, care făcea faţă situaţiei cu multă graţie. Al şi Lydia erau un cuplu, iar Christina era singură. Christina făcea mereu faţă cu graţie oricărei situaţii, fie în ipostaza de mamă necăsătorită cu un serviciu solicitant, fie în ipostaza de persoană cu inima frântă. Mama ei merita şi ea un alt început.
 
La 9.15 telefonul sună, iar Lena se repezi să răspundă. Telefonul era prietenul ei, dar şi duşmanul ei cel mai de temut. Nu ştia niciodată care era varianta valabilă până când nu răspundea.
 
— Alo, răspunse ea, abia putând să-şi ascundă emoţia.
 
— Alo.
 
Telefonul era prietenul ei de data aceasta:
 
— Kostos! Unde eşti?
 
Cât de mult îi plăcea să-i rostească numele!
 
— Sunt în staţia de metrou.
 
Stomacul ei se strânse într-un ghem, de nervi.
 
— Din care oraş?
 
— Din oraşul tău…
 
— Chiar aşa?
 
„Ar fi bine să fie chiar aşa!”

 
— Da. Poţi să vii să mă iei?
 
— Da, imediat. Numai să… găsesc o minciună pentru părinţii mei.
 
Kostos râse:
 
— Sunt pe Wisconsin Avenue.
 
— Pa.
 
Era foarte încântată că încă mai avea Pantalonii Călători. Îi îmbrăcă la repezeală şi o minţi în grabă pe mama ei că merge la o îngheţată cu Carmen. Zbură pe uşă afară, apoi se repezi în maşină, binecuvântându-i pe părinţii ei pentru că o lăsau să o folosească ori de câte ori avea chef.
 
El o aştepta chiar acolo unde îi spusese: o siluetă masivă şi înaltă. Nu era un vis sau o fantezie. Ea ciocăni în ferestra de pe culoarul de pasageri, ca să îi atragă atenţia. Abia se urcaseră în maşină, când o sărută apăsat pe buze, cuprinzându-i chipul cu mâinile.
 
— N-am mai putut să mai aştept! Am luat trenul imediat ce-am ieşit de la lucru.
 
El o sărută din nou, apoi ea îşi reaminti că era la volan pe o şosea cu trafic intens. Se uită ameţită înainte, încercând să se concentreze asupra farurilor care clipeau în faţa ei.
 
— Unde mergem?
 
Era roşu la faţă şi îi căuta mereu privirea. Nu-i păsa unde mergeau.
 
— Crezi că ar trebui să mai facem şi altceva în afară de a ne săruta? Adică, vrei să avem o întâlnire adevărată? Sau poate ţi-e foame…
 
Corpul ei îşi dorea cu disperare sărutările lui. Kostos rise amuzat:
 
— Da, mi-e foame, şi chiar vreau să ieşim împreună în oraş, dar nu am chef să mergem undeva unde nu pot să te ţin în braţe.
 
— Mi-a venit o idee.
 
Iubirea o inspira, aşa că se opriră la un supermarket. Cumpără blat de prăjituri şi un litru de lapte rece şi o cutie de tarte cu căpşune acoperite cu o glazură roz de la raionul de dulciuri. Chiar şi acolo găsiră nenumărate modalităţi de a se atinge unul pe altul. Kostos îi înconjură talia cu braţele, apoi ea îşi lipi şoldul de al lui pentru o secundă, iar el o sărută uşor pe gât, chiar acolo, sub luminile fluorescente din magazin.
 
Se strădui să conducă atent, trecând în viteză pe lângă pădurile din zona Rock Creek, în timp ce el o săruta pe umăr şi îi mângâia părul. Conduse apoi de-a lungul râului Potomac, şi în cele din urmă li se arătară feţele lucioase de piatră ale monumentelor care se ridicau în faţa lor ca un oraş antic. Şoseaua se desfăşura pustie înaintea lor. Apa strălucitoare şi podurile cu arcade erau atât de frumose, încât rămaseră tăcuţi.
 
În plus, aici era foarte uşor de parcat. Îşi luară mâncarea în punga maro de hârtie şi se îndreptară spre treptele mari de piatră albă, uitându-se cu respect la preşedintele Lincoln, care stătea solemn pe tronul lui de marmură.
 
— Asta e ora cea mai potrivită pentru a veni să vezi monumentele, dar nimeni nu vine niciodată, îi explică Lena, făcând un gest vag spre pustietatea din jur.
 
Sunt oameni care consideră că privirea distantă a unui mare preşedinte ar putea să omoare pasiunea, dar Lena nu era de acord. Ei mâncară şi se sărutară, de fiecare dată mai intens. Ea sfărâma între degete bucăţele de prăjitură, iar el se minuna cât era de frumoasă în maioul ei verde. Privirile îi alunecau peste umerii ei, peste gât, apoi îi urmăreau buzele, de parcă l-ar fi vrăjit. Felul în care o vedea el şi o făcea să se simtă era un lucru neobişnuit.
 
Oare şi ea îl făcea fericit pe el în aceeaşi măsură în care el o făcea pe ea? Oare mai era cineva la fel de fericit ca ea? Nu, n-avea cum să se simtă atât de bine alături de el dacă el nu-i împărtăşea sentimentele.
 
Preferară apoi să treacă de la marii părinţi ai neamului la imaginea cerului plin de stele, dar aceasta nu era prea clară lângă monumente, din cauza reflectoarelor. Aşa că o luară pe o potecă spre luminişurile întunecoase, unde puteau să aibă o vedere bună asupra miilor de stele. Se întinseră pe iarbă, lipiţi unul de celălalt. Era un gest frumos din partea oamenilor că nu se gândiseră să-i deranjeze şi-i lăsaseră într-o singurătate deplină.
 
Aerul călduţ era plăcut în seara aceasta. Şi frunzele de pe ramurile grele ale copacilor erau plăcute, în situaţia în care se aflau, până şi gunoiul care se revărsa peste marginea tomberonului era o imagine feerică, pentru că ei erau împreună.
 
În unele nopţi, stelele clipeau şi străluceau reci, la distanţă. În alte nopţi păreau să strălucească pentru cineva anume. Noaptea aceasta se încadra la a doua categorie. Lena se simţi recunoscătoare pentru că era vară, pentru că erau împreună şi puteau să-şi exprime în voie sentimentele.
 
La început, li s-au atins doar gleznele. Apoi braţele şi mâinile. În cele din urmă, Lena se rostogoli peste el, mulându-se peste corpul lui.
 
— E prea repede?
 
— Nu, răspunse el imediat, de parcă i-ar fi fost teamă să nu se oprească.
 
— Adică nu şi da. E prea repede şi prea lent. Dar nu te opri, te rog!
 
Lena simţi pieptul lui mişcându-se sub ea în timp ce râdea:
 
— Crezi că ai putea să nu mai fii aşa domn până mâine?
 
Kostos o rostogoli uşor pe spate, astfel încât să fie el deasupra, dar îşi susţinu greutatea în mâini. Îşi apropie chipul de gâtul ei:
 
— Doar pentru scurt timp…
 
O sărută pe lobul urechii, iar Lena simţi cum o străbate un fior din creştet până în tălpi.
 
Bucurându-se de prezent, ea îl urmări cum se apleacă peste ea şi o sărută pe pântece; apoi, ridicându-i tricoul, îi dezveli treptat pielea, sărutând-o pe buric şi urcând tot mai sus, spre coaste. Fără a-i veni să creadă că putea simţi o asemenea plăcere, Lena realiză cum îi deschise sutienul şi îi scoase maioul de bumbac. Kostos o privea cu aceeaşi veneraţie cu care o privise şi vara trecută, când o văzuse dezbrăcată în poiana cu măslini. Dar, pe vremea aceea, ea îşi aparţinea doar ei şi se străduise să-şi acopere corpul cu mâinile, pe când acum îi aparţinea lui şi nu-şi dorea nimic mai mut decât ca el să o vadă.
 
Fără să mai aştepte, îi trase cămaşa de pe el şi îşi lipi trupul gol de trupul lui gol. Amintirile sunt ciudate şi uneori înşelătoare. Dar imaginea lui Kostos dezbrăcat în noaptea aceasta nu era cu nimic mai prejos decât imaginea lui de când îl surprinsese în lacul din Santorini, imagine care îi rămăsese în minte de-atunci. Exaltarea o copleşise, iar ea îşi aminti de un vers dintr-un cântec care-i plăcea foarte mult. „Toată viaţa ai aşteptat acest moment pentru a putea fi liber”.
 
Lui Carmen i se păru o idee bună să facă prăjiturele cu Jess şi Joe. Pe când cumpăra biscuiţii cu caramel şi bomboanele colorate de la supermarket, i se păruse un proiect demn de o bonă adevărată. Acum, când se afla în faţa faptului împlinit, nu mai era deloc distractiv.
 
— Jesse, uşurel, dragule! Trebuie doar să-l loveşti încetişor.
 
Jesse dădu din cap în semn că înţelesese, şi apoi făcu ţăndări oul când îl lovi de marginea bolului metalic. Sute de bucăţele mici de coajă alunecară drept în vas. Apoi, el se uită încântat la ea, căutându-i aprobarea.
 
— Poate că ar trebui să-l spargi mai uşor. Mai bine să-l fac eu pe următorul.
 
Prea târziu. Jesse lovea deja al doilea ou de marginea vasului.
 
— Aaah!
 
Joe se întindea spre bomboane şi urla cât îl ţineau puterile.
 
— Joe, ştiu că mai vrei o bomboană, dar mami a zis că…
 
De obicei, copiii sunt uşor de păcălit şi sunt chiar incompetenţi în anumite domenii, dar uneori, pur şi simplu, te uimesc cu precizia lor ieşită din comun. Carmen se uită şocată cum Joe se apleacă, întinde mâna şi loveşte cu atâta precizie cutia cu bomboane, încât acestea săriră în toate părţile prin bucătărie.
 
— Offf!
 
— Acum amestecăm, da? întrebă Jesse mulţumit de modul în care distrusese toate ouăle.
 
— Poate că mai bine încercăm să…
 
Îl lăsă pe Joe pe podea, încercând să culeagă cojile de ou din aluat. Dar Joe încercă să se ridice rezemându-se de un scaun, bomboanele prinseră a se rostogoli sub tălpile lui, iar el căzu cu zgomot.
 
— Joe!
 
Îl ridică de pe jos şi începu să ţopăie cu el prin cameră, străduindu-se să evite bomboanele buclucaşe.
 
— Vrei să te joci cu telefonul meu mobil?
 
Putea să sune şi în Singapore, numai să tacă.
 
— Poftim, ia-l!
 
Carmen îl aşeză pe Joe în scaunul lui special, înşfăcă mătura şi se apucă să strângă bomboanele de pe jos.
 
— Amestecăm, da?
 
— Da…
 
Carmen era deja obosită. Copiii ăştia te epuizează foarte repede… Nu venise decât de un sfert de oră.
 
O auzi pe doamna Morgan care cobora spre bucătărie. Carmen se repezi la Joe, încercând să îndepărteze orice urmă de dulciuri de la gura lui şi de pe mâini.
 
Doamna Morgan apăru în pragul uşii îmbrăcată în costum. Carmen rămase uimită când o văzu atât de elegantă.
 
— Arătaţi excelent!
 
— Mersi. Am o întâlnire la bancă.
 
— Mama, mama! începu să urle Joe.
 
Aruncă telefonul lui Carmen până în cealaltă parte a camerei.
 
„Nu îl lua în braţe!” o avertiză Carmen în gând. Dar, inevitabil, toate forţele universului o atraseră pe doamna Morgan spre copilul ei. II ridică în braţe.
 
— Mami! Uite ce-am făcut!
 
— Vai! Tu faci prăjiturele? întrebă ea cu atâta entuziasm, de parcă Jesse tocmai ar fi câştigat premiul Nobel.
 
— Da! Trebuie să guşti!
 
Doamna Morgan se uită în vas.
 
— Te rog, mami! Eu le-am făcut!
 
În timp ce doamna Morgan ezita, Carmen îl urmări pe Joe rezemându-şi capul de umărul mamei lui. Ea prevăzuse acest moment. Joe îşi şterse nasul pe nesimţite de costumul mamei lui, care acum arăta de parcă un melc s-ar fi plimbat nestingherit pe material. Doamna Morgan nu observă, iar Carmen nu se simţi în stare să îi spună.
 
Carmen îşi aminti dintr-o dată de hainele cu care pleca mama ei la lucru. Fusta pe care o pătase ea pentru că îi cursese sânge din nas, haina de tweed pe care vărsase din greşeală ojă albastră.
 
— Mami, e gustos!
 
Jesse plasă lingura plină sub nasul mamei lui. Doamna Morgan zâmbi în continuare, în timp ce examina bucăţelele de coajă de ou care sclipeau în aluat.
 
— Va fi şi mai gustos după ce le coacem puţin.
 
— Te rog! Eu le-am făcut!
 
Doamna Morgan se aplecă şi gustă din aluat.
 
— Vai, Jesse, e foarte bun! Abia aştept să gust prăjiturelele!
 
Carmen o urmărea şocată pe doamna Morgan. Oare, dacă ar fi fost în locul ei, ea ar fi acceptat să guste chestia aia scârboasă? Oare mama ei ar fi gustat? Tot atât de repede cum se conturase întrebarea în mintea ei, apăru şi răspunsul. Bineînţeles că mama ei ar fi gustat. Christina tot gusta din aluatul acesta, de când era Carmen mică.
 
Abia acum Carmen înţelese cum stătea treaba. Doamna Morgan n-avea nici un chef să guste din aluat. Dar îl iubea prea mult pe Jesse ca să-l refuze. Din motive necunoscute, Carmen simţi această constatare ca pe un lucru surprinzător de reconfortant.
 
Lenny 162: Carmen! Unde eşti? Ce s-a întâmplat cu mobilul tău? Am încercat să dau de tine toată ziua. Trebuie NEAPĂRAT să vorbesc cu tine.
 
Carmabelle: Telefonul e defect. Vin la tine imediat.
 
Tibby îl sună pe Brian acasă. Nu era un lucru pe care-l făcea prea des. Îi răspunse robotul. Ascultă un mesaj din acela nepersonalizat, înregistrat pe robot. Era ca şi cum ţi-ai fi cumpărat o ramă de fotografii şi, în loc să înrămezi poza ta, lasai poza aceea banală pe care ţi-o oferea magazinul.
 
Îşi drese vocea şi începu:
 
— Sper că n-am greşit numărul. Brian, sunt Tibby. Vrei, te rog, să mă suni la Williamston? Trebuie să vorbesc cu tine neapărat.
 
Apoi închise. Începu să bată cu degetele în birou. Cum de îl mai sunase după ce se purtase aşa cu el? Dacă ar fi fost în locul lui, n-ar mai fi răspuns la telefon. Sau, dacă i-ar fi răspuns, ar fi făcut-o doar ca să-i spună că e o ticăloasă.
 
Tibby formă din nou numărul. Ascultă mesajul, apoi o luă de la capăt: „Brian? Sunt tot eu, Tibby. Trebuie să-ţi spun că… Îmi pare foarte rău… aaa… Mai mult de-atât. Mi-e ruşine pentru că m-am purtat aşa.”

 
Tibby se uită pe fereastră şi îşi dădu seama dintr-o dată că îşi va vărsa tot amarul din suflet unui robot care nici măcar nu avea un mesaj personalizat. Dacă formase alt număr? Dacă primea mesajul mama lui Brian sau tatăl lui? Trânti brusc receptorul.
 
Stai puţin! Ce naiba era în capul ei? Era chiar atât de laşă, încât să nu fie în stare să-şi ceară scuze, mai ales după cum se purtase? Cum putuse să închidă telefonul înainte să termine ce avea de spus? Chiar îi păsa ei dacă auzeau şi părinţii lui mesajul?
 
Tibby îşi cercetă picioarele. Era încălţată cu nişte papuci în formă de elefanţi. Purta nişte pantaloni de pijama, iar sus era îmbrăcată într-un costum de baie, pentru că nu mai avea alte haine curate. În jurul mijlocului îşi înfăşurase un prosop, pentru că porniseră aerul condiţionat prea tare şi n-avea cum să-l oprească. Nu mai făcuse baie şi nici nu ma ieşise din cameră de mai multe zile. Mai putea fi vorba de demintate în astfel de condiţii?
 
Tibby formă din nou numărul de telefon. „Brian? Sunt tot eu. Vreau să-ţi zic că-mi pare râu. Îmi pare atât de râu încât nu-mi găsesc cuvintele potrivite ca să mă exprim. Aş vrea să-mi dai şansa să-mi cer scuze. Vreau să-ţi mai spun şi că m-am apucat să fac alt film, complet diferit de cel vechi, şi o să ruleze sâmbătă, în amfiteatru, la ora trei. Ştiu că nu vrei să vii…”

 
Tibby se opri pentru o secundă, ca să-şi tragă sufletul. Cuvintele îi ieşeau singure din gură.
 
„Adică ştiu că eu una n-aş veni, dar, dacă totuşi te răzgândeşti, ar însemna foarte mult pentru mine.” Apoi închise. Era cam ciudat, nu? Oare aveau să se ducă la poliţie ca s-o dea în urmărire generală?
 
Tibby formă numărul pentru a nu ştiu câta oară.
 
„Voiam să vă mai zic că-mi pare râu dacă v-am deranjat.44
 
După ce-şi spuse replica în grabă, trânti telefonul.
 
Nu există alt remediu pentru cei îndrăgostiţi decât să iubească şi mai mult.
 
Henry David Thoreau.
 
Vineri seara, Bridget alergă aproape zece kilometri, până la locul unde râul cotea chiar în dreptul casei unde locuia Billy, cel puţin acolo stătea când era mic. Poate că şi acum tot acolo stătea.
 
Corpul ei suferise nişte transformări. Nu revenise cu totul la normal, dar nici mult nu mai avea. Picioarele şi stomacul redeveniseră puternice, iar muşchii îşi recăpătaseră forma de odinioară. Până şi pârul ei era din nou blond. Alergând de una singură, îşi scoase şapca de pe cap şi se simţi eliberată de o povară. Îşi lăsă părul în voie în aerul dulce al nopţii.
 
Se opri pe la Greta, ca să-şi ia mingea, apoi şi se îndreptă spre terenul de fotbal. Era deja un ritual să meargă noaptea acolo şi să joace fotbal în semiîntuneric.
 
— Gilda!
 
Se răsuci şi îl văzu pe Billy că se îndreaptă spre ea. Probabil că se îndrepta spre vreo petrecere unde toate fetele erau drăguţe, iar băieţii se îndrăgosteau de ele.
 
— Salut! îi spuse ea gâfâind, mulţumită că-şi pusese deja şapca la loc pe cap.
 
— Parcă spuneai că nu mai joci.
 
— M-am apucat iar.
 
— Aha. Vrei să joci?
 
Billy se uita spre minge şi se vedea că şi el iubeşte fotbalul la fel de mult ca ea. Bridget îi zâmbi:
 
— Sigur. De ce nu?
 
Nu exista nimic mai potrivit decât un adversar pe măsura ei care s-o pună pe Bridget la treabă. Îşi găsi repede ritmul, păstrând mingea mai mult pentru ea. Se mişcă în zigzag spre stânga, apoi trase direct la poartă. Îl auzi pe Billy excalmând neîncrezător în spatele ei:
 
— A fost norocul începătorului!
 
Se simţea de parcă era din nou în echipa Albinuţelor. Bridget avusese dintotdeauna capacitatea de a fi exact cât de bună îşi dorea să fie. În noaptea aceasta, îl bătu pe Billy de cinci ori.
 
Gâfâind, Billy se aşeză în mijlocul terenului, acoperindu-şi faţa cu mâinile.
 
— Ce naiba? ţipă el.
 
Bridget se strădui să nu se arate prea mulţumită de cum jucase.
 
— Tu eşti îmbrăcat în blugi, aşa că te mişti mai greu. Nu pune la suflet chestia asta!
 
Se uită la ea. Avea aceeaşi expresie pe chip pe care o avusese şi cu mulţi ani în urmă, când îl văzuse ultima oară.
 
— Cine eşti tu?
 
— Ce vrei să spui? îl îtrebă ea, ridicând din umeri.
 
— Eşti Mia Hamm deghizată sau cine naiba eşti?
 
Bridget zâmbi şi clătină din cap.
 
— Eu sunt cel mai bun din echipă! ţipă el frustrat.
 
Ea ridică din umeri încă o dată. Ce ar fi putut să-i spună? Era obişnuită să strivească încrederea în sine a băieţilor când se aflau pe terenul de fotbal.
 
— Îmi aduci aminte de o fată pe care am cunoscut-o în copilărie.
 
Billy mormăia mai mult pentru sine decât pentru ea.
 
— Serios?
 
— O chema Bee şi a fost prietena mea cea mai bună, până când am împlinit şapte ani. Mă bătea mereu la fotbal, aşa că n-ar trebui să mă deranjeze chestia asta.
 
Ochii lui erau plini de viaţă şi o priveau cu blândeţe. Bridget aprecie faptul că, dincolo de mândria lui rănită, era un sportiv adevărat care ştia să piardă. Ar fi vrut să-i spună cine era, pentru că deja se săturase de jocul acesta stupid. Se plictisese de şapca pe care o purta mereu pe cap.
 
Observă că el îi privea picioarele. Încă nu era la fel de frumoasă ca altădată, dar picioarele ei arătau din nou bine. Erau în formă de la atâta alergat, timp de cinci săptămâni, ca să nu mai vorbim de toate nopţile în care jucase fotbal. Şi era bronzată. Billy nu părea să fie uimit, dar nici mulţumit de descoperirea făcută. Ba chiar părea puţin jenat.
 
— Ăă, ar cam trebui să plec. Vii mâine, la cinci, nu? E semifinala.
 
Vru să-l bată prieteneşte pe umăr, dar gestul nu îi ieşi deloc cum ar fi vrut. În loc să-l atingă cu putere, ea îl mângâie. El se uită la umărul pe care îl atinsese, apoi se uită la ea. Acum chiar că îl ameţise de tot.
 
— O să vin! promise ea.
 
Când intră fără zgomot în casă, observă lumina albastră ce provenea de la televizorul deschis din sufragerie. Se furişă pe vârful picioarelor să-i ureze noapte bună Greţei, dar aceasta adormise deja în fotoliu, cu capul căzut într-o parte. În faţa ei, se afla o tavă cu resturile de la masa de seara. Vinerea era seara când Greta se uita la televizor. Bridget se întrista când se uită la ea. Viaţa ei era atât de neînsemnată şi atât de simplă, încât trecea neobservată. Cum putea ea să-şi găsească rostul într-o viaţă atât de neînsemnată?
 
Apoi se gândi la Marly. Viaţa ei nu fusese niciodată simplă sau neînsemnată. Când venea vorba despre Marly, te trezeai în fiecare zi în altă lume. Fiecare clipă, fie ea bună sau rea, era remarcabilă. Dacă trăiai ca ea înseamnă că urmai să şi sfârşeşti ca ea?
 
În timp ce stătea acolo în sufragerie, locul unde Marly fermecase atâţia băieţi, iar Greta aţipise de atâtea ori în faţa televizorului, Bridget se întrebă dacă totul se rezuma la dificila alegere între a trăi urât sau a muri frumos.
 
Tibberon: Lena, mă bucur pentru tine şi Kostos. Dar te rog să nu-mi spui că aţi făcut-o. Nu sunt în stare să fac faţă unei asemenea veşti în momentul de faţă.
 
Lennykl 62: Nu, n-am făcut-o. Dar nu pot să mint că nu mi-am dorit să o fac. Probabil că o să se întâmple în curând.
 
Era târziu. Carmen îşi petrecuse toată după-amiază la Lena. În mintea ei nu era decât iubire şi pasiune – iubirea şi pasiunea lui Lena, bineînţeles – ceea ce era pe cât de plăcut, pe-atât de ameninţător. Era încă un lucru care le separa de copilăria lor.
 
Când ajunse acasă, gândurile ei pendulau între trecut şi prezent, într-o călătorie sentimentală.
 
I se făcu dor de mama ei, deşi Christina era în camera alăturată.
 
Carmen se îmbrăcă în pijama, se spălă pe dinţi şi apoi se strecură în patul mamei ei. Era cel mai plăcut loc din lume, chiar şi atunci când erau certate. Christina se întoarse şi îşi rezemă capul de umărul ei. De obicei, în astfel de situaţii, Christina o mângâia pe Carmen pe spate, dar în seara aceasta Carmen nu se apropie atât de mult. Nu merita încă un astfel de tratament.
 
— Mamă?
 
— Da?
 
— Trebuie să-ţi spun ceva.
 
— Bine.
 
Christina probabil că se aştepta la discuţia asta.
 
— îţi mai aduci aminte de duminica aceea, când încă mai erai împreună cu David şi ai crezut că nu te-a sunat?
 
Christina se gândi puţin, apoi răspunse:
 
— Da.
 
— Să ştii că te-a sunat. Dar eu am derulat banda şi alt mesaj s-a înregistrat din greşeală peste mesajul lui. Ar fi trebuit să-ţi spun adevărul, dar n-am făcut-o.
 
După expresia de pe chipul mamei, se vedea că era furioasă, dar nu pe cât s-ar fi aşteptat:
 
— Foarte urât din partea ta, Carmen!
 
— Ştiu şi îmi pare foarte rău. Îmi pare râu pentru ce-am făcut şi pentru lucrurile groaznice pe care le-am spus. Îmi pare rău că te-am făcut să suferi.
 
Christina se mulţumi să dea din cap.
 
— îmi pare rău că ţi-am stricat relaţia cu David; aş vrea să pot schimba lucrul acesta. Nu ştiu de ce am făcut aşa ceva.
 
Ochii lui Carmen se umplură de lacrimi. Christina încă nu scosese nici un cuvânt. Avea un talent special de a depista minciunile lui Carmen dinainte.
 
— Bine, recunosc. Ştiu de ce am făcut chestia asta. Mi-era frică să nu te pierd.
 
Mama ei se întinse spre ea şi o mângâie pe păr.
 
— Ai greşit, dar nu eşti singura. Şi eu am greşit la fel de mult. Am mers prea departe. M-am lăsat purtată de sentimente. Dar trebuie să înţelegi un lucru foarte important, Carmen: nu mă vei pierde niciodată!
 
Christina o fixa cu privirea. Carmen simţi o lacrimă care îi alunecă pe bărbie şi se prelinse apoi pe saltea.
 
— Pot să te întreb ceva?
 
— Bineînţeles.
 
— Îţi doreai de mult timp să cunoşti pe cineva ca David? Te-ai simţit foarte singură în toţi anii ăştia când n-am fost decât noi două?
 
— Nu, nici vorbă. Sunt foarte fericită că sunt mama ta.
 
Lui Carmen îi tremura bărbia:
 
— Sigur?
 
— Mă bucură mai mult decât orice lucrul acesta.
 
— Şi eu sunt fericită că sunt fata ta!
 
Amândouă se lăsară pe spate, cu ochii ţintuiţi spre tavan.
 
— Mamă, tu ce îţi doreşti?
 
Christina se gândi puţin:
 
— Să te îndrăgosteşti e minunat, dar mă sperie modul în care m-a copleşit toată experienţa asta. Nu ştiu dacă mai vreau să trec vreodată prin aşa ceva.
 
— Hmm…
 
Carmen măsură din ochi crăpăturile din tavan.
 
— Dar tu ce-ţi doreşti, puiule?
 
— Păi… să vedem: vreau să mă laşi de capul meu, dar nu să mă ignori în totalitate. Vreau să-ţi fie dor de mine când voi pleca la facultate, dar nu vreau să fii tristă. Vreau să nu te schimbi nici un pic, dar nu vreau să fii singură. Vreau să fiu eu cea care pleacă, iar tu să nu poţi niciodată să mă laşi singură pe mine. Nu-i cinstit, nu?
 
— Tu eşti fata mea, iar eu sunt mama. Nu are cum să fie cinstit. Nu-mi aduc aminte să te fi văzut vreodată schimbându-ţi singură scutecele când erai mică.
 
Râseră amândouă.
 
— Ah, şi încă un lucru: îmi doresc să fii fericită.
 
Carmen se întoarse pe o parte, ca să o poată privi pe mama ei. Pentru un timp tăcură amândouă, apoi Carmen se apropie mai mult, destul cât mama ei să o poată mângâia pe spate.
 
Dacă înainte fusese greu de suportat dorul, acum era groaznic. Lena avea impresia că fiecare vis sau fantezie despre Kostos cântărea greu şi făcea ca timpul să se scurgă foarte încet.
 
Trăia în afara corpului ei, gândindu-se şi trăind doar pentru momentul când puteau să fie din nou împreună. Exact asta îşi dorise să evite. Dar acum îşi dădea seama că acesta este preţul iubirii.
 
Când o sunase luni, pur şi simplu simţise nevoia să mângâie telefonul. Decât să închidă, ar fi preferat să stea la telefon şi să-l asculte cum respiră ore în şir.
 
Când o sunase şi marţi, râsese atâta la telefon, încât se întrebă apoi dacă nu cumva Lena cea adevărată dispăruse sau era sechestrată, pe undeva, prin casă.
 
Miercuri n-a mai sunat, iar când a sunat vineri nu părea prea vesel. Vorbea pe un ton indiferent, pe care ea nu îl cunoştea:
 
— Nu cred că pot veni săptămâna aceasta.
 
Lena simţi că i se face râu:
 
— De ce?
 
— S-ar părea că trebuie să mă întorc.
 
— Unde?
 
— în Grecia.
 
— A păţit ceva bunicul tău?
 
— Nu cred, răspunse el după o scurtă tăcere.
 
— Atunci de ce? De ce?
 
Vocea ei era prea intensă. Se aruncase asupra lui ca o pisică asupra unui şoarece. Îşi dori dintr-o dată să poată fi ceva mai reţinută.
 
— S-a întâmplat ceva acasă. O să-ţi explic atunci când ştiu exact despre ce este vorba.
 
Era clar că nu dorea să mai răspundă şi la alte întrebări.
 
— S-a întâmplat ceva râu? Se poate îndrepta situaţia?
 
— Aşa sper.
 
Creierul ei căuta cu repeziciune explicaţii care să nu fie dureroase.
 
— Trebuie să închid. Aş vrea ca lucrurile să nu fie aşa.
 
„Nu pleca!”

 
— Te iubesc, Lena!
 
— La revedere, îi răspunse ea.
 
Nu se putea ca el să plece înapoi în Grecia! Nu putea să trăiască fără el! Când se vor mai vedea? Până acum singurul lucru care o ajuta era faptul că n-avea de aşteptat decât până vinerea următoare.
 
Ura incertitudinea. Nu-i plăcea sentimentul ăsta de neputinţă. Avea senzaţia că el săpase o groapă exact în mijlocul cărării prestabilite pe care ar fi trebuit să o urmeze viaţa ei. Acum drumul se termina chiar sub ochii ei.
 
Effie stătea în pragul camerei. Era încălţată în adidaşi.
 
— Ai păţit ceva?
 
Lena clătină din cap. Îşi închise strâns ochii, pentru ca lacrimile să nu poată să îi curgă pe obraz. Effie se aşeză lângă ea:
 
— Ce s-a întâmplat?
 
Lena ridică din umeri. Cu greu, reuşi să-şi dreagă vocea şi să vorbească:
 
— Cred că mi-e şi mai greu acum când ştiu că mă iubeşte Kostos decât când credeam că nu mă iubeşte.
 
— Nepoţii tăi te vizitau? o înrebă Bridget pe bunica ei în vreme ce luau micul dejun.
 
Bunica îşi mânca în continuare pâinea prăjită:
 
— Da. În fiecare vară, până când au împlinit şapte ani. Şi obişnuiam să merg şi eu în nord să-i văd câte şase săptămâni în fiecare iarnă, până când au împlinit cinci ani.
 
— De ce nu te-ai mai dus?
 
— Pentru că aşa a vrut Marly.
 
— De ce?
 
Greta oftă:
 
— În acea perioadă au început să meargă prost lucrurile. Nu cred că voia să-şi dea cineva seama, mai ales eu. Eu le dădeam prea multe sfaturi despre cum se cresc copiii, dar nici ea, nici Franz nu doreau să le audă.
 
— Ce trist…
 
— Nici nu îţi poţi imagina ce tristă eram. Marly îşi iubea copiii, dar îi era greu să aibă grijă de ei. După ce le pregătea masa de prânz, ea adormea, dar am impresia că, atunci când ei au împlinit opt-nouă ani, ea se ducea înapoi în pat imediat după ce le dădea micul dejun. Era copleşită numai de simplul fapt că trebuia să sorteze rufele spălate, aşa că le lăsa să zacă zile în şir în maşină, până când avea timp Franz să se ocupe de asta.
 
Bridget îşi sprijini obrajii în palme. Bucătăria era din ce în ce mai întunecoasă, pe măsură ce se înnora cerul. Îşi aminti de mama ei care stătea în pat toată după-amiaza şi chiar şi seara. Îşi aminti cât de repede se enerva mama ei când trebuia să-i încheie sandalele lui Bridget sau când trebuia să-i pieptene părul încâlcit. Bridget învăţase să nu îşi murdărescă hainele şi să le poarte prin rotaţie, pentru că, dacă le dădea la spălat, dura foarte mult până le mai primea înapoi curate.
 
— De ce n-au mai venit în vizită? La nepoţi mă refer…
 
Bunica îşi rezemă cu greutate coatele pe masă:
 
— Ca să-ţi spun sincer, cred că din cauza neînţelegerilor pe care le-am avut cu Franz. Eu ştiam că Marly are probleme şi îmi făceam griji pentru ea. Franz refuza să accepte realitatea. I-am spus că trebuie să o consulte un doctor, iar el a refuzat. I-am explicat că ea avea nevoie de medicamente, dar el n-a fost de acord. S-a supărat atât de tare pe mine, încât nu i-a mai lăsat pe copii să vină. Mi-a spus să nu-i mai sun. S-o las în pace pe Marly. Dar n-am putut să stau deoparte.
 
Bridget remarcă faptul că bunicii îi tremurau buzele. O mângâie uşor pe mâinile ei zbârcite.
 
— Şi am fost îndreptăţită să-mi fac griji, pentru că…
 
Bridget sări atât de repede în picioare, încât aproape că-şi trânti scaunul.
 
— Scuză-mă, Greta, dar mai am ceva de făcut pe sus. Tocmai mi-am amintit.
 
Urcă la etaj fără a se uita înapoi. În pod, primul lucru pe care-l văzu fuseră cutiile pe care le lăsase deoparte. Îşi imagină că ea era Pandora. I se părea că acea cutie era ca un hău între ea şi copilăria ei şi că, dacă o deschidea, avea să cadă înăuntru şi să moară.
 
Bridget râmase întinsă pe pat, ascultând furtuna care se dezlănţuia afară. Adormi pentru un timp, apoi, când se trezi, privirile îi căzură din nou asupra cutiei. Cerul se întuneca din ce în ce mai tare. Aproape că simţea acul barometrului cum coboară neîncetat.
 
Perdeaua flutura din cauza vântului. Cerul de culoare gri parcă se oglindea în podeaua acum închisă la culoare. Îi plăcea mult camera asta. Se simţea mai bine aici decât în oricare alt loc. Singurul obstacol în calea ei era cutia. Aruncă o privire pe geam, la natura cuprinsă de furie.
 
Se îndreptă spre cutie şi o deschise. Sosise momentul să lămurească problema asta. Trebuia să-şi demonstreze cumva că nu era chiar atât de înfricoşător cum credea ea. Dacă nu o făcea acum, atunci când? Trebuia, într-un fel sau altul, să termine odată cu povestea asta.
 
Primul strat conţinea mai mult poze cu tânăra familie fericită. Marly şi Franz împreună cu cei doi copii blonzi. În maşină, la grădina zoologică. Poze obişnuite. Mai degrabă o atrăgeau cele cu bunicii ei. Bridget ferindu-şi ochii de soaie, stând pe umerii bunicului ei, care zâmbea cu gura până la urechi lângă Greta. Bridget cu gura portocalie de la atâtea acadele. Când găsi fotografia cu echipa Albinuţelor, Bridget zâmbi. Era tunsă băieţeşte şi stătea cu braţul după gâtul lui Billy Klaine. Pe la mijlocul cutiei erau diverse opere de artă de-ale ei şi de-ale lui Perry. Mai găsi acolo şi cărţile cu benzi desenate ale fratelui ei. Nu păstră mai nimic din toate lucrurile astea.
 
Dedesubt, erau fotografiile pe care Marly le trimisese probabil în anii când încetaseră să mai vină în Alabama. Poze cu Bridget şi cu Perry la şcoală, începând din clasa a treia şi până printr-a cincea. Era chiar şi o fotografie caraghioasă e Tomnaticelor, făcută în vara de după ce a terminat clasa a patra. Tibby era ştirbă, Bridget purta aparat dentar, iar Carmen avea o tunsoare groaznică, ca Jennifer Aniston, dar versiunea nereuşită. Lena arăta normal, ca de obicei.
 
Ultima fotografie era şi cea mai tristă. După data de pe spate, Bridget îşi dădu seama că fusese făcută cu patru luni înainte să moară mama ei. Probabil că i-o trimisese ca să-i demonstreze că o ducea foarte bine, dar, dacă te uitai puţin mai atent, iluzia se destrăma dureros. Marly era din cale-afară de slabă. Pielea ei era lividă, de parcă n-ar fi ieşit din casă cu săptămânile. Stătea ţeapănă pe o bancă din parc, ca şi cum cineva o pusese să pozeze în mod special. Zâmbetul ei era firav şi palid şi părea să nu fie un gest pe care-l făcea prea des.
 
Bridget o iubea pe Marly cea sclipitoare care se întâlnea cu toţi băieţii, dar femeia de care-şi aducea ea aminte arăta exact ca aceea din poză. Bridget se ridică. Nu mai putea să stea locului. Picioarele ei aveau nevoie de mişcare. Cerul se întunecase ca noaptea. Încercă să aprindă lumina, dar curentul era întrerupt din cauza furtunii.
 
Bridget coborî să vadă ce face Greta. Spre uimirea ei, o găsi în bucătărie, cu o lanternă.
 
— Te simţi bine?
 
Greta era transpirată din cap până-n picioare.
 
— Mi-a crescut glicemia şi mi-e greu să-mi fac injecţia pe întunericul acesta.
 
Fără să stea prea mult pe gânduri, Bridget se apropie ca s-o ajute:
 
— îţi ţin eu lanterna!
 
Se uită apoi cum îşi pregăti acul şi străpunse pielea. Lui Bridget începu să-i tremure mâna şi în cele din urmă scăpă lanterna, care căzu cu zgomot pe jos. Tremura din toate încheieturile.
 
— îmi pare râu. O ridic imediat.
 
Dar, în loc să găsească lanterna, îşi pierdu echilibrul şi căzu în genunchi în mijlocul camerei.
 
— Iubito, stai liniştită, că am găsit-o eu!
 
Lui Bridget i se părea că Greta vorbeşte de undeva, de la o mare distanţă. Încercă să se ridice, dar nu vedea bine, iar capul şi-l simţea greu. Nu putea să se concentreze deloc. O copleşi panica; i se părea că trebuie să se mişte încontinuu. Se năpusti pe uşă afară şi ieşi în curte. O auzi pe bunica ei strigând-o, dar nu se opri.
 
Merse prin ploaia torenţială până la râu, apoi de-a lungul apei, pe drumul ei obişnuit. Nu-i era de ajuns, aşa că o luă la fugă. Râul crescuse şi se zbătea în matcă. Simţi cum lacrimile care i se rostogoleau pe obraji se amestecau cu ploaia. Picăturile de apă erau atât de grele, încât îşi aminti dintr-o dată că avusese o haină de ploaie şi că o uitase sub bancheta din autobuz. Cine ştie pe unde era acum…
 
Alergă mai departe, iar când nu mai putu, se aruncă pe pământ. Se aşeză pe malul ud şi murdar şi se lăsă în voia amintirilor. Nu le mai putea rezista.
 
Îşi aminti de mama ei, cu acul în venele care îi brăzdau pielea atât de palidă încât părea albăstruie. Părul ei lung şi blond era răsfirat pe podea. Chipul mamei ei nu mai avea nici o expresie, oricât ar fi ţipat ea. Şi Bridget ţipase din răsputeri, dar chipul mamei ei rămăsese imobil, oricât ar fi zguduit-o. A rămas lângă ea urlând, până când a venit cineva şi a luat-o de-acolo.
 
Asta era povestea cea adevărată. Aşa se sfârşise totul.
 
Ştiaţi că porubelul e unul şi acelaşi lucru cu guguştiucul?
 
Bridget Vreeland.
 
Înainte de răsăritul soarelui, Bridget se ridică de pe pământul jilav şi pomi spre casă. Intră pe uşa din spate şi urcă ameţită în baia ei. Îşi făcu un duş lung şi fierbinte, se înfăşură într-un prosop, căută un pieptene şi coborî în bucătărie. Acolo îşi turnă un pahar cu apă şi se aşeză la masă în întuneric.
 
Era obosită şi năucă. Avea senzaţia că înlăuntrul ei ceva murise.
 
Se auziră paşi pe trepte, apoi bunica intră în bucătărie. Se aşeză la masă în faţa ei fără să spună nimic.
 
După un timp, Greta luă pieptenele de pe masă şi se aşeză în spatele lui Bridget. Începu să o pieptene încet şi cu blândeţe, descurcându-i părul aşa încât să nu o doară. Bridget îşi rezemă capul pe pieptul bunicii şi îşi aminti de câte ori o pieptănase Greta, încet, răbdătoare.
 
Apoi îşi închise ochii şi amintirile începură să prindă contur: bunica îi pregătea un bol cu cereale când ea ar fi trebuit să doarmă deja sau îi turna pe gât sirop de tuse când avea bronşită. Bunica o învăţase să joace rummy şi tot ea se uita în altă parte când Bridget avea chef să trişeze.
 
Până când termină să o pieptene şi să îi aranjeze părul, soarele răsărise deja, şi lumina se revărsa peste şuviţele ei aurii. Greta o sărută pe creştetul capului.
 
— Ştii cine sunt, nu-i aşa? întrebă ea cu jumătate de gură.
 
Greta dădu afirmativ din cap.
 
— Ţi-ai dat seama de mult?
 
Alt semn de încuviinţare.
 
— Ai ştiut tot timpul?
 
— Nu chiar din prima zi.
 
Greta se străduia să nu o întristeze pentru că planul îi eşuase. Bridget clătină din cap.
 
— Eşti Albinuţa mea. Cum era să nu-mi dau seama?
 
Bridget nu putea s-o contrazică. Bunica avea dreptate.
 
— Chiar dacă mi-am vopsit părul?
 
— Tu eşti tu, orice culoare de păr ai avea.
 
— Dar n-ai zis nimic.
 
— Te-am lăsat să procedezi cum ai vrut tu, îi spuse Greta ridicând din umeri.
 
Bridget clătină încă o dată din cap. Greta simţise de ce avea nevoie Bridget şi exact asta îi şi oferise. Mereu fusese aşa.
 
Bridget avu un sentiment plăcut de confort atunci când se urcă în pat, cu părul ei proaspăt pieptănat şi cu pielea curată. În minte, i se amestecau amintirile despre mama ei care uneori nu mai avea puterea să o iubească, cu amintirile despre mama ei care o iubise la nebunie.
 
Până pe la mijlocul lunii august, pentru Lena programul se rezuma la a se trezi în fiecare dimineaţă şi a se duce la culcare în fiecare seară, între aceste momente ale zilei mai mersese şi pe la serviciu. Din când în când, mânca. Se întâlnea uneori cu Carmen şi o asculta cum îi vorbea. Avu câteva conversaţii cam distante cu Tibby. Când o sună Bee, nu o găsi acasă. Lena era genul de om căruia îi plăcea să împărtăşească altora doar veştile bune. Pe cele proaste le păstra doar pentru ea.
 
Kostos se întorsese în Grecia. Nu-i spusese de ce. Când l-a întrebat dacă ea a greşit cu ceva, el s-a supărat. Pentru prima dată după mult timp, vocea lui şi-a pierdut tonul neutru când i-a răspuns:
 
— Nu, Lena, bineînţeles că nu. Orice s-ar întâmpla, tu n-ai greşit cu nimic. TU eşti cel mai frumos lucru de care am avut parte în toată viaţa mea. Să nu îţi imaginezi niciodată că ai greşit cu ceva.
 
Vocea îi tremurase când îi spusese toate aceste lucruri, dar vorbele lui nu o liniştiseră deloc. Îi promisese că îi va scrie mereu, că o va suna ori de câte ori va putea. Ştiuse de la început că n-avea cum să o sune prea des. Costa prea mult, iar în Oia nu avea nici acces la internet.
 
Totul fusese lăsat în seama scrisorilor. Orice întârziere era pentru ea o tortură pe care nici măcar Kafka nu şi-ar fi putut-o imagina.
 
„Nu ştiu dacă mai pot continua aşa.” îşi spusese cuvintele acestea de multe ori, dar care era, de fapt, alternativa? Să nu-l mai iubească? Era imposibil. Să nu-i mai pese? Să nu-şi mai dorească să-l vadă? Mai încercase o dată varianta asta. N-avea cum să o ia de la capăt.
 
— Lena, te simţi bine? o întrebă mama ei într-o zi.
 
„NU, nu mă simt bine deloc!”

 
— Da.
 
— Eşti prea slabă. Aş vrea să-mi spui ce ţi s-a întâmplat.
 
Şi Lena ar fi vrut să-i spună, dar nu putea. După dezastrul iscat de problema cu Eugene, ele păstraseră distanţa. Mama ei n-avea cum să o ia în braţe dintr-o dată şi să o asigure că totul va fi bine.
 
Carmabelle: Tib, l-am văzut pe Brian azi. El mergea pe bicicletă, iar eu aproape că l-am călcat cu maşina. Arată foarte bine. Nu glumesc.
 
Tibberon: Glumeşti sau greşeşti.
 
Carmabelle: Nu.
 
Tibberon: Ba da.
 
Bridget simţea nevoia să alerge. O cursă lungă şi rapidă. Zile în şir stătuse în casă târşâindu-şi picioarele în papucii Greţei şi lăsând-o pe bunica să o răsfeţe cu limonadă şi cu masaje. Era mult timp de când nu mai avusese o mamă.
 
De obicei, când dormea câte douăsprezece ore pe noapte însemna că era ceva în neregulă cu ea, dar acum, după visele plăcute pe care le avea, simţea că se reface cu adevărat.
 
Îşi spălă energic părul de vreo patru ori la rând şi urmări ultimele rămăşiţe de vopsea cum se scurg în cadă. Apoi îşi puse tenişii.
 
Aerul era mai răcoros ca de obicei, astfel că respiraţia ei îşi găsi ritmul imediat. Corpul ei era uşor, parcă tocmai aruncase de pe ea o pătură grea, pe care o cărase în spate atâta timp. Picioarele îi alunecau puţin pe noroiul de pe cărare, dar reuşi să încetinească fără să-şi rupă ritmul. Ar fi putut să alerge până la capătul lumii, dar se hotărâse să se întoarcă după opt kilometri. Copacii erau atât de îngreunaţi de ploaie încât ramurile atâmau deasupra râului. Magnoliile cu frunze mari îşi întorceau florile spre cer. Un strat gros de muşchi se aşternuse peste toate pietrele.
 
— Hei! Hei, tu!
 
Vocea aceea trebui să o strige de două ori până când îşi dădu seama că i se adresa ei. Bridget încetini şi se întoarse.
 
Era Billy. Îi făcea cu mâna de pe malul înverzit al râului. Era şi normal. Dacă se ridica puţin pe vârfuri, putea să-i vadă casa. Băiatul se îndreptă spre ea. Păru să fie încurcat atunci când o văzu cum arată.
 
— Arăţi altfel. Te-ai vopsit?
 
— Nu, am scăpat de vopsea, dacă pot să zic aşa.
 
Billy păru surprins.
 
— Vreau să zic că aşa arată părul meu natural.
 
Era o sclipire nouă în ochii lui. Se uita la ea de parcă ar fi căutat ceva.
 
— E adevărat că mă cunoşti, Billy.
 
— Nu-i aşa? Am ştiut eu.
 
— Nu mă cheamă Gilda.
 
— Nu…
 
— Nu mă cheamă nici Mia Hamm.
 
Se vedea că scotoceşte cu disperare prin toate cotloanele minţii. Râse de gluma ei, apoi o studie cu şi mai mare atenţie.
 
— Tu eşti Bee, spuse el în cele din urmă.
 
— Aşa este.
 
Billy zâmbi uimit şi fericit în acelaşi timp.
 
— Slavă Domnului că nu sunt două fete în Burgess care pot să mă bată măr la fotbal.
 
— Nu-i decât una.
 
El îşi duse degetul la frunte:
 
— Ştiam eu că te cunosc de undeva.
 
— Şi eu ştiam că te cunosc de undeva.
 
— Păi eu nu am pretins că sunt altcineva, nu?
 
— Nu prea. În plus, arăţi exact la fel ca atunci când erai mic.
 
Billy o măsură din cap până-n picioare:
 
— Şi tu arăţi la fel, îi spuse el în cele din urmă.
 
— Ca să vezi! îl tachină ea.
 
Începură să se plimbe de-a lungul râului. Pe măsură ce se plimbau, el mai trăgea cu coada ochiului la ea.
 
— De ce mi-ai spus că te cheamă altfel?
 
Era o întrebare justificată, dar nu ştia ce să-i răspundă.
 
— Mama mea a murit, ştiai?
 
Nu acesta era răspunsul potrivit, dar era o informaţie pe care dorea ca el s-o ştie. Billy dădu afirmativ din cap.
 
— A fost şi o slujbă în memoria ei aici. Ţin minte că m-am aşteptat să vii.
 
— N-am ştiut despre asta, pentru că aş fi venit.
 
El o aprobă iar în tăcere. Bridget îşi dădea seama că ar fi vrut să o mai întrebe şi altele, dar oamenii nu prea aveau curaj să insiste atunci când le spuneai că mama ta a murit.
 
— M-am gândit mult la tine. Mi-a părut foarte râu când am auzit despre mama ta.
 
Se vedea în ochii lui că era sincer.
 
— Ştiu.
 
El îi atinse uşor mâna în timp ce mergeau, înainte de conversaţia asta, nu vorbiseră decât despre forbal, şi totuşi acum era serios şi acceptase identitatea ei adevărată.
 
— Mi-am dorit să vin să mai văd locurile astea. Voiam să o văd pe Greta şi să aflu mai multe despre mama, fără să mă implic.
 
El păru să accepte explicaţia ei, dar n-avea cum să ştie sigur.
 
— Acum nu mai cred acest lucru, adăugă ea.
 
O încânta faptul că el o privea cu atenţie, dar era pregătită să schimbe subiectul discuţiei.
 
— Cum a fost jocul împotriva echipei Decatur?
 
Acum că era iar Bee, i se păru amuzant să vorbească din nou folosind vechiul accent.
 
— Am pierdut.
 
— Ce păcat! M-am gândit eu că v-a cam plouat sâmbătă.
 
— Am jucat duminică. Am pierdut cu trei la unu. Băieţii zic că am pierdut pentru că tu n-ai fost la meci.
 
Bridget zâmbi. Îi plăcu ideea:
 
— Le-am promis că o să te rog în mod oficial să fii antrenoarea noastră.
 
— Poate mai degrabă neoficial…
 
Billy se mulţumi şi cu atât.
 
— De-acum, nu mai ai voie să pierzi nici un meci. Şi trebuie să vii şi la antrenamente. La sfârşitul săptămânii viitoare este finala.
 
— Promit.
 
Când terminară de parcurs poteca, fiecare o pomi în altă direcţie. Billy o prinse repede de mână, în timp ce se îndepărta, o strânse uşor şi apoi îi dădu drumul:
 
— Mă bucur că te-ai întors, Bee!
 
Tibby trebuia neapărat să iasă din cameră. Trecuseră trei zile de când nu mai văzuse lumina soarelui; nu mâncase decât cereale dintr-o cutie pe care o şterpelise de la cantină. După ce se terminase laptele, le mâncase aşa, uscate, direct din cutie. Nu simţea neapărat nevoia să facă duş, să se pieptene sau să-şi spele rufele, dar i se făcuse foame.
 
Se plimba prin holul căminului, gândindu-se la nişte imagini din film, când dădu peste Brian.
 
— Brian! strigă ea când îşi dădu seama că era chiar el şi nu imaginaţia ei care-i juca feste.
 
Brian zâmbi. Se apropie de ea de parcă ar fi vrut să o îmbrăţişeze, dar îşi pierdu curajul, aşa că se întinse ea şi îl îmbrăţişa pe el.
 
— Mă bucur tare mult să te văd!
 
— Am primit mesajele tale.
 
Ea clipi vinovată.
 
— Pe toate.
 
Da, îmi pare râu pentru chestia asta.
 
— Nu-i nimic.
 
Încâtată, ea îl studie cu atenţie.
 
— Hei, unde-ţi sunt ochelarii?
 
În timp ce îl privea, îşi dădu seama că într-adevăr Carmen avea dreptate. Dacă îl privea cu un ochi obiectiv, Brian arăta foarte bine. Apoi îi veni o idee groaznică:
 
— Doar nu ţi-ai pus lentile de contact, nu?
 
Ce se întâmpla dacă, dintre toţi oamenii din lume, Brian devenea şi el vanitos. Ce avea să se întâmple cu lumea asta? Brian se uită la ea de parcă ar fi fost nebună.
 
— Nu. I-am spart. De fapt, nu văd nimic.
 
Tibby râse uşurată, pentru că erau din nou prieteni.
 
— Vrei să vii cu mine la cantină? Te strecor cumva eu înăuntru.
 
— Sigur.
 
Când intră, Tibby o văzu pe Maura. La început voi să se poarte ca o laşă, de parcă n-ar fi văzut-o. Nu mai vorbise cu ea de mai mult de o săptămână. Tibby era convinsă că Alex îi povestise totul despre întrevederea lor.
 
Maura avea o fustă de piele, iar Tibby încă mai purta pantalonii de pijama. Maioul pe care-l avea pe ea era pătat cu cerneală. Brian se uită cu atenţie la Tibby. Maura îşi plecă privirea, de parcă nici nu se observaseră. Tibby îşi sfidă eul laş şi pomi la atac:
 
— Bună, Maura. Nu ţi l-am prezentat cum se cuvine pe prietenul meu, Brian. Maura, el este Brian. Ţi-am mai spus cumva că el e prietenul meu?
 
Maura păru îngrijorată. Se uită în jur la oamenii care treceau pe hol. Nu voia să o vadă nimeni stând de vorbă cu o fată îmbrăcată în pijama. Tibby îşi dori cu răutate ca şi Brian să fi arătat la fel de râu ca ea şi să nu fi fost atât de prezentabil.
 
Maura le zâmbi reţinut şi se îndepărtă repede spre lift.
 
Ceva mai târziu, în cantină, Tibby ar fi vrut să-l prezinte pe Brian tuturor, dar trebui să se mulţumească doar cu Vanessa. Vanessa se lasa convinsă să se aşeze la masa lor, apoi îi promise lui Brian că o să-i arate animalele pe care le făcuse atunci când se vor întoarce la cămin.
 
— E tare frumuşel, îi şopti ea lui Tibby în timp ce Brian se dusese să cumpere suc.
 
Prima scrisoare sosi abia după opt zile, iar Lena ştiu din momentul în care o văzu că nu-i va aduce veşti bune. Era uşoară şi subţire, iar scrisul, de obicei lăbărţat, al lui Kostos, arăta chinuit.
 
Iubita mea, Mi-e atât de greu să-ţi scriu acest mesaj. Sunt într-o situaţie foarte dificilă. Nu îţi voi explica până când nu voi şti sigur cum se rezolvă problema. Îmi pare foarte rău că te ţin cu sufletul la gură. Ştiu că nu ţi-e deloc uşor.
 
Te rog să mai aştepţi puţin.
 
Kostos.
 
Pe locul unde se afla semnătura lui atât de rece, scrisese la început altceva. Se vedea pentru că folosise altă cerneală, iar scrisul era mult mai dezordonat, aproape haotic.
 
„Te iubesc, Lena. Nu mă pot abţine.”

 
Cuvintele acestea erau mâzgălite în josul paginii.
 
Privi cu atenţie scrisoarea, simţindu-se în mod straniu detaşată. Oare ce se întâmplase? îşi petrecuse atâtea ore încercând să ghicească, dar nu îi venise nici o idee care să nu fie aberantă.
 
Doar îi spusese că o iubeşte. Deşi nu prea avea încredere în nimeni, pe el îl crezuse. Dar de ce scrisese că nu se poate abţine? Asta suna de parcă în mod normal ar fi trebuit să se abţină. De ce să se abţină? Ce se întâmplase de nu mai voia să fie îndrăgostit de ea?
 
Oare era iar bolnav bunicul lui? Acesta ar fi fost un lucru groaznic, dar nu era ceva care să îi despartă. Dacă trebuia să rămână în Oia, nu-i nimic. Putea să se ducă ea la el în vara următoare. Putea chiar să-l viziteze în vacanţa de Crăciun.
 
Lena avea senzaţia că este o piatră care cade într-o fântână. Aerul îi şuiera pe la urechi, iar ea n-avea de ce să se agaţe. Ştia că sfârşitul va fi dureros. Dar, după un timp, până şi suspansul devenea monoton.
 
Dar n-avea altceva de făcut decât să aştepte. Şi tot aştepta. Se afla în cădere liberă.
 
Următoarea scrisoare a fost mult mai dureroasă.
 
Draga mea lena, Nu mai putem fi împreună. Nu vreau să te mai simţi legată îe mine în vreun fel. Îmi pare rău. Într-o bună zi îţi voi explica totul şi sper să mă poţi ierta.
 
Kostos.
 
Ajunsese pe fundul fântânii şi se zdrobi în bucăţele. Nu reuşi să înţeleagă nimic, dar ea nu simţea deloc că relaţia lor s-a terminat. Rămăsese blocată pe fundul fântânii, uitându-se în sus. Ştia că acolo, undeva departe, era o luminiţă, însă ea nu putea să o zărească.
 
Lacrimi de disperare şi valuri de bucurie.
 
John Lennon şi Paul Mccartney
 
— Alo! Cu David, dacă se poate.
 
— La telefon. Cine sunteţi, vă rog?
 
— Sunt Carmen Lowell. Mă mai ţii minte? Fiica Christinei…
 
Urmă o scurtă pauză:
 
— Bună, Carmen. Pot să te ajut cu ceva?
 
Din glasul lui răzbătea reţinerea, parcă ar fi fost la o întrunire de afaceri. Era conştient că ea nu-l agrease.
 
— Aş vrea să te rog să-mi faci o mare favoare.
 
— Da…
 
Răspunsul lui suna mai degrabă a ceva de genul „da, la paştele cailor”.
 
— Aş vrea să te rog să treci să o iei pe mama în oraş astăzi la ora şapte şi să o duci la restaurantul Toscana. Rezervarea este făcută pe numele ei.
 
— Tu eşti cumva secretara ei pe probleme sociale?
 
Avea tot dreptul să fie sarcastic. De fapt, era chiar de apreciat faptul că nu o trata ca pe un copil.
 
— Nu. Dar eu v-am stricat relaţia, aşa că eu trebuie să o repar.
 
— Vorbeşti serios?
 
Îi era frică să o creadă pe cuvânt.
 
— Foarte serios.
 
— Mama ta vrea să mă vadă?
 
Vocea lui sună destul de jalnic când îi adresă această întrebare. Sarcasmul de la început dispăruse ca prin farmec.
 
— Ai înnebunit? Bineînţeles că vrea. Tu nu vrei să o vezi pe ea?
 
Dacă tot trebuie să spunem adevărul, Carmen nu îi menţioase nimic mamei ei despre acest aranjament.
 
— Ba da.
 
— Îi e dor de tine.
 
Carmen nu putea să creadă ce inepţii îndruga ea, dar, pe de altă parte, era mai amuzant să fii peţitor decât uzurpator.
 
— Şi mie mi-e dor de ea!
 
— Foarte bine. Atunci distracţie plăcută!
 
— Mersi.
 
— David?
 
— Da.
 
— îmi pare rău.
 
— Nu-i nimic.
 
Tibberon: Ai vorbit cu Lena? Sunt îngrijorată pentru ea.
 
Carmabelle: De două zile o tot sun şi îi scriu e-mailuri. Şi eu sunt îngrijorată.
 
Lena stătea singură în partea din spate a magazinului, sub un raft cu bluze. Ştia că trebuia să pară ocupată, dar astăzi îi era imposibil. Îşi cuprinse genunchii cu mâinile. Simţea că, încetul cu încetul, îşi pierde şi ultimul strop de raţiune. În prima etapă se apucase să facă fel şi fel de ciudăţenii. Apoi, încetase să-i mai pese de ceva.
 
Azi vorbise de două ori cu Tibby şi apoi cu Carmen. Era supărată pe ele pentru că nu ştiuseră să-i spună nimic care să o facă să se simtă mai bine. Dar asta din cauză că nu exista nimic care să o poată face să se simtă mai bine.
 
Apoi simţi că o zgâria ceva pe picior şi observă unghia de la degetul mic. Trase de ea până când aproape şi-o smulse. Durerea era singurul lucru care i se potrivea zilele astea.
 
Apoi intră o femeie care avea braţele pline de haine. Lena o observă din spate când îşi alese cabina de probă. „Tu cumpără ce vrei, că pe mine mă găseşti aici.”

 
O auzi pe femeie foindu-se şi înghesuindu-se în cabina îngustă, a cărei perdea nu se trăgea până la capăt. Lena îşi închise ochii şi îşi plecă privirea. Apoi auzi pe cineva dregându-şi vocea:
 
— Scuză-mă. Ce zici, îmi vine bine?
 
Lena o privi. Uitase de femeia asta, dar acum ea se afla în faţa ei, în mijlocul magazinului. Avea picioarele desculţe. Alesese o rochie gri de mătase, care era prea mare pentru corpul ei slăbuţ. Avea chipul umbrit de tristeţe, iar pielea ei avea culoarea celofanului. Doar venele albăstrii de la baza gâtului păreau să aibă viaţă. Culoarea rochiei se potrivea perfect cu cea a ochilor ei mari şi foarte frumoşi. Nu-i venea deloc bine, dar era mai bine decât i-ar fi venit orice altceva din magazin.
 
Lena încetă să se mai uite la rochii şi îi privi cu atenţie chipul. Până acum, Lena nu înţelesese niciodată expresia de pe feţele atâtor cliente. Nici nu se străduise vreodată s-o facă. Dar acum, i se arăta foarte limpede în faţa ochilor: era vorba de nevoia disperată. Era vorba de speranţă. Era o încercare de a-şi dovedi că persoana ei nu e lipsită de importanţă.
 
Femeia aceasta se vedea de la o poştă că era disperată. Dintr-o dată, Lena îşi dădu seama cine era.
 
Era doamna Graffman, mama lui Bailey. Doamna Graffman nu o cimoştea pe Lena, dar Lena o cunoştea pe ea. Îşi pierduse singurul ei copil. Nu mai avea pe nimeni pentru care să fie mamă. Prin comparaţie cu ea, Lena n-avea habar ce înseamnă să pierzi pe cineva.
 
Se uită la chipul doamnei Graffman. Se vedea ce-i trebuie ei. Lena se ridică în picioare:
 
— Rochia asta vă vine de minune…
 
Vorbele îi ieşiseră singure din gură, mai adevărate decât orice minciună pe care o spusese Lena vreodată.
 
Când Bridget se întoarse acasă de la tura ei de după-amiaza, o aştepta un pachet. Îl desfăcu imediat în bucătărie.
 
Pantalonii! Se întorseseră în sfârşit la ea. Cu sufletul la gură, se repezi pe scări, se dezbrăcă de haine şi îşi făcu un duş. Nu avea voie să spele Pantalonii, şi nici nu era nebună să-i pună pe ea după ce alergase şaisprezece kilometri într-o zi de august în Alabama.
 
Se uscă, îşi alese lenjeria de corp şi apoi luă Pantalonii.
 
„Trebuie să-mi vină!” se rugă ea în gând. Îi îmbrăcă şi îi trase în sus dintr-o singură mişcare. Ce bine se simţea când era îmbrăcată cu ei! Alergă de-a roata prin pod de bucurie. Apoi alergă la parter şi, în cele din urmă, ieşi în grădină. Bridget ţipa întruna încântată că se simţea din nou bine.
 
Îşi puse mâinile în şolduri, simţindu-se legată de Lena, Carmen şi Tibby, pe care le iubea din toată inima.
 
„Mi-am revenit! Acum totul o să meargă bine!”

 
Ar fi vrut să ţipe cât o ţinea gura, încât să o audă şi ele. Greta îi aruncă o privire amuzată când o văzu ţopăind înapoi pe scări spre etajul trei.
 
Conţinutul ultimei cutii încă era înghesuit în colţ. Bridget se hotărî că trebuie să rezolve problema asta chiar acum. Luă cutia ca să o împacheteze la loc, dar se opri. Pe fundul ei se zărea un petic gălbui pe care nu-l observase până acum. Euforia ei dispăru brusc atunci când întinse mâna după bucata de hârtie. Era o fotografie întoarsă îşi dădu seama de asta când o atinse. Îşi promise că nu o să se lase tulburată, orice ar fi acea fotografie.
 
Înfăţişa o fată cam de şaisprezece ani stând pe treptele liceului din Burgess. Era frumoasă foc, avea un zâmbet larg, iar părul blond îi cădea pe umeri, Bridget crezu mai întâi că era mama ei. Era doar o presupunere, pentru că, atunci când se uită cu mai multă atenţie, nu fu convinsă. Poza părea prea veche pentru a fi a mamei ei. Şi parcă nici trăsăturile nu erau ale ei…
 
Bridget se năpusti înapoi la parter:
 
— Bunico!
 
— Sunt aici, afară!
 
Bunica stropea cu furtunul mica grădină care împodobea partea din spate a casei. Bridget îi vârî fotografia sub nas:
 
— Cine e?
 
— Eu sunt.
 
— Tu?
 
— Sigur.
 
Bridget se uită din nou la poză:
 
— Erai tare frumoasă!
 
— Şi de ce te miri aşa?
 
Greta se strădui să pară ofensată, dar, de fapt, nu prea o interesa foarte tare problema.
 
— Nu mă mir… decât puţin.
 
Bunica o stropi cu furtunul, iar Bridget începu să ţopăie în jurul ei, râzând. Când se potoli, Bridget reveni la poză.
 
— Bunico! Văd că şi tu aveai părul blond.
 
Bunica îşi ridică mândră privirea şi o întrebă pe un ton glumeţ:
 
— Dar tu de unde credeai că l-ai moştenit?
 
Răspunsul lui Bridget veni foarte serios:
 
— Credeam că l-am moştenit de la Marly. Întotdeauna am crezut că semăn cu ea.
 
Greta înţelese imediat euforia lui Bridget:
 
— Îi semeni în multe privinţe, şi asta e minunat.
 
— În ce fel îi semăn?
 
— Trăieşti la fel de intens ca ea. Eşti curajoasă şi frumoasă, nu încape îndoială.
 
— Crezi?
 
Bridget simţea nevoia să primească o asigurare fermă mai mult decât îşi dorise vreodată.
 
— Bineînţeles că aşa este. Chiar dacă îţi vopseşti părul, semeni tot cu ea.
 
Era un răspuns bun.
 
Greta opri furtunul şi îl aruncă între flori:
 
— Dar să ştii că sunt şi multe diferenţe între voi.
 
— Cum ar fi?
 
— Să-ţi dau un exemplu: faptul că ai amenajat podul. Ai muncit zi de zi şi ai curăţat tot dezastrul care era acolo.
 
Mi-a crescut inima să văd câtă răbdare ai avut şi să te văd muncind atât de greu. Mama ta, Dumnezeu s-o ierte, nu putea să se concentreze asupra unui lucru mai mult de o oră sau poate două.
 
Bridget îşi amintea şi ea acelaşi lucru despre mama ei: îşi pierdea răbdarea imediat. Nu avea răbdare să citească, nu avea răbdare să asculte o emisiune la radio, n-avea răbdare nici pentru copiii ei.
 
— A renunţat prea uşor, nu-i aşa?
 
Greta o privi pe Bridget cu ochii înlăcrimaţi:
 
— Da, iubito. Dar tu n-ai să faci aşa.
 
Carmabelle: Len, răspunde-mi te rog! Să ştii că vin la tine.
 
Lennykl62: Nu chiar acum. Te sun mai târziu, da?
 
De departe, de pe fundul fântânii, Lena auzi pe cineva bătând în uşă. Bătaia se mai auzi încă de câteva ori până când îşi dădu seama că trebuie să răspundă.
 
— Cine e?
 
— Lenny, sunt eu. Pot să intru?
 
Vocea lui Carmen era atât de plăcută şi de familiară, dar aparţinea lumii de sus.
 
— Nu chiar acum.
 
— Lenny, te rog! Vreau să vorbesc cu tine.
 
Lena îşi închise ochii:
 
— Poate mai târziu.
 
Uşa se deschise totuşi, iar Carmen se îndreptă spre patul pe care stătea ghemuită Lena.
 
— Of, Lenny!
 
Lena se strădui să se ridice, deşi avea senzaţia că oasele ei erau foarte grele. Îşi acoperi ochii cu mâinile, dar ce rost mai avea, când Carmen era chiar acolo, lângă ea. N-avea cum să se ascundă. Carmen o îmbrăţişă.
 
Lena îşi lăsă capul să cadă pe gâtul prietenei sale, peste pielea ei caldă şi primitoare.
 
Carmen îi murmura încontinuu numele ţinând-o în braţe, iar Lena plânse. Plânse întruna, tremurând groaznic, iar Carmen plânse şi ea. După un timp, Lena îşi dădu seama că nu se afla pe fundul nici unei flntâni: pur şi simplu se afla alături de Carmen.
 
— Marchează-l! Rusty, mişcă-te mai repede!
 
Bridget urla cât putea de pe marginea terenului. Se învârtea încolo şi-ncoace, îmbrăcată în Pantalonii Călători, dându-le indicaţii şi încurajându-i, ca orice antrenor adevărat. Îşi lăsase pârul liber să strălucească în bătaia soarelui, dar jucătorii nici nu observau aşa ceva. Pe ei îi interesa felul în care vedea ea lucrurile. Mai precis, strategia ei de joc. În pauză, unsprezece puşti se strânseră în jurul ei cu ochii holbaţi la ea, de parcă ea ar fi fost un oracol.
 
Greta stătea ceva mai în spate, pe un şezlong, zâmbind, şi privea când jocul, când rebusul pe care îl avea cu ea.
 
— Ce naiba, Corey, nu mai pierde vremea când te afli în faţa porţii! Rusty, nu te mai îndepărta atât de mult de Billy! Când eşti în ofside, n-ai nici o valoare, chiar dacă eşti rapid. Mijlocaşul de pe dreapta abia se mişcă şi nici înlocuitor n-au pentru el. Ăsta e punctul lor slab.
 
Îi alinie şi îi trimise înapoi la joc.
 
După primele opt minute din a doua repriză, mijocaşul cu pricina fu înlocuit de un portar de rezervă care era uşor supraponderal. Bridget nu-şi mai făcu griji din acest moment.
 
Billy o luă în braţe la sflrşitul meciului şi o ridică în aer.
 
— Bravo! strigă el.
 
Toţi se adunară veseli în jurul ei şi începură să o aplaude şi să sărbătorească victoria.
 
— Haideţi să nu ne umflam prea mult în pene! le spuse Bridget.
 
Apoi îşi aminti cât de tare ura să-i audă pe antrenori vorbind aşa.
 
— La naiba! Umflaţi-vă în pene cât vreţi! O să-i facem praf pe cei de la Athens.
 
Burgess nu îi făcură praf pe cei de la Athens la ora patru când avu loc meciul, dar reuşiră să câştige, asigurându-şi locul în finala de ziua următoare.
 
Finala trebuiau să o joace împotriva echipei Tuscumbia, din Muscle Shoals. Bridget se trezi devreme şi se îmbrăcă în Pantaloni. Îşi aduse agenda la micul dejun şi îi explică bunicii strategia de joc pe care o concepuse. Greta se strădui din răsputeri să pară interesată, dar din când în când mai strecura câte o privire în revista pe care o citea.
 
Billy apăru la uşă livid, pe la ora nouă:
 
— Suntem terminaţi!
 
— De ce?
 
— Corey Parks a şters-o cu prietena lui la Corpus Christi noaptea trecută.
 
— Nu se poate!
 
— Ba da. L-a ameninţat că îi dă papucii dacă nu o duce cu maşina.
 
Bridget se strâmbă îngrozită:
 
— Nu se poate! Niciodată n-am avut încredere în Corey, de când s-a prefăcut că e rănit la genunchi numai ca să poată merge la film în loc să vină la meci.
 
— Bee, avea şase ani pe-atunci.
 
— Da, dar ştii cum este: lupu-şi schimbă părul, dar năravul, ba.
 
După o jumătate de oră, pe terenul de joc, unde se strânseseră cele două echipe şi suporterii lor din cele două oraşe, pregătiţi să facă galerie, situaţia nu se îmbunătăţise deloc. Burgess parcă era echipa din Mooresville. Bridget se uită nervoasă la rezervele pe care le avea la dispoziţie. Singurul înlocuitor bun plecase la Auburn cu două zile în urmă. Seth Molina avea probleme la genunchi şi, în plus, refuza să îmbrace tricoul echipei. Rason Murphy suferea atât de tare de astm, încât Bridget se temea că, într-o zi atât de călduroasă, băiatul avea să clacheze dacă ar fi trebuit să joace. Greta era mai în formă decât oricare dintre rezervele ei. Ea şi Billy măsurau în lung şi-n lat terenul, luând în calcul toate variantele. Se uitară împreună spre banca rezervelor.
 
— N-avem nici o speranţă.
 
Fluierul de început de partidă se făcu auzit, iar Bridget îngheţă pe margine, când echipa ei formată din zece jucători intră pe teren. Tuscumbia conducea deja cu patru la zero şi scorul rămase acelaşi până la jumătatea primei reprize. Bridget bănui că adversarilor li se făcuse milă de ei. Până la pauză, suporterii îi huiduiau dacă nu cumva plecaseră deja.
 
Bridget nu ştiu ce să le spună în pauză. Erau doar zece, aşa că strategia nu prea mai folosea la nimic.
 
— Este jenant! fu de părere Rusty.
 
Echipa se târâi fără tragere de inimă înapoi pe teren. Arbitrul se pregăti să fluiere, dar Billy începu să-i facă semne disperate lui Bridget.
 
— Ce zici?
 
Se apropie mai mult de el. Billy urla ca nebunul, dând isteric din mâini:
 
— Ce tot spui? N-aud nimic!
 
— Albinuţele! îţi aduci aminte de Albinuţe?
 
În sfârşit, pricepuse. Billy o chema să joace în echipă. Pe Bridget o umflă râsul şi, fără să mai stea pe gânduri, li se alătură pe teren. Toată lumea se uita nedumerită la ea, cum stătea îmbrăcată în blugi în mijlocul terenului.
 
— Ea e rezerva noastră! îl anunţă Billy pe arbitru. Rason are astm!
 
Întâmplător, arbitrul era chiar Marty Ginn, farmacistul din Burgess. Marty îi tot elibera reţete de sprayuri nazale lui Rason de vreo optsprezece ani. Marty dădu din cap în semn că acceptă, apoi se uită întrebător spre căpitanul echipei Tuscumbia.
 
— Eşti de acord?
 
Căpitanul echipei adverse păru să se amuze teribil de această situaţie. Jocul era deja dus pe apa sâmbetei pentru echipa din Burgess, aşadar ce importanţă mai avea dacă în repriza a doua mai apărea şi o fată îmbrăcată în blugi pe teren? Ridică din umeri şi clătină neîncrezător din cap, de parcă ar fi vrut să spună: „Şi ce-au rezolvat cu asta?”

 
Fluierul anunţă începutul reprizei a doua. Bridget o pomi uşor de-a lungul terenului. Urmări mai întâi acţiunea fără să se implice, apoi simţi adrenalina care o cuprindea încetul cu încetul, iar corpul şi picioarele intrară în ritm. Abia atunci se apucă serios de treabă. Reuşi să intre în posesia mingii şi începu să dribleze în viteză: şut, trei paşi, şut, trei paşi.
 
Nouă luni cât stătuse pe tuşă nu o făcuseră să-şi piardă îndemânarea. În plus, mai purta şi Pantalonii Călători. Nu erau deloc potriviţi ca material pentru o competiţie sportivă, dar o făceau să se simtă bine. În plus, Greta se ridicase de la locul ei şi alerga pe marginea terenului, aplaudând-o cu disperare pe Bridget. Nici asta nu era rău deloc.
 
Bridget avea senzaţia că pluteşte printre nori. Chiar îşi putea permite să fie generoasă. Le pasă lui Rusty şi lui Gary Lee. Lui Billy îi pasă de două ori. Pasa şi transmitea mingea ca pe un cadou de Crăciun. Şi reuşiseră să egaleze. Intrară în ultimul minut de joc, iar huiduielile echipei adverse erau asurzitoare. Ultimul gol îl păstra numai pentru ea. Niciodată nu avusese pretenţia că ar fi vreo Maica Tereza.
 
Acum, lăsai-mă să-mi plâng nefericirea!
 
Charles Dickens
 
— Trebuie să cobori din pat.
 
Christina se uită enervată spre Carmen.
 
— Nu am chef.
 
— Ba da.
 
— Nu.
 
— Mamaaa!
 
— De ce?
 
— Pentru că o să ieşi în oraş în seara asta. Carmen începu să bată nerăbdătoare cu degetele în biroul din camera mamei ei.
 
— Nu merg nicăieri.
 
— Ba da.
 
— Carmen, să ştii că nu mai merg nicăieri dacă vrei să ieşi iar în oraş cu tatăl tău şi cu Lydia.
 
— Ştiu. Oricum au plecat. O să mergi în oraş cu David.
 
„Ceee?”

 
Christina se ridică în capul oaselor. Obrajii i se înroşiră numai la auzul numelui său. Se strădui să arate suspicioasă şi totodată supărată.
 
— De când?
 
— De când l-am sunat eu şi v-am stabilit o întâlnire.
 
Carmen deschise dulapul mamei ei şi începu să îi caute haine.
 
— Nu pot să cred că ai făcut una ca asta!
 
— Ba da.
 
— Carmen Luciile! Asta nu e treaba ta!
 
— Lui îi e dor de tine, iar ţie ţi-e dor de el. E atât de evident! Eşti tristă tot timpul. Ieşi cu el în oraş şi distrează-te!
 
Christina începu să aranjeze pernele pe pat:
 
— Nu e chiar atât de simplu.
 
Carmen îi arătă enervată baia.
 
— Poate că este…
 
Christina stătea în cumpănă. Carmen putea să închidă ochii şi să pretindă că nu înţelege nimic, şi tot s-ar fi văzut de la o poştă cât de mult îşi dorea Christina să meargă în oraş. Ea se străduia să fie raţională de data aceasta, iar Carmen aprecie iniţiativa.
 
— Asta nu înseamnă că am spus să-ţi pierzi capul şi nici să reluaţi relaţia de unde rămăsese. Nu trebuie decât să ieşi în oraş să iei masa cu un tip care te iubeşte.
 
Mama ei coborî din pat. Îndemnurile ei funcţionau totuşi.
 
— Dacă nu vrei, nu mai ieşi niciodată cu el după aia.
 
Ce şanse avea să se întâmple chestia asta? Mama ei se îndreptă spre duş.
 
— Stai puţin!
 
Carmen se repezi în camera ei, luă Pantalonii de pe birou şi îi scutură puţin. Se întoarse în camera mamei ei:
 
— Poftim!
 
Ochii i se umplură de lacrimi.
 
— Ce vrei să spui? întrebă ea, deşi înţelesese exact despre ce era vorba.
 
— Ţi-i împrumut ca să te îmbraci cu ei.
 
— Vai, iubito!
 
Christina o îmbrăţişă strâns. Carmen îşi dădu seama că putea să-şi rezeme bărbia de capul mamei sale. Asta era destul de trist. Când crescuse atâta? Când mama ei se retrase, Carmen simţi lacrimile care i se prelinseseră pe gât.
 
— Nu pot să-i iau. Dacă ies din nou, de data asta mă comport ca un adult.
 
— Bine!
 
— Carmen…
 
— Da??!

 
— Să ştii că înseamnă foarte mult pentru mine faptul că mi i-ai oferit.
 
Buzele mamei ei tremurau de emoţie. Carmen clătină din cap, apoi o prinse de mână şi o sărută pe încheietura degetelor.
 
— Haide odată! Fă-ţi duş! îmbracă-te! Mai repede!
 
Carmen se întoarse la ea în cameră.
 
— O să pregătesc aparatul de fotografiat pentru când vine David! strigă ea.
 
Carmabelle: Tib, îţi aduc Pantalonii când vin la vizionare. Abia aştept să te văd.
 
Tibby ştia că ea credea din tot sufletul în magia Pantalonilor, altfel nu i-ar fi îmbrăcat în ziua asta, ţinând cont de ce păţise ultima dată când îi purtase. Pentru ea, a îmbrăca Pantalonii însemna a o face de oaie rău de tot, după care te chinuiai să le repari pe toate, judecai oamenii în mod greşit şi mai apoi te răzgândeai. Asta însemnau Pantalonii: să poţi să te surprinzi pe tine însuţi. Doar aşa îi spusese Bailey.
 
Când intră în amfiteatru, atinse în treacăt inima brodată de pe pantaloni. Inima ei parcă îi bătea chiar în stomac. Nu mai avea impresia că oasele îi sunt prea grele.
 
Din motive necunoscute, când văzu mulţimea de oameni care o aşteptau pe rândul din spate al amfiteatrului avu impresia că murise. Lumea se sfârşise, iar toţi oamenii pe care îi rănise sau îi dezamăgise reveniră pentru a-i mai oferi o şansă.
 
Mama şi tatăl ei erau acolo. Brian venise şi el. Lena, Carmen, domnul şi doamna Graffman. Chiar şi Vanessa. „Vreau să vă merit încrederea/*
 
Filmul ei rula primul. Începu cu Bailey, care stătea în dreptul ferestrei învăluite în lumina apusului, pe acordurile muzicii lui Beethoven. Apoi imaginile se succedau incluzând scene de la Wallman cu Duncan Howe, cu Margaret de la cinema, apoi cu Brian la supermarket. Între imaginile acestea integrase alte câteva luate din înregistrările familiei Graffman: Bailey învăţa să meargă, Bailey când alerga după un fluture prin grădină, Bailey când avea şase ani purtând o şapcă de base-ball sub care se vedea că nu mai avea nici un pic de păr pe cap. Filmul se încheia cu interviul. Bailey vorbea, acaparând camera în aceeaşi măsură în care dăruia o parte din sufletul ei.
 
Ultima imagine era cea de la supermarket, când Bailey se uita peste umăr spre Tibby şi râdea. Imaginea se dizolvă încet, până când culorile dispărură, rămânând doar alb-negru. Îngheţase aşa pe ecran în timp ce muzica se auzea în continuare.
 
Brian, care stătea lângă ea, o luă de mână. Ea îl strânse uşor, în semn de mulţumire. Apoi îşi dădu seama că el fluiera în ritm cu muzica, foarte încet, doar pentru ea.
 
În cele din urmă, muzica se sfârşi, iar imaginea lui Bailey se stinse. Ecranul era pustiu, căci Bailey nu mai era acolo să-l lumineze.
 
Doamna Graffman se rezemă la pieptul soţului ei. Mama lui Tibby se întinse să o ia de mână pe Tibby, iar Carmen o apucă de cealaltă mână. Lena o mângâie uşor pe cap. Plângeau în hohote toate, fără nici o reţinere.
 
Afară, în lumina orbitoare, părinţii ei o îmbrăţişară. Mama ei îi spuse cât e mândră. Carmen şi Lena o strângeau de mână şi o lăudau încontinuu. Brian avea ochii în lacrimi. Tibby rămase surprinsă când îl văzu pe Alex că se îndreaptă spre ea. Dar observaţiile lui nu aveau cum s-o mai jignească.
 
— A fost foarte bun filmul tău!
 
Ochii lui o priveau cu incertitudine, iar complimentul suna mai mult a întrebare. Se uita la ea, de parcă acum o vedea pentru prima oară. În fond, ei erau doi străini. El era undeva, departe, pierdut în mulţime, iar în jurul ei erau numai prieteni.
 
Dacă eşti grec, ştii că este o insultă adusă vechilor zei să îţi imaginezi că lucrurile nu pot merge mai rău de-atât. Dacă faci o asemenea greşeală, zeii consideră că e de datoria lor să-ţi demonstreze că te-ai înşelat.
 
La o săptămână după ce Lena primise scrisoarea aceea de la Kostos, bunica sună din Oia şi îl anunţă pe tatăl fetei că bapi suferise un infarct. Era internat într-un spital din Fira şi nu se simţea bine deloc.
 
Tatăl ei, avocat fiind, şi american pe deasupra, ceru imediat să vorbescă cu doctorii lui bapi şi ţipă la toată lumea, cerând ca acesta să fie dus cu elicopterul la spitalul din Atena. Răspunsul a fost că starea lui nu permitea acest lucru.
 
Lena avu timp să transmită mesaje pentru Tibby şi Carmen, ca să le anunţe, apoi sună la Basia, ca să îşi dea demisia cu o săptămână mai devreme. Îşi împacheta năucă lucrurile, când îşi aminti ca prin vis de Pantalonii Călători. Era rândul ei să-i primească. Era deja după-amiază, şi încă nu-i primise. Cine îi avusese ultima? îi tot plimbaseră de la una la alta atât de repede vara asta, încât nu-şi mai aducea aminte. Avionul spre New York decola în două ore! în ciuda problemelor pe care le avea, toate grijile ei se transferară asupra Pantalonilor. Cum putea să se ducă în Grecia fără ei?
 
În timp ce familia ei împacheta lucrurile din casă, Lena aştepta la uşă, sperând să zărească vreun curier. Se dezlipi de uşă în ultimul moment, chiar înainte de plecare:
 
— Lena, hai odată!
 
Mama ei o striga din maşină, în timp ce ea stătea în mijlocul trotuarului, sperând că Pantalonii aveau să apară cumva din senin.
 
Bineînţeles că Pantalonii nu apărură de nicăieri, iar ea se gândi că ăsta este semn râu. Lena şi familia ei luară avionul spre New York, apoi, în dimineaţa următoare, pe cel spre Atena. În avionul Boeing 747 care se îndrepta spre est pe desupra Oceanului Atlantic, Lena îşi petrecu tot timpul holbându-se la spătarul scaunului din faţă. Pe materialul albastru parcă se derulau mii şi mii de scene: bapi cu coatele lui zbârcite rezemate în fereastră, vara trecută, pe la jumătatea lunii august, când se sărbătorea Adormirea Maicii Domnului. Bapi mâncând cereale, încălţat în pantofii lui albi de pânză. Bapi uitându-se cu atenţie la picturile ei şi luându-le în serios ca nimeni altcineva. Poate că era o ironie să-ţi găseşti sufletul pereche în persoana unui grec de 82 de ani, dar asta simţise Lena vara trecută.
 
Tatăl ei scria întruna într-o agendă. Effie dormea cu capul pe umărul lui, iar mama ei stătea cu chipul întunecat lângă ea. La un moment dat, între cele două secvenţe, Lena şi mama ei schimbară o privire posomorită, apoi continuară să se uite deprimate una la cealaltă.
 
„Aş vrea să ne putem ajuta una pe cealaltă. Aş vrea să ai încredere în mine şi să-mi poţi spune lucruri importante. Atunci aş avea şi eu încredere în tine.” Apoi îşi dori să se fi putut ca mama ei să fie sufletul ei pereche, nu bapi, care sigur urma să moară. Şi-atunci Lena începu să plângă. Se întoarse cu spatele la mama ei şi plânse amarnic, până i se tăie respiraţia. Plângea pentru ea însăşi, pentru bapi, pentru Kostos, pentru bunica, pentru tatăl ei, pentru Pantalonii care nu ajunseseră la timp, şi-apoi o lua de la capăt.
 
Când pilotul le ceru însoţitoarelor să pregătească pasagerii pentru aterizare, iar Lena observă ţinuturile frumose ale Greciei, simţi un val de emoţie. Undeva, în străfundul fiinţei ei, inima-i naivă şi iresponsabilă se bucura la gândul că îl va revedea pe Kostos, chiar şi în aceste împrejurări cumplite.
 
Lena începu să se convingă de faptul că, dacă îţi doreai foarte mult ca un lucru să nu se întâmple, lucrul acela îţi va bulversa în mod sigur viaţa.
 
După drumul lung de-a lungul stâncilor din Santorini, când ajunseră în sfârşit în Oia şi o văzu pe bunica stând în faţa casei de culoarea gălbenuşului de ou, convingerea ei fu pe deplin confirmată.
 
Bunica era îmbrăcată în negru, iar ridurile de pe faţă parcă se accentuaseră şi mai tare. Lena începu să plângă, iar tatăl ei sări din maşină şi îşi îmbrăţişă mama. Lena o văzu pe bunica ei plângând şi scuturând din cap. Toţi ştiau ce înseamnă asta.
 
Effie o înconjură protector pe Lena cu braţele, iar Lena constată că lacrimile abia aşteptau să iasă la iveală. Plânsese atât de mult în ultimul timp, încât deja simţea nevoia să nu îşi strice obiceiul. Cele două surori stătură aşa îmbrăţişate şi plânseră împreună. Apoi o consolară amândouă pe bunica. Când o văzu pe Lena, bunica oftă adânc:
 
— Frumoasa mea Lena! Ce ni s-a întâmplat nouă?
 
Înmormântarea urma să aibă loc în dimineaţa următoare. Lena se trezi şi admiră răsăritul deasupra lacului Caldera, în nuanţe de gri şi roz. Fereastra camerei pe care de data asta nu o împărţise cu Effie îi trezi amintirile din vara trecută. Îşi aminti cum schiţase în cărbune portretul lui Kostos chiar din locul acesta.
 
Cuprinsă de exaltare şi de nerăbdare la gândul că-l va vedea pe Kostos, Lena se strădui să arate cât mai bine. Purta o bluză neagră peste un corset negru, împrumutat de la Effie. Îşi puse cercei cu perle în urechi. Se spălă pe păr, îl uscă şi îl lăsă să-i cadă liber pe umeri, ceea ce i se întâmpla foarte rar. Îşi dădu discret cu creion dermatograf şi cu rimei. Ştia că, din cauza machiajului, ochii ei atât de albaştri ieşeau în evidenţă în mod dramatic, de aceea nu obişnuia să se machieze.
 
Lena se străduia mereu să nu iasă în evidenţă, aşa că purta haine simple, obişnuite. Nu purta nici bijuterii, nu se machia niciodată, iar părul îl strângea mereu într-o coadă. De când era mică, mama ei îi tot spunea că frumuseţea ei este un dar, dar Lena avea senzaţia că era un dar asemănător Calului Troian.
 
Frumuseţea ei o făcea să se simtă expusă şi vulnerabilă. Atrăgea exact genul de atenţie pe care şi-o dorea mai puţin. Acest lucru o făcea să se simtă trădată de propriul corp. Effie, cu nasul ei prea mare, avea, în schimb, puterea de a fi pasională, veselă, deschisă şi liberă. Lena, cu trăsăturile-i desăvârşite, nu beneficia decât de frumuseţea ei. De aceea îşi petrecea majoritatea timpului asigurându-se că oamenii care o iubeau cu adevărat nu se interesau deloc de aspectul ei fizic, iar pe cei care se uitau la aşa ceva îi evita cu grijă.
 
Totuşi, astăzi dorea să profite din plin de darul ei. Pustiul pe care îl lăsase moartea lui bapi în sufletul ei şi dorul de Kostos o făcură să-şi dorească să încerce absolut orice-i stătea în putere.
 
— Vai de mine! Cine eşti şi ce-ai făcut cu Lena? exclamă Effie când o văzu coborând scările.
 
— Am încuiat-o în dulap!
 
Effie o admiră în tăcere preţ de câteva secunde.
 
— O să-i răsuceşti cuţitul în rană lui Kostos!
 
Simţindu-se vinovată şi meschină, Lena o lăsă pe sora ei mai mică să citească în sufletul ei ca într-o carte deschisă.
 
Tibby se uită în jos, spre podeaua acoperită cu linoleum, şi îşi aminti cât de deprimantă i se păruse camera atunci când se instalase în ea, cu două luni în urmă. Acum podeaua era acoperită de haine murdare pe care le arunca la întâmplare într-un sac. Pe pat întinsese toate casetele filmate pe care le folosise pentru documentar. Pe birou, se odihnea computerul ei, care muncise din greu în vara asta. Computerul cu care o „mituiseră” părinţii ei şi care îi era foarte drag acum. Mai era pe birou şi desenul pe care îl făcuse ea pe la vreo unsprezece ani, care îi ţinea de urât într-un mod bizar, alături de certificatul de absolvire cu cele mai înalte onoruri primit de la departamentul de cinematografie, pe care Bagley, profesoara de scenografie, mâzgălise nişte cuvinte de felicitare. Pe noptieră, avea broasca purpurie pe care o făcuse Vanessa special pentru Nicky. Îi făcea plăcere să strângă toate aceste lucruri în valiză.
 
Ultimul lucru pe care îl împacheta fu o poză de-ale lui Bailey. Fusese făcută la spital, nu cu mult timp înainte ca ea să moară. Doamna Graffman i-o dăduse lui Tibby când venise la vizionarea filmului.
 
Îi era greu să se uite la ea. Ar fi vrut să o pună la păstrare între paginile unei cărţi şi să o lase acolo pentru totdeauna. Dar îşi promise că nu va face aşa ceva orice-ar fi, ci o va înrăma şi o va purta peste tot cu ea. Bailey ştiuse întotdeauna să facă diferenţa între ce era adevărat şi ce nu, iar Tibby, când îi privea chipul, simţea că trebuia să înfrunte şi ea cruda realitate.
 
Iubirea este ca un snowmobile cu care călătoreşti prin tundră, te răstorni şi rămâi blocat sub el.
 
Noaptea vin peste tine nevăstuicile polare.
 
Matt Groening.
 
Slujba religioasă de la înmormântarea lui bapi s-a ţinut îh greacă la bisericuţa albă la care Lena fusese de atâtea ori vara trecută. Chiar şi tatăl ei şi-a rostit cuvântul de adio îh limba greacă, ceea ce a făcut-o pe Lena să zboare cu gândul la fel şi fel de amintiri despre bapi.
 
O ţinea strâns de mână pe bunica, tânjind şi sperând mereu să-l vadă pe Kostos. Ştia că şi el suferea. Ea nu avusese ocazia să-l întâlnească şi să-l îndrăgească pe bapi decât într-o singură vară, în timp ce Kostos crescuse alături de el. Lena îşi aducea bine aminte cum îl ajuta Kostos pe bapi la treburile care erau deja solicitante pentru el, fără a-i ştirbi în vreun fel autoritatea: ducea gunoiul sau repara ţigla de pe acoperiş.
 
Lena ar fi vrut să îşi împărtăşească durerea cu Kostos. El era unul dintre puţinii oameni care ştia ce însemnase bapi pentru ea. Orice s-ar fi întâmplat între ei, aceasta era o zi când s-ar fi putut apropia unul de celălalt.
 
La sfârşitul slujbei, Lena reuşi să îl zărească. Era în partea cealaltă a bisericii, îmbrăcat într-un costum negru, şi stătea lângă bunicul lui. Oare el o căutase cu privirea? Se aflau atât de aproape unul de celălalt, pe insula aceasta micuţă, într-o astfel de împrejurare. Cum putea să nu-şi dorescă să o vadă?
 
Lena şi familia ei încheiau cortegiul funerar. Îl urmară pe preot afară din biserică, în curte, unde întreaga comunitate se strânsese pentru a-i prezenta condoleanţe bunicii, care acum era văduvă. Cât de ciudat trebuie să fie să te trezeşti în fiecare dimineaţă ani de-a rândul ca soţia cuiva, şi apoi să rămâi văduvă!
 
Abia atunci Lena îl văzu mai bine pe Kostos şi râmase uimită de cât de crispat părea. De obicei, el era plin de viaţă, dar acum părea inert. Avea sprâncenele atât de încruntate, încât nu putea să-i vadă ochii.
 
Până acum Lena nu o observase pe femeia care stătea lângă Kostos, sprijinindu-se de braţul lui. Părea să aibă vreo douăzeci de ani. Avea părul vopsit blond, iar pielea ei părea lividă în comparaţie cu hainele negre pe care le purta. Lena nu îşi aminti să o mai fi văzut vreodată.
 
Simţi cum inima începe să-i bată ceva mai repede în piept. Se vedea că femeia nu făcea parte din familie, şi nici nu părea să fie vreo prietenă apropiată. Lena spera în continuare că el îi va face un semn prietenos sau că va veni la ea, dar nu se întâmplă aşa. Aşteptă alături de bunica, sărutând diverşi cunoscuţi şi strângând mâini, mulţumind pentru cuvintele lor sincere pe care nu le putea percepe chiar pe loc.
 
Deşi bunicii lui au fost primii care au venit la Valia, Kostos rămase printre ultimii. Cerul se întunecase, iar curtea bisericii era aproape pustie când se apropie el, însoţit de femeia cea blondă.
 
Stânjenit, Kostos o îmbrăţişă pe bunica, dar nu schimbară nici un cuvânt. Femeia cea blondă o sărută timid pe obraz pe bunica. Lena se uită mai bine la această figură străină, iar ea îi întoarse privirea. Aştepta să i-o prezinte cineva, dar degeaba. Bunica tăcea cu încăpăţânare. Lena era tare nedumerită şi simţea că o cuprinde un uşor sentiment de panică.
 
Preotul, care se purtase foarte frumos cu toată lumea pe durata întregii ceremonii religioase, reuşi să spargă gheaţa. În plus, mai ştia şi engleză, ceea ce simplifica mult lucrurile:
 
— Kostos, bănuiesc că îi cunoşti pe fiul şi pe nora Valiei din America. Ea e nepoata Valiei, arătă el înspre Lena.
 
— Lena, tu îi cunoşti pe Kostos şi pe tânăra lui soţie?
 
Soţie.
 
Cuvântul se repezi cu brutalitate înspre urechile ei, ca un ţintar înfometat, care apoi o ciupi cu ură.
 
Se uită la Kostos, iar el îşi întoarse, în sfârşit, privirea spre ea. Chipul lui era schimbat. În acel moment, vederea ei începu să se tulbure.
 
Lena simţi cum se prăbuşeşte. Îşi rezemă fruntea de genunchi şi simţi de departe mâinile mamei ei, care o mângâia îngrijorată pe spate. Simţi şi panica lui Kostos, care brusc renunţă la postura lui ţeapănă şi se repezi să o prindă. Instinctul ei de conservare îi spunea să nu îşi piardă cunoştinţa, dar ea simţea că ar fi o mare uşurare dacă ar renunţa pur şi simplu.
 
Dormitorul nu era suficient de mare ca să-i adăpostească disperarea. Nici măcar casa nu era destul de mare. Când o pomi în susul drumului întunecat, Lena se întrebă dacă lumea întreagă era de ajuns.
 
Merse desculţă pe drumul prăfuit, rătăcind, neştiind încotro se îndrepta, până când ajunse la panorama generoasă care îi înfăţişa toate stâncile din jur. Atunci, ca prin vis, pomi spre poiana cu măslini. Acela era locul pe care îl împărtăşeau în secret ea şi Kostos, dar el probabil că uitase tot ce împărţise cu ea cândva. Picioarele ei delicate şi neobişnuite cu drumul pietros erau pline de ţepi şi mărăcini, dar nu mai simţea durerea.
 
Când ajunse în poiană, zăbovi pe lângă măslini, de parcă şi-ar fi regăsit copiii pierduţi. Păşi pe pietrele de pe marginea lacului, care acum îi părea mai mic. Toată insula era mai uscată şi îşi pierduse farmecul şi culoarea.
 
Aici începuse totul. Era normal să vină aici să îşi ia la revedere de la el.
 
Îşi imaginase că va fi singură, dar auzi paşi în urma ei. Inima îi tresări, dar nu de spaimă, ci pentru că ştia cine era.
 
El se aşeză lângă ea, îşi suflecă pantalonii negri şi îşi băgă picioarele în apă, lângă ale ei.
 
— Te-ai căsătorit!
 
Vocea ei îi suna a gol. Strânse din dinţi înainte să îl privească. Era clar că el suferea şi îi părea râu. Şi ce dacă!
 
— Este însărcinată!
 
Lena se pregătise să fie distantă şi indiferentă la orice i-ar fi spus, dar el îi spulberă şi hotărârea asta. Se uită la el cu ochii plini de uimire.
 
— O cheamă Mariana şi am ieşit cu ea de trei ori după ce te-ai despărţit de mine. A doua oară când am ieşit am făcut sex. Sunt un idiot.
 
Nu fusese niciodată atât de amărât. Îl privi în linişte. Nu prea ştia ce ar mai fi fost de spus.
 
— Ea este însărcinată, iar eu sunt vinovat. Trebuie să îmi asum responsabilitatea.
 
— Ştii sigur că este… copilul tău?
 
— Aici nu suntem în America. Lumea e de modă veche. Aşa trebuie să se comporte un domn.
 
Îşi aduse aminte că folosise cuvântul acesta şi atunci când fuseseră împreună. Nu se putu abţine să nu observe că determinarea lui de a se comporta ca un domn îi distrugea mai mult sau mai puţin orice şansă de fericire. Cu ochii aţintiţi spre apă, Lena încercă să pună cap la cap toate întâmplările din ultimele săptămâni, ţinând cont de ceea ce tocmai aflase.
 
— Te vei întoarce cu ea la Londra?
 
— Deocamdată nu. Rămânem aici.
 
Lena ştia ce lovitură însemna asta pentru el. Dorinţa lui cea mai mare fusese să plece de pe insulă şi să îşi facă un viitor într-un oraş important. Fusese visul lui dintotdeauna.
 
— Locuiţi împreună?
 
— încă nu. A început să caute o casă în Fira.
 
— O iubeşti?
 
Kostos o privi şi apoi închise ochii:
 
— Nu îmi pot imagina că voi mai simţi vreodată pentru cineva ceea ce simt pentru tine. Dar mă voi strădui.
 
Lena ştiu sigur că o să izbucnească în plâns. Ştia că nu mai putea să-şi ţină firea mult timp. Realitatea o lovise cu prea multă cruzime şi ar fi vrut să nu mai fie cu el atunci când îşi va da frâu liber sentimentelor.
 
Se ridică să plece, dar el o luă de mână şi o trase spre el. O strânse la piept, înconjurând-o cu amândouă braţele, şi o sărută pe creştet cu respiraţia întretăiată.
 
— Lena, vreau să ştii că, dacă te-am făcut să suferi, eu am suferit de mii de ori mai mult din cauza asta.
 
Lena îşi dădu seama că plângea, dar nu avu puterea să îl privească.
 
— Aş face orice să pot schimba situaţia, dar e prea târziu!
 
Lena scăpă un suspin, dar se hotărî să le păstreze pe celelalte pentru mai târziu.
 
— Ceea ce îţi voi spune acum nu voi mai repeta niciodată, pentru că este împotriva angajamentului pe care mi l-am asumat. Lena, ceea ce ţi-am spus a fost adevărat şi e adevărat şi acum. Nu te-am minţit niciodată. Niciodată nu vei şti cât de mult te-am iubit! Să ţii minte ce ţi-am spus.
 
Din vocea lui răzbătea disperarea. O strânse puternic în braţe:
 
— Tu vei trece peste suferinţa asta, ştiu bine. Iar eu îmi voi petrece toată viaţa fără să te pot avea.
 
Trebuia neapărat să plece. Se smulse de lângă el şi îşi acoperi faţa cu mâinile.
 
— Te iubesc. Te voi iubi mereu, îi spuse el.
 
Acelaşi lucru îi promisese şi cu câteva săptămâni în urmă, în faţa casei ei. Atunci fusese o binecuvântare să audă cuvintele acestea. Acum erau un blestem.
 
Îi întoarse spatele şi o luă la fugă.
 
Tibby se lăsă convinsă să-şi facă pedichiura. Niciodată nu şi-ar fi imaginat că era genul ăsta de fată, dar mama ei insistase foarte mult să meragă cu ea şi, în plus, era destul de greu să refuzi un masaj la picioare. Când stăteau una lângă alta cu picioarele în cădiţele jacuzzi în miniatură, Tibby îşi dădu seama că era cea mai îndelungată perioadă pe care o petrecea împreună cu mama ei de la începutul verii. Poate că asta era ideea. Uneori trebuia să te laşi în voia celorlalţi ca să obţii ce-ţi doreai tu de fapt.
 
Mama ei alese ojă de un roşu închis pentru unghiile de la picioare. Tibby alese întâi una incoloră, apoi se răzgândi şi alese şi ea tot oja cea roşie.
 
— Uite ce voiam să-ţi arăt, iubito!
 
Mama ei scoase o hârtie din geantă şi i-o întinse. Tibby despături scrisoarea voluminoasă.
 
— E de la Ari!
 
Tibby clipi nedumerită. Se gândi apoi la Lena şi la toată încurcătura aceea stupidă:
 
— M-a făcut să plâng.
 
Alice avea deja ochii umezi, dar Tibby observă că nu pângea de tristeţe.
 
— înainte să plece în Grecia, mi-a scris ca să-şi ceară scuze pentru toată încurcătura asta. E o persoană atât de bună! întotdeauna a fost aşa.
 
Alice păru că devine sentimentală, iar Tibby îşi schimbă şi ea starea de spirit.
 
— îmi amintesc când jucaţi tenis tu cu Ari împotriva Christinei şi a lui Marly şi decideaţi dinainte cine trebuia să câştige.
 
Alice râse amuzată:
 
— Nu ne hotărâm dinainte.
 
— Ei, poate era doar o coincidenţă.
 
Tibby ştia prea bine că nu era aşa. Îşi aminti de ele, cele patru Tomnatice, cum se jucau în fiecare miercuri în parcul de pe strada Broadbranch, lângă tribunal, în timp ce mamele lor erau mereu în preajma lor. Dacă îşi amintea ea bine, tot locul de joacă se rezuma la vreo două tobogane pe care te puteai căţăra. Vânzătorul de îngheţată oprea mereu camionul în apropiere, iar ele îşi cumpărau îngheţată la cornet.
 
— Oare Ari mai joacă tenis?
 
Alice vorbi mai mult pentru sine decât pentru Tibby, apoi scoase un plic din geantă.
 
— Uite ce voiam să-ţi arăt.
 
Îi întinse o fotografie color pe care Tibby o studie cu atenţie. Un fior de încântare o scutură din cap până la picioarele ei cu unghii roşii ca focul.
 
— E superbă! Pot să o păstrez eu? Te rooog!
 
Există o boală foarte gravă, fatală, de fapt, care se numeşte endocardită. Este o inflamaţie a inimii. Străbunica ei murise din cauza acestei boli la tinereţe, iar Lena era convinsă că acum se îmbolnăvise şi ea.
 
Zăcea în pat, încercând să îşi dea seama de unde provenea durerea.
 
Pe la ora prânzului, mama ei intră pe vârfuri în cameră şi se aşeză pe pat lângă ea. Încă era îmbrăcată în costumul ei închis la culoare. Rezistenţa ei se evaporă. Parcă avea din nou trei ani, iar mama sa o strângea în braţe. Lena îi adulmecă mirosul puternic şi unic de mamă şi simţi că se topeşte. Plânse şi tremură, lăsând nasul să-i curgă în mod dezgustător. Mama ei îi suflă nasul ca unui copil şi o mângâie pe pâr. S-ar putea să fi şi adormit la un moment dat. Oricum, renunţă la statutul ei de fiinţă conştientă.
 
Mama ei avea o răbdare nesfârşită. Nu îi spuse nici un cuvânt până târziu, când lumina trandafirie a serii începu să pătrundă în cameră. Când mama ei se ridică în capul oaselor, Lena observă că îi murdărise cel mai bun costum.
 
— Vrei să-ţi povestesc câte ceva despre Eugene?
 
Lena se ridică şi ea dând din cap. Voise atât de mult să afle despre el toată vara, dar acum nu-şi mai amintea de ce.
 
Înainte să îşi înceapă povestirea, Ari se jucă puţin cu inelele de pe degete: verigheta, inelul cu diamant de la logodnă şi inelul cu smarald de la aniversarea a cincisprezece ani de la căsătorie.
 
— L-am cunoscut la biserică în Atena pe când aveam şaptesprezece ani şi m-am îndrăgostit nebuneşte. Apoi el a plecat în America la facultate. Era prea departe de mine.
 
Lena aprobă tăcută din cap.
 
— Eu am rămas în Atena. Patru ani de zile, am suferit ca un câine pentru fiecare clipă în care am stat despărţiţi. Aveam senzaţia că nu trăiesc decât în acele câteva săptămâni când eram împreună. Lena o înţelegea perfect. Când am împlinit 21 de ani, după ce am terminat facultatea la Atena, m-am mutat în America, pentru a fi împreună cu el. Mama mea mi-a interzis să plec şi s-a supărat foarte tare pentru că nu am ascultat-o. În America, a trebuit să mă angajez ca ospătăriţă şi să îl aştept pe Eugene. El era foarte ocupat, pentru că trebuia să-şi termine studiile, dar eu eram dispusă să accept oricât de puţin avea el de oferit.
 
Mama ei se opri o secundă, apoi reluă:
 
— Mi-a cerut să mă căsătoresc cu el şi bineînţeles că am acceptat. Mi-a făcut cadou un inel micuţ cu o perlă, pe care îl păstram ca pe o comoară. Trăiam împreună ca şi cum am fi fost deja căsătoriţi. Dacă ar fi aflat mama mea aşa ceva, cred că ar fi murit de durere. După trei luni, Eugene a plecat în Grecia.
 
— Aha… mormăi Lena plină de înţelegere.
 
— Tatăl lui refuzase să-i mai dea bani şi l-a chemat acasă ca să-l pună la muncă, după ce îi plătise nişte studii atât de costisitoare. Eu nu am ştiut toate aceste lucruri pe-atunci. Am suferit un an întreg. Îmi tot spunea că se întoarce luna viitoare, dar nu venea niciodată. Tot timpul acesta am locuit într-un apartament mizer deasupra unui magazin de animale de pe Wisconsin Avenue. Eram pe cât de săracă, pe-atât de singură. Iar locul acela era groaznic. Mi-am dorit de atâtea ori să mă întorc acasă, dar îl aşteptam pe Eugene să se întoarcă şi să ne căsătorim, aşa cum îmi promisese. Şi bineînţeles că nu doream să mă întorc cu coada între picioare la mama.
 
Lena înţelegea foarte bine treaba asta.
 
— M-am înscris la Universitatea Catolică din toamnă. În prima zi de cursuri, am primit un telefon de la sora mea, care îmi spunea ceea ce ştia toată lumea, în afară de mine: Eugene cunoscuse altă fată şi nu avea nici o intenţie să se întoarcă la mine.
 
Bărbia fetei tremura de emoţie şi de compasiune:
 
— Biata de tine!
 
— Am renunţat la cursuri din prima zi şi am căzut la pat!
 
Lena gândi că într-adevăr acesta era singurul lucru care-ţi rămâne de făcut to astfel de situaţii.
 
— Şi ce s-a întâmplat atunci?
 
— Am avut un consilier foarte bun la facultate. M-a chemat înapoi la cursuri şi m-a convins să mă întorc.
 
— Şi-apoi?
 
— De Ziua Recunoştinţei l-am cunoscut pe tatăl tău. Eram singurii greci care mâncau izolaţi la câte o masă, la Howard Johnson.
 
Lena zâmbi. Partea asta a poveştii o cunoştea, pentru că-i era dragă şi o auzise de atâtea ori.
 
— Şi v-aţi căsătorit patru luni mai târziu.
 
— Da.
 
Acum povestea bine cunoscută despre modul în care se întâlniseră părinţii ei părea să aibă cu totul altă semnificaţie.
 
— Din păcate, nu s-a terminat povestea.
 
Lena îşi dădu seama că de-aici situaţia devenea cu adevărat încurcată.
 
— Nu îţi pot explica lucrurile astea de parcă ai fi fiica mea. Dacă vrei, ţi le voi explica aşa cum se cuvine pentru o tânără de şaptesprezece ani.
 
Lena îşi dorea asta mai mult decât orice, dar, pe de altă parte, poate că era mai bine să nu audă totul până la capăt. În cele din urmă, clătină afirmativ din cap.
 
— în primii ani de căsnicie m-am gândit deseori la tatăl tău. Îl iubeam, dar nu mă credeam în stare să iubesc cu adevărat. Mă simţeam ruşinată din cauza faptului că ne căsătorisem atât de repede. Aveam impresia că toată căsnicia noastră avea legătură cu Eugene şi asta ne întina relaţia. Mi-era teamă că mi-am transferat afecţiunea pentru Eugene asupra tatălui tău dintr-o necesitate emoţională profundă.
 
Mama ei studiase psihologia şi uneori era evident acest lucru:
 
— Când tu aveai cam un an, Eugene m-a sunat din New York. Era prima dată când îi auzeam vocea după ani de zile şi m-am pierdut cu firea.
 
Nu prea îi mai plăcea direcţia pe care părea să o ia povestirea.
 
— Voia să ne întâlnim.
 
Lena scrâşni din dinţi. Îi era milă pentru biata de ea care n-avea decât un an şi habar n-avea de toate astea.
 
— M-am chinuit îngrozitor timp de trei zile, dar apoi m-am dus. L-am minţit pe tatăl tău, te-am lăsat cu Tina şi Carmen şi am plecat.
 
Lena era îngrozită să afle despre mama ei ceva ce nici tatăl ei nu ştia.
 
— Îmi amintesc cum m-am îndreptat spre el în Central Park, cu inelul îngrozitor cu perlă în buzunar. În momentul acela chiar nu am ştiut ce se va întâmpla cu viaţa mea.
 
Lena îşi închise ochii:
 
— Cele trei ore pe care le-am petrecut cu el în parc au fost de mare preţ pentru mine.
 
De-aici încolo nu o mai interesa povestea.
 
— După ce s-au scurs aceste ore, m-am întors la tine şi la tatăl tău, convinsă că nu-l mai iubesc deloc pe Eugene.
 
Lena răsuflă uşurată:
 
— Deci… nu s-a întâmplat nimic.
 
— L-am sărutat. Atâta tot.
 
Nu-i venea să creadă că avea o asemenea discuţie cu mama ei.
 
— Am fost atât de fericită în seara aceea când m-am întors acasă! Cred că în noaptea respectivă am conceput-o pe Effie.
 
Astea erau deja prea multe detalii! Acum dorea să fie din nou fiica, nu tânăra de şaptesprezece ani.
 
— Restul îl ştii şi tu.
 
Era o ironie colosală faptul că ea fusese concepută într-o perioadă de îndoieli şi griji, iar Effie se născuse într-o atmosferă de fericire deplină. Era logic, dar într-un fel tare ciudat.
 
— Deci aşa s-a terminat cu Eugene.
 
— N-a fost chiar atât de simplu. În anii următori m-a sunat de multe ori. De obicei, când era beat. Tatăl tău îl urăşte din toată inima. De aceea Tina şi Alice şi…
 
Lena îşi dădu seama că mama ei ar fi vrut să o adauge şi pe Marly pe listă.
 
— De aceea prietenele mele ştiau totul despre Eugene. Mi-era groază de telefoanele lui şi de certurile cu tatăl tău care urmau. Niciodată nu pomenesc numele lui de faţă cu tatăl tău, şi de aceea am reacţionat atât de violent când te-am auzit vorbind despre el.
 
— Dar tata n-are de ce să-şi facă griji, nu-i aşa?
 
— Nu! Tatăl tău e un soţ şi un tată minunat. Eugene a fost un prost. Când mă gândesc la cât de mult am suferit pentru el, îmi dau seama cât bine mi-a făcut atunci când m-a părăsit.
 
Ari se uită cu subînţeles la fiica ei:
 
— Asta vreau să ţii minte din tot ceea ce ţi-am povestit.
 
Tibberon: Am vorbit cu Lenny. Ce porcărie îngrozitoare! Tu ai vorbit cu ea?
 
Carmabelle: Puţin mai devreme. Nici nu pot să îmi imaginez aşa ceva Biata Lenny! Cum putem să o ajutăm? Stai acolo că vin eu la tine.
 
Bridget ştia că venise vremea să plece acasă. Acum că aflase ce păţise Lena, trebuia să se ducă la ea. Ultima zi la Burgess şi-o petrecu pe terasă cu Greta. Mâncară îngheţată şi discutară despre planuri viitoare de reamenajare a casei. Era mai bine aşa decât să îşi spună la revedere.
 
La ora trei trebuia să plece. Greta era precaută. Nu voia să bocească. Bridget nu era niciodată precaută, aşa că ea spuse exact ce-i trecea prin cap:
 
— Dacă n-ar fi fost prietenele mele pe care le iubesc aşa de mult, aş veni să stau aici cu tine. Mi se pare că aici sunt la mine acasă.
 
Greta începu să plângă, iar Bridget nu se lăsă mai prejos:
 
— O să-mi fie tare dor de tine, iubito!
 
O îmbrăţişa cam prea tare pe Greta.
 
— Când vii de Crăciun, să-l aduci şi pe fratele tău, promiţi?
 
— Promit!
 
— Să nu uiţi că eu te aştept aici şi te iubesc!
 
După ce îşi strânse lucrurile, Bridget se întoarse să mai arunce o privire casei. I se păruse atât de banală când sosise, iar acum era atât de frumoasă! La fereastră, se zărea silueta bunicii care plângea în hohote şi nu voia ca Bridget să o vadă.
 
Se îndrăgostise de casa asta. O iubea pe Greta, cu tabieturile ei. O iubea pentru că juca bingo în fiecare luni şi se uita la seriale în fiecare vineri. O iubea pentru că, în fiecare zi, mânca la prânz exact la ora 12.
 
Bridget nu prea avea parte de un cămin alături de Perry şi de tatăl ei. Dar îşi făcuse un cămin lângă bunica ei.
 
Două lucruri importante s-au întâmplat în cea de-a patra şi ultima zi petrecută de Lena în Grecia. Primul lucru a fost că bunica i-a făcut cadou pantofii albi de pânză ai lui bapi şi, în mod absolut şocant, ei i-au venit perfect, pentru că avea nişte picioare mult prea mari. Bunica păru disperată, fiindcă ea nu intenţionase ca Lena să-i şi poarte, dar o încântase prea tare cadoul primit.
 
— Voiam să-i pun lângă el, în sicriu, dar m-am gândit că poate-i vrei tu.
 
— îi vreau, bunico! Mulţumesc.
 
Al doilea lucru a fost că, la căderea nopţii, Lena s-a aşezat pe gardul micuţ al casei şi a făcut un tablou pentru bapi. Se gândi că putea să i-l dea bunicii, ca să-l îngroape în locul pantofilor lângă bapi.
 
Era o noapte cu lună plină care domnea peste lacul liniştit şi se simţi inspirată. Îşi întinse vopselele şi şevaletul, apoi începu să unească pete disparate de vopsea în vârtejuri de nuanţe nocturne. Nu mai pictase niciodată pe întuneric şi probabil că nici n-avea s-o mai facă vreodată, deoarece era practic imposibil.
 
Dar reuşi să surprindă luna sclipitoare însoţită de replica ei geamănă din apa lacului. Cei doi aştri arătau la fel, iar în pictura ei chiar se contopeau.
 
În timp ce se străduia să facă ordine în amestecul de culori de pe paleta ei, observă că în spatele ei apăruse ca prin minune Kostos. El o urmărea cu o deosebită atenţie pentru un om care tocmai îi distrusese viaţa.
 
— E splendidă luna în noaptea asta!
 
Nu părea să se adreseze cuiva în mod special. Era ciudat, pentru că şi ea se gândise exact la acelaşi lucru mai înainte, doar că nu spusese cu voce tare. Ar fi vrut să poată face o legătură între pictura ei şi cele ale lui Van Gogh, mai ales cu una anume care era preferata ei. El ştia cum să picteze o noapte cu lună. Gândurile i se îndreptară apoi spre mama ei şi spre Eugene. Oare ea avea vreodată să îl considere un prost pe Kostos? Greu de crezut!
 
— Lui bapi i-ar fi plăcut pictura ta!
 
Acum ştia sigur că el nu era un prost. Îşi luă inima în dinţi şi decise că nu trebuia să plângă de data aceasta. Probabil îl vedea pentru ultima dată. Se întoarse spre el şi îi aruncă o privire prelungă şi însetată.
 
Noaptea trecută fusese ostilă, amorţită şi plină de resentimente. Acum se simţea cu totul altfel:
 
— Adio! îi spuse ea.
 
Şi el o sorbea din priviri cu tot atâta sete. Voia să şi-o întipărească în memorie, s-o ţină minte exact cum arăta în acel moment: ochii, părul, gura, gâtul, sânii, pantalonii mânjiţi cu vopsea, pantofii albi ai lui bapi. Momentul acesta era numai potrivit pentru o despărţire. Nu încăpea aici mai mult de un adio. Poate că şi aceste cuvinte erau prea mult.
 
— Ceea ce mi-ai spus aseară…
 
El dădu afirmativ din cap.
 
— Şi eu simt exact la fel.
 
Nu ştia ce cuvinte să-i spună, dar el o înţelegea cu siguranţă.
 
— Nu te voi uita niciodată. De fapt, sper să reuşesc să te uit un pic, altfel voi suferi prea mult.
 
De data aceasta, ochii lui se umplură de lacrimi.
 
Lena lăsă din mână paleta şi pensula, se ridică pe vârfuri şi îl sărută pe obraz. Oricât ar fi vrut să-l sărute prieteneşte, îl sărută tot ca o iubită. Poate că, în timp, lucrurile aveau să se schimbe. El o luă în braţe şi o strânse mai tare decât s-ar fi cuvenit. Parcă nu voia să-i mai dea drumul.
 
La ceva timp după ce Kostos plecase, apăru şi Effie. Avea cu ea walkmanul şi părea destul de răvăşită:
 
— Văd că ai căpătat obiceiul să plângi toată ziua!
 
— Iar eu văd că tu ţi-ai găsit chelnerul de vara trecută.
 
Effie ridică din umeri. Era maestră la reînnodat iubiri mai vechi, de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat. Effie aprecia întotdeauna şi în orice situaţie un băiat care săruta bine, iar când era timpul să plece, putea să-l privească drept în ochi şi să-i spună la revedere fără nici o remuşcare.
 
Lena o studie pentru o clipă. Effie dădea din cap, ascultând cine ştie ce cântec prostesc în căştile ei.
 
Fiecare om avea talentul lui. Lena, spre exemplu, scria nişte vederi excelente, pe care-ţi făcea plăcere să le primeşti. Effie, pe de altă parte, ştia cum să se bucure de viaţă.
 
Ne naştem nu o dată, ci de mii de ori.
 
William Charles.
 
Bridget intenţionase să-şi ducă singură bagajele până la staţia de autobuz, dar Billy apăru din senin lângă ea şi le luă pe cele mai grele, ceea ce nu o deranjă deloc.
 
— Mi-ar fi plăcut să mai stai puţin.
 
— Trebuie să plec acasă. Dar o să ne mai vedem.
 
Se uită la Billy cum stătea în staţie, cu bagajele ei în mână, şi în momentul acela îşi dori şi ea să mai fi rămas puţin. Era convinsă că o plăcea. Îl analiză să depisteze semne de atracţie fizică faţă de ea. Pentru că, în fond, asta îşi dorea, nu? Dacă ea se plăcea din nou, merita să o placă Billy.
 
Dar oare el era sau nu atras de ea? Oare ea chiar îşi dorea aşa ceva? Poate că, dacă şi-ar fi dat seama că el o plăcea dintr-o dată pentru că era din nou drăguţă şi blondă, nu l-ar mai fi putut suferi.
 
Dar el nu o privea aşa. O privea ca şi cum ea era Bee, pe care o cunoştea dintotdeauna. Se uita la ea exact ca atunci când îl muştruluia pe teren. Nu?
 
O mângâie uşor pe mână.
 
Nu mai înţelegea nimic.
 
Ea îşi imaginase că Bee de la şase ani şi Bee de-acum erau la distanţe de kilometri una de cealaltă, despărţite de tragediile din viaţa ei. Ea îşi imaginase că Bee care era prietena lui cea mai bună şi Bee, potenţiala lui iubită, trebuiau să fie două persoane diferite în ochii lui. Acum nu prea mai ştia ce să creadă.
 
Dar atunci când el o sărută pe buze, iar ea simţi cum un fior o străbătu din cap până în picioare, atunci ştiu că el o plăcea.
 
Pentru o fracţiune de secundă, avu senzaţia că a călătorit înapoi în timp şi îi plăcu acest sentiment.
 
Era o idee destul de stranie de fapt, dar lui Carmen îi plăcuseră întotdeauna lucrurile care se repetau. Mama ei ieşise cu David în oraş şi era din nou fericită. Carmen îşi ispăşise pedeapsa făcându-şi griji pentru Lena şi urmărind-o pe mama ei care era din nou plină de viaţă. Avea destul timp liber acum, că familia Morgan îşi petrecea ultimele două săptămâni de vară la mare.
 
Porter îi lăsase câteva mesaje săptămâna trecută, invitând-o la o petrecere în Chevy Chase. Carmen se gândi că, dacă tot rezolvase problema mamei ei, poate acum putea să se concentreze asupra lui şi chiar să-l placă.
 
Când îl sună, el păru foarte surprins. Dar acceptă să se întâlnească şi o invită la Dizzy’s Grill, ceea ce însemna că nu o ura prea mult. Sau poate că o ura şi era doar un plan secret de a o lăsa pe ea singură cu nota de plată la restaurant. Mai bine să-şi mai ia vreo 20 de dolari la ea.
 
Se îmbrăcă în Pantaloni pentru prima dată din noaptea când Christina se îndrăgostise de David, iar Carmen nu reuşise să se îndrăgostească de Porter. Cine ştia ce îi rezerva seara asta? Poate că Pantalonii îşi făceau treaba de data asta.
 
Tocmai îşi pensa sprincenele, când sună telefonul. După numărul apărut pe ecranul telefonului, o suna cineva de la un telefon public aflat la Union Station.
 
— Alo?
 
— Bună. Sunt Paul.
 
Era destul de sigură că Paul ar fi trebuit să se îndrepte dinspre Charleston, unde fusese pentru două săptămâni, spre Philadelphia, unde era universitatea la care studia el.
 
— Bună! Ce faci?
 
— Am pierdut trenul.
 
— Ce s-a întâmplat?
 
— M-am rătăcit în metrou.
 
Pe Carmen o apucă un râs isteric:
 
— Nu se poate!
 
— Ai dreptate.
 
— Poftim?
 
— M-a adus un prieten cu maşina până la Washington, şi apoi am pierdut trenul.
 
Carmen se gândi o secundă. Asta însemna că Paul n-avea unde să stea în noaptea aceea, iar ea trebuia să aibă grijă de el.
 
— Păi… hai să ne întâlnim la Dizzy’s Grill pe Wisconsin, în colţ cu Woodley. Oricând ajungi acolo e bine. Ai mâncat?
 
— Nu.
 
— Perfect. Ne vedem acolo!
 
Bietul Porter! Asta urma să fie cea mai ciudată dintre toate întâlnirile, dacă o să mai fie un tip de faţă. Carmen se chinuia din răsputeri să se penseze în continuare, când telefonul sună iar.
 
— Ce naiba! ţipă ea aruncând cu penseta îh perete.
 
De data aceasta ecranul îi indica faptul că o suna Lena. Carmen înşfăcă receptorul:
 
— Lena!
 
— Nu e Lena. E Effie.
 
— V-aţi întors?
 
— Da, de vreo oră.
 
— Ce face Lena?
 
Inima îi bătea cu putere. Lena se întorsese acasă şi probabil că avea nevoie de o prietenă. Ei, asta era situaţia. Paul şi Porter trebuiau să se distreze în doi cât de bine puteau.
 
— Ăăă, nu ştiu încă să-ţi zic.
 
— Se ţine pe picioare? Vorbeşte?
 
— Da şi nu.
 
— Adică?
 
— Adică se ţine pe picioare, dar nu vorbeşte.
 
— Bine, vin imediat.
 
— Nu, trebuie să o iei de aici.
 
— Trebuie?
 
— Da. De asta are nevoie.
 
— Eşti sigură?
 
Şi Carmen, şi Effie aveau tendinţa să le dea ordine la cei din jur. Uneori chestia asta nu funcţiona chiar ca pe roate.
 
— Da. Camera ei e plină de scrisori şi de desene. Aşa a rămas de când am plecat. Trebuie să o scoţi în oraş şi să o distrezi puţin, iar eu între timp string toate tâmpeniile alea şi le ascund pe undeva. Mă gândesc chiar să le arunc cu totul la gunoi.
 
— Ai vorbit cu Tibby?
 
— Nu-i acasă.
 
— Bine. Vin să o iau într-un sfert de oră.
 
Carmen trânti receptorul. Începu să îndese diverse lucruri în geantă, în timp ce dădea dezaprobator din cap. Trebuia să o ia şi pe Lena la restaurant. Altă soluţie nu era.
 
Măcar nu mai trebuia să se întâlnească de una singură cu doi băieţi.
 
Ceva mai târziu, Carmen se strădui să-şi explice tot ce se întâmplase pe durata acelei întâlniri mai mult decât ciudate. Cum de ajunsese ea într-o astfel de situaţie? De ce? Oare se întâmplase cu adevărat?
 
Carmen se îmbrăcase în Pantaloni. O ţinea pe Lena de mână. Lena purta nişte pantaloni fini de în şi o bluză. De la distanţă, arăta ca o bluză obişnuită şi albă, dar, când te apropiai, observai că avea o dantelă fină la guler. Carmen rămase uimită. Tricoul alb era un lucru obişnuit la Lena, dar dantela, nu.
 
Lena părea să fie şi mai slabă. Slăbise din cauza atâtor supărări, dar Carmen o invidia chiar şi aşa. Ochii îi erau la fel de frumoşi, doar că azi păreau să privească undeva, în zare, într-un loc pe care doar ea îl ştia. Clipi şi se uită în jurul ei prin restaurant, de parcă ar fi păşit într-un astfel de loc pentru prima dată. Pielea ei era transparentă, iar ochii parcă abia acum se obişnuiau să vadă, ca la nou-născuţi. Carmen se simţi vinovată că o târâse în mijlocul unui astfel de loc gălăgios. Nu era prea potrivit pentru un nou-născut.
 
Carmen o aşeză pe Lena în partea din faţă a restaurantului, unde trebuia să aştepţi ca să ţi se elibereze masa. Intră apoi în sala propriu-zisă cu mese şi îi observă pe Paul şi pe Porter, care o aşteptau fiecare la altă masă. Mai întâi merse la Porter. El se ridică şi îi zâmbi.
 
— Bună!
 
El o sărută pe buze, dar ea era prea distrată ca să-şi dea seama.
 
— Bună. Uite ce s-a întâmplat. S-a complicat puţin treaba. Prietenul meu, adică fratele meu vitreg, a pierdut trenul şi nu are unde să doarmă, aşa că l-am invitat să ia masa cu noi. Te superi?
 
El o privi ca şi cum ar fi vrut să o întrebe: „Mai contează?”

 
— Pe urmă, prietena mea, Lena, s-a întors din Grecia. O mai ţii minte pe Lena? Ei, ea trece acum printr-o criză emoţională. Nu pot să o las singură, aşa că am adus-o şi pe ea la întâlnire. Îmi pare râu.
 
Probabil că deja nu mai putea face nimic care să-l surpindă sau să-l enerveze pe Porter mai tare de-atât. Paul o observase şi el deja, aşa că se îndreptă spre el.
 
— Bună. Vino cu mine.
 
El o urmă ascultător.
 
— Porter, el este Paul. Paul, ţi-l prezint pe Porter.
 
— Salut.
 
Porter ridică o mână în chip de salut, de parcă era căpetenia unui trib indian. Cum ajunsese ea să le aranjeze vieţile tuturor oamenilor ăstora?
 
— Avem loc cu toţii aici, nu-i aşa? arătă ea spre masa unde stătea Porter.
 
— Sigur.
 
— Bine. Stai jos. Mă duc să o caut pe Lena.
 
Paul era deja în stare de şoc. Nu prea îi plăceau străinii. Probabil că deja îi părea rău că nu rămăsese să doarmă pe o bancă în gară. Lena stătea în faţă pe un scaun şi îşi studia mâinile, fără să ia aminte la lumea din jur.
 
— Len? îmi pare rău că te târăsc în toată chestia asta, dar trebuie să luăm masa cu doi tipi pe care nu-i cunoşti.
 
Ce rost avea să o mai ducă cu zăhărelul? Dacă Lena avea de gând să o lase baltă, acesta era momentul. În loc să o ia la fugă, aşa cum se aşteptase ea, Lena se ridică şi o urmă ascultătoare. Era mai îngrijorătoare supunerea asta orbească decât dacă ar fi ţipat la ea sau dacă ar fi reacţionat în vreun fel.
 
Se îndreptară amândouă spre masă. Cam în acel moment s-a întâmplat marele eveniment. Din cine ştie ce motiv, Paul şi Porter stăteau pe aceeaşi parte a mesei, cu faţa spre ele. Erau chiar caraghioşi, aşa cum stăteau ei la masă singuri singurei: doi ditamai băieţii, unul lângă celălalt. Nu se uita la Porter, îl urmărea mai degrabă pe Paul.
 
Şi în momentul acela, timpul parcă se opri în loc, în jur se făcu linişte, iar culorile se estompară în depărtare. Deja aerul se umpluse de un parfum melancolic, deşi teoretic încă nu se întâmplase nimic.
 
Paul şi Lena. Lena şi Paul. Nici măcar nu îşi zâmbiră. Poate că ei nu-şi dădeau seama ce se întâmpla, dar Carmen observase imediat. Ştia de pe-acum ce avea să urmeze.
 
Deodată, în mijlocul acelui grup de patru persoane, se căscă un hău adânc: de-o parte erau oamenii obişnuiţi, ca Porter şi Carmen. De partea cealaltă rămăseseră Paul şi Lena. Deşi era îngrijorată, Carmen nici nu putea să-i mai privească, nici să asculte ce discutau. Ea nu îşi avea locul nici alături de ei, dar nici de partea cealaltă a hăului.
 
— Vrei şi tu puţin pui? o întrebă Porter amabil.
 
Carmen mai avea puţin şi începea să plângă.
 
Ăştia chiar că erau Pantalonii Iubirii! Dar nu şi pentru ea! Aşa era şi n-avea ce face! Pentru ea nu venise momentul acela încă.
 
Ea nu se pricepea să iubească. Era prea pătimaşă.
 
Imaginaţia ei o luă razna. Lena o să devină centrul lumii pentru Paul. Ştia de pe-acum că aşa o să se întâmple. Lui nu o să-i mai pese de Carmen după aceea. N-o să mai stea să îi asculte toate prostiile pe care avea ea chef să i le povestească.
 
Dar Lena? Ce se putea alege de prietenia lor după asta? Ce se putea întâmpla cu Frăţia? Ce se întâmpla cu Carmen?
 
Anxietatea era deja insuportabilă. Deja simţea golul acela straniu în stomac. Era ceva în neregulă cu ea: întâlnirile duble nu erau compatibile cu persoana ei. De ce ea trebuia să rămână mereu pe margine când venea vorba de iubire? De ce trebuia să piardă mereu, în loc să câştige?
 
Îşi aminti de mama ei şi de David. Venise mai devreme la ele cu două buchete de trandafiri: unul pentru Carmen, altul pentru Christina. Ea apreciase gestul numai pentru că o încântase atât de tare pe mama ei. David ghicise unde se blocase Carmen la cuvintele încrucişate (câine de provenienţă japoneză, cinci litere, începe cu a). Cel mai mult îi plăcuse modul în care chipul mamei ei radia de fericire, deşi acum se străduia să se comporte ca un adult. Asta nu era o pierdere, ci un câştig.
 
În lumea îndepărtată în care se aflau acum Paul şi Lena, Paul îi şopti ceva, iar Lena îşi plecă timidă privirea. Când îşi ridică din nou capul, avea întipărit pe chip cel mai frumos zâmbet pe care îl văzuse Carmen vreodată. Lena se schimbase cu adevărat.
 
Carmen putea să ignore tot ce observase până acum. Putea să se simtă din nou ameninţată şi să calce totul în picioare înainte ca ei doi să aibă vreo şansă.
 
Sau putea să accepte că Lena şi Paul erau unii dintre oamenii pe care îi iubea cel mai mult pe lume şi că se meritau unul pe celălalt. Lui Carmen îi veni o idee.
 
— Lena!
 
— Da?
 
Lena părea să revină de undeva, de departe.
 
— Poţi să vii cu mine o secundă?
 
Atât Paul, cât şi Lena păreau să se mire de atitudinea ei de invadator.
 
— Doar o secundă, promit.
 
O dată ce ajunseră la baie, Carmen îşi dădu jos Pantalonii.
 
— Dă-mi pe-ai tăi şi ia-i pe ăştia.
 
— De ce?
 
— Pentru că asta o să fie o noapte foarte importantă pentru tine.
 
— De unde ştii?
 
— Ştiu eu.
 
— în ce sens importantă?
 
— Dacă nu ştii încă, vei afla. Ai trecut prin multe vara asta, aşa că s-ar putea să-ţi ia ceva timp.
 
Lena părea surprinsă, dar n-avea chef să se contrazică. Se îmbrăcă în Pantaloni, iar aerul din încăpere se umplu de iubire.
 
„Ce bine că s-a îmbrăcat în pantaloni cu şnur în talie!” Carmen se îmbrăcă repede.
 
Lena plutea deja înapoi spre masă. În timp ce o privea cum se îndrepta spre Paul, Carmen avu impresia că era martora unuia dintre momentele acelea când lumea se arată în faţa ochilor tăi în toată splendoarea ei. Sau poate că doar i se părea ei.
 
„Aşa trebuie să fie lucrurile/4 Iar ea trebuia să găsească o modalitate de a iubi, oricât de greu i s-ar fi părut acest lucru.
 
Lena se întinse pe pat. Ca de obicei, se gândea cu ardoare la un băiat. Dar, în mod straniu, de data aceasta era altul decât de obicei. Băiatul cel nou era mai înalt şi mai bine făcut. Avea privirea mai limpede. Se uita la ea de parcă ar fi văzut totul, dar nu lua decât ceea ce era ea dispusă să îi ofere. Şi nici nu era căsătorit. Nici nu avea pe undeva o prietenă însărcinată. Cel puţin, ea nu aflase de aşa ceva.
 
Avea senzaţia că, într-un fel sau altul, în timp ce se afla în aer, dăduse drumul trapezului pe care zbura şi se apucase de trapezul care se balansa în direcţia opusă. De când făcea ea comparaţii de genul acesta? Oare se transformase dintr-o pustnică într-o artistă de circ?
 
Era îngrijorată pentru siguranţa ei.
 
O sună pe Tibby. Nu vorbise cu ea de când se întorsese acasă, iar acum îi era dor de ea.
 
— Tib, s-a întâmplat ceva cu mine.
 
Suspină în receptor, dar nu ştia dacă de bucurie sau de tristeţe. Cele două sentimente păreau mai degrabă să se întrepătrundă, egale ca intensitate.
 
— Ce s-a întâmplat, Len?
 
— Cred că sufăr de boala aceea când ţi se umflă inima.
 
— Păi, dacă stai să te gândeşti, mai bine o inimă umflată decât una sfâşiată, nu?
 
Când Carmen intră pe uşă după ce o condusese pe Lena acasă, auzi telefonul sunând. Răspunse din bucătărie.
 
— Alo.
 
— Bună, Carmen, sunt Porter.
 
— Bună.
 
— Te-am sunat să-ţi spun că eu renunţ. Cred că mi-a ajuns.
 
Carmen înghiţi cu greu nodul care i se pusese în gât. Sângele începu să-i pulseze cu putere în vene.
 
— Ce vrei să spui?
 
Faptul că nu voia să ştie ce îi spunea fl nu însemna că nu ştia deja.
 
— O să fiu sincer cu tine. M-am îndrăgostit de tine de vreo doi ani, iar vara asta eram înnebunit să te conving să ieşim împreună. Am sperat că o să meargă, dar ţi-ai bătut joc de mine de prea multe ori.
 
Porter făcu o scurtă pauză, aşteptând ca ea să se apere în vreun fel, dar era atât de şocată încât nu putu să-şi acţioneze muşchii feţei şi să-şi deschidă gura.
 
— Când ai continuat să mă suni, m-ai cam surprins. Când ieşeam împreună, se vedea clar că n-aveai nici un chef de mine, dar după aceea mă sunai din nou! Aşa că vreau să te anunţ în mod oficial că renunţ. M-am purtat destul ca un idiot.
 
Vocea lui suna pe jumătate iritată, pe jumătate resemnată. Carmen începu să aibă o bănuială că Porter nu era chiar aşa cum îl crezuse ea. Dar, de fapt, ea nu stătuse până acum să se gândească ce fel de om era el. Cântărise de multe ori potenţialul lui ca prieten, dar nu luase în consideraţi că el chiar ar putea să ţină la ea sau, şi mai rău, să vorbească despre asta. Era doar un băiat, un posibil iubit, un accesoriu de invidiat, foarte asemănător unei genţi la modă. Sau nu?
 
— Ştiu că te-a zăpăcit povestea cu mama ta şi pot să înţeleg lucrul acesta. Dar mi-am imaginat că, după ce s-a terminat, am fi putut ieşi împreună cu-adevărat.
 
„Poate nu chiar ca o geantă…”

 
Obrajii lui Carmen erau în flăcări. Se înşelase atât de mult în privinţa lui, încât îi venea să râdă de propria naivitate:
 
— Porter?
 
Numele lui suna diferit acum, parcă ar fi fost un prieten vechi.
 
— Da.
 
— Să ştii că eu pot să mă comport ca o proastă mult mai mult decât tine.
 
Porter râse, poate prea tare. Sau poate aşa râdea el. Ei nu mai râseseră până acum. Nu-i dăduse niciodată ocazia s-o facă.
 
— Nu ştiu cum aş putea să mă scuz, decât pur şi simplu prin faptul că nu m-am gândit la tine ca la o persoană.
 
— Şi cam ce ţi-ai imaginat că sunt?
 
— Habar n-am. Un pinguin, poate?
 
— Nu ştiu sigur cum ar trebui să reacţionez.
 
— Dar am greşit.
 
— Adică nu sunt un pinguin?
 
— Nu.
 
— Ce uşurare!
 
— Îmi pare tare rău!
 
Carmen şi-ar fi dorit să nu se afle atât de des în situaţia de a-şi cere scuze din adâncul inimii, la atâtea persoane.
 
— Nu-i nimic.
 
— Mulţumesc.
 
— Ai grijă de tine, Carmen!
 
Vocea lui sima foarte intim, ceea ce îi plăcu.
 
— Da, spuse ea foarte încet, în timp ce el închidea.
 
Când închise, ştia deja că primise ceea ce merita.
 
Partea proastă era că acum, pentru prima dată, Porter îi era cu adevărat simpatic.
 
Carmen zâmbi apatică şi se îmbrăcă în pijamaua ei cea roşie pe care o purta când era bolnavă. Îi era ruşine de modul în care se purtase, dar totodată parcă întrezărea şi o rază de speranţă.
 
În dimineaţa următoare, după ce călătorise toată noaptea, Bridget coborî din autobuz în Bethesda, Maryland, dar nu se duse acasă. Se îndreptă spre casa lui Lena. Când Ari îi deschise uşa, o îmbrăţişa fără să-i spună vreun cuvânt, apoi urcă la etaj.
 
Lena era în pat, îmbrăcată în pijamaua ei cu măsline verzi şi negre pe ea. Când o văzu pe Bridget, se ridică în capul oaselor. Bridget ţipă de bucurie şi o sufocă într-o îmbrăţişare zdravănă, apoi se retrase ca să o privească mai bine. Se aşteptase să descopere urmele unei tragedii greceşti în toată regula pe chipul prietenei sale, dar nici vorbă de aşa ceva. Era ceva mult mai complicat de-atât.
 
— Ai auzit despre bapi?
 
Bee dădu cu solemnitate din cap.
 
— Ai auzit despre Kostos?
 
Bee răspunse din nou afirmativ.
 
— Sunt un dezastru, nu-i aşa?
 
— Nu ştiu. Tu cum te simţi?
 
— Nici nu ştiu.
 
Lena se trânti din nou pe pat, iar Bridget se aruncă lângă ea.
 
— îl iubeam atât de mult!
 
— Ştiu şi îmi pare tare râu.
 
Îşi închise ochii şi începu să plângă. Nici măcar nu era sigură despre care „el” era vorba. Apoi simiţi braţele lui Bee care o înconjurau protector. Când se ridică să tragă aer în piept, Bee părea să fi căzut pe gânduri.
 
— Te-ai schimbat, Lenny!
 
Lena râse printre lacrimi şi răsfiră uşor pletele blonde ale lui Bee.
 
— Tu eşti aceeaşi. Adică ai redevenit Bee.
 
— Sper să fie versiunea rezistentă la intemperii.
 
Lena îşi întinse picioarele ei cele lungi:
 
— Ştii ceva?
 
— Ce?
 
— M-am întrebat dacă aş şterge cu buretele toată vara asta, în cazul în care aş avea de ales.
 
— Şi?
 
— Până aseară răspunsul ar fi fost „da”. Aş fi ales ca totul să fie ca înainte.
 
— Şi acum?
 
— Acum cred că nu mai vreau acelaşi lucru. Vreau să rămân exact unde am ajuns.
 
Lena începu să plângă iar. Înainte, dacă i se întâmpla să plângă de trei ori pe an, era deja mult. Acum plângea de trei ori înainte de micul dejun. Era oare un progres sau dimpotrivă?
 
Se rezemă de Bee, care o susţinu. Ce schimbare ciudată de roluri – ea să treacă printr-o criză, iar Bee să aibă grijă de ea!
 
Vara aceasta învăţase totodată cum să iubească şi cum să primească ajutor de la cei dragi.
 
Să înceapă epoca noastră de glorie!
 
Beck.
 
Bee le sună pe Tibby şi pe Carmen de la Lena. Cele două se prezentară imediat la datorie. Carmen îşi pusese tricoul pe dos şi se încălţase în papucii mamei ei, iar Tibby venise desculţă. Când se văzură, începură să ţipe toate de bucurie.
 
Câteva ore mai târziu, soarele apunea deja pe cerul trandafiriu, iar ele nu ieşiseră încă din cameră. Stătură mult de vorbă înghesuite toate la Lena pe pat. Carmen ştia că niciuna dintre ele n-ar fi vrut să rupă vraja, dar li se făcuse foame.
 
Tibby şi Lena se aventurară în bucătărie, ca să scotocească după provizii şi să le ducă sus. În câteva secunde, se năpusteau înapoi în cameră.
 
— Am auzit pe cineva prin bucătărie, le explică Tibby încântată.
 
— Veniţi şi voi să vedeţi, dar să nu faceţi gălăgie!
 
Nefiind încălţate, partea cu gălăgia nu era prea greu de respectat. Tibby se opri în pragul uşii de la bucătărie, iar celelalte se înghesuiră în spatele ei.
 
Toate cele trei mame stăteau în jurul mesei. Vorbeau încet, ţinându-şi capetele plecate. Christina spunea ceva amuzant, pentru că Ari şi Alice râdeau. Ari îşi acoperi faţa cu mâinile exact aşa cum făcea Lena atunci când i se părea că râde prea tare.
 
Carmen observă că pe masă erau două sticle de vin: una goală, cealaltă pe jumătate plină. Când se uita la ele, avea atâtea sentimente contradictorii, începând de la tristeţe şi până la o bucurie incredibilă, încât renunţă în cele din urmă să mai analizeze situaţia. Imaginea familiară a celor trei femei împreună îi aduse aminte de sentimentul de linişte care o însoţise toată copilăria. La masă mai era un scaun gol, unde ar fi trebuit să stea Marly. Poate că acolo ar fi trebuit să stea, de fapt, Greta.
 
Carmen se uită în jur şi remarcă aceleaşi emoţii, şi poate chiar altele la fel de complexe, pe chipurile prietenelor ei. Fără să scoată un cuvânt, o urmară pe Tibby în grădină. Carmen îşi dădu seama că zâmbea. Imaginea mamelor care erau din nou prietene era ceva ce îţi doreai atât de mult, încât nici nu erai în stare s-o recunoşti cu voce tare.
 
Stătură toate patru pe iarbă până când soarele apuse cu totul şi apărură stelele. Carmen deveni conştientă de legătura puternică ce se năştea între oameni atunci când tăceau împreună. Era mai puternică decât orice cuvânt.
 
În noaptea aceea, sărbătoarea de la Gilda a fost dulce-amară. Se ţinură de mâini şi închinară reîntâlnirea lor tuturor celor dragi care muriseră: Marly, Bailey, bapi. Tibby îl menţionă şi pe tatăl lui Brian, iar Lena pe Kostos. În fond, el reprezenta un episod încheiat în viaţa ei, dar trebuia să îl jelească. Bee îl menţionă şi pe bunicul ei, iar Tibby se gândi la Mimi, dar fără s-o mai spună cu voce tare.
 
După ce îşi cinstiră morţii, ele hotărâră să sărbătorească iubirea. Deschiseră o sticlă de şampanie pe care Tibby o furase de la părinţii ei. Carmen ar fi vrut să închine în onoarea iubirii romantice, dar situaţia deveni cam periculoasă. Lena vru să-l includă pe Brian, dar Tibby refuză. Carmen îl incluse pe Paul, dar protestă Lena. Astfel că deciseră să închine în onoarea iubirii pur şi simplu şi induseră pe toată lumea: Greta, Brian, Paul, Valia, Effie, Krista, Billy. Carmen se simţi foarte generoasă adăugându-l şi pe David pe listă.
 
Apoi închinară şi pentru mamele lor, iar ochii lui Bee se umplură de lacrimi. Le întrebă dacă Marly putea intra la două categorii şi toate căzură de acord că da. Apoi întrebă dacă şi Greta putea să intre la două categorii, şi fetele încuviinţară din nou.
 
Pentru final, Tibby le pregătise o surpriză. Dezveli cu atenţie fotografia pe care i-o trimisese Ari mamei ei şi o puse în mijlocul cercului, peste Pantalonii Călători. Toate se aplecară să vadă mai bine.
 
Patru tinere stăteau pe un zid de cărămidă. Se ţineau de mână una pe alta şi păreau gata-gata să încingă un cancan de toată frumuseţea. Toate râdeau. Una dintre ele avea un păr blond tare frumos. Alta avea părul negru şi ondulat şi zâmbea din tot sufletul. Una avea pistrui şi un păr rebel, iar cealaltă avea părul negru şi trăsături obişnuite. Era o imagine a prieteniei, dar nu era cu membrele Frăţiei. Erau mamele lor. Tibby observă încântată că toate erau îmbrăcate în blugi.
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