
ARTUR SILVESTRI

ORFEUL PERPETUU
Trei eseuri de „istorie apocrifă a literaturilor”
 
CUPRINS:
 
Efectul „Paul Van Ostaijen” 3 „Orfeul perpetuu” 6 „Mica pre-avangardă” 7

 
Integralismul 9

 
Simultaneismul 18 „Istoria apocrifă a literaturilor”
 
În uriaşul meu şantier de lucru, unde stau alături zeci de mii de fise, sute de cercetări începute şi zeci de alte cărţi scrise cu ani în urmă şi încă inedite, am descoperit şi un mic studiu cu o tematică stingheră care m-a făcut gânditor. Era un manuscris aşternut pe foile îngălbenite ale unui caiet de dimensiuni mari („studenţesc”, aşa cum i se spunea în vremea aceea), intitulat scolastic „Trei curente pre-avangardiste: Integralismul, Paroxismul, Simutaneismu” şi tratând despre câteva „programe” literare astăz [cu totul necunoscute, apărute în Franţa începutului de secol XX. În primul moment mi-am închipuit că am în faţa ochilor o lucrare oarecare redactată în timpul studiilor filologice pentru obligaţii curente de felul vreunui seminar de istoria literaturilor dar străduindu-mă să-mi amintesc mai bine momentul concepţiei mi-am amintit dintr-o dată că, deşi veche, cercetarea datează de ceva mai târziu, adică din toamna lui 1 9 7 6.

 
Sunt, deci, de atunci treizeci şi doi de ani puşi în paranteză.

 
Începând să citesc cu ideea de a-mi da seama dacă merită o soartă mai bună sau va rămâne simplă eboşă, am înţeles mai întâi rostul acestei cărţi minore: era unul din numeroasele exerciţii nu de stil ci de perspective noi, de fapt nişte sondaje întreprinse, când şi când, în straturi dintre cele mai felurite, de obicei din categoria „bizarului” sau chiar a inconvenabilului. În fond, un soi de „restituiri” sau, ca să fiu mai direct, de „îndreptări de judecată de valoare” din categoria celor ce mi se păreau obligatorii. Originea acestora stătea în lecturile sustrase oricărui dirijism poate chiar dezorganizate însă, în orice caz, manifestând o pasiune neobişnuită pentru ceea ce era prea puţin cunoscut sau ignorat, „uitat” sau eliminat din eroare sau, aşa cum aveam să aflu cu vremea, din reaua-voinţă.

 
De fapt, dacă nu aş fi avut în bibliotecă două din volumele antologiei, incredibil de bogate, alcătuită de G. Walch despre „poeţii francezi contemporani”, nici nu ar fi fost de închipuit să fi reuşit măcar o examinare elementară, aşa cum a şi fost cea făcută în doar câteva zile. Bineînţeles că lecturile iniţiale erau mai vechi, de fapt din vremea liceului. Antologia, în mai multe volume, („Morceaux Choisis, Accompagnes De Notices Bio-Bibliographiques Et De Nombreux Auto-graphes.”), un fel de carte magistrală (în gustul Evului Mediu erudit) dintre cele ce nu mai se fac astăzi când însăşi atitudinea jert-felnică de unde s-a întrupat este dispărută pentru vecie, era în sine o minune şi, dincolo de modul de organizare, eminent, arăta ca şi cum ar mai fi păstrat teancuri de documente ciudate dintr-o Atlanti-dă condamnată să fie uitată definitiv. O cumpărasem cred că prin 1 9 7 0, de la un anticar din Bucureşti, specializat în „carte franţuzească”, având magazinul în preajma Bisericii Kretzulescu; cred că unul dintre volume, cel dintâi găsit, mă costase 4 0 de lei, nu prea mult totuşi, deşi nici prea puţin. Era o carte de dimensiuni mici, un fel de „poche” primitiv, apărută la Editura Delagrave din Paris, prin 1 9 0 6 şi arăta splendid între coperţile de piele în culoarea castanei.

 
Răsfoind-o din curiozitate (în ciuda literei mărunte însă aleasă bine ca să fie frumoasă şi „scriptică”) am băgat de seamă că între sutele de autori (salvaţi astfel de la o moarte absolută) nu se aflau decât prea puţini dintre cei al căror nume se vehicula în istoriile literare curente şi chiar în cele mai cu faimă, având autoritatea academică şi arătând concluzia oficială. Dar stăruind în a citi despre mulţimea de poeţi „daţi la o parte”, am observat cu surprindere nenumărate creaţii interesante şi, mai ales, idei şi confruntări despre care încă de pe atunci nu se mai ştia nimic. Fiind încă foarte tânăr, mi-am închipuit că explicaţia acestui fapt ar consta în ignoranţa mea de numai începător în studiul literaturii şi că realităţile memoriei culturale ar fi altfel şi că i-ar cuprinde pe toţi cei ce avuseseră o cât de măruntă contribuţie ce a cântărit ceva mai greu decât nimic.

 
Dar peste o vreme s-a întâmplat să mai găsesc încă unul din volumele antologiei miraculoase unde alte şiruri de teme uitate stăteau parcă într-o dimensiune paralelă aşteptând să fie redescoperite cândva, de cineva al cărui suflet să aibă mai multă ingenuitate decât conduită comună îndrumată de consensul valorilor canonice. O anumită stupefacţie apăruse la vederea acestor realităţi ce contraziceau principiile declarate şi cu vremea ea s-a întărit pas cu pas. Cred că era prin 1971 când într-o librărie cu cărţi vechi de pe strada Academiei din Bucureşti mi-a căzut în mână încă un volum straniu care s-a adăugat la bibliografia ereziei pe care o încercam fără să îmi dau seama. Era un fel de monografie despre un autor flamand, Paul Van Ostaijen, scrisă de Etienne Schoonhoven, prin 1 9 5 1, în franţuzeşte, de fapt o cercetare însoţită şi de o bogată antologie de texte (laolaltă şi poeme şi programe). Despre autor nu ştiam nimic iar despre „expresionismul organic” (teoria lui de căpătâi) nici nu auzisem măcar. Cartea am cumpărat-o imediat şi, ajuns acasă, am citit-o până în seară cu o uimire în creştere. A doua zi, ajuns la Biblioteca Franceză de pe bulevardul Dacia, am verificat în câteva mari dicţionare de autori (dar şi de „literatură de avangardă”) dacă şi cât se mai ştia despre acest flamand a cărui operă mi se părea importantă şi pe care începusem să-l şi traduc în româneşte măcar ca exerciţiu. Exceptând o singură menţiune de numai câteva rânduri, nicăieri nu am găsit nimic. Situaţia era cu atât mai neobişnuită cu cât scriitorul era un „avangardist” declarat şi un ideolog cu idei preţioase care, dacă ar fi fost mai bine cunoscute, mai mult ca sigur ar fi adus lumini noi pe lângă cele aflate în circulaţie şi lustruite veşnic 4 prin uz şi invocare transformată în act folcloric. Încercând să înţeleg paradoxul acestui caz mi-am dat seama cu tristeţe că blestemul ce îl atinsese cu aripa lui întunecată era în sine un scandal. Se prăpădise de tânăr dar lăsase o adevărată operă al cărei lirism avea impresionante cadenţe sufleteşti de o melodie elegiacă rarissimă; scrisese eseuri inteligente şi insolite, aducând alte perspective decât cei evocaţi la tot pasul şi priviţi ca nişte adevăraţi ierarhi ai avangardei; şi ce se alesese de creaţia lui?

 
Anii au trecut însă amintirea acestei speţe nu mi-a dat pace, revenind periodic în amintire ca o parabolă pe care nu ar trebui să o uit. Cu timpul, înţelegând lumea unde trăim şi ajungând să nu mai am nici un fel de iluzii, mi-a devenit limpede că indiferent cât de însemnată ar fi „lucrarea” şi cât de articulat gândul ce a produs-o, există mecanisme de uzurpare a căror moară cu dinţii dinainte calculaţi toacă mai cu seamă ceea ce e nevoie să toace. Acestea sunt victimele apriorice. Paul Van Ostaijen era flamand (deci „european periferic”) şi nu aparţinea „centrului imaculat”, era un susţinător al „organicităţii marginii” şi îşi întocmise scrisele într-o limbă socotită „minoră” sau de prea restrânsă răspândire care, însă, nu îl făcea nici mai puţin profund şi nici mai puţin „universal” având în vedere că universalitatea nu ar trebui să fie propriu-zis difuziune. „Clasici ai avangardei” (aşadar „exemple”) deveniseră alţii, fruct al propagărilor dirijate şi al ierarhiilor de cabinet obscur.

 
Dar în aceste condiţii ce ar mai rămânea din axioma istoriei literare ca istorie de valori? Rămâne principiul ce trebuie aplicat necontenit şi fără nici un fel de prejudecăţi fiindcă orice altă atitudine ar face nu doar ca opera proprie să cadă sub incidenţa deciziei mandarinilor uzurpatori ci, mai înainte de toate, ar micşora iremediabil uimitoarea complexitate a lumii noastre, a cărei frumuseţe stă tocmai în diversitatea ce nu trebuie pierdută.

 
Cărticica publicată acum apare nu în primul rând din motivul importanţei temei sau al concluziilor posibile ştiinţificeşte; ea ilustrează nevoia de recucerire a memoriei integrale şi obligaţia de a fi aproape de opera umilită, eliminată sau ignorată, de fapt împotriva uzurpării.

 
Bucureşti, 17 Iulie 2008, Sf. Mare Muceniţă Marina, Sf. Ierarh Eufrasie.

 
„ORFEUL PERPETUU” în vremurile nebuloase de acum aproape trei milenii, în munţii Balcani se spune că trăia un cântăreţ din liră a cărui viersuire de uimitoare virtuozităţi îmblânzea fiinţele vii, oameni şi necuvântătoare şi avea puteri atât de inexplicabile şi de miraculoase încât mişca până şi stâncile din loc. Istoria lui Orfeu, poetul tracic intrat în mitologie, cuprinde un şir de episoade din categoria miraculosului care prin ele însele ar putea constitui o întreagă pădure de simboluri şi materia unei poveşti din epoci apropiate de era hiperboreană; însă mai însemnată decât acestea pare a fi perpetuitatea arhetipului, inexplicabilă conservare a unor atitudini ce definesc „orfismul”, urma impunătoare pe care a lăsat-o până astăzi. Căci moştenirea lui Orfeu poartă într-însa un mister care ar fi cu greu de desluşit chiar dacă s-ar fi cercetat vreodată mai îndeaproape şi cu scopul descrierii exhaustive. Secretul mitic rămâne impresionant. Îl regăsim, însă, în epoci dintre cele mai diferite şi în locuri ce par a nu comunica direct şi chiar atunci când straturile ce concură nu au vizibilitate, lărgimea lor în corespondenţe impalpabile devine incontestabilă prin urmări ş i, de fapt, prin stăruinţă. Propagarea, dacă despre o propagare să fie vorba şi nu despre un pecete enigmatică, are ceva din implacabilul marilor fluvii subterane a căror apariţie la lumina zilei se produce sporadic şi c a r e, atunci când devin vizibile pentru timp s c u r t, nu spun decât prea puţin din biografia curgerilor tăcute ce nu se pot include pe nici o hartă a lumii cunoscute.

 
Puterea prototipului mitic sălăşluieşte, deci, în cursivitatea ecourilor dar, în acelaşi timp şi prin diversitatea formelor ce le îmbracă; îl evocă sau încearcă să îi refacă însuşirile cu adevărat şamanice poeţi şi filosofi, cântăreţi din cam toate veacurile şi chiar şi pictori şi „zugravi de gros” sau „de subţire”, meşteri de zidărie, înţelepţi. Cu greu s-ar putea găsi un artist al cărui obiectiv secret să nu fie stăpânirea naturii prin magia artei proprii.

 
Dar, la drept vorbind, „Orfeul perpetuu” însemnează a comunica muzica incomunicabilă a lumii, ritmurile universale, corespunderile „celor de jos” în „cele de s u s”, taina capilarităţii cuvintelor ş i, din a c e s t e a, miracolul limbii de orice fel şi de oriunde, scufundarea extatică în „Tot”; ş i, în ultimă analiză, o realitate de peste noţiuni şi timp. „MICA PRE-AVAIMGARDĂ”
 
Deşi niciodată ivite spontan, curentele literare sunt privite adeseori fără nuanţe şi destui le socotesc cu grăbire drept apariţii surprinzătoare ca o explozie de mari cantităţi inflamabile având provenienţă necunoscută. Şi totuşi, realitatea nu este nici pe departe a c e a s t a. Cum de obicei orice există are originea ce trebuie definită şi identificată, un curent nou sau o „şcoală” literară, departe de a fi efectul întâmplării, sunt fenomene ce coagulează înfăţişări de „penumbră” nu o dată ignorate, creaţii cu aparenţă de „uitat” şi „ignorat”, adaosuri de material „refuzat”, operă „independentă”, product considerat anterior bizar.

 
De altminteri, o cât de sumară privire asupra înşiruirii de epoci diverse invocate în istoria literaturii, va întări această concluzie de altminteri elementară. Înainte de „Renaşterea” devenită fapt clasic, avem episoade pre-renascentiste dar şi „renaşteri” regionale între care nu puţine sunt anterioare cu secole „miracolului florentin”. Evul Mediu însuşi contribuie la desfăşurările ulterioare prin cete întregi de călugări benedictini şi de erudiţi tari în exegeza lui Platon al căror renascentism de precursorat se forma fără rumori. Barocul literar, la rândul lui, e derivat de unii din manierismul plasticii italiene şi înţeles ca un reflex târziu la antichitatea alexandrină continuată în tradiţia „manieristă”, fantastă şi neregulată. Clasicismul francez venit pe conduct savant şi, în fond, creaţie de erudiţi îşi găseşte predecesorii şi în poezia latină a secolului XVI (despre care D. Murăraşu a făcut o excepţională teză, astăzi ca şi necunoscută) şi nici romantismul nu se născu precum Minerva din ţeasta lui Jupiter ci călcând pe urma fantastă a lakiştilor, cu desfăşurări vaste în orizontul şi mai larg tăiat de călătorii exotice ce extind lumea inteligibilă.

 
Dar fiindcă „noul” creează şoc însoţind de nu puţine ori revoluţiile vremii şi filosofiile insurgente, sentimentul ineditului constituit masiv se prefigurează fără a se ţine seama de predecesorii vizibili şi de cei ce deschid drumuri inedite prin creaţie sau teorie ce se adăugară în tăcere hărţii sufleteşti a universului literar. Analizele se fac arareori cu mai multă acurateţe deşi o examinare în amănunt (care ar izola mai precis curentul şi preistoria lui), ar produce tablouri complexe şi nu scheme reducţio-7 nişte şi ar identifica momentul când sensibilitatea nouă se preface în ideologie îmbrăcând formă inedită spre a deveni apoi „curent”. Deşi în materie de examen de valori câştigul ar fi enorm, totuşi astfel de întreprinderi nu apar decât în forme succinte şi fără dezvoltările utile, păstrându-se prin inerţie schemele oficializate prin lustruire şi întrebuinţare şcolară.

 
Un caz interesant îl constituie „avangardismul literar” asupra căruia studiile abundă însă a cărui preistorie nu s-a evidenţiat până astăzi decât rareori şi intermitent. Maximum de abatere de la canonul difuzionist, ce s-a putut observa abia când şi când, consta în doar câteva nume cu aspect exotic incluse între clasicii contestaţiei deşi însăşi insurgenţa ca atitudine se formulează tocmai anti-canonic şi prin refuz nesistematic, deci ne-dirijat. Însă şi în această speţă realitatea este incomparabil mai vastă decât ceea ce se vehiculează frecvent deşi prea puţini sunt cei ce studiază atât etiologia fenomenului cât şi extensiunea lui în geografii fără legătură cu punctul socotit iniţial prin convenţie de statistică. Adeseori gradul lor de originalitate este ridicat prin absenţa influenţei directe ce se înlocuieşte cu valorificarea unui material local cu prezenţă constantă dar puţin vizibilă. „Ieşirea din penumbră” se produce de aceea în manieră heteroclită şi în ebuliţie incon-trolabilă, fiind izbitor a se observa că avangardismul deşi schematic, o propagare de atitudini, programe şi contestaţii e s t e, la drept vorbind, un arhipelag de curente efemere şi de şcoli repede perisabile, un fenomen literar stilisticeşte heterogen şi arareori coagulat în doar câteva puncte comune teoretice. De aceea este judicios a spune, ca şi alţii, că avem mai puţin „avangardism” ci „avangardisme”.

 
Însă harta completă rămâne un deziderat de sinteză viitoare.

 
Evoluţiile fiind vaste şi încă prea puţin cunoscute în detaliile socotite greşit ca fiind de însemnătate „locală”, ar fi cu neputinţă de izolat direcţii şi precursori într-un tablou genealogic care îşi amestecă mereu ramurile descendente. Nici de identificat „centre de iradiaţie” n-ar fi posibil căci „avangardismul” este mai degrabă efectul unui „saeculum” indefinibil geograficeşte decât al unei propagări în valuri succesive pe principiul undei mişcătoare prin apă. Tot ce s-ar putea obţine astăzi cu efort rezonabil şi limitări de obiectiv de studiu nu-l decât cercetare parţială, inves-8 tigaţie ne-exhaustivă, clarificări de „caz” şi de „episod”. Între acest e a, descoperirea precursorilor se impune căci revelează „şcoli” şi „curente” ignorate şi o examinare a acestor efemeride are interesul ei chiar dacă, privite la proporţia desfăşurărilor de epilog, acestea par o curată furtună în paharul cu apă pe lângă un fenomen istoric cu înfăţişare de uragan.

 INTEGRALISMUL.
 
Cunoscător de ştiinţe, filosofie şi religii vechi (antice şi medievale), deci un erudit, un Adolphe Lacuzon emise, în 1 9 0 4, un manifest asupra „Integralismului” (8) contrasemnat de Cubelier de Beynac, Adolphe Boschot, Sebastien-Charles Leconte şi Leon Vannoz.

 
Autorul nu avea ca obiectiv de căpătâi teoria (deci programul literar) căci aceasta vine în al doilea rând, ci clarificarea mijloacelor tehnice, tratamentul materialului liric concret, în fine, căile poetice valabile esteticeşte. În acest câmp, Adolphe Lacuzon e un anti-poetic prin raport la ideea tradiţională de vers, elogiind ritmul mai degrabă decât rimele care de obicei procură numai o muzicalitate exterioară: „les vers [constituant] la forme de lan-gage qui tend î la plus haute expression du rythme, et le rythme îtant la condition essentielle de toute poâsie” [8], adică „versurile fiind forma de limbaj ce tinde spre cea mai înaltă expresie a ritmului, ritmul însuşi fiind condiţia esenţială a oricărei poezii”.

 
„Versul” tradiţional, crede el, ar fi valabil numai în raport cu condiţia lui de realitate ritmică şi ar avea valabilitate estetică în regim dat numai printr-o analiză cu înfăţişare ştiinţifică căci, la fel ca Rene Ghil, „instrumentalistul” şi A. Lacuzon crede în „poezia scientistă”. De aici îi vine şi ideea inginerească a poeziei cu program. Versul zice A. Lacuzon „e definibil prin regulile construcţiei sale, considerate empiric, adică sintactice şi în general gramaticale, ţinând de limbă” (8) însemnând, cu încheieri rezonabile, că ar exista compatibilităţi „locale” între limbă şi versificaţie. Şi de aici, ideologul tare în gramatici începu să emită ipoteza lui de poeticist. Întâi, numărarea silabelor în franceză, unde există o diferenţă: una e „cantitativă”, alta „calitativă”. Din 9 această dublă numerotaţie „sâriâe râgulierement ou irrâgulierement par la rime et ses rappels” [numerotaţie „seriată regulat ori neregulat prin rimă şi trimiterile sale”] se naşte poemul „francez”. Modificare de ritm la care A. Lacuzon nu rămâne insensibil căci adaugă el „ritmul este gestul sufletului” (observaţie psihologic metafizică deşi autorul citează în ajutor pe Helmholtz, undele hertziene şi razele Roentgen). Şi de aici o întreagă poezie cu înfăţişare de aparenţă ştiinţifică deşi în fapt adânc pitagoreică.

 
Câteva idei trebuie evocate.

 
Lumea întreagă n-ar fi decât o vastă orchestraţie de ritmuri şi „noi înşine suntem un ritm în ritmul integral sau în împlinirea universală şi ritmul inerent verbului omenesc, în opera poetului, e mişcarea însăşi a inspiraţiei. El preexistă gândirii însăşi”. (8).

 
Să integrezi armonic un ritm în altul acesta e scopul, căci gândirea e perisabilă dar ritmul rămâne veşnic (mică schemă schopen-haueriană): „Intâgrer la pensâe dans le rythme c’est en quelque sorte lui confârer l’âternitâ de celui. Facteur îmotif, loi des unis-sons, des correspondances et des formes, principe et fin de toute harmonie, il saura l’identifier î la vie psychique, c’est-â dire î la croyance et aux aspirations des hommes.” (8), în traducere „Integrarea gândului într-un ritm îi conferă oarecum eternitatea acestuia. Factor emotiv, lege a unisonurilor, a corespondenţelor şi formelor, principiu şi punct final al oricărei armonii, acesta va şti să-l identifice cu viaţa psihicului, cu credinţa şi aspiraţiile oamenilor.”] „Darul poetului e o condiţie psihică superioară, ca eroismul.” De aceea, poetul ar fi un factor ireductibil şi „are dreptul de a-şi face regula lui însuşi” şi, de aceea, în afara acestei libertăţi teoretice, o singură categorie admite integralismul, contemplată ca normă: „versul euritmic”.

 
Însă aceste constatări, oricât de omogene ne par, nu sunt decât observaţii preliminare căci principiile „integraliste” enunţate de A. Lacuzon sunt dezvoltate abia mai apoi, fiind în număr de cinci:

 
Mai întâi, „La Poâsie râalisâe est la forme transcedente du savoir”, mai lămurit „Poezia realizată este forma transcedentă a cunoaşterii”. (8) Aceasta va fi, prin urmare, o educatoare spirituală ce fondează filosofii şi religii şi prezidează totul, de la saloane, reuniuni mondene şi confrerii de independenţi şi până la serata 10 de „five o’clock tea”. Rol pedagogic, izbitor: „Le role de la poâsie ayant toujours îtâ d’agrandir la conscience humaine ou de la mâme des vâritâs contrdlâes” adică „Rolul poeziei fiind dintotdeau-na de a dezvolta conştiinţa omenească dincolo chiar de adevărurile verificabile.” (8)

 
Nu astfel cugeta Leon Vannoz, un emul capabil, care credea că, în creaţie, procesul de înţelegere e totul: „cu cât poetul va înţelege mai profund lucrarea conştiinţei şi a imaginaţiei creatoare, cu atât îi va creşte capacitatea de impact asupra naturii” sau, pe limba lui, „plus le poete comprendra profondâment le travail de la conscience et de l’imagination crâatrice, plus il verra augmenter ses moyens de prise sur la nature”. Şi, mai clar, „La o concepţie înaltă, o operă înaltă” expus în original aproape în forma unui adagiu memorabil: „Î conception haute, oeuvre haute.” (21) în al doilea rând, zice Adolphe Lacuzon, „La Poâsie, phânomene subjectif est la voluptâ de la Connaissance” adică „Fenomen subiectiv, poezia este voluptatea Cunoaşterii” (cunoaşterea e luată aici în sensul de raport misterios, inefabil între „eu” şi „tot”, o concluzie proprie gândirii hermetice).

 
Apoi, perfecţionismul perpetuu, al treilea principiu programatic: „La Poâsie est infiniment perfectible: c’est une crâation perpâtuelle” id est „Poezia este infinit perfectibilă: este o creaţie perpetuă”. Fiind ritm şi fenomen anistoric şi ieşită în afara unui eu trecător, poezia ţine de creaţie şi, deci, de revelaţie perpetuă.

 
În al patrulea rând, „La crâation poâtique est une intâgration non une synthese. Tout poeme qui se râalise ne tend quâ râsoudre une part du probleme îternel de l’individuation.” (8) ceea ce româneşte ar suna astfel: „Creaţia poetică este o integrare nu o sinteză. Orice poem realizat tinde doar la rezolvarea unei părţi a eternei probleme a individuaţiei”.

 
De aceea, „integralism” vrea să spună a exprima viaţa umană în funcţie de umanitatea întreagă şi individualitatea în funcţie de univers, conceput acesta ca un tot incognoscibil, o „enigmă nedezlegată”. Gnostic în esenţă, însă un gnostic de „fin de siecle” cu multă participaţie scientistă în gustul vremii, A. Lacuzon caută, nu întâmplător, pentru „integralism” surse istorice în filosofie şi matematici şi, ca orişice avangardist de mai târziu, el exemplifică „noul” prin precursori şi umple ascendenţa genealogică de 11 celebrităţi: Newton, Leobnitz şi în general filosofii umanităţii, până departe, la Muzele de pe Helicon şi la Pitagora.

 
Pe această bază, iniţiatorul şi integraliştii pun totul într-o formulă căci, în spirit alchimist, ei caută cheia poetică, metalul liric pur, Unitatea. Cheia aceasta nu-l propriu-zis o sinteză căci sinteza s-ar petrece înaintea creaţiei şi este subconştientă ci o integrare căci sinteza sufletească, precedentă, „trece de la modul afectiv la starea activă, se dinamizează oarecum şi abia atunci, probabil, capătă numele de inspiraţie” [în original „passe de mode affectif î l’âtat actif, se dynamise en quelque sorte et c’est sans doute alors qu’il prend le nom d’inspiration”]. Şi apoi, tot aşa: „Iar această înscriere într-un simbol este o integrare, ba chiar mai mult, este o integrare a funcţiilor. Căci cuvintele şi frazele ce reprezintă gândul, sentimentele şi emoţiile sunt valori, iar aceste valori sunt funcţiuni, având în vedere că variaţiile uneia antrenează variaţii ale celeilalte. Este suficient să intervină ritmul şi opera e gata.” (franţuzeşte astfel: „Et cette inscription dans un symbole c’est une intâgration, et mieux, c’est une intâgration des fonctions. Car les mots et les phrases, reprâsentatifs de pensâe, de sentiment et dâmotion, sont des valeurs, et ces valeurs sont des fonctions, attendu que les variations de l’une entraânent les variations de l’autre. Que le rythme intervienne et l’oeuvre est nâe.” (8)

 
Şi, în fine, ultimul principiu integralist susţine că „Le symbole poâtique integre la connaissance en puissance, le rythme, facteur îmotif, l’identifie î la vie psychique, et crâe la poâsie.’ [8), adică: „Simbolulpoetic integrează cunoaşterea potenţială, ritmul, factor emotiv, o identifică în viaţa psihică şi creează poezia.”
 
Atitudinea nu-l negaţionistă prin program căci, precum se observă, doctrina integralistă nu se opune sistematic predecesorilor şi, mai ales „tradiţiei”, ci declară cu elasticitate „poezia infinit perfectibilă” şi caută să aşeze „poeticul” într-un grad premonitoriu căci „scopul său ar fi ca poezia să-şi realizeze misiunea profetică de care pare să se fi îndepărtat foarte tare” [„son but serait de râalisation î la poâsie sa mission prophâtique dont il nous semble bien qu’elle s’est fort îloignâe”]. Rareori întâlnim câte o măsură de stil rău, vitriolat, specific avangardei ulterioare, 12 expresie, aceea, a fracturii, simplă mişcare pură a spiritului de frondă.

 
Altfel, în aplicarea lui Adolphe Lacuzon, integralismul nu se traduce spectaculos în practica lirică. Un „fragment interieur” din „Eternite” e în rime corecte, reci şi cu văl obscur de „rappels”: „C’est tout l’espoir humain qui gât a mon cotâ Est dans cet ongle obscur du temple ou tu m’existes/

 
Je me confesse î toi de notre puretâ

 
Notre amour est pareil î tous les îvangiles.” [„Speranţa omenirii întreagă alături e de mine Şi-n unghiul negru al templului în care îmi exişti/

 
Ţie mă-mpărtăşesc de curăţia noastră iubirea noastră e asemeni cu orice evanghelie.”]

 
Poetul rimează fantezist, ca un Minulescu în zona delicată a lui Dimitrie Anghel.

 
Precizări la doctrina integralistă şi mai ales în domeniul tehnic aduse Adolphe Boschot, poet boem, parizian de origine. De la acesta ne-au rămas două manifeste dintre care întâiul [„La crise poâtique” (Paris, 1 8 9 7) îl aduse în polemică pe Sully Prudhomme (recenzat în „Revue de Paris”, 1 mai 1 8 9 7, cu un răspuns, de Adolphe Boschot, în aceeaşi publicaţie, după câteva luni, în 1 5 septembrie 1 8 9 7). Expunerea ideologică o găsim totuşi clarificată în „La Reforme de la Prosodie” (2) apărută întâi în „La Revue de Paris” (15 august 1 9 0 1), drept scrisoare deschisă către Gaston Boissier, secretar perpetuu al Academiei franceze.

 
Şi Adolphe Boschot debuta în „avangardă” cu un atac anti-academic. Baza poeziei zice el este ritmul (idee integralistă, deşi diferenţe în nuanţe sunt faţă de A. Lacuzon): „Le rythme constitue le vers. Sans une certaine râgularitâ, le rythme cesse dâtre musical et expressif.” [„Ritmul face versul. Lipsit de o anume regularitate, ritmul încetează a fi muzical şi expresiv.”]

 
Noutatea ar consta aici în a face să pară drept noi, ritmurile vechi (ronsardiene, hugoliene) „parce qu’on saura les adapter î l’expression de plus en plus musicale des îmotions, des senti-ments et des pensâes” [„pentru că vom şti să le adaptăm exprimării din ce în ce mai muzicale a emoţiilor, sentimentelor şi 13 gândurilor”]. Poetul e liber să experimenteze ritmuri, însă ritmul ca noţiune nu poate fi reformat fiind elementul ultim al poeziei, inmodificabil (la fel zisese şi Adolphe Lacuzon). Totuşi, modificări „tehnice” admite şi Adolphe Boschot, mai ales prozodice şi iată cum. Regulile grafice ale rimei sunt abolite şi înlocuite de reguli fonice. Cezura care îi încurcă pe toţi ideologii vremii, de la mijlocul alexandrinului, nu mai este obligatorie. Ritmul, în loc de binar (6 + 6), e ternar (4 + 4 + 4) sau în diverse alte formule. Rima e făcută „pentru ureche”, din pronunţie şi se face cu distincţie între „sexele” rimelor.

 
Alternanţa nu trebuie uitată căci se va baza necesar pe regularitate „fiindcă există întotdeauna o ordine în ceea ce este muzical” [„car il y a toujours de l’ordre dans ce qui est musical”]. În fine, „hiatusul” nu e proscris, cu condiţia să fie agreabil sau nestânjenitor.

 
Aceste idei ne apar astăzi întrucâtva desuete şi arătând ca un soi de colocvii scolastice fără efect major şi chiar fără un domeniu concret. Totuşi, reacţia în epocă a existat fiind considerabilă (23, 2 2 4 – 2 2 5) semn că a se înnoi culturaliceşte perspectivele ar fi fost util şi atitudinea era aşteptată.

 
Mult mai interesant era poetul în acţiune, căci el ne lăsă o seamă de producţii în care parcă răsună cristalele fragile japoneze, mici alcătuiri a căror însemnătate trebuie văzută în contextul modei exotice a vremii, când fraţii Goncourt făceau caz de acţiunea lor de „japonizanţi” emeriţi. Iată un mic „hokku”, precum o bijuterie orientală: „Dans un rayon, l’aârienne libellule

 
S’agite sans bouger sur le ruisseau dormant Penche-toi: tu verras que de bleus diamants Brulent dans l’âventail de ses ailes de tulle.” [„Într-o rază, aeriana libelulă

 
Pe pârâul dormind se agită imobilă.

 
Apleacă-te: să vezi arzând albastre diamante În evantaiul aripilor de borangic.”] în stil solemn, vesperal, Adolphe Boschot cântă adunarea sătenilor la case când sună clopotul de vecernie [„LAngâlus du 14 soir”]. Mai „integralist” este poetul în „Poemes Dialogues” unde face filosofie ţi desfăşoară colosale noţiuni scrise cu majusculă: „Durerea, Viaţa, Moartea, Neantul, Trecutul, Dorinţa, Fericirea, Timpul, Vocea, Aurora” [„la Douleur, la Vie, la Mort, le Nâant, Passâ, Dâsir, Bonheur, Temps, la Voix, l’Aurore”] şi altele la fel.

 
„Integralism” făceau şi alţii deşi în proporţii diferite. Maffeo-Charles Poinsot, de pildă, vine, ca şi Adolphe Boschot, din „Ecole francaise” şi, deşi independent, poate fi alăturat „integraliştilor” ca o plantă cu o variaţie nu departe de norma speciei. Ţelul lui ar fi acela de a face să triumfe „versul eliberat” şi într-o prefaţă la „Les Minutes profondes” (1901), de fapt un program literar, zice următoarele: „Am eliberat versul meu din mulţimea regulilor arbitrare şi bizare” păstrând ceea ce îi era propriu din „calităţile esenţiale ale versului francez”. (13) Iată şi programul emis de ideolog şi pe care acesta voia să-l pună în practică neîntârziat. Hiatusul va fi întrebuinţat facultativ; cezura se va schimba cât mai des posibil; se va respecta omofonia rimelor; măsura „maximă” va fi de 1 2 silabe; „E” mut în interiorul versului va fi riguros eludat. Şi aşa mai departe, pe urmele lui Adolphe Boschot pe care, nu o dată, pare a-l copia cu sârguinţă.

 
De altfel şi poezia lui Maffeo-Charles Poinsot nu-l altfel decât un simplu exerciţiu de chimie în retortă care astăzi se mai citeşte numai ca document pur, lipsit de greutate estetică evidentă. Iată cezura variind fără rost, numai ca un experiment de lucru: „O soir infiniment mâlancolique et doux

 
Ou du ciel et du sol, îclose de partout

 
Aux mauves d’occident, l’ombre un peu se colore Soir ou profondâment Ton aime et l’on adore.” [„O, seară profund melancolică şi dulce când din cer şi pământ, peste tot răsărită, Din asfinţitul mov, se colorează umbra, Seară de iubire şi adorare pătimaşă.”]

 
Lirica e aici un simplu exerciţiu retoric unde inspiraţia e înlocuită de calculul măsurii versului, al frecvenţei de cezură etc.

 
Unde creaţia însăşi pare să provină de la un savant liric turmen-l5 tat cu rigla în mână. Rar câte o zvâcnire „şatnoaristă”, remarcabilă deşi în gust E. Harancourt: „La vie au fil des jours et şi longue et şi breve Ou coulent sans arret les heures monotones.” [„Viaţa de-a lungul zilelor atât de lungă şi de scurtă ce scurge fără şir orele monotone.”] între micii teoreticieni de cabinet „integralist” trebuie inclus şi un Pierre de Bouchand care îşi dădu şi el cu părerea într-un manifest mai degrabă eseistic decât „avangardist” intitulat „Consideraţii asupra câtorva şcoli poetice contemporane”. Omul răspundea lui Adolphe Boschot, lui Poinsot, lui Normady şi făcea câteva propuneri exclusiv prozodice, recapitulate astfel: 1. Deplasarea cezurii în alexandrin, explicând astfel, „le dâplacement de la câsure peut, sans dâmembrer le vers, crâer des rythmes nouveaux” (mai pe înţeles: „deplasarea cezurii poate, fără a dezmembra versul, să creeze ritmuri noi”); 2. Rima pentru ureche şi nu pentru ochi;

 
3. Inobservanţa alternanţei rimelor;

 
4. Întrebuinţarea hiatusului care nu s-ar opune geniului poetic.

 
Acestea se regăsesc în „Considârations sur quelques îcoles poâtiques contemporaines et sur les tempâraments î apportâs î certaines regles de la Prosodie francaise” chez Sansot, Paris.

 
(3) Prea puţine noutăţi faţă de Adolphe Boschot apar aici (deplasarea cezurii, rima pentru „ureche”, toleranţa hiatusului şi cam atât).

 
În fine, absolut anodin, Sebastien-Charles Leconte, alt „integralist” prin semnătură (10), e mai degrabă un anticar şi un preţios (scria Kaldee, Autokratou, Kitheron şi alte grecizări la fel de ridicule). De fapt un fel de parnassian întârziat, poetul semăna cu Andre Chenier (5) şi privea omenirea prin câteva grandioase noţiuni, înţelese ca nişte idei forţa (dar nu în înţelesul expresioniştilor germani): „Om, Frumuseţe, Femeie, Lume, Rău, Forţă, Spirit, Iubire.” [„Homme, Beautâ, Femme, Monde, Mal, Force, Esprit, Amour.”] Un experiment al scufundării în Tot făcu poetul cu „Le Dernier chant d’Orphâe”, produs prin 1 9 0 4, după câteva 16 palide încercări ecletice (o şansonetă, o lungă istorie antică despre Sappho). Iată câmpia şi elementele obscure care se unesc într-o cântare generică: „Sur la glebe fertile et la lande sauvage

 
Voici que naât et sourd et s’enfle et se propage Comme la vie obscure au fond de lâlâment

 
Des ramures des pins aux cheveux de l’yeuse Une onde harmonieuse

 
Irrâsistiblement.” [„Pe ţărâna fertilă, în bărăgan sălbatic

 
Naşte, ţâşneşte, se umflă, se propagă

 
Ca obscura viaţă din materia profundă, Din desişul de pin la coroana pletoasă, O undă armonioasă

 
Irezistibil creşte.”]

 
Universul e cuprins de ritmuri ca într-un soi de imn inspirat, într-un „Sacre delire”: „Des cimes aux vallons, les accents se râpondre/

 
De lhymne universel ou tout va se confondre Au souffle tout puissant des rythmes inspirâs Et la sagesse sainte et le sacrâ dâlire

 
Et les voix de la Lyre

 
Ou vous vous unirez/.” [„De pe vârf până în vale, accentele să-şi răspundă/

 
Din imnul universal în care totul se confundă, La suflul atotputernic al ritmurilor inspirate Şi sfânta înţelepciune şi acel sfânt delir Şi glasurile lirei

 
În care să v-uniţi/.”]

 
Hotărât lucru, retorica în practica lirică a stricat acest curent altfel remarcabil prin sforţarea de a da inovaţiei fundament sistematic însă deopotrivă prin caracterul lui de ferment care ar trebui examinat mai amănunţit. Căci deşi exprimat „parizian” (adică în geografia clasică a sediţiunii) totuşi ar fi o eroare a se vedea 17 în „integralism” doar un mic curent cu specific francez şi efecte locale şi nu-l fără rost a spune că felurite reverberaţii le detect ă m şi aiurea, în lumea hispanică, la câţiva ani după întemeierea şcolii „integraliste”, şi, mai apoi, prin Jorge Luis Borges, pe continentul sud-american (16, 3 an.). De altfel, „ultraismul” ar fi o variantă hispanică avangardistă, în genul unui curent de natură electică unde coexistau orice idei noi ori tehnici insolite (un „mozaic de noutăţi” şi un „caleidoscop de imagini” cu pigmenţi de citadinism, ludic etc.). (16, 3 0)

 
Şi la noi întâlnim ecouri încă necercetate cum se cade deşi pe latura cerebrală, post-lnstrumentalistă, „integralişti” ar putea fi socotiţi Al. Macedonski şi Ion Theo (Tudor Arghezi), tânărul emul de la „Liga ortodoxă”.

 
Dar fapt incontestabil e că spiritul „integralist” aparţinea vremii şi îl aflăm desfăşurat în măsuri adaptate chiar şi în pictură unde e tradus sub forma geometriei cezanniene ca şi a efemerei şcoli nabiste, cu aspectul ei profetic şi calofil. Totuşi, aceste corespunderi şi altele (un „integralist” prin ritm e şi Ravel care dezvoltă în „Bolero” o temă din aproape în aproape) sunt mai degrabă incidentale căci „integralismul” este un curent literar şi, mai mult chiar, exclusiv poetic care se sforţa, în acei ani, să izoleze ce este „literar” în „artă” şi „poetic” în „literatură”.

 SIMULTANEISMUL

 
Mai puţin cunoscut chiar în epocă dar în sine mai complicat prin implicaţii e „simultaneismul”, curent efemer şi fără adepţi numeroşi, integrat, uneori, în istoriile literaturii, în şcoala „unanimistă” căci iniţiatorul, Henri Martin Barzun, debutase alături de Charles Vildrac şi Rene Arcos, „unanimişti” cu notorietate, spre a fonda apoi direcţia proprie când s-a hotărât să se exprime independent. Ideologul mişcării fuse, aşadar, unul dintre fruntaşii „Abaţiei” însă, ca un mic Luther reformist, publică după o vreme un manifest al „Simultaneismului” în ideea de a chema în jur şi pe ciracii săi, care însă nu au dat navală, rămânând puţini. Poet heliadesc (în termeni româneşti) cu viziunea grandioasă a unui Milton a rebours („La Terrestre Tragâdie” are patru cânturi mari 18 repartizate în tot atâtea volume), H. M. Barzun dădu şi o „estetică a poeziei dramatice” pe baze simultaneiste (1). În rest, volume pestriţe, mai ales de eseuri pe tema acţiunii intelectuale barresiene [„L’Action Intellectuelle”, îtude şi altele), piese de teatru, schiţe vulgarizatoare, operă de poligraf superior prea devreme uitat şi poate chiar pe nedrept.

 
Dar ca ideolog, H. M. Barzun e teribil şi are ambiţii grandioase care cresc cu timpul ajutate şi de un spirit robace cu stăruinţe în afară de comun. El emite mai întâi teoria „dramatismului” pe principiul treptelor calitative aflate în progresie (viziune cu o anumită geometrie mistică a universului): „Arta zice el merge de la individual la colectiv, de la colectiv la uman, de la uman la universal.” [„L’art va de l’individuel au collectif, de collectif î lhumain, de lhumain î l’universel.”] Ideologul se comportă ca un fizician amator şi aplică o idee ştiinţifică sub formă de teorie strămutată în plan estetic: „L’antagonisme fâcond du gânie comme la rencontre de deux îlectricitâs contraires fait lâclair et le fondre”, înţelegând totul în noţiuni romantice adaptate la „progresul ştiinţific”, un fetiş al epocii dominate de misterele descifrate prin cercetare [„Antagonismul fecund al geniului ca întâlnire a două electricităţi contrare produce fulgerul şi trăsnetul.”]

 
Hegel, cu triadele lui, e înţeles oareşicum în diletant, în spiritul sintetic inefabil gen Ballanche (care îi plăcuse la noi şi lui Alecu Russo) în care francezii au tradiţie. Mai întâi, sinteza termenilor succesivi: „la synthese de l’individuel et du collectif, par la mâdiation philosophique, le chant lyrique, l’idâologie sociale” adică „sinteza individualului şi a colectivului, prin mediere filosofică, prin cântare lirică şi ideologie socială”.

 
Unele dezvoltări trebuie luate în seamă printr-un straniu profetism. Secolul XIX ar fi, zice H. M. Barzun, epoca unei culturi continentale, în gustul actualei perspective de „sat planetar” însă departe încă de Marshall M c Luhan: „În secolul al nouăsprezecelea, ea se străduieşte să treacă de la colectiv la omenesc în toate domeniile, chiar şi în cel estetic. Gânditorii, poeţii şi artiştii nu visează oare şi ei la o artă unică ce ar domina Europa şi lumea, prin contopirea inteligenţei şi limpezimii latinilor, cu geniul francez, ca organizator suprem?” ceea ce în original sună astfel: „Au dix-neuvieme siecle, elle travaille î passer du collectif î lhumain dans 19 tous les domaines, meme dans le domaine esthâtique. Les penseurs, les poetes et les artistes, ne revent ils pas aussi d’un art unique dominant lEurope et le monde par la fusion de l’intel-ligence et de la clartâ latines dans le gânie francais, supreme organisateur?”
 
Perspectiva simultană conţine şi un anumit finalism: [„Cette perception psychologique intâgrale de lhumanitâ serait le dernier terme de la puissance intuitive de l’individu.” „De lHomme aux Hommes

 
Des Hommes î lHumanitâ

 
De lHumanitâ î lUnivers

 
De lUnivers î l’Individu.”] tradus, adică, în cele patru ordine ale „ciclului psihologic”, fragment inteligibil româneşte în felul următor: [„O astfel de percepţie psihologică integrală a omenirii ar fi capătul ultim al puterii intuitive a individului.” „De la Om la Oameni

 
De la Oameni la Omenire

 
De la Omenire la Univers

 
De la Univers la Persoană.”]

 
Dar unde ar conduce vertijul de înglobări concentrice invocate succint? Scopul acestei mişcări aproape danteşti (căci H.

 
M. Barzun e un mic Dante Aligheri cu viziuni prăpăstioase şi auz fin pentru rotaţii celeste) e sinteza, armonia, „dramatizarea”: L’Art nouveau sera donc comme une grande synthese, ou les antagonismes, se râuniront pour former finalement une harmonie.

 
Il râsultera de cet assemblage dynamique une dramatisation inces-sante. Et ce sera „LEre du Drame” [Arta nouă va fi deci ca o mare sinteză în care antagonismele se vor aduna pentru a forma în cele din urmă o armonie. Din această contopire dinamică va rezulta o nesfârşită dramatizare. Şi va fi „Epoca Dramei”.) Totuşi, fapt curios, pe lângă revoluţia în teorie (şi ea relativă), H. M. Barzun expune şi câteva idei inovatoare sub raport tehnic („paroxiştii” puneau totul în seama „energiei”, termen inclasi-ficabil şi de aceea „proteian”). „Versul” e repudiat fără agresivitate căci artistul trebuie să se supună „expresiei psihologice însăşi” (mică intuiţie a dicteului suprarealist). Rima nu, însă ritmul da, acesta este iubit căci prin el se eliberează inefabilul, spiritul, misterul cosmic: „Le rythme c’est lhomme, c’est le poete, c’est l’artiste; le rythme c’est l’ame individuelle, non la regle de tous.” [„Ritmul este omul, poetul, artistul; ritmul este spiritul individual, nu regula tuturor.”] Şi ca atare, H. M. Barzun clasifică ritmul în trei categorii: ritmul liber care e proza, ritmul liric (sau melodic) şi ritmul „dramatic” (sau „psihologic”) „expresia directă a poemului modern”.

 
Şi opera de artă „simultaneistă” e în spirit armonic (de fapt, „simultaneismul” ar fi un fel de „armonism” nedeclarat) căci ea ar reprezenta o „transformare a cântului monodic în cânt polifonic, în care voci, prezenţe, voinţe, forţe esenţiale, exprimă şi manifestă ordinele psihologice ale permanentei drame a vieţii şi Universului”. [„transformation du chant monodique en chant poly-phonique ou des voix, prâsences, volontâs, forces essentielles, expriment et manifestent les ordres psychologiques du drame permanent de la vie et de lUnivers”] (1) Nici o lege nu guvernează literatura simultaneistă cu excepţia unei inanalizabile „psihologii moderne”. „Nici Crez, nici filosofie, doar numai răsunetul psihologic al epocii moderne în cânt.” [„Ni Credo, ni philosophie, mais le seul retentissement psychologique du temps moderne dans le chant.”] Acestei „vieţi moderne” îi corespunde o formă nouă, nu proza şi nici poezia, ci „drama simul-tanee”: „le chant dramatique simultană qui seul pourra exprimer les voix simultanâes de la nature, du chant universel, la vie simultanâe des citâs, des nations. Le poeme est lharmonie des voix universelles et non pas un solo de vers. Notre instrument sera la lyre orphique î sept cordes.” [„cântul dramatic simultan, singurul care va putea exprima glasurile simultane ale naturii, ale cântului universal, ale vieţii simultane din oraşe, ale naţiunilor.

 
Poemul este o armonie a glasurilor universale şi nu un solo în vers. Instrumentul nostru va fi lira orfică, cea cu şapte corzi.”]

 
Şi, ca atare, în spirit modern şi foarte revoluţionar, H. M.

 
Barzun e contra cărţii şi pentru mijlocele de transmisiune orală.

 
Deşi nu apăruse aparatul de radio, el elogiază ceea ce va fi comunicarea prin fonograful dezvoltat mai apoi în forme dintre cele mai diferite: „Nu putem decât să constatăm şi să regretăm insu-21 ficienţa acestui jalnic intermediar care este cartea ermetică, succesivă şi mută. Ce viitor prodigios, ce înviere va cunoaşte arta noastră cu aparatul fonografic, cu discul poetic, atunci când se vor putea restitui poeme de ansamblu şi mase vocale simultane.

 
Iar pentru a imprima aceste discuri, ce realizări minunate vor trebui organizate cu voci umane vii?” [„On ne peut que constater et regretter l’insuffisance du pitoyable intermâdiaire qu’est le livre hermâtique, successif et muet. Quel avenir prodigieux, quelle râsurrection n’assurera pas î notre art l’appareil phonographique, le disque poâtique, lorsqu’il pourra restituer des poemes d’ensem-ble et des masses vocales simultanâes. Et pour impressionner ces disques, quelles magnifiques râalisations par les vivantes voix humaines ne faudra t-ll pas organiser?”]. Se vede că sfârşitul galaxiei Gutenberg sunase încă de la 1 9 1 0, când H. M. Barzun interpreta ştiinţa recentă cu o devoţiune aproape de adoraţia mitologică: „Ce jour la, le livre ne sera plus qu’un document, qu’un aide-mămoire, qu’un tâmoignage. et comme Apollon les poetes, nâcrivant plus, dirigeant le coeur des muses sacrâes” [1], mai pe româneşte „Din acea zi, cartea nu va mai fi decât un document, o memorie ajutătoare, o mărturie. Şi asemenea lui Apollo, poeţii nu vor mai scrie, ci vor dirija corul muzelor sacre”.

 
Să examinăm aplicaţia derivată din teorie, de fapt practica lirică: ea este vagă şi spiritualistă, cu alegorii în spirit medieval fiind cât se poate de curios cum un ideolog atât de emancipat şi în fond sagace, face o literatură atât de retardată ca mijloace: „Mais Vivre ne suffit: avec le Mouvement

 
Elle y vive cruelle, au feu de sa matrice, Et la Haie et lAmour, et le Mal et le Vice Pour tâpuiser? LEsprit, qui fait le tout ardent.” [„Să trăieşti nu ajunge: odată cu mişcarea, trăiască crud, în focul maicii sale şi Ura şi Iubirea şi Răul şi Viciul, spre a te epuiza, Spiritul ce face totul să ardă.”]

 
Micile rătăciri ritmice nu înseamnă mare lucru: „Tu parais ici-bas, dune caresse nâe/et grandiras longtemps

 
Î ta vingtieme annâe

 
Une voix te dira: Viens, suis-moi

 
Tue! Ou meurs!” [„Tu pari născută aici din mângâiere/şi îndelung vei creşte

 
La douăzeci de ani

 
O voce îţi va spune: Haide, vino cu mine: Ucide! Ori mori!”] „Simultaneistă” în idee, această poezie e retoric „succe-sivistă”, ca în acumulaţia următoare: „Chair neuve, chair dEnfant, chair rose, chair naissante, Chair symbole d’amour, chair symbole d’espoir Chair vierge, tendre chair, pâle, chaude, innocente.” [„Trup nou, trup de copil, trup trandafiriu, trup ce se naşte, Trup simbol de iubire, trup simbol de speranţă, Trup feciorelnic, trup fraged, palid, cald, inocent.”]

 
Un elogiu „Forţei” care se propagă pretutindeni e mai mult o explicaţie comună a unei teorii decât un fragment liric cu putere de a înrâuri sentimental: „Aux cieux, elle a gemmâ des astres nâbuleuses elle peupla l’âther d’immenses nâbuleuses elle fut l’axe sourd des planetes gazeuse elle ignore la Fin et prâcede le temps/

 
Aux cieux, elle a semâ les astres îclatants/.” [„În ceruri, a încolţit din aştri nebuloşi a împânzit eterul cu vaste nebuloase axă surdă le-a fost planetelor gazoase

 
El ignoră Sfârşitul şi timpul îl precede/

 
În cer, a semănat strălucitoare stele/.”]

 
Alţii îi urmează teoria dar se exprimă după puteri, uneori cu mai mult farmec sau ingeniozitate. Simultaneist moderat, fără ideologie, fu şi belgianul Fernand Divoire (n.1883), literat curios 23 în felul lui Minulescu al nostru, prozator satiric, filosof colocvial, poet fumist (detalii la G. Walch, vol.2, p. 3 3 3 urm.). Curios de dans, preţuia coregrafia şi scrise două broşuri pe tema baletului (iubea pe Isadora Duncan, se vede treaba): „La Danseuse de Diane [Isadora Duncan]” (1911) şi „Isadora Duncan, fille de Promethâe. Proses” (1926). Idei mereu bombastice, volume totuşi calofile şi întâiul dintre acestea ilustrat de Dunoyer de Segonzac.

 
Poetul e citadin şi solitar, elegiac cu măsură şi îşi propunea să exprime în „proze rimate”, tristeţea modernă de „Urbs anar-chica”. Prin urmare, simultaneismul e, la Fernand Divoire, citadin şi prozaic căci omul căuta esenţa vieţii moderne în mişcare şi simţea ritmurile exterioare, vechi, ca o piele neîncăpătoare a poemului ce trebuia depăşită; de fapt, poetul înţelege prin simultaneism enumeraţia retorică întrucât ideea de unitate şi determinaţia paralelă nu se pot desfăşura liric decât. Epic: „O, le trou-peau des enfants de la ville

 
Des tordus en zigzag et jambes en cerceau

 
Bras sans fin, squelettes fragiles

 
Pauvres petits crânes d’oiseau

 
Tristes figures puâriles

 
Aux fronts bossuâes, sans mentons.” [„O, turmă a copiilor de la oraş, Scălâmbi în zigzag, cu picioare crăcănate, Braţe zălude, schelete fragile, Biete scăfârlii de pasăre, Triste mutre copilăreşti

 
Cu fruntea cucuiată şi bărbia teşită.”]

 
Şi aşa mai departe. Câteodată, apare câte o intuiţie fugoasă, rapid cinematografică precum în această acumulaţie, în culori teribile, goyeşti.

 
„Nous sommes laids, niais, mauvais et contre-faits Nos dos sont contournâs, nos bras, nos jambes, torses Nous sommes tels, enfin, que vous nous avez faits.” [24, 347] [„Suntem urâţi, proşti, răi şi rău făcuţi, Avem spinarea strâmbă, braţe, picioare scălâmbe Suntem, în fond, aşa cum ne-aţi făcut.”]

 
Din înşiruire, cantitate şi număr, Fernand Divoire credea că extrage o viziune simultaneistă a unei lumi care începuse să spargă formulele.

 
Dar fără prozeliţi, „simultaneismul” se pierdu curând în marea literară a „Abaţiei” (unde nu se mai regăseşte) deşi într-un fel neobişnuit reuşise să fructifice în aceleaşi linii de penumbre unde stă de obicei literatura sacrificată. Peste mai mulţi ani, un poet flamand dar şi un ideolog fin, Paul van Ostaijen, aplica şi el, „în planul limbii proprii, ideea sonorităţii cuvântului” luat izolat, precum o realitate valabilă în sine: „Şi noi, flamanzii, procedăm fără greutate cu cuvântul-ritm, cuvântul-rezonanţă şi cuvântul melodie (17, 16). Termenii sunt aproape simultaneişti, în gustul lui H.

 
M. Barzun: „Un obiect sau pur şi simplu ceea ce vedem un complex de cuvinte, de exemplu vaca flamandă pe câmp trebuie să aibă forţa să declanşeze mecanismul sensibilităţii noastre; obiectul se transformă în subconştientul nostru şi prin trucurile cuvântului, în această castă dinamică se creează şi se dezvoltă liber procesul sensibilităţii noastre. De acolo provine forma plastică, aşa-zisa deformaţie a realităţii.” (17, 1 6 şi 3 9 urm.) Lecţia de aici este în chip evident expresionistă căci acum suntem într-o epocă de după „Podul” şi „Călăreţul Albastru”, derivată din mulţimea de precursorate înghiţite de ceea ce a devenit „avangarda clasică”. „Expresionismul zice teoreticianul flamand nu poate să germineze şi să se dezvolte decât într-o concepţie anti-realistă a lumii. În aceasta numai emoţiile lirico-expresioniste sunt capabile să se dezvolte în conexiune organică.”
 
De altfel, poetul susţinea, încercând demonstraţia, un aşa-numit expresionism organic, respingând ca teoretician versul liber care ar fi „divizionism în poezie”: „Tocmai dimpotrivă, eu caut mai întâi o independenţă formală a organelor care apoi vor constitui ansamblul organic al poemului.” (17, 57) Iată şi imaginea integralităţii tradusă în bilanţuri la timp mult ulterior dar prea puţin afectată de doctrina Tabula Rasa introdusă de avangarda clasică: „Asemenea dualism între esenţial şi accidental nu există în expresionismul organic unde părţile împlinite care constituie totul sunt tributare unele altora într-o coordinaţie precisă.” (18, pag. 67-68)

 
Dezvoltările în paralel cu avangarda oficializată conţin în mod semnificativ reziduuri „precursorale”, energetisme diverse, „paroxisme” intuite spontan, simultaneism extras din tradiţii culturale asimetrice. Un M a r s m a n (în revista „De Vrije Bladen”
 
Foile Libere, 1924) se arăta un vitalist ce punea accentul pe „intensitate” şi pe puterea creatoare a personalităţii definită nietzchean ca o „exaltare a forţelor vieţii şi ca sursă de manifestări entuziaste şi violente”. „Simultaneismul” dispărut în Franţa fertilizase, aşadar, grupul flamand de la „De Vrije Bladen”, lăsând aşadar urme devenite anonime.

 PAROXISMUL

 
Aşa-zisul „sincronism” al lui Nicolas Beauduin e în realitate „paroxism” căci poetul calcă, stilisticeşte, pe urmele lui Emile Ver-haeren, belgianul marilor viziuni urbane care adaptase pe Walt Whitman la mediile industrializate europene. Născut la Poix (Somme) în 1 8 8 1, el este un om al Centrului, activ în proză şi în poezie, eseist, dramaturg de formulă medievală (scrisese şi un „mister” „Les Enfants des hommes’). Debutul hugolian însuşi ne dădea o schiţă furtunoasă a unei literaturi care exultă viaţa sub toate aspectele, desfăşurând o poezie de tânăr picaro cu viziune vastă.

 
Dar notorietatea i-a venit mai mult din invenţia teoretică, de fapt din acţiunea de ideolog. În ce constă „paroxismul” lui Nicolas Beaudin, descris de autor într-o anchetă literară care azi ar merita revăzută măcar din perspectiva documentelor ignorate? (12).

 
Mai întâi, în exaltarea poetului ca noţiune, înţeles ca un element vital universal, o prezenţă sempiternă, un fel de Axis Mundi: „Pentru noi, poetul este din toate timpurile, el se înrudeşte cu ceea ce a fost, este sau va fi.” [„Pour nous, le poete est de tous les temps, il s’apparente î ce qui a exista, existe ou existera”] în al doilea rând, e lăudat „cameleonismul” liric, aptitudinea de a se „sincroniza” la orice stare de spirit, la orice conjunctură sufletească: „El nu este omul unui sistem, al unei formule sau al unui procedeu.” [„Il n’est pas lhomme d’un systeme, d’une formule 26 ou d’un procâdâ.”]. Liricul ar fi, ca atare, o expresie elementară multiformă şi, prin urmare inanalizabilă: „poetul nu este unul: el est divers, multiplu, infinit, proteic, schimbător ca viaţa, în perpetuă mişcare, ca unda şi flacăra”. [le poete n’est pas un: il est divers, multiple, infini, proteen, changeant comme la vie, en perpâtuel mouvement comme l’onde et la flamme”]. De aceea şi universul poetic nu e real-umanist ci generic-metafizic: „El nu se mulţumeşte cu realitatea palpabilă, îi trebuie şi realitatea invizibilă.

 
Lumea nu se termină cu lucrurile contingente; el gândeşte dincolo de gând şi se încrede mai degrabă în sentimentul profund decât în declaraţiile filosofiei oficiale.” [„Il ne se contente pas du râel palpable, il lui faut le râel invisible. Le monde ne se limite pas pour lui aux choses contingents; il pense par de la les pensâes, et s’en remet plus volontiers î son sens intime quâ toutes les dâclarations de la philosophie officielle.”]

 
Un aer ce va defini ulterior „unanimismul” se observă de îndată deşi mai la tot pasul apar marile viziuni integratoare ce amintesc de filosofia firului de iarbă whitmanian însă şi de fran-ciscanismul de emoţii incalculabile în faţa naturii manifestate divin.

 
Prin aceasta, filosofia eului unanim ia un aspect spiritualist şi un curent animist trece pe deasupra poeziei în forme care teoretic s-au întâlnit mai rar într-o literatură care a făcut din raţionalism şi tehnică virtuţi cu caracter canonic: „Viaţa nu e doar în noi, în ceea ce atingem şi vedem, ea este şi în ceea ce nu putem atinge, în ceea ce nu vedem, în ceea ce nu cade sub simţuri. Este un vast animism în mişcare, a cărui realitate ne scapă de obicei, dar pe care delirul lucid ni-l revelează, în ceasurile în care bătrânul suflet sibilin al lumii se manifestă în noi şi ne vorbeşte, în acea stare de vizionarism înflăcărat din care sunt făcuţi marii poeţi.” [„La vie n’est pas seulement ce qui est en nous, ce que nous palpons et voyons, mais elle est aussi dans ce que nous ne pou-vons toucher, ne voyons pas et dans ce qui ne tombe pas sous les sens. Un vaste animisme se meut, dont la râalitâ nous îchappe ordinairement, mais que le dâlire lucide nous râvele, aux heures ou la vieille ime sibylline du monde se manifeste en nous et nous parte î cet îtat de visionnarisme ardent qui seul fait les grandes poetes.”] Combinaţie în fapt curioasă de simbolism crepuscular (lumea de neînţeles, sibilină, viziunile, animismul) şi de nietzscheimism 27 înţeles sub raport estetic căci, pentru Nicolas Beauduin, „Imperialismul estetic, paroxismul, exaltarea, credinţa, entuziasmul sunt pentru noi identice”. [„Impârialisme esthâtique, paroxysme, exaltation, foi, enthousiasme sont pour nous identiques”]

 
Poetul era însă un eretic sau cum se va zice mai direct şi „profesionalizat” avangardist. Avangardistă e, pe lângă luarea în răspăr a „filosofiei oficiale” tic de cafenea insurgentă şi opoziţia faţă de obtuza literatură „prezentă”: „Şi noi îi revendicăm prin opoziţie cu recea sau fantasmagorica literatură a prezentului.” [„Et nous les râvendiqnons en opposition î la froide ou biscor-nue littârature prâsente.”]

 
Dar miza rămâne „paroxistă”. Paroxismul ar fi, de fapt, o varietate de unanimism mai spiritualist, elogiind viaţa sub raportul valorii absolute, metafizice. Religia literaturii e prezentă şi aici: „Literatura ne este revelată cu măreţia unei religii şi ea dă vieţii o valoare absolută.” [„La littârature se râvele î nous avec la grandeur dune religion et elle donne î la vie une valeur absolue.”]

 
Iluminaţia rimbaldină vine prin conduct plural, ca o „bucurie multanimă” (aproape de termenii lui Zarathustra): „să ne cufundăm speranţa într-un izvor de bucurie multanimă, să pierdem sentimentul micimii noastre, participând la un adevăr mai înalt, să simţim cum creşte eul nostru individual prin aportul colectivităţilor, să fim acea colectivitate însăşi, cu dorinţele şi cu setea ei nebănuită de revelaţie religioasă”. [„retremper nos espoir dans une source de joie multanime, perdue le sentiment de notre petitesse en participant î une vâritâ plus haute, sentir notre moi individuel se grandir de l’apport des collectivitâs, ître cette collectivitâ elle-măme avec ses appâtitions et sa soif insoupconnâe de râvâla-tion religieuse”]

 
Negaţia e prezentă mereu şi se adresează predecesorilor: „naturalismul parnasienilor” (?!), romantismul şi simbolismul. Poetul „paroxist” e un senzorial ideologic căci el se înalţă „au-dessus du monde de la sensation, il le convertit en une oeuvre libre et le domine pour atteindre aux idâes qu’il sensibilise î son grâ”, şezând, deci, „peste lumea senzaţiilor, o converteşte într-o operă liberă şi o domină pentru a ajunge la idei, pe care le sensibilizează după plăcere”.

 
Valorile vieţii pierd în faţa literaturii şi înţelegem că poezia „paroxistă” nu ar fi aceea a marilor viziuni cinematografice cât se reazemă pe mişcarea ideii sub regim intensiv: „pentru că gândul domină experienţa trăită” [„c’est que la pensâ domine le vâcu”] şi poetul e „cauză obiectivă şi cauză eficientă”.

 
„Paroxismul” e privit ca o explozie de stări poetice: „obiectivarea stărilor radiante ale sufletului nostru de poet”. [J’objecti-vation des îtats radiants de notre ime de poete”]

 
Lui Macedonski i-ar fi plăcut paroxismul şi pe Nicolas Beauduin de altfel îl şi cunoscuse la Paris. Ca şi la poetul nostru şi aici fabulaţia psihologică e mare încât Nicolas Beauduin explică „stările radiante” ca „o prezenţă activă” sau ca o curată obsesie, prin „persistenţa unei idei fixe în noi, a cărei contemplaţie intensifică emoţiile”.

 
Eul liric se scufundă într-un eu mondial nu sub aspectul „trăirii periculoase” ci al contemplaţiei de sus, care „duce la o intuiţie profetică sau la un fel de extaz triumfător, în care poetul egalează toată viaţa lumii”. [„porte î l’intuition prophâtique ou dans une sorte d’extase triomphante, le poete îgale toute la vie du monde”]

 
Alte intuiţii sunt de asemenea remarcabile. Înainte de Proust, Nicolas Beauduin vorbeşte de eul profund: „este o credinţă, o dorinţă pătimaşă de a exterioriza manifestările eului profund, de a le transforma în fapte şi de a le face perceptibile prin ritmuri adecvate, eminamente expresive.” [„c’est une fois, un dâsir pas-sionnâe d’extârioriser les manifestations du moi profond, de les muer en actes, et de les rendre sensibles au moyen de rythmes adâquats, îminemment expressifs”]

 
Un „paroxist” mai lucid, deşi pe o treaptă egal platonică, fuse la noi şi Camil Petrescu, care, de le-ar fi cunoscut, ar fi îmbrăţişat aceste formule: „În timp ce o sumedenie de indivizi devin tot mai mici, cufundându-se în banalităţi cotidiene, să aspirăm mai degrabă la o viaţă interioară cât mai intensă, care să ne ridice mai sus în realitatea Fiinţei.” [„Alors que tant d’individus s’amoindrissent dans les banalitâs coutumieres, nourrissons plutot le dâsir dune vie intârieure toujours plus intense, qui nous îleve ainsi plus haut dans la râalitâ de l’Etre.”]

 
Acestea sunt teoriile căci poetul încearcă „paroxismul” şi pe coarda lirică personală încercând poate a-l exemplifica. O

 
Fărâmă din „Les Argonautes” are freamătul viril, tempestuozitatea întâilor încercări barbiene: „Et tous allaient joyeux, mâles, sacrâs,. Les cotes Frâmissaient sous l’essor viril des Argonautes Leurs rires îclatants roulaient dans le matin Musculeux, ils semblaient terrasser le destin Des sens luxuriants, ivres d’un vin magique Les doteraient dune fougue excessive et lyrique.” [„Şi toţi mergeau voioşi, bărbaţi, sfinţi. Fremătau Coastele de înflorirea virilă a Argonauţilor Hohotele lor de râs se rostogoleau în dimineaţa Muşchiuloasă, păreau să doboare destinul.

 
Simţuri luxuriante, în beţia unui vin magic, Păreau să le dea un elan excesiv şi liric.”]

 
Şi aşa mai departe, cu un aspect mai degrabă dionisiac (Sirene, Bacchus, quadrigi, vapoare cu pânze) decât spiritualist căci „paroxistă” pare aici a fi numai tematologia, luată mereu din domeniul evenimentelor extreme (argonauţi, lamentaţiile lui Christos, zvârcolirile religioase, exaltarea musculară, atletică) deşi livreşti şi decorative. Dar în spiritul lui Cendrars, cel care laudă „Transsiberianul” şi Nicolas Beauduin scrie poezii în tren: „Ah! Comme tous ces trains qui roulent sur la terre Ont mis de fievre dans mon coeur

 
Comme ils m’ont râvâlâ l’ardent vouloir vainqueur Et le labeur du monde et l’effort solidaire.” [„Ah! Câtă febră în inima mea au pus

 
Aceste trenuri ce pe pământ aleargă

 
Cum mi-au arătat arzătoarea voinţă victorioasă

 
Şi munca omenirii şi efortul solidar.”]

 
Tabloul „mişcării” e aproape de Marinetti, dinainte de futurism, care elogia cam în aceiaşi ani aeroplanul agăţat de cer: „Tout s’agite, les muscle vibre souverain

 
Les usines flambaient, le sol tremble et les trains Disent l’ardeur que rien n’arrâte

 
Les avions brillent au ciel illuminâ

 
LLhymne et s’âtend, lhomme moderne est nâ

 
Dans les transports de la planete.” [„Totul se mişcă, muşchiul vibrează suveran Uzinele ardeau, solul tremură şi trenurile Spun elanul ce nimic nu îl opreşte

 
Avioane lucesc pe cerul luminat

 
Se aude un imn, omul modern s-a născut.

 
În transporturile planetei.”]

 
Omul lui Nicolas Beauduin e acela ca o probă de planşă de anatomie, creatura atletică din sculpturile lui Maillol. Mai interesante, căci şi versul e despletit proporţional cu substanţa, sunt două „fantezii” asiate, cu sursa în Tagore. În „Abyssah”, Nicolas Beauduin face câte un experiment pur grafic şi crede că spiritul contemplativ reacţionează la lectură şi plastic, nu doar ideologic. Ca atare, lungile lui poeme în proză, cu versete scurte ori uriaşe, tăiate la mijloc, capătă câte o spărtură în caracterul tipografic. Iluzie naivă, ineficace liric şi de tot curioasă.

 
Deşi rău ilustrat poeticeşte de ideologul mişcării, „paroxismul” dădu câţiva susţinători, niciunul însă cu vreo greutate specială. Un „paroxist” moderat fuse Fernand Dauphin (n. 1 8 7 6, la Nancy), cântăreţul bucuriei universale şi al Energiei virile (o scurtă vacanţă printre antici confirmă dispoziţia energetică întrucât Fernand Dauphin vedea în Mediterana o forţă elementară).

 
Şi câţiva dintre unanimiştii adunaţi la „Abaţie” pot fi asimilaţi uşor ideilor paroxiste căci teoria energiei, a contemplaţiei superioare e comună în cele două şcoli contemporane. Un client al falansterului unanimist, fuse, nu întâmplător şi F. F. Marinetti, lângă acvafortistul rus Kruglicoff şi pictorul american Samuel Halpert. „Paroxişti” creştini, prin tăria devoţiunii, pot fi socotiţi Georges Ramaekers, belgian şi nobilul Robert Valery-Rodot, descendent din Eugene Sue. Un discipol nietzscheian iniţiat în „Zarathustra” era şi Maurice de Noisay, poet al individualităţii şi al exaltării, nu fără un ochi critic, lucid: „Je ne doute que l’Art en soi et lEsprit pur n’ont pas de patrie; mais je sais que les formes vivantes de l’esprit, en exigeant, ou risque de se diluer dans Tinforme.” [„Bănuiesc că Arta în sine 31 şi Spiritul pur nu au patrie; dar ştiu că formele vii ale spiritului au nevoie de ea sau riscă să se dizolve în ceva inform.”] în fine, o varietate de „paroxism” e „dinamismul poetic” a lui A. M. Gossez, literat septentrional, cu mamă italiancă, aflat în căutarea unei identităţi dialectice. Contrar „Statismului în artă”, A. M. Gossez era pentru „dinamismul nou” care dă spiritului putinţa de a găsi forma gândirii în orice material.

 
Deşi posibil prin biografie şi o etapă de adeziune repede consumată, ar fi totuşi greu de încadrat printre „paroxişti” şi F.

 
I. Marinetti, în epoca începuturilor lui dibuitoare deşi baza futurismului se poate zice fără greş că stă şi în exaltarea aceasta sentimentală şi în lauda „paroxistă” a vieţii moderne. Totuşi, câteva detalii prezente în „Manifestul” istoric (din „Le Figaro”, 2 0 februarie 1909) ar trebui evocate în ideea unui spirit al vremii despre a cărui constituire (prin descifrare de înrâuriri, contacte şi adeziuni diferite) astăzi nu mai putem afla aproape nici un izvor garantat. Fiind „avangardist” în datele abia mai apoi evidente, Marinetti cultivă un individualism tradus prin puterea proprie de invenţie şi de aceea ostilă respectului faţă de ierarhiile constituite. Admiraţia mută faţă de tradiţie zice el este „sterilizatoare” căci eul modern trăieşte într-o lume nouă şi se hrăneşte cu „foc, ură şi viteză”. Elogiul energiei şi, de aici, al violenţei este subînţeles şi nu mai pot uimi formulări precum aceea ce susţine că nu există frumuseţe decât „în luptă” iar capodopera trebuie să aibă „un caracter agresiv”. Creaţia, deci, ar fi exaltare psihologică spre a potenţa izbânzile şi temeritatea: „l’amour du danger, lhabitude de lânergie et de la temerite”, refuzul „imobilităţii gânditoare, al extazului şi somnului” fiind, prin aceste deziderate, de la sine înţelese. „Noua frumuseţe a epocii” se dezvoltă din valorificarea ideii de viteză, forţă şi energetism fără obiectiv, ilustrând marile populaţii în mişcare, plăcerea extremă, revoltă ca atitudine legitimată prin expresia însăşi dar lipsită de efecte prin construcţie intelectuală. Şi noul tehnicism (răsfrângerea progresismului fetişizat) contribuie hotărâtor la o formă a minţii stăpânită de citadinism, „noile invenţii”, electricitate, peisajele moderne, aeroplanul şi automobilul, locomotiva. A r t a însăşi, reflectând epoca în manieră mecanicistă, aduce un soi de anarhie de „paroxist” şi, ca o consecinţă, F. T. Marinetti proclamă şi nevoia unei tehnici 32 noi în domeniul verbal, corespunzătoare unei „sensibilităţi umane reînnoite”. [„Manifestul tehnic al literaturii futuriste”, din 11 mai 1 9 1 2, cu un supliment în 11 august 1 9 1 2) Inovaţiile nu se în-cheiau aici. Un c o n c e r t al lui Balilla Dratella sugera lui Luigi Russollo manifestul „artei zgomotului” care consta în a elibera „sunetul muzical” şi a cuceri „varietatea infinită a sunetelor zgomot”, un paroxism care îşi depăşise orice iluzii aparţinând ideologului clasic.

 
„RĂSCRUCE DE VEACURI”
 
TENDINŢE ŞI CURENTE

 
Examinată chiar şi în trecere prin studii sumare în forma unei foi de temperatură fără pretenţia unui diagnostic pronunţat pe care numai istoria literară trebuie să-l formuleze, „mica pre-avangardă” de început de secol X X impresionează prin câteva aspecte asupra cărora trebuie insistat o clipă. Mai întâi de toate, impune mulţimea de „şcoli”, tendinţe, direcţii şi „curente” care oricât ar fi de efemere au o anumită importanţă de context iar uneori cunosc chiar şi răsfrângeri în viitor deşi o expertiză de circuite ulterioare ar fi laborioasă şi ar aduce rezultate nu întotdeauna spectaculoase. Îi rămân, deci, eruditului de tradiţie scolastică vaste câmpuri desfăşurate unde meticulozitatea şi plăcerea în a descoperi o altă materie pentru sursologie se vor putea aplica din plin. Dificultăţile oricărui examen rămân totuşi enorme: epocă neclară, circulaţie convulsivă de idei, contradicţii inteligibile mai ales prin cadru şi mediu (care se reconstituie cu greu) tendinţe fluide unde toate se combină, se fac şi se desfac stimulând astfel tensiunea unei perioade în plină ebuliţie care nici măcar nu şi-a căpătat până astăzi un nume generic capabil a o defini. Suntem, de fapt, într-o răscruce de veacuri unde temperatura atitudinii intelectuale pare a fi mai pronunţată decât opera în sine, cu greutatea şi ecoul ei întărit de judecata de valoare.

 
Dar meritele există şi, în ultimă analiză, notabilă este pretutindeni sforţarea de a găsi „inovaţia”, înţeleasă în această etapă preliminară ca o modificare de perspectivă estetică în cuprinsul poeticii vechi înaintea căreia apare numai simpla atitudine de 33 reformă şi încă nu de-a dreptul contestaţia radicală. Evoluţiile, câte sunt, par simple corecţii. Intervin câteva clarificări în cuprinsul formei sau, mai bine zis, potriviri la ceea ce ar fi „spiritul limbii” dacă nu chiar la prototipii universali; versul se „eliberează” dar nu devine „liber” decât în practica fumiştilor, a citadinilor de sentimente despletite ori la câte un Gustave Kahn, apologetul clasic al „verslibrismului”. Însă până la refuzul futurist al formei, la aleatoricul „joc” dadaist şi la revelaţia geografiilor onirice ale suprarealismului (de neînţeles fără psihanaliza şi arhetipurile jungiene), avangarda mai are încă de înnădit numeroase punţi între care unele sunt fundamentale.

 
Oricum ar fi, izbeşte aici înclinaţia către „viaţa modernă” (deşi progresismul finalist nu trebuie absolutizat şi nici transformat în repere şi postulat) căci intelectul intuieşte că forma veche nu poate cuprinde „noua realitate” şi se sforţează să-l găsească măsură inedită, închipuită a fi compatibilă. Ipoteza în sine este enunţată corect şi se dezvoltă ingenios întărindu-se cu o speculaţie psihologică ori cu încheieri ce aparţin fizicii (noutate metodologică) dar, oricât de orientat în materie de „nou”, teoreticianul vremii trage abia câte o concluzie de grămătic mărunt cu precizări pedante despre vers în loc de a obţine mari viziuni integratoare.

 
Temeiul lor, totuşi, ar fi existat.

 
În nu puţine cazuri apare un hermetism cu originea într-o concepţie atât de veche încât nu i se mai ştie momentul de constituire dar, în acelaşi timp, activ în linii puţin vizibile ale căror continuităţi presupun o tradiţie a iregularului descrisă cu virtuozitate de G. Hocke în chipul „manierismului” fără vârstă. Aceste contribuţii, recente atunci dar care astăzi datează, trebuie văzute în valorile lor de teorie sau, mai degrabă, de program „manierist”, unde putem întrevedea urme pronunţate de pitagoreism, reminiscenţe alexandrine, misticism medieval etc. Diluate într-un ne-baroc novecentesc de remarcabilă ţinută ce se putea transforma în product memorabil. Însă la sfârşitul programului ideologul aplică teoria exact pe dos. Acesta este paradoxul teoriei neînsoţite de creaţie care, cu toate acestea, are însemnătate atâta vreme cât contribuie la ipoteze esteticeşte noi unde, chiar dacă adeseori sub formă de simplă nebuloasă, stau în nuce posi-34 bile dezvoltări ce s-au realizat ulterior căpătând claritate şi ordonân-du-se după principii mai articulate.

 
Contemporani cu „fauvismul” şi „cubismul” botezate de Louis Vauxcelles (un mare producător de formule istorice, uitat şi el prea devreme şi astăzi prea puţin studiat), reforma lirică de răscruce de veac rămâne un fenomen heteroclit şi baroc care aşteaptă încă a fi definit în măsură potrivită. Dar este aceasta o precursoare a „avangardelor” istorice de mai târziu? Dintr-un punct de vedere retrospectiv, impresia se confirmă mai degrabă în violenţa uneori pamfletară, mereu ironică împotriva „literaturii prezente” şi a „filosofiei oficiale” (de fapt un „anti-academism” etern) decât prin ceea ce de fapt contează cu adevărat în urma acestei epoci, memorabilă prin teoriile nu o dată inedite care resuscită penumbra şi o tradiţie secretă, iregulară şi poate apocrifă.

 
Căci soarta precursorilor este adeseori crudă şi nedreaptă însă, chiar uitată, lucrarea se perpetuează prin fructificare şi anonimat în forme ce se răspândesc în timp conservându-se precum accentele particulare în selecţia genetică.
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„ISTORIA APOCRIFA A LITERATURILOR”
 
Între evangheliile cunoscute ale Bisericii Creştine, există, alături de cele patru istorii canonice despre faptele lui Iisus Hristos, mai multe apocrife ce vehiculează conţinuturi diverse din categoria miraculosului; sunt scrieri devenite fapt de folclor şi a căror realitate nu supără atâta vreme cât prezenţa lor rămâne în afara cadrului instituţional bisericesc. Inteligibilă prin regimul canonic ce nu se contestă, eliminarea acestora din cult apare cu un reazem solid iar circulaţia folclorică posibilă deşi este de obicei numai simplă îngăduinţă. Dar situaţia se reproduce şi în numeroase alte cazuri unde, vorbind în limbaj teologic, lipseşte harul şi „instituţia” nu mai este de drept divin ci o simplă formulare umană care, dacă aparţine gândirii „ştiinţifice” precum ni se înfăţişează ar trebui dezbrăcată de restricţiile religioase de obicei condamnate. Şi, totuşi, atitudinea comună evidentă aici pare a fi în mod straniu un adevărat negoţ de indulgenţe şi, la drept vorbind, o bizară reproducere de principii bisericeşti stricate prin maimuţăreală.

 
Între altele, stratul apocrif conţinând o imensă materie „ascunsă” sub cuvântul absenţei de valoare se observă nu o dată când, la comparaţia lor cu întregul posibil, se studiază sintezele constând în dicţionare şi lexicoane, „bibliografii” şi istorii de uz curent. Deşi „analiza obiectivă” se invocă frecvent, astfel de selecţii nu se întocmesc decât rar „sine ira et studio” ci mai degrabă cresc pe improvizaţia examenului de context şi pe iritările ideologiilor oficiale care, deşi produc rescrieri cu sens aparent modificat, au totuşi o caracteristică dominantă, justificând adeseori pasul politic şi făcând minorat din efortul autohton. Răul persistă prin multiplicări în timp.

 
În aproape toate cazurile, „istoriile literare” curente se fac, de pildă, prin repetiţie de organizări anterioare iar cele aplicate contemporanilor ori evoluţiilor recente repetă încheierile autorităţii imediate şi pregătesc viitoare completări unde încape numai materia „aleasă” adesea arbitrar. Lipsesc voci, cărţi, nume şi „şcoli”, direcţii şi tendinţe ori, când acestea apar, au loc mărunt şi simplă menţiune nesemnificativă. Procesul însuşi de recapitulare de fenomen istoric pare a porni, astfel, de la o reducere voluntară de material practicând selecţii care în loc să aibă în vedere desfăşurările complexe tind către „versiunea elementară” şi la rezumatul „firului roşu” sau al „cursului scurt”de uz ideologic.

 
Situaţia devine dramatică în aşa-numitele sinteze de „literatură universală” unde reducţionismul apare într-un adevărat dezmăţ. Rând pe rând literaturi întregi care au dat în felul lor un strigăt către univers şi care au ai lor Shakespeare, Baudelaire sau Dante Alighieri sunt diminuate în capitole de rezumat şi de abreviere succintă ce traduc 38 în ultimă analiză însuşi mecanismul geografiilor de carton unde centrul şi periferia capătă proporţii inventate în chiar ideea de a impune proporţia valorilor prin relief mistificat.

 
Însă actul elementar de a nu respinge aprioric nimic încercându-se a se viziona o realitate de opere, autori şi direcţii care se observă chiar şi de la contemplaţia de mai de sus dar îşi modifică relieful prin policromii surprinzătoare la orice examinare din apropiere este recomandabil şi salutar. Pretutindeni astfel de recitiri de ansamblu sau măcar investigaţii în penumbra literaturii refuzaţilor aduc câştiguri ce uimesc şi îmbogăţire, folositoare, de repere. Şi dacă mai apoi lărgim viziunea aflând unghiuri mai îngăduitoare, în destule cazuri ni se revelează legături, confluenţe şi chiar o geologie de subsol cu răsfrângeri în geografia faptelor evidente care acelea dau sensul neprelucrat al desfăşurărilor petrecute în fapticul incontestabil.

 
Astfel ne apar cu claritate şiruri de alternativă, procese întrerupte în aparenţă sau jugulate de-a dreptul, ipoteze încă neconsumate, schiţe cu o remarcabilă bogăţie. Aici stau, de fapt, mai degrabă valorile paralele, inventatorii uitaţi sau proscrişi pentru a tăcea şi a nu se afla prozeliţi ori adepţi, „refuzaţii”.

 
În nu puţine cazuri, dacă nu chiar în organizările ce se pretind canon şi ni se înfăţişează cu brutalitate ca model, ierarhiile îngheţate sunt consecinţa unui lanţ vicios de uzurpări succesive unde numai cine are tărie mai inatacabilă decât stânca reuşeşte a se salva chiar dacă numai în măsuri parţiale şi ca materie aglutinată cu greutate şi chinuit. Dar, la drept vorbind, schema este universală şi comerţul cu nume se observă în proporţii diverse mai la tot pasul şi în toate chipurile de exprimare artistică umană. Diferite sunt numai căile de a corecta precum şi putinţa de a o face prin mijloace întrucâtva naturale. Unii cred că a revizui în istoria literară nu-l decât o chestiune de metodă („noul” reprezintă progres mecanicist asemănător evoluţiei tehnice) ori de voinţă colectivă (care însă nu exemplifică decât rescrieri periodice de istorie determinată de hotărârile cine ştie cărui stăpân de interval scurt) şi, la drept vorbind, aceste „înnoiri” se practică frecvent deşi îngroaşă stratul de zgură şi înfundă şi mai mult canalele de acces către aerul respirabil. Rezultă că dirijismul apare aici mai adesea (şi încheierea se susţine practic şi se dovedeşte) căci deficitul literaturii faţă de pictură unde revizuirile periodice au rost negustoresc este în afară de îndoială, producând daune pe termen îndelungat şi nădejdi minore.

 
În „artele frumoase”, unde ai valoare dacă opera costă mult, redescoperirile de artişti uitaţi sunt schemă comercială tipică, extindere de product şi lărgire de sferă de interes a mărfii căci aici negustorii dictează încurajând ştergerea bruscă de praf de pe pânze şi statui ignorate şi vehicularea lor în circuitul de valori de schimb şi manipulare 39 de bani. Astfel de modificări sunt, în literatură, vagi şi cu o frecvenţă nesemnificativă şi prea puţin eficace. Cartea nu-l unicat ci serie iar editorul, chiar animat de succes bănesc şi priceput, nu câştigă din „vechi” ci din „nou” care multiplică de regulă directiva zilei înţeleasă ca produs vandabil şi de interes aşa-zis popular. „Vechiul” rămâne izolat şi înmormântat, de fapt inactiv şi, până la urmă, privat de capacităţile încă vii de a crea descendenţă. Tot ceea ce se poate realiza se înfăptuieşte numai cu un reazem moral şi din idealism genuin.

 
Dar rostul acţiunii intelectuale libere stă tocmai în a nega mistificaţiile, joasele obiceiuri de a întinde stricăciunea şi, în fond, falsificările ce îşi găsesc sursa în motive dintre cele mai felurite şi, de aceea, esenţial ar fi a se intensifica privirea dezbrăcată de prejudecăţi. Concluziile se vor impune numaidecât. Căci în consecinţa unei sesiuni de lecturi chiar întâmplătoare, vom băga de seamă că există o literatură de penumbră, unde stau „ascunşi” adesea prin eliminări şi efect de exerciţiu autoritar atât autori cu însemnătate cât şi idei literare eretice a căror incompatibilitate cu regimul clipei le-a făcut inconforme şi le-a împins la marginea dezbaterii de variante utile. Posteritatea, invocată adesea ca judecător suprem, a reluat concluzia contemporanilor şi a condus substanţa vie în cimitire unde însăşi rostul lor de depozit acuză şi produce atitudine păguboasă.

 
Deşi impusă şi întreţinută cu tenacitate, situaţia nu mai poate continua fără pierderi uneori incalculabile iar acţiunea radicală (ce presupune contactul înnoit cu rădăcină documentară) trebuie stimulată chiar dacă pretinde eforturi enorme de lecturi şi reflecţie. Oricine şi nu doar noi, pe orice meridian al globului, are nevoie de ştiinţa tuturor izvoarelor proprii şi de tabloul tuturor valorilor ce s-au manifestat, indiferent de moment, adeziuni şi porunci exterioare. În evoluţia lor organică, singura posibilă în absolut, abia aceasta este soluţia în a afla adevărata libertate ce îngăduie exprimarea persoanei irepetabile şi a urmei trecerii ei pe Pământ.

 
Volumul de faţă reproduce un mic studiu redactat în 1976 şi păstrat până azi în forma care se publică. Textul apărut a fost revăzut înainte de editare dar în manieră nesemnificativă, corectându-se numai puţine elemente de natură stilistică, considerate a fi „erori de vârstă”.

 
Materialul iniţial a primit o introducere („Orfeul Perpetuu”] şi o postfaţă („Istoria apocrifă a literaturilor”], scrise în vara anului 2008; tot atunci a fost alcătuită şi prefaţa acestei cărţi, utilă mai mult pentru a se explica mobilul apariţiei atât de întârziate.
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