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CINE ESTE BILL GAZON?
 
— În căutarea surorii sale pierdute -

 
Războiul mondial, pe urma căruia sângerează încă astăzi neamurile, a distrus temelia a mii de familii, susţinătorii lor căzând pe câmpul de luptă, iar unii membri risipindu-se la toate vânturile.

 
Tânărul Bill Gazon şi-a pierdut şi el părintele şi bruma de avere ce o agonisise acesta. Rămas astfel singurul susţinător al familiei, se străduie să-şi clădească o existenţă nouă. În pieptu-i însă colcăie dorul de călătorii, de întreprinderi mari, de a se avânta prin ţări străine. Pe de altă parte, mamă-sa jeleşte pe fiica ei Thea, sora lui Bill Gazon, care, când nici nu împlinise bine zece ani, a fost trimisă, cu puţin înainte de izbucnirea războiului, la o familie prietenă din Moscova, spre a-şi petrece acolo vacanţa. De atunci însă, nu se mai ştie nimic de dânsa.

 
Lacrimile mamei sale sădesc în inima lui Bill Gazon hotărârea de a căuta pe sora-i dispărută şi, în cele din urmă, reuşi chiar s-o convingă să-l lase să plece. Trebui însă să-i făgăduiască solemn că nu se va abate niciodată de pe calea cinstei. Şi, astfel, sprijinindu-se numai pe propriile-i puteri, porni ocolul în jurul lumii. Destinul şi datoria ce şi-o luase de a găsi pe sora sa îl purtară prin ţări străine, unde avu de înfruntat nenumărate pericole. În acelaşi timp însă, cunoscu diferite categorii de oameni şi neamuri, din proprie experienţă, mult mai bine decât din cititul atâtor cărţi de călătorie.

 
Cititorii noştri îl vor aprecia, prinzând imediat simpatie de dânsul şi parcurgând, în tovărăşia lui, cele mai variate primejdii, prin mijlocul ţărilor şi locuitorilor de pe toate continentele.

 
E fapt constatat că numai acela care e nevoit să răzbată prin înseşi forţele lui pătrunde rostul şi sufletul noroadelor, iar nu călătorul care e înarmat cu bani. Acesta nu va vedea decât partea superficială, pe când celălalt va cunoaşte miezul. Şi Bill Gazon, pornind aproape fără nici o lescaie, ci bizuindu-se numai pe munca lui, va trăi evenimente şi va trece prin emoţii, adeseori de un tragic zguduitor, ce nu sunt date omului bogat să le guste.

 
Să-l însoţim!

 
CAPITOLUL 1

 
Urmărit.
 
Moscova nu mai este astăzi oraşul care fuse pe vremuri, deşi capitală a Rusiei în forma ei actuală. Înainte de războiu, Moscova era punctul de legătură dintre Asia şi Europa, iar locuitorii acestui vechiu oraş duceau o existenţă ce-ţi amintea în mare parte Parisul.

 
Astăzi, se fac destule străduinţi pentru reînflorirea vechilor aşezăminte. E un oraş unde s-au operat nenumărate transformări.

 
Totuşi, ceva pare să rămâie acolo etern: Kremlinul cel atât de sfânt Ruşilor, oraş în oraş, îngrădit de nişte ziduri înalte, cari ajung, pe alocuri, până la douăzeci de metri.

 
Râul Moskwa şerpuieşte prin oraş, convorbind în şoapte tainice cu Kremlinul. A fost martorul multor evenimente istorice.

 
Bill Gazon sta în colţul dintre Piaţa Revoluţiei şi strada Lenin, privind la animaţia neobişnuită ce se desfăşura înaintea ochilor săi.

 
Se îmbrăcase ca majoritatea lucrătorilor din juru-i: cizme, pantaloni groşi şi cămaşa naţională. Cu căciula trasă adânc peste frunte, cu mâinile în buzunarele pantalonilor, fredona o arie de dans internaţională, sosită cu întârziere în Moscova, socotind că, astfel, nu se va observa că-i străin. Urmărea cu nepăsare simulată furnicarul de oameni care mişuna încoa şi încolo.

 
Mintea-i însă lucra cu înfrigurare. Nenumărate gânduri îl năpădeau, pe cari însă trebuia imediat să le lepede, arătându-se de la început irealizabile.

 
Servindu-se de tot felul de stratageme şi cu preţul a nenumărate greutăţi şi supărări, Bill Gazon izbutise să se introducă prin Letonia în Rusia, fiind foarte anevoios să capeţi în epoca aceea un paşaport pentru această ţară.

 
Vechea zicală rusească: „pune-ţi paşaportul în sanie şi ia-ţi legăturica la subţioară” se adeverea atunci mai mult decât oricând. În tâlcuirea noastră românească, însemnează că, dintre toate, paşaportul este cel mai preţios.

 
Era acum în Moscova, avea încă bani în buzunar şi putea să pornească în căutarea surorii sale, Thea. Dar cum?

 
Ce folos că ştia adresa familiei cunoscute? Străzile nu mai poartă vechile nume.

 
Multe caracteristice ale trecutului fuseseră înlăturate. Dacă ar fi întrebat pe cineva, nu era sigur că acela i-ar putea da informaţia dorită. Şi apoi, se putea întâmpla ca întrebarea aceasta să trezească bănuieli.

 
Îşi muşcă buzele.

 
Ce era de făcut?

 
Trebuia neapărat să găsească strada şi casa.

 
Aceasta era o condiţiune preliminară unui rezultat favorabil al misiunii sale.

 
Un regiment de gardişti în noua uniformă, având în frunte fanfara, tocmai trecea pe Piaţa Revoluţiei şi, ca pretutindeni în asemenea cazuri, o ceată de gură-cască însoţea trupa.

 
Bill Gazon fu şi el târât de mulţime. Cu acest prilej, fiind înghiontit spre nişte case, atinse mâna unui cerşetor – un moşneag cu păr alb şi având în piept o placă cu inscripţia: „Slapo”, adică orb.

 
Se opri, năpădit de un gând, care punea tot mai multă stăpânire pe dânsul.

 
Bătrânul acesta trebuie să fi cunoscut şi vechea Moscovă şi, dacă exista vreo posibilitate de a căpăta lămuriri, apoi acum era cel mai bun prilej.

 
Se postă deci într-un gang, nu departe de moşneag, şi-l privi ţintă.

 
Omul trebuie să fi gustat cândva zile mai bune. Chiar dacă obrazul îi era brăzdat de încreţiturile acelea ce sunt un semn vădit al lipsurilor, iar trupul îi era îmbrăcat mai mult în zdrenţe decât în haine, totuşi inspira destulă încredere.

 
Lângă el stătea o fată de vreo şaptesprezece ani, o frumuseţe rusească, cum rar găseşti în Europa centrală fără mijlocirea fardurilor.

 
De bună seamă că va fi fost fiica sau o nepoată a bătrânului, căruia îi servea, desigur, de călăuză.

 
După ce regimentul trecu şi mulţimea se împrăştie, Bill Gazon se apropie de bătrân, căruia-i alunecă în mână o monedă de aramă, zicând într-o doară:
 
— Ascultă, tătucule, dumneata ai putea cu siguranţă să-mi spui noul nume al străzii Petro-Bulver şi să-mi indici, totodată, direcţia înspre care să mă îndrept.

 
Trăsăturile bătrânului trădară uimire. Ridică puţin capul şi, un moment, se păru că vrea să deschidă ochii. Fata se uită şi ea cu viu interes la tânărul care-i miluise.
 
— Dar de unde vii dumneata, frate, de ţi-e aşa de străină Moscova?
 
— Din Pskow. Vreau să vizitez pe un prieten vechiu al tatălui meu, care să mă îndrumeze.

 
Bill Gazon numise într-adins un oraş depărtat de la Nord, ca să nu bată la ochi accentul său.
 
— Ehe, frăţioare, drum lung şi rişti să te rătăceşti prin Moscova, căci, fiind străin de această capitală, n-o să nimereşti prin străzile întortochiate.

 
Moşneagul se întoarse către fată, cu care se întreţinu în limba ucrainiană.

 
Bill Gazon nu pricepea limba aceasta; înţelese însă, din privirile pe cari fata le ridica adesea spre dânsul, că vorbeau despre el.

 
Un sentiment de stingherire îl cuprinse. Să se încreadă oare în aceşti doi străini? Şi iată că moşneagul se întoarse spre el.
 
— Poţi să vii cu noi, căci trecem pe la Zâp, cum îi zicea odinioară străzii Petro-Bulver, nume ce nu mai e nevoie să-l ţii minte.

 
Şi, cu ajutorul fetei, se ridică cu greutate şi ea prinse să-l conducă.

 
Bill Gazon mergea tăcut lângă dânsul, nefiind de loc dispus să lege o convorbire. Plutea în nesiguranţă, neştiind ce-i vor aduce ceasurile următoare.

 
Orbul se opri într-o stradă pustie, pe care părea că o cunoaşte foarte bine, şi, ca şi cum ar fi voit să se convingă pe deplin, întrebă fata şi zise după aceea:
 
— Uite, frăţioare, aci este Zâp. Îţi urez somn uşor. S-au schimbat multe în Moscova. Păstrează-ţi banii. O să-ţi trebuiască. Noapte bună!

 
Bill Gazon vârî înapoi în buzunar moneda pe care voise s-o dea moşneagului, salută cu şapca şi se uită un timp după ciudata pereche.

 
Aflase câte ceva de la bătrân. Cel mai bine însă era că găsise strada căutată.

 
O luă hoinar pe Zâp (în româneşte „lanţ”), căutând cu atenţiune numărul cincisprezece.

 
Se opri. Iacătă casa căutată. O clădire ca oricare de pe la noi din Bucureşti sau de aiurea, însă cu tencuiala jupuită, şi, în orice caz, întreaga casă lăsată în ruină.

 
Bill Gazon se bucură în sinea sa. Realizase foarte repede prima etapă a misiunii sale.

 
Acum era vorba de găsit familia de la care să capete lămuriri asupra surorii sale dispărute.

 
Intră în casă şi căută o tablă pe care să fie înscrise numele locatarilor. Măsura aceasta există actualmente şi în oraşele mari ale Rusiei, însă nu e respectată cu stricteţe.

 
Aci însă era. O mulţime de nume străine, necunoscute, i se perindă pe dinaintea ochilor, dar pe cel de Barrow nu-l găsi. Citi de trei ori lista. Zadarnic! Nimic nu arăta că familia Barrow locuia în casa aceea. Bucuria de la început se răci considerabil.

 
Şi din nou îl năvăliră cu neîndurare întrebările:
 
— Ce-i de făcut? Pe unde o iau acum?

 
Ca să se intereseze chiar în casa aceea, n-ar fi fost prudent seara. Dimineaţa însă, după ce bărbaţii vor fi fost plecaţi, putea să ia informaţiuni de la femei, fără să trezească vreo bănuială.

 
Ieşi în stradă, indispus. Pierduse o zi.

 
De acum trebuia, înainte de orice, să-şi caute un loc unde să doarmă peste noapte.

 
Ce prostie că se despărţise aşa de repede de orb, care, desigur, i-ar fi putut da un sfat în privinţa aceasta.

 
Moscova are astăzi prea puţine case cu camere mobilate.

 
Din cauza îmbrăcăminţii sale, nu se putea duce la un hotel mare, iar hanuri mijlocii şi mici nu există actualmente în Moscova. Afară de aceasta, n-avea nici paşaport, aşa că nu putea să se adăpostească în vreunul din azilurile întreţinute de oraş. Totuşi, trebuia să-şi găsească o gazdă. Umblase toată ziua şi se obosise, aşa că trupul îşi cerea drepturile sale; pe lângă asta, îl chinuia şi foamea.

 
Şi, cum păşea înainte, cufundat în gânduri, avu dintr-odată senzaţia că e urmărit. Trase cu urechea.

 
Într-adevăr, cineva venea după dânsul şi, deşi mergea tot aşa de încet ca şi el, se ţinea însă de-a dreptul după urmele lui. Bill Gazon simţi şi nişte ochi pironiţi pe dânsul şi un fior de ghiaţă îi trecu prin şira spinării: impresia nesiguranţei.

 
E un sentiment foarte sinistru să te ştii urmărit de un necunoscut într-un oraş care ţi-e cu desăvârşire străin.

 
Bill Gazon rămase un moment dezorientat. Inima-i bătea cu tărie.

 
Era cât pe-aci gata să se întoarcă şi să aştepte pe cel care venea. Dar nu era aceasta o greşeală? E greu să faci pe nepăsătorul în faţa unei primejdii pe care n-o cunoşti.

 
Dacă mergea ceva mai repede, apoi şi cel de la spate îşi iuţea paşii; de-şi micşora mersul, se petrecea acelaşi lucru la spatele său.

 
Nu mai încăpea nici o îndoială că era urmărit.

 
Nu exista decât un singur mijloc ca să scape de urmăritor: să ajungă cât mai repede în centru şi, acolo, să dispară în învălmăşeală. Până însă să-şi poată aduce la îndeplinire intenţia, paşii din spate se iuţiră şi, puţin după aceea, o mână i se puse pe umăr:
 
— Ei, prietene, prea-mi umbli încet ca să ajungi la căminul muncitorilor; mi se pare că nu eşti de pe aci. De unde vii şi ce cauţi în Moscova?

 
Bill Gazon se uită la cel care-l acostase: un om îmbrăcat de sus până jos în piele neagră sta lângă dânsul şi-l ţinea de braţ, privindu-l cu nişte ochi cercetători şi zâmbindu-i batjocoritor. Faţa-i era rasă ca în palmă. Ce să-i răspundă ca să nu se dea de gol?
 
— Viu din Pskow şi vreau să văd Moscova!
 
— Şi pe aici îmi cauţi Biroul Populaţiei? Ia arată-mi paşaportul!

 
Aceasta era întrebarea de care se temea atâta Bill Gazon. Ştia că trebuia să puie totul pe o carte dacă ţinea să rămâie liber. Se cerea, deci, să procedeze cu hotărâre. Omul de lângă dânsul era comisar.
 
— Da. Se bâlbâi Bill. Eu.

 
Şi, cum comisarul tocmai se apleca sa ia în primire paşaportul, se alese cu o directă în falcă, bine ţintită, se clătină şi apoi se prăvăli pe pavaj.

 
Bill Gazon o rupse la fugă, fără să ţie seamă de ocările celui pe care-l doborâse, precum nici de glontele pe care acesta îl slobozise după el. Totul era ca să i se piardă urma. Alergă deci, de vale, până ajunse la o răspântie. În ce direcţie să apuce? Se rezemă obosit de o poartă şi se uită nedumerit în juru-i.

 
Deodată fu cuprins de două braţe, care aproape să-i frângă coastele. De spaimă, îi amuţi graiul.

 
Până să-şi dea seamă ce-i cu dânsul, fu ridicat pe sus şi transportat pe gang.

 
Acum abia constată situaţia periculoasă în care se afla. Încercă să se desprindă din încleştarea de fier, dar doar un zâmbet ironic fu răspunsul la sforţările sale. Probabil că un uriaş îl ţinea în sus, deoarece nu mai atingea cu picioarele pământul. În ciuda-i, lovi cu tocurile cizmelor în picioarele celui care-l strângea. Acesta găsi că e prea mult şi, ridicându-l sus de tot, îl svârli, furios, de pământ.

 
Din fericire, Bill Gazon căzu teafăr, rostogolindu-se până-n colţ.

 
Agresorul său dibui în întuneric, căutând o lumină şi tot bodogănind.

 
Flăcăiandrul nu stete mult pe gânduri şi lovi din răsputeri pe uriaş în nuca genunchiului, de-l făcu să se rostogolească.

 
Profitând de prilej, se năpusti la uşă, o deschise, coborî în goană treptele şi ajunse într-o curte.

 
Distinse, la lumina pală a lunii, un zid, se avântă fără şovăire peste el şi. Dincolo fu din nou prins.

 
Izbi orbeşte în noul său adversar, căzu împreună cu el, se ridică şi observă nenumăraţi bărbaţi năvălind din toate părţile asupră-i.

 
Se părea că a nimerit într-o arenă sportivă, la un match populat.

 
Bill Gazon simţea că-i pier puterile. În acelaşi timp, ghicea care va fi epilogul dacă pica în mâinile acelor oameni. Gândul acesta îi insuflă curajul disperării. Se aplecă şi sări nebuneşte printre primii agresori. Până ce ceilalţi să-şi dea seamă de cele întâmplate, el ajunse la zidul din faţă pe care se căţără cu o încordare a tuturor puterilor. Nimeri pe o grămadă de moloz a unei case dărâmate. Totuşi, nu era încă la adăpost. Adversarii săi se şi pregăteau să se urce pe zid. Să se ascundă pe aci, era cu neputinţă.

 
Înainte deci!

 
Sări, în mari salturi, peste surpături. O stradă întunecoasă îi indica direcţia. Era unica salvare.

 
Numai iuţeala picioarelor sale îl putea scăpa. Strigătele înverşunate ale urmăritorilor şi răsunau la spatele său.

 
Alergă înainte. Deodată susurul unui râu îi răsună în ureche. Moskwa îi astupa drumul.

 
Nu se vedea nici un pod, iar urmăritorii veneau tot mai aproape.

 
Era oare scris să le cadă în mâini? Dacă ar sări în apă, încălzit cum era, aceasta putea însemna moartea-i imediată.

 
Dar mai bine mort decât. Şi apa şi plescăi deasupra lui.

 
El avu impresia că inima-i aproape o să înceteze de a bate. Din nas îi ţâşni sânge. Oasele-i se înţepeniră în apa rece.

 
Câteva secunde se lăsă dus sub apă, aproape fără voie.

 
Când scoase apoi capul, totul era învăluit în întuneric. Nori negri acopereau luna. Urmăritorii nu se mai zăreau de loc, dar nici malul nu se vedea. Şi, totuşi, trebuia să ajungă la el, dacă ţinea să nu se scufunde. Mişcările-i slăbeau din ce în ce.

 
Deodată, cu o sforţare, îşi adună toate puterile şi înotă pe de lături. Doar nu putea fi Moskwa aşa de largă ca să n-ajungă la malul ei. Truda-i fu încoronată de succes. Simţi în curând pământ sub picioare şi putu să alerge prin apă. Apoi veni ultimul obstacol: digul.

 
Se căţără încet pe el şi iată-l pe uscat. Era însă aşa de istovit, că nu putea merge mai departe, ci rămase întins. Ce importanţă că frigul îl scutura? O nepăsare imensă îl ţinea culcat la pământ.

 
Cât să fi stat astfel, habar n-avea. Când deschise ochii, şi începuse să se lumineze de ziuă. Nu era prudent să mai rămâie aci, căci în curând aveau să-l găsească oamenii şi goana urma să reînceapă. Dorinţa-i era să se usuce pe undeva, să se încălzească şi să doarmă.

 
Se sculă cu anevoinţă şi se uită în juru-i.

 
Colo, peste drum, erau nişte case aproape dărăpănate; acolo locuiau oameni şi dinspre partea aceea pândea primejdia.

 
Tocmai da să se târască mai departe, când văzu uşa unei vechi colibe deschizându-se şi ieşind. Tovarăşa orbului.

 
Văzuse şi ea pe Bill Gazon şi-l recunoscuse. Mare-i fu spaima. Îşi dădu însă imediat seamă de situaţia lui. Văzând că nu e nimeni prin apropiere, îi făcu semn să vie mai repede la dânsa.

 
El merse într-acolo, fără să stea o clipă pe gânduri. În coliba aceea trebuia să fie cald. Voi să dea fetei mâna, dar ea îl trase repede în colibă, încuind uşa. Nu era nici un moment de pierdut. Tocmai se auzeau voci de bărbaţi. Bill Gazon trase cu urechea. Pe una o cunoştea. Era a unuia din urmăritorii săi din ajun. Era gata s-o comunice salvatoarei sale, când ea îi închise gura cu mâna.

 
CAPITOLUL 2

 
Sub Moscova.
 
Bill Gazon tăcu. Fata procedase cuminte. Oamenii cotrobăiau pe mal, în speranţa de a-l găsi. Trebuia să fie recunoscător cerului că întâlnise fata, care-l lua acum sub scutul ei. pe el, străinul. O privi cu o expresie de mulţumire. Ea îi zâmbi, făcându-i semn să tacă.

 
Oamenii de afară se depărtau încetul cu încetul. Pericolul de a fi descoperit trecuse. Bill Gazon se rezemă, obosit, de perete. Noaptea aceasta de luptă pentru libertate îl istovise cu totul. Abia acum observă că, în încăierare, se rănise. În acelşi timp, dinţii-i clănţăneau straşnic. Fata îl privi compătimitoare. Îl duse într-o odaie şi-i oferi un scaun. Apoi, ieşi, pentru ca, peste câteva clipe, să se întoarcă cu nişte haine uscate.
 
— Dezbracă-te repede; altfel, ţi s-ar putea trage moartea.

 
Şi se strecură din nou afară. Bill Gazon îşi scoase hainele-i ude, se şterse cu nişte prosoape şi fu încântat că-şi putea pune vestminte uscate, călduroase. Nu era o deosebire prea mare între hainele sale şi cele aduse de fată. Punga-i era toată muiată; totuşi, fotografia surorii sale nu se stricase de loc în apă, iar în ce priveşte banii, aveau să se usuce.

 
Cum fu gata cu îmbrăcatul, apăru din nou fata, aducându-i o ceaşcă de ceai fierbinte. El îl luă recunoscător. Fata se uita curioasă la fotografie.
 
— Surioara ta? Întrebă ea.
 
— Da. Mama mea plânge după dânsa. A dispărut şi o caut eu.
 
— Ştiu.

 
Bill Gazon o privi mirat, dar până s-o poată întreba ceva, se auzi dinspre uşă o tuse. Întoarse repede capul. În prag se ivise orbul.
 
— Bună dimineaţa, frăţiorule! Cine n-are acte în regulă nu trebuie să se aventureze prin lume. Aceeaşi precauţiune este adevărată şi pentru Moscova.
 
— Tătucule, o caut pe sora mea.
 
— Îmi închipuiam eu aşa ceva. Ieri te tot uitai la fotografie. Bea, mănâncă şi te odihneşte şi, după aia, va trebui să pleci de aci, căci te vor căuta prin toată Moscova.

 
Bill Gazon nu-l contrazise, fiind dornic de odihnă. Moşneagul avea dreptate. Cu puteri împrospătate, putea să-şi examineze situaţia mai bine decât acum şi să-şi îndeplinească misiunea; aşadar, mâncă şi bău tot ce-i oferi fata, după care se culcă şi nu trebui să aştepte mult somnul.

 
Se scurseră douăzeci şi patru de ore şi sosi o zi nouă când Bill Gazon se deşteptă, înviorat. Lângă patul său şedeau orbul şi fata, cari, probabil, vorbiseră despre el, căci zâmbiră, la privirile lui întrebătoare.
 
— Ei, frăţioare, dormişi bine? Puteri împrospătate, curaj nou! Nu eşti prost, dar încă tânăr şi lipsit de experienţă. Spune dar: ce te aduce la Moscova? Poate găsim noi vreun mijloc să-ţi ajutăm.
 
— Caut o familie cu numele Barrow, la care sora mea, Thea, şi-a petrecut vacanţa, dar a dispărut de la începutul războiului. Sper să capăt desluşiri de la alde Barrow asupra soartei ei.
 
— Barrow? Barrow? Apoi, ăştia au fost partizani ai ţarului. Cu schimbarea survenită, bătrânul muri, iar pe băieţi i-am ajutat eu să plece la Petersburg. Pe aci nu mai există nici un Barrow.
 
— Dumnezeule, unde o fi atunci sora mea?
 
— Nu te zbate în griji în privinţa aceasta! O fată are mai multe posibilităţi decât un bărbat să se menţie în viaţă; a ta însă, e în pericol. Trebue să pleci şi cât mai repede. Caută în Petersburg pe tinerii Barrow; ei îţi vor putea da lămuriri precise.

 
Bill Gazon bău foarte neliniştit nişte ceai, în care vreme orbul vorbea cu fata în graiul ucrainian. Deodată, cineva bătu tare în uşa din faţă. Toţi trei săriră în sus, speriaţi.
 
— Ei drăcia dracului! Te caută. Trebuie să fi trădat cineva refugiul tău. Acum e vorba să te grăbeşti. Sonia, găteşte-te repede!

 
Fata ascunse la iuţeală şi fără zgomot tot ce putea fi o mărturie a prezenţei lui Bill Gazon. Acesta nu era încă bine lămurit asupra celor ce are de făcut, însă moşneagul îl apucă de braţ şi-l împinse în odaia cealaltă, unde, împreună cu fata, ridică un chepeng pe care Bill Gazon nu l-ar fi zărit niciodată, cu atâta ingeniozitate era îmbinat în podea.

 
El coborî fără întârziere treptele de piatră ce duceau în beznă. Orbul şi Sonia îl urmară, lăsând la timp chepengul, căci prin colibă şi răsunau comentariile zgomotoase ale poliţiştilor. Ei scotociră peste tot, ţinură sfat şi apoi se retraseră fără nici un succes.

 
Cei trei din beznă rămaseră nedescoperiţi.

 
Bill Gazon respiră, ochii i se obişnuiră încet cu întunericul şi putu distinge silueta orbului şi a Soniei. Moşneagul îi indică, cu un semn, că vor coborî mai departe şi, într-adevăr, merseră înainte, dibuind cu băgare de seamă treptele. Ajunseră la capătul scării, după o bună bucată de timp, şi apucară pe o galerie lungă.
 
— Suntem acum sub Moscova. Galeria aceasta prezintă pentru neştiutori sute de pericole, cărora n-are cum să le scape. Ivan cel cumplit a construit-o, spre a distruge pe acei cari îi cădeau în disgraţie. Fu mult timp uitată; cei puţini cari o cunosc acum păstrează însă tăcere, căci le-a făcut nenumărate servicii. Va trebui şi tu să taci, iar de nu, nu te pot lua sub aripile mele.
 
— Tătucule, îmi cunoşti misiunea şi eu îţi datorez nesfârşită recunoştinţă.
 
— Eşti băiat de ispravă, căci te străduieşti să ţi-o aduci la îndeplinire.
 
— Eu nu pot crede că eşti orb. Vezi în întuneric mai bine chiar decât mine. Ia spune: e adevărat că nu vezi?

 
Moşneagul şi fata râseră la această întrebare a lui Bill Gazon.
 
— E adeseaori bine să fii orb. Eu trebuie să fiu orb, pentru un moment. Tu n-ai cum s-o ştii. Şi acum, haide înainte! Ţin'te bine de braţul meu. Sonia nimereşte singură drumul.

 
Bill Gazon luă de braţ pe bătrân şi se lăsă condus de acesta. Mergeau pe galerie fără nici o lumină. Moşneagul cunoştea, fără îndoială, bine topografia locului, căci îl ducea cu paşi siguri şi fără să se poticnească de ceva.

 
Uneori, îl împingea dintr-o parte într-alta şi Bill Gazon îşi da atunci seamă că au ocolit un loc primejdios. La spatele lor, se auzeau paşii Soniei. Aerul devenea tot mai umed şi tot mai încărcat. Aproape că plămânii nu-şi mai puteau exercita funcţiunea.

 
Era un ceas de când cei trei păşeau astfel în tăcere, când moşneagul se opri deodată. După tremurul bătrânului, Bill Gazon înţelese că era surescitat.
 
— Suntem sub Kremlin. Cred că vei fi auzit de el.

 
Orbul nu putu spune mai mult. Bill Gazon, care înaintase cu un pas, pierdu terenul de sub picioare şi scoase un ţipăt. Orbul însă îl înşfăcă, oprindu-l şi, cu ajutorul Soniei, îl aduse înapoi pe teren sigur. Gâfâia de enervare.
 
— Prostuţule, aici nu capeţi ajutor, dacă eşti uşuratic. Trebuie să fii cu băgare de seamă. Nimeni încă dintre cei cari nu cunosc galeria n-a trecut dincolo. Stai lipit de mine.

 
Se părea că moşneagul ocoleşte acum în cerc şi abia după un timp o luă iarăşi drept. Umezeala creştea din ce în ce şi din tavan picura. În curând, auziră susurul unei ape. Galeria o lua oblu în jos.
 
— Deasupra noastră curge Moskwa. Am trecut de marile pericole; în curând vom fi la destinaţie.

 
Bătrânul mergea mai repede decât înainte. Bill Gazon respiră. Acum putea, în sfârşit, să lase Moscova în urmă. Doar sora sa nu mai era aci; singurii cari îl puteau lămuri, alde Barrow, locuiau în Petersburg sau Leningrad, cum îi zice astăzi. Moşneagul se uită, zâmbind, la flăcăiandru.
 
— Nu-i aşa că-i foarte bine că sunt orb? Altfel, nu mi-ai fi tocit mult pragul.
 
— Cum să-ţi mulţumesc, tătucule, că m-ai luat sub scutul dumitale, pe mine, un străin? Aş dori să am prilej să-ţi arăt recunoştinţa mea.

 
Moşneagul se opri brusc şi, întorcându-şi faţa către Bill Gazon, îi puse mâinile pe umeri.
 
— O spui serios?
 
— Pe mama mea, da!
 
— Te cred. Te duci acum la Leningrad, la tinerii Barrow. Am a le transmite o ştire. Vrei să iei cu tine scrisoarea, cu toate pericolele ce le prezintă pentru tine acest serviciu amical?
 
— Da, bucuros.

 
Moşneagul căută în întuneric mâna lui Bill Gazon şi o strânse. După aceea, păşiră înainte în tăcere.

 
CAPITOLUL 3

 
Primul semn.
 
Trei ore durase pribegia aceasta sub Moscova: un drum obositor, în beznă adâncă. Şi cât nu se simţi de vesel Bill Gazon când bătrânul se opri!
 
— Ne vom despărţi îndată. În curând vom fi la capătul galeriei. La vechiul meterez al fortăreţei, vei vedea iarăşi soarele. Cearcă de te ascunde până la apusul lui, în vreo magazie. Sonia te va aştepta seara sub podul de cale ferată, aducându-ţi scrisoarea către Barrowi. Nu trebuie să cadă în mâini străine. Adu-ţi aminte de propria ta promisiune. La revedere şi Maica Domnului cu tine!

 
Moşneagul strânse încă odată mâna lui Bill Gazon, după care îl duse mai departe.

 
O rază de soare trebuie să-şi fi găsit drum pe vreo crăpătură, căci se putea observa o scară dărăpănată ce ducea sus.
 
— Aici urcăm. Înainte!

 
Bill Gazon făcu cum i se spusese, căţărându-se cu greutate pe treptele alunecoase pe cari crescuse muşchi.

 
Şi iată că-l izbi o scânteiere. Ce să fie? Se aplecă, întinse mâna spre muşchi şi ridică un cercel de aur.

 
Chemă pe bătrân.
 
— Am găsit ceva.
 
— Arată! A, un cercel de copil.

 
Bill Gazon se uită ţintă la mica bijuterie din mâna bătrânului.

 
Deodată, dete un chiot.
 
— Un cercel al surorii mele! Îl recunosc precis.
 
— Mai domol, prietene! Dacă cercelul aparţine însă cu adevărat surorii tale, asta dovedeşte că a parcurs acest drum ca să iasă din Moscova. Eşti dar pe urma ei exactă. Zi bogdaproste! Iar acum, ia-o înainte!

 
Bătrânul îi înapoie mica bijuterie şi amândoi se căţărară pe scară.

 
Un chepeng le împiedica ieşirea. Se proptiră de el şi împinseră din răsputeri. El se ridică încet şi greu.

 
Apoi, un zdruncin şi lumina vie a soarelui aproape să orbească pe Bill Gazon.

 
Sări însă repede afară şi auzi chepengul închizându-se la loc. Se întoarse. Dar nu mai văzu locul pe unde ieşise.

 
Din pământ se auzi vocea bătrânului:
 
— Nu-ţi uita făgăduinţa!

 
Bill Gazon se afla pe vechiul meterez, care servea acum ca parc comunal.

 
Nu departe de el curgea Moskwa şi tot acolo se înălţau şi antrepozitele.

 
El urma să se ascundă prin ele. Era mult mai uşor de spus decât de făcut.

 
Până una-alta, ţinea să se încălzească la soare şi să-şi umple plămânii cu aer proaspăt. Şezu deci pe iarbă şi aruncă o ochire înprejurul lui.

 
Nu era nimeni prin apropiere.

 
Cu atât mai bine!

 
Scoase obiectul găsit şi-l examină cu atenţiune. Nu încăpea nici o îndoială: cercelul aparţinuse surorii sale.

 
Mersese pe acelaşi drum ca şi el. Şi, pe când se căţăra pe scara dărăpănată, îl pierduse. Dar când şi în ce împrejurări?

 
La întrebările acestea, nu-i puteau da lămuriri decât alde Barrow.

 
Hotărârea ce se impunea s-o împlinească în primul rând era să ajungă cât mai repede la Leningrad. Totuşi, trebuia să aştepte până seara pe Sonia.

 
Se uită în spre antrepozite. Nu se zăreau acolo decât prea puţini lucrători. Nu părea să fie tocmai mare dever. Faptul acesta nu-i putea fi decât pe plac.

 
Se strecură dar spre ele, însemnându-şi, totdeodată, exact direcţia pe care trebuia s-o apuce seara spre podul de cale ferată ce i se indicase.

 
Cum deschise un lucrător uşa unui hambar, Bill Gazon se furişă înăuntru, ascunzându-se repede după o grămadă de saci.

 
Muncitorul luă doar un mai, ieşi şi încuie uşa la loc.
 
— De, nu prea e bine asta! Se gândi Bill Gazon. Da' ce o fi în saci? Porumb? Vasăzică, n-o să fiu singur. Îmi vor ţine şobolanii de urât. Nu prea mi-s dragi, dar să sperăm că n-o să mă muşte.

 
Îşi croi un loc liber printre saci şi se vârî acolo.

 
Era perfect de bine ascuns, dar cum să iasă fără a fi văzut, dacă până seara n-ar mai intra nimeni în hambarul acela? Ferestruica era sus şi cu gratii.

 
Dar ce folos să se zbată cu aceste gânduri? Trebuia să aştepte momentul oportun şi apoi să purceadă la acţiune. Deocamdată însă, îi era foame.

 
Plecaseră dimineaţa prea la repezeală ca să se fi gândit să-şi facă rost de nişte merinde.

 
E drept că Sonia ar fi putut să-i amintească. Nu voia însă să fie nerecunoscător. Mica rusoaică făcuse destul pentru dânsul. Dacă s-o înteţi foamea, apoi se va apuca să roadă boabe de porumb.

 
Făcând tocmai o mişcare, simţi în buzunar ceva ce parcă nu-i aparţinea. Vârî mâna înăuntru şi care nu-i fu mirarea scoţând de acolo un codru de pâine!

 
Vasăzică, Sonia fusese mai cuminte şi mai chibzuită decât o crezuse.

 
Orele se scurgeau încet, alene. Se făcea tot mai întuneric şi nimeni nu binevoia să deschidă uşa.

 
Situaţia îi părea lui Bill Gazon foarte penibilă. Dacă n-ar putea ieşi din hambar şi deci nici să se întâlnească cu Sonia, apoi moşneagul avea să-şi închipuie că şi-a călcat cuvântul, ceea ce nu trebuia, căci pe el îl chema Bill Gazon şi era mândru de numele său. Trebuia deci să fie afară cu orice preţ şi să se întâlnească cu Sonia.

 
Dar cum? Nu se băgase el singur în închisoarea asta, din care nu se putea libera?

 
Îşi părăsi ascunzătoarea şi se duse la uşă. Întâmple-se orice s-o întâmpla, trebuia să iasă. Dar stai! Parcă se apropiau nişte paşi. Şi iată că se opriră la uşă. Un zăngănit de chei, broasca scârţâi şi uşa se deschise. O lampă îşi răsfrânse lumina şi un cap bărbos se uită înăuntru.

 
Fără să stea mult pe gânduri, Bill Gazon îl pocni la nimereală, paznicul se clătină şi căzu cu lampa la pământ. Flăcăiandrul deschise larg uşa şi o sbughi afară.

 
Lovitura ce o dăduse la întâmplare n-avusese efect îndelungat. E drept că paznicul se rostogolise, dar prinse să strige ajutor.

 
Şi Bill Gazon se văzu iarăşi încolţit. O luă în goană spre pod. Avea o distanţă câştigată şi nădăjduia că poate i s-ar oferi un prilej să scape de urmăritori. Se gândea la Sonia.

 
Cum tocmai trecea pe lângă o grămadă de butoaie goale, cineva îi trase o lovitură în spate, cu o lopată.

 
Se prăbuşi, rostogolindu-se spre grămada aceea. Imediat butoaiele se răsturnară şi-l înmormântară sub ele. Cercând să se ridice, nimeri într-un butoi care mirosea a scrumbii.

 
Urmăritorii se apropiară şi răscoliră prin grămadă.

 
Butoiul cu scrumbii însă ascundea foarte bine pe nenorocitul fugar. După o căutare zadarnică, oamenii alergară mai departe.

 
Nu se liniştiseră bine lucrurile şi Bill Gazon căută să se libereze din situaţia-i nu tocmai de invidiat.

 
Primi însă ajutor de afară.

 
Speriat, încetă cu încercările. Să fi rămas cumva în urmă vreun paznic?

 
Iată însă că auzi vocea Soniei:
 
— Dar de când te-ai făcut scrumbie de te simţi aşa de bine în butoi?
 
— Vai, Sonia, nici chiar o scrumbie nu se simte bine în butoi!

 
Şi cu ajutorul fetei, Bill Gazon se târî afară. Cu tot pericolul, nu se putură stăpâni să nu râdă.
 
— Nu prea miroşi plăcut, prietene.
 
— De, scuză-mă şi dumneata! N-am nici o vină. Dar să lăsăm gluma la o parte! Ai scrisoarea?
 
— Uite-o! Îţi transmit, totdeodată, şi binecuvântarea bunicului meu. Ia-o şi pe a mea. Trenul de marfă pleacă la noapte la Leningrad. Cearcă de te urcă în el. Ţine şi nişte alimente.
 
— Sonia, spune-mi: cine eşti dumneata? Cine e bunicul dumitale? Poate că ne mai vedem cândva în viaţă, în alte condiţiuni.
 
— Să dea Dumnezeu! Bunicul meu a fost odinioară general celebru. Fie-ţi deocamdată deajuns atâta! La revedere şi du-te cu bine!

 
Şi Sonia însoţi pe Bill Gazon până la trenul care sta gata de plecare, îi ajută să se urce într-un vagon şi-i întinse legătura cu provizii.

 
Un şuierat! O ultimă strângere de mână! Trenul se puse în mişcare.
 
— La revedere, Sonia! Zău, nu sunt supărat de loc pe Moscova! Îmi voi aminti etern de ea.
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