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INTRODUCERE.
 
Terorismul şi moştenirea Iluminismului.
 
Habermas şi Derrida.
 
Vă întrebaţi, poate, de ce e nevoie ca discuţia despre 11 septembrie şi terorismul global să ajungă atât de departe încât să reevalueze critic idealurile politice ale Iluminismului. Această carte susţine că este nevoie. Atât atacurile din 11 septembrie, cât şi seria de reacţii diplomatice şi militare pe care acestea le-au provocat cer o reevaluare a validităţii proiectului şi idealurilor iluministe.

 
Habermas şi Derrida sunt amândoi de acord că sistemul juridic şi politic care structurează dreptul internaţional şi instituţiile multilaterale existente se dezvoltă din moştenirea filosofică occidentală întemeiată de Iluminism, înţeles ca o orientare intelectuală generală fixată într-un număr de textecheie. Dacă e adevărat, atunci cine altcineva dacă nu un filosof are instrumentele de a examina critic adecvarea cadrului existent la precedentele lui istorice? In acelaşi timp, aş adăuga, bătălia împotriva terorismului şi a terorii nu este un joc de şah. Nu există reguli prestabilite: în principiu, nu se face nici o distincţie între mutările permise şi cele nepermise şi nu există nici o bază pe care să se decidă care este cea mai bună mutare. Nu există piese identificabile. Iar tabla de şah nu este delimitată şi de sine stătătoare, căci ea coincide cu ceea ce Kant definea ca „posesiunea comună a suprafeţei pământului”. Filosofia a adăpostit, încă de la începuturile ei greceşti, astfel hăţişuri conceptuale. Elaborându-si câmpul de competenţe pe măsură ce a înaintat în istorie, filosofia ar trebui să cunoască mai bine ca oricare altă disciplină cum să se reorienteze chiar şi când punctele de referinţă familiare par a fi spulberate. Acesta este şi cazul conceptului ambiguu de terorism şi al experienţei terorii care iradiază din el.

 
În aceste dialoguri, Habermas şi Derrida expun clar riscurile determinate de abordarea pragmatică, ce evită intenţionat să înfrunte complexitatea conceptuală implicată de noţiunea de terorism. Voi prezenta motivele pe care ei le oferă pentru acest avertisment în ultima secţiune a acestui eseu. Totuşi, cred că cititorul va putea să aprecieze pe deplin argumentele lui Habermas şi ale lui Derrida doar dacă dobândeşte o perspectivă asupra poziţiei speciale în care se găseşte filosofia în faţa unui eveniment istoric unic, cu semnificaţie mondială. După explorarea succintă a acestei probleme în capitolul următor, mă voi întoarce la descrierea a două modele alternative de angajament politic care vor contura un context pentru intervenţiile lui Habermas şi ale lui Derrida. Asta va oferi un cadru general discuţiei cu privire la felul în care abordările lui Habermas şi ale lui Derrida asupra filosofiei au fost modelate de traumele istoriei secolului XX, dintre care ies în evidenţă colonialismul, totalitarismul şi Holocaustul. Din punctul meu de vedere, dacă terorismul global este trauma cu care se deschide noul mileniu, atunci filosofia s-ar putea să nu fie conştientă încă de gradul implicării ei în această traumă.

 
Are filosofia ceva de spus despre istorie?

 
A devenit celebră afirmaţia lui Aristotel cum că de vreme ce filosofia studiază principii universale, iar istoria, evenimente singulare, „de aceea şi e poezia mai filosofică decât istoria”1. Demonstraţia lui se baza pe genul poetic al tragediei. De

 
1 Aristotel, Poetics, University of Michigan Press, 1967, p. 33 [Poetica, Ed. IRI, Bucureşti, 1998, p. 76].

 
Terorismul şi moştenirea Iluminismului la Orestia la Antigona, oricare dintre tragediile greceşti manifestă, în opinia sa, aspiraţia fundamental raţională de a înţelege şi chiar explica sentimentele şi conflictele interne ale protagoniştilor. În încercarea de a extrage un sens raţional şi universal din amestecul de emoţii care conduce existenţa umană, tragedia merge pe un drum paralel cu filosofia. In schimb, pentru că istoria nu se învârte în jurul principiilor universale, ea rămâne opacă la analiza filosofică. În aceeaşi linie cu argumentul lui Aristotel, de vreme ce nu există nici un principiu universal evident care să legitimeze acţiunea lui Napoleon de a trimite cinci sute de mii de soldaţi pentru a cuceri Rusia în 1812, cauzând astfel moartea a patru sute şaptezeci de mii dintre ei, filosofia nu are de spus mare lucru despre asta. Şi dacă filosofia nu poate contribui la înţelegerea campaniei lui Napoleon în Rusia, atunci se poate argumenta că nu are nimic interesant de adăugat nici la evenimentele din 11 septembrie, care, conform acestei interpretări, au statutul unui eveniment izolat şi întâmplător.

 
În descendenţa lui Aristotel, indiferenţa filosofiei faţă de istorie a dominat tradiţia occidentală până la mijlocul secolului al XVIII-lea', când Revoluţiile Franceză şi Americană au revelat faptul că prezentul poate găzdui posibilitatea unei radicale ruperi de trecut. Abia atunci a început filosofia să reflecteze dacă raţiunea ar putea avea o morală intrinsecă şi o

 
1 Există câteva excepţii notabile faţă de opinia dominantă iniţiată de Aristotel. Un exemplu remarcabil este cel al filosofului italian din secolul al XVIII-lea, Giambattista Vico, care apără preeminenţa istoriei şi a memoriei faţă de raţiune, înţeleasă ca o facultate independentă de timp. Această idee a sa se sprijină pe principiul că „adevărul şi creaţia sunt acelaşi lucru”, verum ipsum factura. Dacă prin „creaţie” înţelegem domeniul faptelor şi evenimentelor produse de oameni, Vico sprijină ideea că prin cunoaşterea istorică se poate aspira la siguranţă absolută. Contrară punctului de vedere raţionalist al lui Descartes, teza lui Vico este aceea că ştiinţele umane pot oferi o cunoaştere exactă, pentru că atât societăţile, cât şi evenimentele istorice sunt propria noastră creaţie. Vezi Giambattista Vico, The New Science: Unabridged Translation ofthe Third Edition, Corneli University Press, 1984.

responsabilitate socială şi dacă, pe această bază, filosofia ar trebui să dezvolte o relaţie mai activă cu istoria. În ciuda naturii sale conservatoare, Kant a admirat spiritul revoluţionar pentru faptul că a dat indivizilor un simţ al independenţei faţă de autoritate, inclusiv autoritatea trecutului. Pentru Kant şi alţi filosofi iluminişti a devenit clar că afirmarea de sine a raţiunii are un impact istoric, pentru că doar raţiunea poate indica felul în care se poate remodela prezentul pentru un viitor mai bun. Totuşi, raţiunea rămânea pentru ei o capacitate mentală cu care orice individ este dotat pentru simplul motiv că aparţine rasei umane şi a cărei forţă este total independentă de contingenţele istoriei.

 
La doar o generaţie după Kant, Hegel a făcut pasul final în demersul de a micşora distanţa dintre istorie şi filosofie când a afirmat că raţiunea însăşi este strâns legată de istorie. Raţiunea, pentru el, nu e doar o capacitate mentală abstractă cu care sunt dotate din naştere toate fiinţele umane şi pe care o pot afirma pe baze autonome; ea se dezvoltă mai degrabă din felul în care individul se înţelege ca parte a comunităţii. Dacă abilitatea de a gândi este permanent modelată de timp şi cultură, doar studiul istoriei poate da la iveală natura noastră şi locul nostru în lume. Din perspectiva lui Hegel, de vreme ce raţiunea însăşi depinde de istorie, dictonul aristotelician trebuie răsturnat: în afară de filosofie, nu există nimic mai filosofic decât istoria.

 
Relaţia dintre istorie şi filosofie are un impact direct asupra semnificaţiei responsabilităţii şi libertăţii. Dacă raţiunea e concepută ca precedând istoria, agentul raţional are spaţiul de a acţiona ca unitate autonomă, ale cărei alegeri rezultă din voinţa ei unică şi din nevoile ei particulare. La mijlocul secolului al XlX-lea, tradiţia liberală a dezvoltat acest simţ al autonomiei individuale într-o noţiune de libertate negativă, conform căreia sunt liber când sunt lăsat în pace, când nimeni nu se amestecă în treburile mele şi sunt capabil să aleg ce vreau1. Răspunsul lui Hegel la această poziţie, ca şi răspunsul acelora care l-au urmat pe Hegel, inclusiv Marx şi Freud, a fost să susţină că acesta este un concept iluzoriu, pentru că nu sondează dincolo de suprafaţă şi nu pune în discuţie de ce indivizii fac alegerile pe care le fac. De vreme ce aceste alegeri sunt limitate de accesul la tot felul de resurse – economice, culturale, educaţionale, psihologice, religioase, tehnice – faptul că oamenii pot fi lăsaţi să facă propriile alegeri singuri, fără amestecul altora, nu îi face liberi; dimpotrivă, îi lasă în voia forţelor dominante ale timpului lor.

 
Să consideri că nu există nimic mai filosofic decât istoria trimite implicit şi la ideea că libertatea reală începe cu înţelegerea faptului că alegerile individuale se formează prin negociere permanentă cu forţele externe. Libertatea se măsoară, prin urmare, prin gradul în care devenim capabili să controlăm noi aceste forţe, care altminteri ne-ar controla. Din această perspectivă, filosofiei nu numai că-i este permis, dar are chiar responsabilitatea de a contribui la dezbaterea publică a semnificaţiei lui „11 septembrie”, în calitate de eveniment ce influenţează felul în care înţelegem lumea şi pe noi înşine.

 
1 Tratatul Despre libertate al lui John Stuart Mill este un manifest al principiului libertăţii negative. „Acest eseu îşi propune să afirme un principiu foarte simplu. Unicul scop care îi îndreptăţeşte pe oameni, individual sau colectiv, să violeze libertatea oricăruia dintre ei este autoapărarea. Unicul ţel pentru care puterea se poate exercita în mod legitim, asupra oricărui mebru al comunităţii civilizate, împotriva voinţei sale, este acela de a împiedica vătămarea altora. Binele propriu, fizic sau moral, nu este o îndreptăţire suficientă” (John Stuart Mill, On Liberty, Norton, 1975, p. 48).

 
Două modele de participare publică: activismul politic şi critica socială în secolul XX, evaluarea relaţiei dintre filosofie şi prezent a avut un impact crucial asupra modului în care filosofii şi-au interpretat responsabilitatea faţă de societate şi politică. Aş vrea să fac distincţia între două modele diferite de angajament social şi politic, conforme, în linii mari, cu abordarea liberală şi cu moştenirea hegeliană: le voi numi activism politic şi critică socială. Filosoful britanic Bertrand Russell personifică primul model, iar emigrantul german în Statele Unite Hannah Arendt, pe cel de-al doilea. Aceste două personalităţi au fost angajate în politică până la punctul în care au devenit intelectuali publici. Mi se pare totuşi că fiecare dintre ei a înţeles relaţia dintre filosofie şi politică din perspective diferite. In timp ce Russell a luat implicarea politică drept o problemă de alegere personală, plecând de la ideea că filosofia are obligaţia de a căuta adevărul veşnic, pentru Arendt filosofia era întotdeauna determinată de istorie, astfel încât orice angajament filosofic poartă un sens politic. Distincţia între activismul politic şi critica socială, pe care o voi articula în cele ce urmează, clarifică orizontul intelectual al contribuţiilor lui Habermas şi Derrida legate de 11 septembrie şi de terorismul global1.

 
Figură filosofică monumentală în câmpul logicii, filosofiei matematice şi al metafizicii, Russell a fost totodată şi unul dintre cei mai vizibili activişti politici care au acţionat vreodată

 
1 Dacă li s-ar cere să reflecteze asupra modelelor angajamentului politic în filosofia secolului XX, mulţi cititori s-ar gândi la Jean-Paul Sartre, nu la Russell sau Arendt. Vreau să subliniez că m-a interesat aici contrastul dintre două moduri diferite de a înţelege relaţia dintre filosofie şi politică. Iar acest contrast mi s-a părut a deveni evident prin juxtapunerea acestor două imagini, în plus, motivul pentru care i-am pus pe aceeaşi linie pe Arendt, Habermas şi Derrida este trăirea istoriei ca traumă. Modul în care Arendt îşi construieşte filosofia ca răspuns la trauma istorică oferă un model pentru ceea ce au în comun traiectoriile lui Habermas şi Derrida.

pe scena internaţională. Istoria angajamentului său politic se întinde pe toată durata secolului XX, de la Primul Război Mondial până la ultimele stadii ale războiului rece. Pacifist convins, a petrecut 6 luni în închisoare, în 1918. În anii '20 şi '30 a scris lucrări controversate despre eliberarea sexuală, caracterul desuet al instituţiei căsătoriei şi despre modele progresiste de educaţie. După ce a primit Premiul Nobel pentru Literatură în 1950, a devenit un participant vehement în Campania pentru Dezarmare Nucleară. Este responsabil de crearea Fundaţiei Atlantice pentru Pace, dedicată cercetării asupra păcii şi a Fundaţiei pentru Pace „Bertrand Russell”, devotată studiului dezarmării şi apărării celor oprimaţi. In 1966, eforturile lui Russell au dus la crearea primei curţi internaţionale pentru crime de război. Primind numele lui, Tribunalul Russell a acuzat SUA de genocid în războiul din Vietnam. Russell a murit la vârsta de 92 de ani, în 1970.

 
Profilul public al lui Russell a fost acela al unui activist politic pentru că el a înţeles implicarea publică ca fiind contribuţia sa personală la probleme specifice presante. Activistul politic, în sensul pe care mă străduiesc să-l delimitez aici, poate alege liber dacă să se implice sau nu politic, ceea ce înseamnă că intervine şi luptă pentru sau împotrivă. Asta presupunând că valabilitatea acestor alegeri susţine concepţia liberală „trăieşte-si-lasă-să-trăiască” asupra libertăţii, în care subiectului i se acordă puteri autonome de acţiune şi de gândire dincolo de constrângerea socială.

 
O condiţie pentru activismul politic al lui Russell este ca istoria să-i recunoască filosofiei aceeaşi libertate negativă pe care societatea i-o recunoaşte cetăţeanului. Legând cunoaşterea de experienţă, empirismul i s-a părut singura orientare care să asigure independenţa filosofiei faţă de presiunile istorice. „Singura filosofie care permite o justificare teoretică a democraţiei în spiritul său este empirismul.”1 „Asta se

 
1 Bertrand Russell, Philosophy and Politics, Cambridge University Press, 1947, p. 20.

întâmplă în parte pentru că democraţia şi empirismul (care sunt profund interconectate) nu cer o distorsionare a faptelor în interesul teoriei.”' Să luăm ca exemplu controversa dintre geocentria ptolemeică şi sistemul heliocentric al lui Copernic. Prin simpla observaţie, ştim pur şi simplu că Ptolemeu greşise şi Copernic avea dreptate. Responsabilitatea filosofiei, a pledat Russell, „aşa cum este ea practicată în universităţile lumii occidentale democratice, este, cel puţin în intenţie, parte a căutării cunoaşterii, ţintind acelaşi tip de detaşare asumat de ştiinţă şi nu i se cere, de către autorităţi, să ajungă la concluzii acceptate de către guvernare”2.

 
Pentru un activist politic de tipul lui Russell, specificul contribuţiei unui filosof constă în împărtăşirea cu publicul a instrumentelor lui analitice, în sprijinirea lui pentru a gândi lucid în legătură cu probleme confuze şi complexe, pentru a face diferenţa între argumentele bune şi cele rele, pentru a le susţine pe cele bune şi a le combate pe cele rele. In ultimii anii, angajamentul public al lui Noam Chomsky, care include o scurtă carte despre 11 septembrie3, continuă această tradiţie russelliană a activismului politic.

 
Prin contrast, viaţa şi angajamentul politic al lui Arendt furnizează o definiţie diferită a profilului public al unui filosof. Unul dintre cei mai de seamă gânditori politici ai secolului XX, Arendt a trăit pe viu mişcarea nazistă din Germania, de unde a fugit în SUA şi unde nu s-a mai întors niciodată ca rezident. Singurul copil al unei familii străvechi de evrei, la 23 de ani îşi publica deja teza de doctorat. După incendierea Reichstagului în Berlin, în 1933, a fost arestată împreună cu mama sa, închisă şi interogată de poliţie mai mult de o săptămână. Eliberată, a fugit prin Cehoslovacia şi Elveţia pentru a ajunge într-un final la Paris, unde a petrecut 7 ani lucrând

 
1 Ibid., p.2G.

 
2Ibid., p.8.

 
3 Noam Chomsky, 9- 11, Seven Stories Press, 2001.

pentru organizaţii evreieşti care facilitau trecerea copiiilor spre Palestina. În 1940 s-a căsătorit a doua oară, cu un german ne-evreu de stânga, care tocmai fusese eliberat dintr-o detenţie de două luni într-un lagăr. Totuşi, înainte de sfârşitul anului, Arendt însăşi a fost internată, împreună cu mama sa, într-un lagăr nazist pentru femei, din care până la urmă a reuşit să scape. Din nou alături de soţul său, s-a îmbarcat pe o navă de la Lisabona spre New York. În SUA a devenit o adversară a mişcării sioniste, concentrându-se mai ales pe Palestina, nu pe Europa: una dintre cauzele pe care le-a sprijinit a fost cea a unei armate evreieşti care să lupte alături de Aliaţi. Din 1931 până în 1951, când a obţinut cetăţenia americană, a vorbit despre ea ca despre o persoană „fără stat”. A murit la 69 de ani, după ce a predat la diferite universităţi din SUA şi a colaborat în presă ca intelectual public.

 
Dacă pentru Russell prima obligaţie a filosofiei este urmărirea cunoaşterii peste şi dincolo de impactul timpului, pentru Arendt prima obligaţie a filosofiei este faţă de legile şi instituţiile umane, care prin definiţie evoluează în timp. Pentru ea, aceste legi marchează nu doar graniţele între interesul public şi cel privat, ci şi descrierea relaţiilor dintre cetăţeni. În cele două cărţi majore ale ei, Condiţia umană (1944) şi Originile totalitarismului (1958), Arendt subliniază nevoia ca filosofia să recunoască fragilitatea extremă a legilor şi instituţiilor umane, pe care o vede dramatic sporită de înflorirea modernităţii, luată ca paradigmă culturală şi istorică. În acest sens, ea şi-a înţeles responsabilitatea filosofică în termeni de critică a modernităţii – o evaluare a provocărilor particulare la care istoria europeană modernă supune gândirea. În acest context, conceptul de totalitarism reprezintă provocarea esenţială.

 
Spre deosebire de tiranie, care promovează lipsa de legi, cele două regimuri totalitare de la mijlocul secolului XX, stalinismul şi nazismul, nu au fost lipsite de legi. Dar ele au promovat, mai degrabă, legi inexorabile prezentate fie ca legi ale

naturii (legile biologice ale superiorităţii rasiale), fie ca legi ale istoriei (legile economice ale luptei de clasă). În interpretarea lui Arendt, totalitarismul este un pericol politic modern distinct, care combină o coerciţie serializată, fără precedent, cu o ideologie seculară totalizantă1. „Teroarea totală” practicată în lagărele de exterminare şi în gulaguri nu reprezintă mijlocul, ci „esenţa guvernării totalitare”2. La rândul ei, esenţa terorii nu este eliminarea fizică a oricui este perceput ca diferit, ci eradicarea diferenţei dintre oameni, adică a individualităţii şi a capacităţii lor de acţiune autonomă. Monopolul de putere pe care caută să îl achiziţioneze regimurile totalitare „poate fi dobândit şi asigurat numai într-o lume de reflexe condiţionate, de marionete fără cea mai mică urmă de spontaneitate. Tocmai pentru că resursele omului sunt atât de mari, el nu poate fi dominat decât când devine un specimen din cadrul speciilor animale”3.

 
Reducerea omului la statutul de obiect pe care Arendt o stabileşte ca miezul definitoriu al totalitarismului nu e restricţionată la victimele crimelor în masă din lagărele de

 
1 Multe dintre aspectele anatomiei totalitarismului expuse de Arendt nu le voi putea discuta aici. Dar poate cea mai mare omisiune a mea este descrierea instalării regimurilor totalitare în secolul XX, ca rezultat al pauperizării progresive a conceptului occidental de cetăţenie. Simbolic, acest fapt este echivalent cu triumful lui bourgeois, al lăcomiei individuale în căutare de avere şi putere cu orice preţ, asupra lui citoyen, a credinţei în valoarea vieţii politice. In interpretarea ei, imperialismul secolului al XlX-lea, cu goana sa după cuceriri globale în afara limitelor statului-naţiune, pregăteşte scena pentru mişcări politice al căror interes este autoafirmarea identităţii naţionale, etnice sau rasiale, mai degrabă decât preocuparea pentru o lume publică stabilă şi independentă. Vezi Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, Allen and Unwin, 1967.

 
2 „Dacă vrem să fim acasă pe acest pământ, chiar cu preţul de a fi acasă în acest secol, trebuie să încercăm să participăm la interminabilul dialog cu esenţa totalitarismului.” Hannah Arendt, „Understanding and Politics” (The Difficulties of Understanding) „, în Essays în Understanding, 1930-l954, Harcourt, Brace & Co., 1994, p. 323.

 
3 Arendt, The Origins of Totalitarianism, op. Cit., p. 457.

concentrare şi din gulaguri, ci li se cere şi criminalilor. În 1961, The New Yorker i-a cerut lui Arendt să scrie despre procesul unui criminal nazist fugar, Adolf Eichmann, capturat în Argentina de Mossad, serviciul secret israelian şi adus în Ierusalim să fie judecat, apoi, în cele din urmă, executat. Corespondenţa lui Arendt din Ierusalim a întrerupt lunga tăcere pe care şi-a impus-o asupra „chestiunii evreieşti” care data de la înfiinţarea statului Israel şi de la eşecul lui Judah Magnes de a construi o federaţie democratică binaţională în Palestina. Revizuită şi publicată mai târziu într-un volum1, expunerea lui Arendt s-a concentrat pe descrierea lui Eichmann ca un individ obtuz care devia adesea şi refuza să-si examineze critic acţiunile criminale. În banalitatea lui lipsită de gândire – vorbirea lui în clişee, aparenta lipsă de ură fanatică împotriva evreilor şi mândria de a fi un cetăţean supus legii – Eichmann i-a apărut ca încarnarea „banalităţii răului”2.

 
1 Hannah Arendt, Eichmann în Jerusalem: A Report of the Banality of Evil, Viking Press, 1963.

 
2 Prima idee argumentată în mod repetat în carte este aceea că justiţia criminală, morală şi politică implică acţiunile particulare ale unor indivizi particulari, astfel încât, de câte ori lăsăm deoparte acest element-cheie, emiterea unei judecăţi este eronată. Una dintre principalele acuzaţii pe care ea le aduce procedurilor din Ierusalim este aceea că banalul a fost pus la cale în mod deliberat, în ciuda tuturor încercărilor judecătorilor de a face faţă intereselor de grup – atât în timpul evenimentelor judecate, cât şi în timpul procesului, care a avut loc la 15 ani după sfârşitul războiului. I s-a părut dubios faptul că problema colaboraţionismului evreiesc nu a fost scoasă în evidenţă în mod adecvat. De asemenea, în opinia ei, guvernul israelian a vrut un proces care să amintească lumii întregi de suferinţele poporului evreu şi a vrut să dea ocazia supravieţuitorilor evrei să depună, în sfârşit, mărturii oficiale. Faptul că acest proces a fost inspirat de un program politic a reprezentat pentru ea o pervertire a justiţiei, indiferent de cât de multă înţelegere avea faţă de motivele care au dus la asta. Controversa a devenit atât de înverşunată, încât eminentul sionist Gershom Scholem a declarat în mod crud despre darea de seamă a lui Arendt asupra procesului Eichmann că este lipsită de „Ahabath Israel”, de dragoste faţă de poporul evreu. Vezi Seyla Benhabib, „Arendt's Eichmann în Jerusalem”, în The Cambridge Companion.
 
Fără îndoială, credinţa ei că filosofia gravitează în jurul cultivării şi protejării unui spaţiu politic sănătos – construit din participarea politică, diversitatea umană şi egalitate – a reflectat nevoia ei de a da un răspuns personal terorii totale: un răspuns care a luat naştere din traumă, strămutare, pierdere şi exil. Totuşi, este şi semnul unei vechi orientări pe care Arendt a moştenit-o de la greci. Încă de la Socrate, filosofia a implicat mereu tensiunea irezolvabilă, dar productivă dintre acţiune şi speculaţie, dintre temporalitate şi atemporalitate, dintre vita activa şi vita contemplativa.

 
Filosofia şi traumele istoriei secolului XX.
 
În ciuda manierelor clar distincte în care abordează filosofia, Habermas şi Derrida par să urmeze modelul lui Arendt. Ca şi Arendt şi spre deosebire de Russell, ei nu privesc angajamentul politic ca pe un supliment al angajamentului lor faţă de filosofie, o opţiune care poate fi acceptată, amânată sau chiar respinsă cu totul. Amândoi au întâlnit şi îmbrăţişat filosofia în contextul traumelor din istoria europeană a secolului XX: colonialism, totalitarism, Holocaust. Contribuţiile lor la subiectul „11 septembrie” şi la cel al terorismului global au acelaşi filon.

 
Habermas şi Derrida s-au născut la doar un an distanţă unul faţă de celălalt, în 1929 şi, respectiv, 1930 şi erau adolescenţi în vremea celui de-al Doilea Război Mondial. Habermas a trăit în Germania, sub dominaţia de rău augur a celui to Hannah Arendt, Cambridge University Press, 2000, pp. 65-85. Acest subiect este excelent tratat în Richard J. Bernstein, Hannah Arendt and the Jewish Question, MIT Press, 1996 şi în Dana R. Villa, Politics, Phuosophy, Terror: Essays on the Thought of Hannah Arendt, Princeton University Press, 1999.

de-al Treilea Reich, în timp ce Derrida a trăit în Algeria, pe vremea aceea colonie franceză.

 
Habermas îşi aminteşte şocul profund pe care el şi prietenii lui l-au avut când au aflat de atrocităţile naziste din procesele de la Niirnberg şi, apoi, dintr-o serie de filme documentare. „Noi eram de părere că o reînnoire spirituală şi morală era indispensabilă şi inevitabilă.”1 Problema realizării unei reînnoiri morale într-o ţară cu un „trecut nesurmontat”2 a fost ţinta căutărilor de-o viaţă ale lui Habermas, pe care a urmărit-o cu o excepţională loialitate şi pasiune şi ca filosof şi ca intelectual public. Sarcina era atât de monumentală, încât nu poţi să nu te gândeşti cum de un om atât de talentat, căruia i s-au făcut oferte academice din toată lumea, nu a decis să părăsească Germania şi să înlăture „chestiunea nemţească” din centrul vieţii şi gândirii lui. La urma-urmei, ar fi fost perfect justificat, din punctul de vedere al convingerilor lui cosmopolite. Faptul că nu a plecat niciodată este pentru mine un mare motiv de admiraţie. Rolul crucial pe care l-a jucat în timpul „controversei istoricilor” {Historikerstreit) este o dovadă convingătoare pentru profunzimea angajamentului public al lui Habermas.

 
La mijlocul anilor '80, mai mulţi istorici germani au început să pună sub semnul întrebării „unicitatea” crimelor naziste, deschizând astfel calea unei interpretări revizioniste, a cărei ţintă era să le pună pe picior de egalitate cu alte tragedii

 
1 Jiirgen Habermas, „Ideologies and Society în Post-War World II”, în Autonomy and Solidarity: Interviews with Jiirgen Habermas, Verso, 1986, p. 43.

 
2 Expresia „trecut nesurmontat” (unbewăltige Vergangenheit) a apărut în contextul istoriei intelectuale gemane de după cel de-al Doilea Război Mondial. Ea a fost concepută pentru a descrie încercările germane de a face pace cu trecutul nazist. A reintrat în scenă în timpul Historikerstreit asupra normalizării trecutului german. Vezi Charles S. Maier, The Unmasterable Past: History, Holocaust, and German National Identity, Harvard University Press, 1988.

politice ale secolului XX. Habermas a fost în mod special indignat de celebrul istoric berlinez Ernst Nolte, care a sugerat că „un izbitor neajuns al literaturii despre naţional-socialism este că nu ştie sau nu vrea să admită în ce măsură tot ceea ce au înfăptuit mai târziu naziştii, cu singura excepţie a procedurii tehnice a gazării, fusese deja descris într-o literatură vastă care datează de la începutul anilor '20'„. Nolte pretinde că Holocaustul este în esenţă de aceeaşi factură cu purificările staliniste şi chiar cu revoluţia bolşevică, cu excepţia „procedurii tehnice a gazării”.

 
Cu acel prilej, Habermas a reprezentat vocea cea mai elocventă împotriva normalizării trecutului german şi pentru apărarea nevoii absolute a Germaniei de a se confrunta cu latura neagră a trecutului său. El a remarcat că „refuzul traumatic” de a face faţă realităţii nazismului datează de la căderea celui de-al Treilea Reich. A scos în evidenţă şi pericolul acestei negări. Descriind perspectiva propriei sale generaţii, a scris: „Nepoţii celor care în apropierea celui de-al Doilea Război Mondial erau prea mici ca să experimenteze sentimentul de vină personală acum au crescut. Memoria, totuşi, nu a fost, prin aceasta, îndepărtată”, pentru că, indiferent de perspectiva subiectivă a cuiva, punctul său de plecare e mereu acelaşi – „imaginile rămpii de încărcare de la Auschwitz”2.

 
Vina nu este pur şi simplu individuală, iar responsabilitatea nu vine o dată cu alegerile personale. Acesta este punctul de vedere pe care şi Habermas şi Derrida îl împărtăşesc pentru că, la fel ca Arendt, sunt filosofi de după Holocaust.

 
Habermas explică în ce fel sunt vina şi responsabilitatea întipărite în contextul interacţiunilor noastre cotidiene:

 
1 Ernst Nolte, „Vergangenheit, die nicht vergehen will. Eine Rede, die geschrieben, aber nicht gehalten werden konnte”, Frankfurter Mlgemeine Zeitung, 6 iunie, 1986.

 
2 Jurgen Habermas, „On the Public Use of History”, în J. Habermas, The New Conservatism: Cultural Criticism and the Historians' Debate, MIT Press, 1989, p. 229.

citându-l pe Ludwig Wittgenstein, îl numeşte acest context o „formă de viaţă”.

 
Rămâne simplul fapt că generaţii succesive au crescut din interiorul unei forme de viaţă în care aşa ceva fusese posibil. Propria noastră viaţă e legată de contextul de viaţă în care Auschwitzul a fost posibil, nu din cauza unor circumstanţe întâmplătoare, ci intrinsec. Forma noastră de viaţă e conectată de cea a părinţilor şi bunicilor noştri printr-o reţea de tradiţii familiale, locale, politice şi intelectuale care sunt greu de descâlcit – adică printr-un mediu istoric care ne-a făcut ceea ce suntem. Niciunul dintre noi nu poate scăpa de acest mediu, pentru că identităţile noastre, ca indivizi şi ca germani, sunt indisolubil întrepătrunse cu el.1

 
Totuşi, n-ar trebui să înţelegem de aici că, de vreme ce Habermas pune în prim-plan rolul constitutiv al istoriei, atunci el fie minimalizează importanţa participării individuale în arena politică, fie crede că identitatea politică este furnizată automat de o tradiţie consacrată istoric. Dimpotrivă, în mod special în contextul identităţii naţionale germane, el apără noţiunea de patriotism constituţional. Doar un astfel de patriotism, care se bazează pe loialitatea liberă faţă de Constituţie a fiecărui cetăţean, poate construi treptat o uniune naţională. Pentru Habermas este esenţial ca germanii să se înţeleagă ei înşişi ca naţiune doar pe baza loialităţii faţă de Constituţia republicană, fără să depindă de ceea ce el numeşte „proptelele prepolitice ale naţionalităţii şi comunităţii de credinţă”2.

 
Derrida a simţit nemijlocit aceste accesorii când, în octombrie 1942, a fost exmatriculat din şcoala sa, Liceul din Ben, p. 233.

 
2 Vezi Jurgen Habermas, „Yet Again: German Identity – A Unified Nation of Angry DM-Burghers”, în When the Wall Came Down: Reactions to German Unification, Routledge, 1992, pp. 86-l02.

 
Aknoun, găzduit de fosta mânăstire localizată lângă El-Biar, în Algeria, unde a crescut şi a trăit până la 19 ani. Motivul pentru care a fost dat afară nu era un comportament nepotrivit, ci aplicarea legilor rasiale în Franţa şi în coloniile sale, printre care şi Algeria. Identitatea i s-a revelat lui Derrida ca un hăţiş de limite instabile. Cum îşi aminteşte cu amar, băiatul care a fost exmatriculat în 1942 era „un micuţ negru şi foarte evreu de origine arabă care nu înţelegea nimic din asta, căruia nimeni nu i-a dat niciodată cea mai mică explicaţie, nici părinţii, nici prietenii lui”1. Background-ul lui Derrida pune în lumină provocările existenţei la intersecţia dintre mai multe teritorii: iudaism şi creştinism, iudaism şi islamism, Europa şi Africa, Franţa şi coloniile sale, marea şi deşertul. Este aceeaşi provocare pe Derrida o pune în faţa filosofiei.

 
Limbajul despre care Derrida îşi aminteşte că era folosit în momentul expulzării sale din şcoală pune în lumină polifonia acestor voci:

 
În familia mea şi printre evreii algerieni, cu greu ai fi auzit pe cineva spunând „circumcizie”, ci mai curând „botez”, nu Bar Mitzvah, ci „comuniune”, cu consecinţele unei liniştiri, ale unei descurajări printr-o teribilă aculturaţie, de care am suferit mereu, mai mult sau mai puţin conştient şi ale unor evenimente de nemărturisit, simţite ca atare, nu „catolice”, violente, barbare, dure, „arabe”, circumcizie circumcisă, acuzaţie de ucidere rituală interiorizată şi asumată în secret2.

 
Pentru Derrida, atunci şi pentru tot restul vieţii sale, fiecare cuvânt a fost ramificaţia unei reţele de conexiuni istorice şi textuale. Intervenţiile sale politice au adesea scopul de a pune în lumină continentele ascunse. Atâta vreme cât folosim

 
1 Jacques Derrida, „Circumfession”, în Geoffrey Bennington şi Jacques Derrida, Jacques Derrida, University of Chicago Press, 1993, p. 58. Ţ>. 73.

nereflexiv limbajul, rămânem complet ignoranţi cu privire la ele; problema cu această binecuvântată ignoranţă este că, bazându-ne pe ele, actualizăm o serie de premise normative de care nici măcar nu suntem conştienţi.

 
Să luăm ca exemplu fiinţa umană. Pentru majoritatea oamenilor expresia e de la sine înţeleasă: o fiinţă umană este un membru al speciei umane. Problema e că şi „uman” şi „specie” sunt termeni care derivă din labirinturi construite istoric, care extind şi complică infinit spectrul semantic al acestei fraze. Pe de-o parte, specia umană, ca toate speciile, este înscrisă într-o istorie evoluţionistă: chestiunea momentului în care am devenit umani depinde de principiul clasificării pe care îl adoptăm, care în teorie poate fi diferit de ceea ce este1. Pe de altă parte, adjectivul „uman”, care însoţeşte fie noţiunea de fiinţă individuală, fie întreaga specie, ne pune faţă în faţă cu problema a ceea ce înseamnă „uman”. Înseamnă să te comporţi uman? Cum delimităm comportamentul uman? Nici măcar nu putem începe să abordăm această problemă fără a face referire la noţiunea de natură umană, la umanitatea sau non-umanitatea ei.

 
Această problemă a fost decisivă pentru reacţia lui Derrida vizavi de evenimentele din 19682. Contribuţia lui Derrida la

 
1 în plus, noţiunea însăşi de specie are o istorie specială care datează din vremea lui Aristotel, care a folosit cuvântul eidos pentru specie, prin opoziţie cu particularul (Le., un individ) şi genul (regnul animal). Vezi Aristotel, Categorii, 2a.

 
2 Lucrarea în care Derrida elaborează această linie argumentativă este „The Ends of Man” („Les fins de l'homme”) şi a fost susţinută la conferinţa intitulată „Philosophy and Anthropology”, care a avut loc la New York în octombrie 1968. Lui Derrida i s-a cerut în mod special să facă un comentariu asupra stadiului în care se află dezbaterea asupra umanismului în filosofia franceză de după cel de-al Doilea Război Mondial. Încă de la început el afirmă implicaţiile politice ale intervenţiei sale. „Aceste săptămâni au fost, să ne amintim, săptămânile în care au început discuţiile pentru acordurile de pace în Vietnam şi cele ale asasinării lui Martin Luther King. Puţin mai târziu, când dactilografiam acest text, universităţile din Paris erau invadate de

acea epocă de mare conflict ideologic şi tulburare politică a fost să se întrebe ce concept de fiinţă umană se afla de fapt în joc. Consideraţiile sale au început prin a pune sub semnul întrebării „antropologismul” ce domina scena intelectuală franceză, care acceptase necritic moştenirea umanistă asociată cu idealul grecesc de anthropos. De la Renaşterea italiană până la Iluminism, umanismul a rămas loial faţă de ceea ce Derrida numeşte „unitatea omului”. Nu ar fi existat „ştiinţe umane” fără o credinţă într-un comportament „uman” specific, care susţine conceptul de „om” ca atare.

 
În negurile celui de-al Doilea Război Mondial, filosofi existenţialişti ca Jean-Paul Sartre sperau să lanseze o nouă versiune a umanismului clasic. Sartre a propus redefinirea omului în termeni de „realitate umană”, prin care înţelegea că subiectul uman nu poate fi înţeles separat de lumea sa1. Această interdependenţă dintre subiect şi lume i-a permis lui Sartre o cale de a întemeia ferm responsabilitatea morală şi politică în însăşi structura subiectului. Ancorarea realităţii umane în responsabilitatea faţă de lume a părut antidotul necesar pentru inumanitatea totalitarismului.

 
Totuşi, afirmă Derrida, chiar dacă existenţialiştii au fost primii care au pus problema sensului omului, ei nu au reuşit să depăşească idealul clasic al unităţii omului2. „Deşi tema forţele de ordine – pentru prima oară la solicitarea unui rector – şi reocupate apoi de către studenţi în revolta cu care sunteţi familiari. Mi s-a părut pur şi simplu necesar să marchez, datez şi să vă fac cunoscute circumstanţele istorice în care mi-am pregătit această comunicare. Cred că aceste circumstanţe aparţin, cu drepturi depline, domeniului şi problematicii colocviului nostru”, Jacques Derrida, „The Ends of Man”, în Margins of Philosophy, University of Chicago Press, 1982, p. 113.

 
1 Vezi Jean-Paul Sartre, Being and Nothingness. An Essay on Phenomenological Ontology, Citadel Press, 1956 [Fiinţa şi neantul. Eseu de ontologie fenomenologică, trad. Rom. de Adriana Neacşu, Ed. Paralela 45, Piteşti, 2004].

 
2 Derrida critică profund însuşirea de către existenţialiştii francezi a tradiţiei germane, inclusiv a lui Hegel, Husserl şi Heidegger, pe care îi vede

istoriei e destul de prezentă în discursul epocii, nu există o prea mare practică a istoriei conceptelor. De exemplu, istoria conceptului de om nu e niciodată examinată. Totul se petrece ca şi cum semnul «om» nu ar fi avut nici o origine, nici o limită istorică, culturală sau lingvistică.”1 Derrida susţine aici că, o dată ce conceptului de om i s-ar da limite istorice, culturale şi lingvistice, ar fi mult mai greu să recurgi la oricare dintre argumentele existenţialiste. Însăşi multitudinea de naraţiuni istorice ar împiedica orice încercare de a interpreta conceptul în termenii unor cupluri conceptuale – bărbat versus femeie, uman versus inuman, uman versus animal, raţionalitate versus instinct, cultură versus natură – care, în opinia lui Derrida, produc simplificări periculoase.

 
Mai ales pentru o generaţie care a trebuit să extragă un sens din eşecul idealului umanist de a proteja Europa de totalitarism şi genocid, punctul de vedere al lui Derrida adaugă o nouă dimensiune conceptului de critică socială. Ca şi pentru Habermas, pentru Derrida vina şi responsabilitatea pentru ororile secolului XX nu pot fi limitate la cei direct implicaţi. În acelaşi spirit, pentru amândoi, angajamentul politic al filosofiei nu este o chestiune de alegere personală. Cine se angajează în filosofie se angajează automat şi în efortul de a lua în consideraţie timpul său: în acest sens, niciunul dintre ei nu este un activist politic, în timp ce amândoi sunt, în moduri diferite, critici sociali. Pentru Arendt, Habermas şi Derrida, prima obligaţie a filosofiei este faţă de legile şi instituţiile umane în evoluţia lor în timp. Această convingere îi distinge ca filosofi de după Holocaust. Provocarea lor comună a fost, în mod necesar, cum să dea o turnură pozitivă depresiei mai puţin legaţi de idealul antropologic al unităţii esenţiale a omului. „Lectura antropologică a lui Hegel, Husserl şi Heidegger a fost, într-o privinţă, o greşeală, poate cea mai gravă. Şi tocmai această lectură a furnizat cele mai bune resurse conceptuale gândirii franceze postbelice.” (J. Derrida, „The Ends of Man”, în Margins of Philosophy, op. Cit., p. 117). LIbid., p. 116.

intelectuale în care generaţia maeştrilor lor căzuse după experienţa exilului personal şi a ororilor din anii '30 şi '40.

 
Pe de-o parte, Habermas consideră dată valoarea universală a instituţiilor republicane şi a participării democratice, aşa cum ni s-au transmis din tradiţia Iluminismului. Vorbind împotriva normalizării trecutului german scria: „După Auschwitz, conştiinţa noastră naţională poate deriva doar din tradiţii mai bune ale istoriei noastre, o istorie care nu e neexaminată, ci apropriată, în schimb, critic”1. Problema pentru el nu e că Iluminismul a eşuat ca proiect intelectual, ci că atitudinea lui critică originală faţă de istorie s-a pierdut, deschizând calea pentru barbarismul politic. Pe de altă parte, Derrida crede că universalismul este ceea ce urmăresc instituţiile republicane şi participarea democratică în cruciada lor infinită pentru dreptate. Această cruciadă are sorţi de izbândă numai dacă suntem capabili să luăm în considerare noţiunile de republicanism şi democraţie, instituţie şi participare, nu la modul absolut, ci ca nişte construcţii a căror validitate evoluează în timp şi, prin urmare, necesită o constantă revizuire.

 
Moştenirea Iluminismului într-o lume globalizată.
 
Ideologia explicită a teroriştilor care au atacat Turnurile Gemene şi Pentagonul la 11 septembrie este respingerea tipului de modernitate şi de secularizare care în tradiţia filosofică este asociat cu conceptul de Iluminism. În filosofie, Iluminismul descrie nu doar o perioadă exactă, care coincide istoric cu secolul al XVIII-lea, ci şi afirmarea democraţiei şi a separării puterilor politice de credinţa religioasă, afirmări care au constituit nucleul însuşi al Revoluţiei Franceze şi al celei americane.

 
1 Habermas, „On the Public Use Of History”, The New Conservatism, op. Cit., p. 234.

 
Terorismul şi moştenirea Iluminismului.
 
E binecunoscut pasajul în care Kant scrie că „Iluminismul este ieşirea omului din imaturitatea în care el însuşi se menţine. Imaturitatea este inabilitatea cuiva de a-si folosi propria înţelegere, fără călăuzirea altcuiva”1. Mai degrabă decât un set coerent de convingeri, Iluminismul marchează o ruptură faţă de trecut, care devine valabil doar pe baza independenţei individului în faţa autorităţii. Exact această independenţă este marca modernităţii. „întrebându-ne dacă în prezent trăim într-o epocă luminată, răspunsul este: nu, dar trăim într-o epocă a iluminării.”2 în 14 februarie 1989, la peste două sute de ani de la tipărirea cuvintelor lui Kant, lumii i s-a reamintit că avea dreptate: într-adevăr, nimeni nu poate fi sigur că trăim într-o epocă luminată, ci mai degrabă într-o epocă în care iluminarea este un proces care are permanentă nevoie să fie cultivat, în acea zi, liderul absolut al Republicii Islamice a Iranului, Ayatolahul Khomeini, a lansat o fatwa sau o condamnare la moarte împotriva scriitorului de origine indiană Salman Rushdie, prin următorul anunţ făcut pe postul public de radio: „Informez mândrul popor musulman al lumii că autorul Versetelor satanice, care sunt împotriva Islamului, a Profetului şi a Coranului şi toţi cei implicaţi în publicarea lor, care au avut cunoştinţă de conţinutul lor, sunt condamnaţi la moarte”3. Timp de nouă ani, Rushdie a trebuit să trăiască ascuns, un coşmar de care a fost eliberat formal în 1998, când reprezentanţi ai guvernelor britanic şi iranian au încheiat un acord la ONU pentru ca ameninţarea cu moartea la adresa lui să ia sfârşit4.

 
1 Immanuel Kant, „An Answer to the Question: What is Enlightenment?”, în Kant's Political Writings, Cambridge University Press, p. 54.

 
2 Ibid., p. 58.

 
3 Anunţul radio al Ayatollah-ului Ruhollah Khomeini, 14 februarie 1989, în „Fiction, Fact, and the Fatwa”, în The Rushdie Letters. Freedom to Speak, Freedom to Write, University of Nebraska Press, 1993, p. 130.

 
4 Kant a trăit nemijlocit prejudecăţile religioase când l-a ofensat pe Friedrich Wilhelm al II-lea, regele Prusiei, prin publicarea unui tratat asupra religiei.

 
Unde se poziţionează un filosof vizavi de moştenirea Iluminismului este, prin urmare, nu doar o problemă teoretică, ci şi una care implică ramificaţii politice delicate. Ca mulţi dintre filosofii care s-au maturizat în anii '80, am crescut convinsă că Derrida şi Habermas exprimau puncte de vedere clar opuse vizavi de Iluminism: Habermas îl apăra, Derrida îl respingea. Mai târziu am ajuns să realizez că aceasta era o imagine distorsionată de care se face vinovată în principal obsesia intelectuală a acelei decade – la querelle dintre modernism şi postmodernism. Dacă identificarea lui Habermas cu modernismul şi valorile politice ale Iluminismului este de netăgăduit, afirmaţia predominantă a acelor ani potrivit căreia Derrida este un gânditor anti-iluminist este pur şi simplu greşită'.

 
Spre deosebire de predecesorul său, Friedrich cel Mare, Wilhelm al II-lea nu era un susţinător al toleranţei religioase. Dacă Salman Rushdie a primit de la guvernul teocratic al Iranului o sentinţă la moarte valabilă oriunde în lume şi care îi atingea inclusiv pe editorii şi traducătorii săi, Iui Kant i s-a cerut oficial, printr-o scrisoare, să se angajeze că nu va mai scrie niciodată despre religie. Împotriva voinţei sale, el a acceptat cererea, în calitate de „cel mai loial supus al Majestăţii Sale”. Această calitate i-a permis să-si reia scrierile despre religie după moartea regelui, trei ani mai târziu. Kant a explicat mai târziu că moartea regelui l-a absolvit de promisiunea făcută, de vreme ce nu mai era supusul regelui respectiv. Vezi Immanuel Kant, Gcsammelte Schriften, G. Reimer, 1900, VII, pp. 7-l0.

 
1 Christopher Norris a afirmat în modul cel mai limpede nevoia de a recunoaşte eterogenitatea postmodernismului, atrăgându-le atenţia teoreticienilor asupra pericolului de a confunda reflecţia serioasă şi riguroasă cu harababura filosofică. Pentru Norris, Jean Baudrillard este exponentul reprezentativ al spiritului anti-iluminist, căruia i se reproşează, pe nedrept, că îi aparţine Derrida. Din punctul de vedere al lui Norris, Baudrillard pune semnul egal între „ceea ce este în prezent şi în mod contingent, «bun în materie de credinţă» şi limitele a ceea ce e posibil să fie cunoscut dintr-un punct de vedere critic sau care caută adevărul. Desigur, asta se asociază cu maniera mai generală de funcţionare a teoriilor pragmatice, anti-fondaţionaliste sau bazate pe consens, teorii care consideră indiscutabil faptul că «adevărul», în orice situaţie dată, nu este decât o chestiune de valori şi credinţe care se întâmplă să domine printre membrii unei «comunităţi interpretative» existente”. (Uncritical Theory: Postmodernism, Intellectuals and the Gulf War, University of Massachusetts Press, 1992, p. 16). Dimpotrivă, orientarea deconstructivă a…
 
Habermas urmează tradiţia Teoriei Critice1, care atribuie filosofiei o funcţie diagnostică legată şi de bolile societăţii moderne şi de discursul intelectual care le susţine insurgenţa lui Derrida nu respinge criteriul referinţei, validităţii şi adevărului. Punctul de vedere al lui Norris, pe care îl susţin întru totul, este acela că una dintre calităţile operei lui Derrida este că „ridică probleme de responsabilitate etică (alături de întrebări epistemologice) care sunt, de obicei, escamotate de apelul direct la referinţă, la intenţii, la autoritatea textului, la lectura corectă, la justificarea auctorială etc.” {ibid., p. 18). Aceasta îi permite lui Norris să facă importanta afirmaţie că Derrida „susţine impulsul criticii iluministe, chiar în timp ce supune tradiţia unei reevaluări radicale a conceptelor şi categoriilor sale de bază” (ibid., p. 17).

 
1 „Teoria Critică” a fost botezată astfel de Max Horkheimer într-un articol intitulat „Tradiţional and Criticai Theory” (vezi Max Horkheimer, Criticai Theory: Selected Essays, Continuum, 1986, pp. 188-252). Publicat în 1930, când era directorul Institutului pentru Cercetare Socială din Frankfurt, acest articol prezintă punctele de vedere care circulau într-un grup de filosofi şi teoreticieni sociali, din care făceau parte Theodor W. Adorno, Herbert Marcuse şi Walter Benjamin. Habermas este cel mai mare interpret al celei,. De-a doua generaţii a acestui grup de gânditori devenit cunoscut sub numele de Şcoala de la Frankfurt. Poziţiile asociate cu titlul general de Şcoala de la Frankfurt nu sunt deloc omogene, nici printre diferiţii săi reprezentanţi, nici în decursul timpului. Mai mult, evoluţia filosofică a lui Habermas este marcată de diferitele evaluări ale poziţiilor principalilor teoreticieni ai Şcolii de la Frankfurt. O discuţie privind complexitatea acestor relaţii în cadrul orientării generale a teoriei critice ar depăşi scopul acestei introduceri. Literatura legată de acest subiect este vastă. Am să menţionez doar două eseuri ale lui Habermas dedicate primei generaţii de teoreticieni critici ai Şcolii de la Frankfurt: „The Entwinement of Myth and Enlightement: Max Horkheimer and Theodor Adorno”, în Jiirgen Habermas, The Philosophical Discourse of Modernity: Twelve Lectures, MIT Press, 1987, pp. 106-l30 [Discursul filosofic al modernităţii, trad. Rom. de Gilbert V. Lepădatu, Ed. AU, Bucureşti, 2000] şi „Psychic Thermidor and the Rebirth of Rebellious Subjectivity”, în Habermas and Modernity, MIT Press, 1985, pp. 67-77. De asemenea, cititorul şi-ar putea forma o idee generală din eseul lui Albrecht Wellmer, „Reason, Utopia, and the Dialectic of Enlightement”, în Habermas and Modernity, pp. 35-66. În cele din urmă, având în vedere că Adorno i-a fost, lui Habermas, cel mai apropiat teoretician critic din prima generaţie, cititorul va vrea poate să consulte excelentul eseu al lui Roman Cole intitulat „Identity and Difference în the Ethical Position of Adorno and Habermas”, în The Cambridge Companion to Habermas, Cambridge University Press, 1995, pp. 19-45.

şi le justifică scopurile şi motivaţiile. Ca şi în practica clinică medicală, diagnoza prin Teoria Critică nu este o întreprindere speculativă, ci o evaluare orientată spre posibilitatea remediului. O astfel de evaluare aşază pe umerii filosofiei povara şi privilegiul responsabilităţii politice. Interdependenţa dintre teorie şi practică este una dintre axiomele Teoriei Critice. Punctul său central este emanciparea, privită ca o necesitate de ameliorare a situaţiei umane actuale. Habermas numeşte această necesitate „proiectul neîncheiat al modernităţii”. Început de Kant şi alţi gânditori iluminişti, acest proiect pretinde încredere în principii a căror validitate este universală pentru că rezistă dincolo de specifâcităţile istorice şi culturale.

 
Prin contrast, temeiul intelectual al deconstrucţiei lui Derrida datorează mult direcţiei secolelor XIX şi XX, constituită de Nietzsche, Heidegger şi Freud. Pentru Derrida, multe dintre principiile cărora tradiţia occidentală le-a atribuit validitate universală nu conţin tot ceea ce împărtăşim sau chiar sperăm cu toţii. Mai curând ele impun un set de standarde de care unii beneficiază şi alţii sunt dezavantajaţi, în funcţie de context. Pentru el, demarcarea limitelor istorice şi culturale a acestor principii este condiţia preliminară pentru a îmbrăţişa nevoia de justiţie şi libertate pentru toţi a Iluminismului. Totuşi, punctul de vedere al lui Derrida asupra eticii şi politicii are o dimensiune în plus: el o numeşte responsabilitate în faţa alterităţii şi diferenţei, aceea care este dincolo de limitele descrierii, exclusă şi tăcută. Pentru el, acest simţ al responsabilităţii articulează nevoia de universalism asociată cu Iluminismul.

 
În lumina dialogurilor adunate în această carte, nu poţi fi decât convins de faptul că Habermas şi Derrida împărtăşesc o loialitate faţă de Iluminism. Diferenţa dintre punctele lor de vedere nu este doar de interes istoric (pentru că aruncă o nouă lumină asupra relaţiei dintre ei), ci reprezintă şi ilustrarea bogăţiei şi varietăţii de interpretări pe care filosofia

este, singură, capabilă să le ofere momentului prezent. Problema toleranţei, un concept-cheie şi pentru Iluminism şi pentru reprezentarea de sine a democraţiilor occidentale, este o dovadă în acest sens1.

 
Derrida accentuează distincta matrice creştină a noţiunii de toleranţă, care o face un concept mai puţin neutru din punct de vedere politic şi etic decât dă impresia că este. Originea şi esenţa religioasă a noţiunii de toleranţă o fac să fie o rămăşiţă a gestului paternal în care celălalt nu este acceptat ca partener egal, ci subordonat, poate asimilat, dar cu siguranţă perceput greşit în diferenţa sa. „Bineînţeles, toleranţa este mai întâi o caritate. O caritate creştină, deci, chiar dacă evreii sau musulmanii pot părea că-si însuşesc acest limbaj. Sensului religios trebuie să-i adăugăm o conotaţie biologică, genetică sau organicistă. In Franţa, a fost numită «prag de toleranţă» limita dincolo de care nu mai era decent să ceri comunităţii naţionale să accepte un număr mai mare de străini, de muncitori imigranţi etc.” Noţiunea de toleranţă este inadecvată, din punctul de vedere al lui Derrida, pentru utilizarea în politica seculară. Subtextul său religios, cu rădăcini adinei în ideea creştinească de caritate, anulează orice pretenţie de universalism2. Atent la toate faptele limbii, Derrida atrage atenţia că nu este o coincidenţă faptul că toleranţa a fost însuşită de discursul biologic pentru a indica linia subţire dintre integrare şi respingere. Cum este adevărat în cazul transplanturilor de organe şi al administrării durerii, pragul de toleranţă desemnează toleranţa ca fiind limita extremă a

 
1 Toleranţa sau tolerarea, cum preferă să o definească unii filosofi (vezi Michael Walzer, On Toleration, Yale University Press, 1994), a fost, în unele cazuri, discutată ca o atitudine şi o virtute, mai degrabă decât ca un concept politic înscris în istoria modernă europeană. Vezi Toleration: An Elusive Virtue, Princeton University Press, 1996.

 
2 în dialogul nostru, Derrida îşi extinde respingerea universalităţii toleranţei şi asupra noţiunii de religie, care, din cauza limitării sale avraamice, nu poate fi folosită fără discriminare în toate contextele, peste tot în lume.

luptei organismului pentru a se menţine în echilibru înainte de colaps.

 
Prin urmare, toleranţa este opusul ospitalităţii, pe care Derrida o oferă ca alternativă a celei dintâi. Desigur, distincţia dintre toleranţă şi ospitalitate nu este o subtilitate semantică, dar arată ceea ce este mai important din abordarea lui Derrida asupra eticii şi politicii: obligaţia specială pe care fiecare dintre noi o are faţă de celălalt.

 
Dar ospitalitatea pură şi necondiţionată nu constă într-o asemenea invitaţie („te invit, te primesc la mine cu condiţia ca tu să te adaptezi legilor şi normelor de pe teritoriul meu, limbii, tradiţiei, memoriei mele etc). Ospitalitatea pură şi necondiţionată, ospitalitatea însăşi se deschide, ea este de la bun început deschisă celui care nu esto nici aşteptat, nici invitat, celui care soseşte ca vizitator absolut străin, sosind neidentificabil şi imprevizibil, cu totul altul.

 
Susţinerea de către Derrida a ospitalităţii în locul toleranţei este rescrierea sofisticată a unui text-cheie al unuia dintre filosofii-cheie ai Iluminismului, Kant, care a pus pentru prima oară problema ospitalităţii în contextul relaţiilor internaţionale1.

 
Cei care îl interpretează pe Derrida ca un tip anume de postmodernist – un gânditor anti-iluminist cu o înclinaţie spre relativism – ar folosi în sprijinul poziţiei lor deconstrucţia operată de el asupra universalităţii toleranţei2. Din contră,

 
1 In secţiunea intitulată „Condiţiile toleranţei” a acestui eseu explic relaţia complexă dintre Derrida şi Kant în ceea ce priveşte toleranţa şi ospitalitatea.

 
2 Pentru Derrida, toleranţa este un principiu care nu poate fi redus la o regulă aplicabilă. Cum nici dreptatea nu poate fi definită în termenii legii, pentru că pot exista legi nedrepte, e nevoie să separăm toleranţa de opţiuni sau norme politice specifice. Kant pare să indice o poziţie similară când aminteşte atitudinea luminată a lui Friedrich cel Mare al Prusiei: „Un prinţ căruia nu i se pare că nu se cade să spună că este de datoria sa, în ce priveşte religia, Terorismul şi moştenirea Iluminismului pentru Derrida, demarcarea limitelor istorice şi culturale ale unor concepte aparent neutre ale tradiţiei Iluminismului, cum este toleranţa, înseamnă extinderea şi actualizarea, mai degrabă decât trădarea programului său1. Pentru a face faţă provocărilor globale caracteristice timpului nostru, critica socială şi responsabilitatea etică reclamă deconstrucţia idealurilor fals neutre şi potenţial hegemonice. Departe de a limita nevoia pentru dreptate universală şi libertate, deconstrucţia o reînnoieşte la infinit.

 
În schimb, Habermas e de partea toleranţei şi pe frontul etic şi pe cel legislativ. Faptul că apără toleranţa vine din concepţia lui asupra democraţiei constituţionale ca singura situaţie în care poate fi loc pentru comunicarea liberă şi fără constrângeri şi pentru formarea unui consens raţional. E adevărat, spune el, că termenul are o origine religioasă şi că abia apoi a fost însuşit de politica seculară. Mai mult decât atât, e adevărat că toleranţa este intrinsec unilaterală: „este clar că să nu le impună nimic oamenilor săi, ci să le acorde libertate completă, un prinţ care refuză aşadar chiar şi să accepte arogantul titlu de tolerant, este el însuşi luminat”. Vezi Kant, „An answer to the Question: What îs Enlightement?”, op. Cit., p. 58.

 
1 Critica toleranţei a lui Derrida a fost anticipată de unul dintre cei mai importanţi reprezentanţi ai teoriei critice, Herbert Marcuse, într-un scurt eseu intitulat „Repressive tolerance” (1965). Exprimând aceleaşi rezerve ca şi Derrida cu privire la toleranţă, Marcuse scrie: „Ceea ce este astăzi proclamat şi practicat drept toleranţă serveşte, în multe dintre manifestările sale cele mai reale, cauza opresiunii.” Herbert Marcuse, „Repressive tolerance”, în Robert Paul Wolff, Berington Moore Jr. şi Herbert Marcuse, A Critique of Pure Tolerance, Beacon Press, 1965, p. 81. Împotriva ideii clasice, liberale de toleranţă, Marcuse pledează pentru „practica toleranţei discriminante. Toleranţa, care este elementul vital şi simbolul unei societăţi libere, nu trebuie să fie niciodată darul puterii, oricare ar fi ea; ea poate fi doar câştigată, în condiţiile dominante de azi ale tiraniei majorităţii, prin efortul susţinut al minorităţilor radicale, care vor să sfârşească această tiranie şi să lupte pentru naşterea unei majorităţi libere şi suverane – minorităţi intolerante, militând intolerant şi nesupunându-se regulilor de comportament care tolerează distrugerea şi suprimarea” (ibid., p. 123).

pragul de toleranţă, care separă ceea ce este încă «acceptabil» de ceea ce nu este, este stabilit arbitrar de către autoritatea existentă”. Totuşi, în opinia lui Habermas, unilateralitatea toleranţei este neutralizată dacă toleranţa este practicată în contextul unui sistem politic participativ aşa cum e cel al democraţiei parlamentare. În replică directă la Derrida, în timpul dialogului nostru, Habermas a clarificat acest punct:

 
Totuşi, din acest exemplu putem să reţinem că deconstrucţia brută a conceptului de toleranţă cade într-o capcană, pentru că statul constituţional contrazice tocmai premisa de la care derivă sensul paternalist al conceptului tradiţional de „toleranţă”. Într-o comunitate democratică ai cărei cetăţeni îşi acordă reciproc drepturi egale nu este loc pentru o autoritate căreia să i se permită să determine unilateral limitele a ceea ce e de tolerat. Pe baza drepturilor egale ale cetăţenilor şi a respectului reciproc, nimeni nu are privilegiul de a stabili limitele toleranţei din punctul de vedere al preferinţelor şi al orientărilor axiologice proprii.

 
Obiecţia pe care Habermas i-o adresează lui Derrida şi deconstrucţiei sale a noţiunii de toleranţă se aplică unei situaţii politice particulare: o democraţie participativă funcţională. In cadrul ei, toleranţa nu poate fi practicată în virtutea principiului celui mai puternic.

 
Totuşi globalizarea pare să fi transformat condiţiile şi sensul participării şi din punct de vedere economic şi politic. Cine participă la ce? Dacă e adevărat că se deschid mai multe drumuri ale participării globale, de ce pare că pragul de toleranţă e împins înapoi, mai ales de către cei despre care se presupune că abia au intrat în forumul public ca participanţi? Să admitem că globalizarea difuzează mai mult iluzia decât realitatea participării universale? Este îmbelşugata Lume întâi onestă când se prezintă şi se promovează ca tolerantă? Ce e de făcut cu conceptul de toleranţă?

 
Habermas se întoarce spre modernitate pentru a sancţiona aceste recuzări. Paradigma intoleranţei religioase – şi el consideră că fundamentalismul este încarnarea ei – i se pare a fi un fenomen exclusiv modern. Ca şi Kant, Habermas înţelege modernitatea mai degrabă ca pe o transformare în atitudinea credinţei, decât ca pe un corp coerent de credinţe. Atitudinea credinţei indică mai curând felul în care credem, decât în ce credem. Prin urmare, fundamentalismul are mai puţin de-a face cu vreun text particular sau cu vreo dogmă religioasă şi mai mult cu modul de a crede. Fie că discutăm de credinţele fundamentaliste islamice, creştine sau hinduse, vorbim despre reacţii violente împotriva felului modern de a înţelege şi practica religia. Din această perspectivă, fundamentalismul nu este doar o simplă întoarcere la un mod premodern de relaţionare cu religia: este o reacţie panicată la modernitatea percepută mai degrabă ca o ameninţare decât ca o oportunitate.

 
Desigur, recunoaşte Habermas, orice doctrină religioasă este bazată pe un nucleu dramatic de credinţă; altfel nu ar atrage după sine crezul. Totuşi, o dată cu începutul modernităţii, religiile au trebuit să abandoneze „caracterul unificator universal şi acceptarea politică a doctrinei lor”, pentru a coexista într-o societate pluralistă. Tranziţia de la atitudinea premodernă a credinţei la cea modernă a fost o provocare monumentală pentru religiile lumii. Acestea sunt religii a căror revendicare exclusivă a adevărului a fost susţinută şi confirmată de situaţii politice „ale căror periferii păreau să se piardă indefinit dincolo de graniţele lor”. Modernitatea aduce o multitudine de naţiuni şi o sporire a complexităţii sociale şi politice, astfel că exclusivitatea revendicărilor absolute pur şi simplu nu se mai poate susţine. „In Europa, schisma confesională şi secularizarea societăţii au obligat credinţa religioasă să reflecteze asupra locului său neexclusiv în interiorul unui discurs universal împărtăşit cu celelalte religii şi limitat de o cunoaştere seculară generată ştiinţific.”
 
Globalizarea a accelerat acţiunea defensivă care însoţeşte frica de ceea ce Habermas defineşte ca „dezrădăcinarea violentă a modurilor de viaţă tradiţionale”, de care modernizarea este în general acuzată. Nu putem nega, spune Habermas, că globalizarea a divizat societăţile lumii în câştigători, beneficiari şi perdanţi. În acest sens, „Occidentul, în totalitatea lui, serveşte drept ţap ispăşitor pentru experienţa – cât se poate de reală – a propriei înfrângeri a lumii arabe”. La un nivel psihologic, o astfel de experienţă creează o situaţie favorabilă unei perspective extrem de popularizate, în care diferite surse spirituale sunt menite să reziste forţei secularizatoare a influenţei Occidentale. Pentru a risipi această polarizare periculoasă între amoralitatea Occidentului şi presupusa spiritualitate a fundamentalismului religios, Habermas cheamă cultura occidentală la o autoexaminare riguroasă. Pentru că, dacă mesajul normativ pe care îl exportă democraţiile liberale occidentale este consumerismul, fundamentalismul va rămâne necontestat.

 
Relaţia dintre fundamentalism şi terorism este mediată de violenţa pe care Habermas o înţelege ca pe o patologie comunicativă. „Spirala violenţei începe ca o spirală a unei comunicări perturbate care conduce, prin spirala unei neîncrederi reciproce necontrolate, la întreruperea comunicării.” Totuşi, diferenţa dintre violenţa existentă în societăţile occidentale – care sunt, cu siguranţă, bântuite de inegalitate socială, discriminare şi marginalizare – şi violenţa transculturală este că, în cazul celei din urmă, „cei care pot să devină înstrăinaţi unul de altul numai printr-o comunicare perturbată sistematic” nu se recunosc în prealabil unul pe celălalt ca membri participanţi ai unei comunităţi. Cadrul legal al relaţiilor internaţionale nu face prea multe în direcţia deschiderii de noi canale. Pentru că e nevoie de o schimbare în mentalitate, care „se întâmplă, mai degrabă, prin îmbunătăţirea condiţiilor de viaţă, printr-o sensibilă reducere a opresiunii şi fricii. Încrederea trebuie să se poată dezvolta în practicile comunicative

cotidiene. Doar atunci poate o iluminare efectivă la scară largă să se extindă în media, în şcoli şi case. Şi ea trebuie să o facă prin influenţarea premiselor propriei politici culturale”.

 
Remediul împotriva distorsiunilor sistematice ale comunicării, care duc la violenţa transculturală, este reconstruirea verigii fundamentale de încredere între oameni, care nu se poate întâmplă în timpul dominaţiei fricii şi opresiunii. O astfel de verigă depinde la fel de mult de îmbunătăţirea condiţiilor materiale ca şi de politica culturală în care indivizii interacţionează unul cu celălalt, pentru că, în absenţa uneia dintre aceste condiţii, adoptarea de către fiecare a perspectivelor celuilalt devine imposibilă.

 
În timp ce pentru Habermas raţiunea, înţeleasă ca posibilitate de comunicare transparentă şi nonmanipulativă, poate vindeca bolile modernizării, printre care fundamentalismul şi terorismul, pentru Derrida aceste constrângeri distructive pot fi detectate şi numite, dar nu pot fi controlate şi stăpânite complet. Dacă pentru Habermas agenţii patogeni au legătură cu viteza cu care modernizarea s-a impus şi cu reacţia defensivă pe care a suscitat-o din partea modurilor de viaţă tradiţionale, pentru Derrida reacţiile defensive vin din modernitatea însăşi. Terorismul este pentru el simptomul unei afecţiuni autoimunitare care ameninţă viaţa democraţiilor participative, sistemul legal pe care-l girează şi posibilitatea unei separări exacte între dimensiunile religioasă şi seculară. Afecţiunile autoimunitare constau în sinuciderea spontană a mecanismului defensiv care ar trebui să protejeze organismul de agresiunile externe. Din punctul de vedere al acestei analize sumbre, îndemnul lui Derrida este să se procedeze încet şi cu răbdare la găsirea unui leac.

 
Teza expusă de Derrida în dialog este că tipul de terorism global aflat în spatele atacurilor din 11 septembrie nu este primul simptom de criză autoimunitară, ci doar cea mai recentă manifestare a ei. În timpul războiului rece, democraţiile

liberale occidentale îşi înarmau şi antrenau viitorii inamici într-o manieră cvasi-suicidară. Demonstraţiile simetrice de putere din timpul războiului rece au fost subminate de diseminarea arsenalului nuclear, ca şi a armelor bacteriologice şi chimice. Acum suntem confruntaţi cu realitatea unui conflict asimetric, care reprezintă, ca atare, un stadiu evoluat al crizei autoimunitare. In epoca terorii nu există nici o posibilitate de echilibru: de vreme ce ameninţarea reală este reprezentată de forţe incalculabile şi nu de state suverane, însuşi conceptul responsabilităţii devine potenţial incalculabil. Cine este răspunzător pentru ce şi în care stadiu al intenţiei, în faţa cărui corp juridic?

 
Ca şi războiul rece, spectrul terorismului global ne bântuie sentimentul viitorului pentru că ucide promisiunea unei relaţii pozitive de care depinde prezentul nostru. În toată oroarea, 11 septembrie ne-a făcut să ne aşteptăm la ce e mai rău. Violenţa atacurilor împotriva Turnurilor Gemene şi a Pentagonului a revelat un abis al terorii care ne va bântui existenţa şi gândirea în anii, poate în zecile de ani care vor urma. Alegerea unei date, 11 septembrie, ca nume pentru atacuri, are scopul de a le atribui o monumentalitate istorică, ce este şi în interesul mediei occidentale şi al teroriştilor.

 
Pentru Habermas, ca şi pentru Derrida, globalizarea joacă un rol important vizavi de terorism. În timp ce pentru Habermas problema este sporirea inegalităţii ca urmare a accelerării modernizării, Derrida are o interpretare diferenţiată a globalizării, în funcţie de context. Pentru el, globalizarea a făcut posibil procesul rapid şi relativ lin al democratizării în majoritatea naţiunilor est-europene, care au făcut în trecut parte din Uniunea Sovietică. Derrida crede că acesta a fost un lucru bun. „Mişcările recente de democratizare datorează mult, poate chiar totul, televiziunii, transportării modelelor, normelor, imaginilor, produselor informaţionale etc.” In schimb, Derrida e extrem de îngrijorat de efectul globalizării

asupra dinamicii conflictului şi războiului. „între doi presupuşi şefi de război, între cele două metonimii, «ben Laden» şi «Bush», războiul imaginilor şi al discursurilor se petrece din ce în ce mai repede pe toate undele, disimulând şi rătăcind din ce în ce mai repede adevărul pe care-l revelează.” în alte cazuri totuşi, globalizarea nu este nimic mai mult decât un artificiu retoric, menit să disimuleze nedreptatea. Asta se întâmplă, în viziunea lui Derrida, în culturile islamice, unde despre globalizare doar se crede că are loc, dar în realitate nu este aşa. Aici Derrida se apropie de Habermas nu doar prin înţelegerea globalizării sub tema inegalităţii, dar şi prin asocierea ei cu problema modernităţii şi a Iluminismului.

 
În cursul ultimelor secole, a căror istorie ar trebui restudiată cu multă grijă (absenţa unei epoci a Luminilor, colonialism, imperialism etc), s-au acumulat premisele unei situaţii geopolitice ale cărei efecte le resimţim astăzi, în primul rând paradoxul unei marginali zări şi al unei pauperizări al cărei ritm este proporţional cu creşterea demografică. Populaţiile vizate nu sunt numai private de accesul la ceea ce noi numim democraţie (datorită istoriei pe care am evocat-o foarte pe scurt), ele sunt deposedate chiar şi de bogăţiile zise naturale care se găsesc pe solul lor (.). Aceste bogăţii „naturale” sunt în realitate singurele bunuri nonvirtualizabile şi non-deteritorializabile astăzi şi găsim în ele cauza a numeroase fenomene dintre cele despre care vorbim.
 
Poziţia lumii islamice este una particulară din două puncte de vedere: pe de-o parte, îi lipseşte istoric expunerea la experienţa esenţial modernă a democraţiei, pe care Derrida, împreună cu Habermas, o privesc ca necesară pentru ca o cultură să facă faţă modernizării. Pe de altă parte, multe culturi islamice au înflorit pe un pământ bogat în resurse naturale ca petrolul, pe care Derrida îl defineşte ca ultima resursă „non-virtualizabilă şi non-deteritorializabilă”. Această

situaţie face blocul islamic mai vulnerabil faţă de modernizarea sălbatică determinată de pieţele globalizate şi dominate de un număr mic de state şi corporaţii internaţionale.

 
În timp ce pentru Habermas terorismul este efectul traumei modernizării, care s-a răspândit în lume cu o viteză patologică, Derrida vede terorismul ca un simptom al unui element traumatic intrinsec experienţei moderne, al cărui centru de interes este întotdeauna în viitor, întrucâtva patologic înţeles ca promisiune, speranţă şi autoafirmare. Amândouă sunt reflecţii sumbre asupra moştenirii Iluminismului: căutarea asiduă a unei perspective critice care trebuie să înceapă cu autoanaliza.

 
PARTEA I.
 
Fundamentalism şi teroare.
 
UN DIALOG CU JURGEN HABERMAS.
 
GloVANNA BORRADORI – Consideraţi că ceea ce tindem acum să numim „11 septembrie” este un eveniment fără precedent, unul care modifică radical felul In care ne vedem pe noi înşine?

 
JURGEN HABERMAS – Daţi-mi voie să spun înainte că voi răspunde la întrebările dumneavoastră la o distanţă de 3 luni1. De aceea, ar fi folositor să amintesc experienţa mea personală legată de eveniment. In primele zile ale lui octombrie eram la începutul unei şederi de două luni în Manhattan. Trebuie să recunosc că de data asta mă simţeam întrucâtva mai străin decât mă simţisem la vizitele anterioare în „capitala secolului XX”, un oraş care mă fascinează de mai bine de trei decenii. Nu numai fluturarea steagului sau destul de sfidătorul patriotism „United We Stand” erau cele care schimbaseră, nu era doar acel aparte imperativ de solidaritate şi nici susceptibilitatea faţă de orice presupus „anti-americanism” care însoţea acest imperativ. Impresionanta toleranţa americană faţă de străini, farmecul acelei adoptări pasionale, uneori şi conştient primitoare – această nobilă mentalitate a inimii deschise părea să fi făcut loc unei uşoare neîncrederi. Aveam să stăm acum alături de ei necondiţionat, noi, cei care nu fuseserăm prezenţi? Chiar şi cei care au un dosar fără pată, aşa cum am eu printre prietenii americani, au trebuit să

 
1 Acest dialog a avut loc în decembrie 2001, la 3 luni după atacurile din 11 septembrie (nota autorului – G. B.).

fie precauţi în privinţa criticii. De la intervenţia în Afganistan, am început dintr-o dată să remarcăm când, în discuţiile politice, ne găsim doar printre europeni (sau printre israelieni).

 
Pe de altă parte, abia acolo am simţit, pentru prima oară, întreaga magnitudine a evenimentului. Teroarea acestui dezastru, care a izbucnit literalmente din senin, oribilele convingeri din spatele acestui atac perfid, precum şi depresia densă care s-a aşezat peste oraş, au fost acolo o cu totul altă o experienţă decât cea resimţită acasă. Fiecare prieten şi coleg îşi putea aminti exact ce făcea în acea zi, puţin după 9:00 a.m. Pe scurt, doar acolo, am început să înţeleg mai bine atmosfera rău prevestitoare care îşi găseşte ecoul în întrebarea dumneavoastră. De asemenea, în rândurile stângii este larg răspândită conştiinţa faptului că trăim un moment de cotitură al istoriei. Nu ştiu dacă guvernul Statelor Unite era şi el uşor paranoic sau evita doar responsabilitatea. În orice caz, anunţurile repetate şi total lipsite de orice date precise cu privire la posibile noi atacuri teroriste, precum şi nesăbuitele îndemnuri de „a fi alerţi” au stimulat şi mai mult un vag sentiment de angoasă, alături de incerta senzaţie că noi atacuri sunt pregătite – exact intenţia teroriştilor. În New York, oamenii păreau gata pentru ce e mai rău. În mod firesc, panicile cauzate de antrax (chiar şi prăbuşirea avionului în Queens1) au fost atribuite maşinaţiunilor diabolice ale lui Osama ben Laden.

 
Dată fiind această atmosferă, o anumită tendinţă spre scepticism este de înţeles. Dar este oare ceea ce credem noi, contemporanii, în acest moment, atât de important pentru un diagnostic pe termen lung? Dacă se presupune că atacurile

 
1 Pe 12 noiembrie 2001, la numai două luni şi o zi după atacurile din 11 septembrie avion comercial s-a prăbuşit în cartierul Queens din New York, omorând 260 de oameni care se aflau la bord şi 5 la sol. Oraşul a fost complet paralizat de teama că prăbuşirea a fost rezultatul unui alt atac terorist. Habermas, care era atunci în vizită la New York, a trăit pe viu acel moment (G. B.).

 
Fundamentalism şi teroare teroriste din 11 septembrie sunt o cezură în istoria lumii, aşa cum cred mulţi, atunci trebuie să suporte comparaţie cu alte evenimente cu impact istoric mondial. Din acest punct de vedere, n-ar trebui comparat cu Pearl Harbour, ci mai degrabă cu repercusiunile lui august 1914. Izbucnirea Primului Război Mondial a semnalat sfârşitul unei ere paşnice şi, retrospectiv, întrucâtva naive, dezlănţuind o epocă a războiului, a opresiunii totalitare, a barbarismului mecanic şi a crimelor birocratice în masă. În acele momente, ceva ca o prevestire de rău augur se întindea. Doar retrospectiv vom putea să înţelegem dacă prăbuşirea foarte încărcată simbolic a citadelelor capitaliste din sudul Manhattanului implică o ruptură de acest fel sau dacă această catastrofă confirmă doar, într-un mod dramatic şi inuman, o vulnerabilitate de mult cunoscută a civilizaţiei noastre complexe. Dacă un eveniment nu este atât de fără echivoc important cum a fost odinioară Revoluţia Franceză – nu mult după acest eveniment Kant a vorbit despre „un semn istoric” care indică „o tendinţă morală a umanităţii” – doar „istoria efectivă” îi poate adjudeca importanţa, retrospectiv.

 
Poate mai târziu, desfăşurări importante ale evenimentelor vor fi asociate cu 11 septembrie. Dar deocamdată nu ştim care dintre multele scenarii descrise astăzi vor rezista în viitor. Coaliţia ingenioasă, deşi fragilă, împotriva terorismului, constituită de guvernul Statelor Unite poate, în cel mai bun caz, să determine avansarea tranziţiei de la dreptul clasic internaţional la o ordine cosmopolită. Oricum, un semn îmbucurător a fost întrunirea de la Bonn privind Afganistanul, care, sub auspiciile ONU, au stabilit un plan în direcţia potrivită1. Totuşi, după 11 septembrie, guvernele europene au

 
1 Aici Habermas se referă la negocierile de pace care au avut loc la sfârşitul lui noiembrie 2001, lângă Bonn, Germania. Acestea au adunat laolaltă liderii politici ai Alianţei Nordice, compusă mai ales din etnici tadjici, uzbeci şi hazari şi trei facţiuni de etnie pashtun, din exil, cunoscute ca grupurile din

eşuat total. Sunt în mod evident incapabile să vadă dincolo de orizontul lor de interese naţionale şi să-i acorde măcar sprijin secretarului de stat al SUA, Colin Powell, împotriva ultraconservatorilor. Administraţia Bush pare să continue, mai mult sau mai puţin imperturbabilă, linia egocentristă a unei superputeri impasibile. Luptă acum, aşa cum a făcut-o şi în trecut, împotriva întrunirii unui tribunal penal internaţional, mizând, în schimb, pe tribunale militare proprii. Aceasta constituie, din punctul de vedere al dreptului internaţional, o inovaţie dubioasă. Refuză să semneze Convenţia privind Interzicerea Armelor Biologice. A anulat unilateral Tratatul Antibalistic şi îşi vede, în mod absurd, de planul de a-si desfăşura un sistem de apărare cu rachete legitimat de evenimentul din 11 septembrie. Lumea a ajuns prea complexă pentru acest unilateralism abia mascat. Chiar dacă Europa nu se trezeşte să-si joace rolul civilizator, aşa cum ar trebui, noua putere a Chinei şi istovita putere a Rusiei nu se potrivesc aşa de simplu în acest model de pax Americana. În locul tipului de acţiune al unei poliţii internaţionale pe care o speram în timpul războiului din Kosovo, sunt iarăşi războaie – purtate cu tehnologie avansată, dar în acelaşi stil de până acum.

 
Nenorocirile din Afganistanul sfâşiat de război amintesc de imaginile din Războiul de 30 de ani. Desigur, existau motive întemeiate, chiar şi unele normative, pentru a îndepărta prin forţă regimul taliban, care a opresat brutal nu doar femeile, ci întreaga populaţie. A refuzat până şi cererea legitimă de a-l preda pe ben Laden. Totuşi, asimetria dintre concentrata putere distructivă a mănunchiului controlat electronic de rachete elegante şi adaptabile din aer şi ferocitatea arhaică a furnicarelor de războinici bărboşi înarmaţi cu Kalashnikovuri de pe pământ rămâne o privelişte obscenă din punct de Roma, Cipru şi Peshawar. Grupul din Roma îi reprezenta pe aliaţii fostului rege, a cărui reîntoarcere, chiar şi ca şef de stat onorific, a fost respinsă de Alianţa Nordică (G. B.).

 
Fundamentalism şi teroare vedere moral. Acest sentiment este înţeles adecvat dacă ne amintim de istoria colonială sângeroasă îndurată de Afganistan, de dezmebrarea lui geografică arbitrară şi continua lui instrumentalizare în cadrul jocului de putere european. In orice caz, regimul taliban face deja parte din istorie.

 
G. B.
 
— E adevărat, dar tema noastră este terorismul, care pare să fi căpătat un nou sens şi o nouă definiţie după 11 septembrie.

 
J. H.
 
— Actul monstruos în sine a fost nou. Şi nu mă refer numai la acţiunea sinucigaşă a celor care au deturnat şi au transformat avioanele pline de combustibil, împreună cu ostaticii lor, în arme vii sau numai la insuportabilul număr de victime şi la dimensiunea dramatică a distrugerii. Noutatea a fost aici forţa simbolică a ţintelor lovite. Atacatorii nu au determinat doar prăbuşirea fizică a celor mai înalte clădiri din Manhattan; ci au distrus o icoană din imagistica familiară a naţiunii americane. Abia din valul de patriotism care a urmat am început să recunoaştem importanţa pe care turnurile au avut-o în imaginaţia populară, cu marca lor de neînlocuit gravată pe orizontul Manhattanului, personificând viguros puterea economică şi proiecţia spre viitor. Prezenţa camerelor de luat vederi şi a mass-media a fost şi ea nouă, transformând simultan evenimentul local într-unui global şi întreaga populaţie a lumii într-un martor stupefiat. Probabil că 11 septembrie poate fi numit primul eveniment istoric mondial în cel mai strict sens: impactul, explozia, prăbuşirea lentă – tot ceea ce nu mai era Hollywood, ci mai degrabă o realitate înspăimântătoare, s-a petrecut, literalmente, în faţa „martorului ocular universal” care era publicul global. Numai Dumnezeu ştie ce a trăit prietenul şi colegul meu văzând al doilea avion explodând în etajele superioare ale lui World Trade Center, la numai câteva străzi de acoperişul casei lui de pe Duane Street. Fără îndoială că a fost complet altceva decât ceea ce am trăit

eu în Germania, în faţa televizorului, deşi am văzut acelaşi lucru.

 
Cu siguranţă, nici o observaţie a unui eveniment particular nu poate furniza o explicaţie per se a motivului pentru care terorismul în sine şi-ar fi asumat o nouă caracteristică. Din acest punct de vedere, un factor, înainte de toate, mi se pare a fi relevant: nimeni nu ştie niciodată cu adevărat care îi este duşmanul. Osama ben Laden, ca persoană, are, mai mult ca sigur, funcţia unui substitut. Comparaţi noii terorişti cu partizanii sau cu teroriştii convenţionali, de exemplu cei din Israel. Aceşti oameni luptă adesea într-un mod descentralizat, tot în unităţi autonome. La fel, în aceste cazuri, nu există vreo concentrare de forţe sau vreo organizare centrală, particularitate care face din ei ţinte dificile. Dar partizanii luptă pe un teritoriu familiar, cu obiective politice declarate, pentru a cuceri puterea. Asta îi distinge de teroriştii dispersaţi prin toată lumea, care au o reţea asemănătoare cu cea a serviciilor secrete. Îşi fac cunoscute motivele religioase de factură fundamentalistă, deşi nu urmăresc vreun program care să fie mai mult decât punerea la cale a unor acţiuni distructive şi destabilizatoare. Terorismul pe care îl asociem deocamdată cu numele de „al-Qaeda” face imposibilă identificarea inamicului, precum şi orice evaluare realistă a pericolului. Această intangibilitate este cea care îi conferă terorismului o nouă calitate.

 
Sigur că incertitudinea pericolului este conţinută în esenţa terorismului. Dar scenariile unei bătălii biologice şi chimice zugrăvite în detaliu de mass-media americană pe parcursul lunilor care i-au urmat lui 11 septembrie, speculaţiile legate de diverse feluri de terorism nuclear trădează doar incapacitatea guvernului de a determina cel puţin dimensiunea pericolului. Nimeni nu ştie niciodată dacă e real. In Israel, oamenii ştiu cel puţin ce li se poate întâmpla dacă iau un autobuz, intră într-un magazin, într-o discotecă sau în orice fel de zonă deschisă – şi cât de frecvent se întâmpla. În SUA sau în Europa, riscul nu se poate circumscrie; nu există nici o modalitate realistă de a estima tipul, dimensiunea sau probabilitatea riscului şi nici o modalitate de a restrânge regiunile potenţial afectate.

 
Asta face ca o naţiune ameninţată, care poate reacţiona la astfel de pericole imprevizibile doar prin canale administrative, să ajungă în situaţia cu adevărat stânjenitoare de a exagera, poate, în reacţii şi totuşi, din cauza nivelului inadecvat al serviciilor de informaţie, să nu poată şti dacă exagerează sau nu. Din această cauză, statul se află în pericolul de a se discredita din cauza caracterului evident inadecvat al resurselor sale: atât între graniţele sale, prin militarizarea măsurilor de securitate, care periclitează statul constituţional, cât şi pe plan internaţional, prin mobilizarea unei superiorităţi tehnologice şi militare deopotrivă disproporţionate şi ineficiente. Din motive uşor de ghicit, Donald Rumsfeld, secretarul de stat pentru apărare al SUA, a avertizat asupra unor ameninţări teroriste neprecizate la conferinţa NATO de la Bruxelles de la mijlocul lui decembrie [2001]: „Când ne uităm la distrugerea pe care au provocat-o în SUA, imaginaţi-vă ce ar putea face în New York, Londra, Paris sau Berlin cu arme nucleare, chimice sau biologice”1. De o natură cu totul diferită au fost măsurile – necesare şi prudente, dar eficiente doar pe termen lung – luate de guvernul SUA după atac: crearea unei coaliţii mondiale a statelor împotriva terorismului, controlul eficient al fluxurilor financiare şi al asociaţiilor bancare internaţionale suspecte, sistemul de schimb al informaţiilor relevante între serviciile naţionale de informaţie, ca şi coordonarea la nivel mondial a investigaţiilor poliţieneşti similare.

 
G. B.
 
— Aţi declarat că intelectualul este un personaj cu trăsături particulare din punct de vedere istoric, profund

 
1 Vezi Suddeutsche Zeitung, 19 decembrie 2001 (G. B.).
 
I

întrepătrunse cu istoria europeană, cu secolul al XlX-lea şi cu începutul modernităţii. Joacă el un rol special în contextul prezent1?

 
J. H.
 
— N-aş spune. Suspecţii de serviciu – scriitori, filosofi, artişti, universitari care funcţionează în câmpul ştiinţelor umane şi sociale – care se exprimă cu alte ocazii au făcut-o şi de data aceasta. Au fost obişnuitele argumente pro şi contra, acelaşi mârâit al unor voci în care diferenţele naţionale familiare se manifestă atât în stil, cât şi în rezonanţa publică – n-a fost prea deosebit de ceea ce s-a întâmplat în urma războiului din Golf sau a celui din Kosovo. Poate că vocile americane au fost auzite mai repede şi mai tare ca de obicei – până la urmă şi cumva mai sincer guvernatoriale şi patriotice. Pe de-o parte, chiar şi liberalii de stânga par să fie pentru moment de acord cu politica lui Bush. Poziţiile declarate ale lui Richard Rorty nu sunt, dacă înţeleg bine, total atipice. Pe de altă parte, criticile asupra operaţiunii din Afganistan au plecat de la o prognozare falsă în evaluarea pragmatică a şanselor ei de succes. De data aceasta era nevoie nu doar de o cunoaştere antropologic-istorică oarecum specializată, ci şi de o competenţă militară şi geopolitică. Nu subscriu la prejudecata anti-intelectuală conform căreia intelectualilor le lipseşte de regulă competenţa necesară. Dacă cineva nu este chiar economist, se abţine de la a judeca evoluţii economice complexe. Cu privire la problemele militare, totuşi, intelectualii nu se comportă cu siguranţă diferit faţă de alţi strategi care comentează din fotoliu.

 
G. B.
 
— In discursul dumneavoastră de la Paulskirche (Frankfurt, octombrie 2001)1, aţi definit fundamentalismul ca un fenomen specific modern. De ce?

 
1 Acesta este discursul cu care Habermas a acceptat Premiul pentru Pace al Asociaţiei Editorilor Germani, pe care l-a primit în Paulskirche, Frankfurt, în octombrie 2001. Subiectul discursului trebuia să fie biotehnologia. Totuşi, pentru că a fost ţinut la o lună după atacurile din 11 septembrie, Habermas încadrează subiectul iniţial în problema mai largă a rivalităţii între ceea ce el

 
— Depinde, desigur, de felul în care folosim termenul. „Fundamentalist” are o conotaţie peiorativă. Folosim această conotaţie pentru a caracteriza o mentalitate specifică, o atitudine încăpăţânată care perseverează în a-si impune politic convingerile şi raţiunile proprii, chiar şi când acestea sunt departe de a fi acceptabile raţional. Asta e valabil mai ales pentru convingerile religioase. Cu siguranţă nu trebuie să confundăm fundamentalismul cu dogmatismul şi cu doctrina oficială. Fiecare doctrină religioasă e bazată pe un nucleu dogmatic de credinţe. Uneori există o autoritate cum este papa sau Congregaţia Romană care determină interpretările ce deviază de la această dogmă şi, deci, de la doctrina oficială. O astfel de doctrină oficială virează spre fundamentalism abia atunci când gardienii şi reprezentanţii adevăratei credinţe ignoră situaţia epistemică a unei societăţi pluraliste şi insistă – ajungând până la violenţă – asupra caracterului unificator universal şi asupra acceptării politice a doctrinei lor.

 
Până la începutul modernităţii, învăţăturile profetice au fost şi religii mondiale, în sensul că ele se extindeau în cadrul orizonturilor cognitive ale vechilor imperii ce erau percepute din interior ca lumi atotcuprinzătoare. „Universalismul” acelor imperii, ale căror periferii păreau să se piardă indefinit dincolo de graniţele lor, au furnizat background-ul potrivit pentru revendicarea exclusivă a adevărului de către religiile mondiale. Totuşi, în condiţiile moderne ale unei sporiri accelerate a complexităţii, o astfel de revendicare exclusivă a adevărului de către o credinţă nu mai poate fi menţinută naiv. In Europa, schisma confesională şi secularizarea societăţii au obligat credinţa religioasă să reflecteze asupra locului său numeşte „ştiinţa organizată” şi „religia organizată”: „Dacă una dintre părţi s-a temut de obscurantism şi de resuscitarea unei suspiciuni atavice faţă de ştiinţă, cealaltă a acuzat credinţa în progres a ştiinţei de un naturalism crud care subminează moralitatea. Dar, după 11 septembrie, tensiunea dintre societatea seculară şi religie a explodat într-un mod cu totul diferit.” Suddeutsche Zeitung, 15 octombrie 2001 (G. B.).

neexclusiv în interiorul unui discurs universal împărtăşit cu celelalte religii şi limitat de o cunoaştere seculară generată ştiinţific. In acelaşi timp, conştientizarea acestei duble relativizări a propriei poziţii nu trebuie, desigur, să implice şi relativizarea propriilor convingeri. Această realizare autoreflexivă a unei religii care a învăţat să se vadă prin ochii celorlalţi a avut implicaţii politice importante. Credincioşii au putut, de atunci înainte, să-si dea seama de ce trebuie să renunţe la violenţă în general şi să se abţină, în particular, de la folosirea puterii statale pentru impunerea revendicărilor religioase. Acest impuls cognitiv a făcut posibile, pentru prima oară, toleranţa religioasă şi separarea statului de biserică.

 
Când un regim contemporan ca Iranul refuză să înfăptuiască această separare sau când mişcări inspirate de religie se străduiesc să reinstaureze o formă islamică de teocraţie, considerăm că avem de-a face cu fundamentalisme. Aş explica trăsăturile inflexibile ale unei astfel de mentalităţi în termeni de reprimare a unor disonanţe cognitive remarcabile. Această reprimare apare când se pierde inocenţa situaţiei epistemologice a perspectivei unei lumi atotcuprinzătoare şi când, în condiţiile cognitive ale cunoaşterii ştiinţifice şi ale pluralismului religios, se cultivă o întoarcere la exclusivitatea atitudinilor premoderne ale credinţei. Aceste atitudini provoacă asemenea remarcabile disonanţe cognitive deoarece complexele circumstanţe de viaţă din societăţile moderne pluraliste sunt compatibile normativ numai cu un universalism strict, în care se cere acelaşi respect pentru toţi – fie că sunt catolici, protestanţi, musulmani, evrei, hinduşi sau budişti, credincioşi sau necredincioşi.

 
G. B.

 
— În ce fel este diferit fundamentalismul islamic pe care îl vedem astăzi de tendinţele şi practicile fundamentaliste mai timpurii, cum ar fi vânătoarea de vrăjitoare de la începutul erei moderne?

 
J. H.
 
— Există probabil un motiv care leagă cele două fenomene pe care le menţionaţi şi anume reacţia defensivă în faţa fricii provocate de dezrădăcinarea violentă a modurilor de viaţă tradiţionale. În epoca modernă timpurie, e posibil ca începuturile modernizării politice şi economice să fi suscitat asemenea spaime în unele regiuni ale Europei. Desigur, cu globalizarea pieţelor, mai ales a celor financiare şi cu extinderea investiţiilor străine directe, astăzi ne găsim într-un stadiu complet diferit. Lucrurile sunt diferite în măsura în care societatea globală este între timp divizată în ţări câştigătoare, beneficiare şi ţări perdante. Pentru lumea arabă, SUA sunt forţa conducătoare a modernizării capitaliste. Cu avansul de dezvoltare irecuperabil şi cu superioritatea lor tehnologică, economică, politică şi militară copleşitoare, SUA apar ca o insultă faţă de încrederea lumii arabe în propriile ei puteri furnizând însă, în acelaşi timp şi un model admirat în secret. Occidentul, în totalitatea lui, serveşte drept ţap ispăşitor pentru experienţa – cât se poate de reală – a propriei înfrângeri a lumii arabe, suferită de populaţiile rupte de tradiţiile lor culturale în timpul procesului de modernizare accelerată. Ceea ce a fost resimţit în Europa, în circumstanţe mai favorabile, ca un proces de distrugere productivă nu conţine, în alte ţări, promisiunea de compensare pentru chinul pricinuit de dezintegrarea modurilor de viaţă convenţionale. Ele nu simt nici că această compensare ar putea fi împlinită nici chiar în orizontul generaţiilor viitoare.

 
E de înţeles, la nivel psihologic, ca această reacţie defensivă să se hrănească din surse spirituale care pun în mişcare, împotriva forţei secularizatoare a Occidentului, un potenţial care pare să fi dispărut deja din el. Furiosul recurs fundamentalist la un set de credinţe, în care modernitatea nu a reuşit să suscite nici un fel de proces de învăţare autoreflexiv, nici vreo diferenţiere între religie, cunoaşterea seculară şi politică, câştigă o oarecare plauzibilitate din faptul că se hrăneşte dintr-o

substanţă care aparent a dispărut în Occident. Un Occident materialist se confruntă cu alte culturi – care îşi datorează profilul influenţei uneia dintre cele mai mari religii ale lumii – doar prin fascinaţia provocatoare şi banalizantă a unei culturi consumiste nivelatoare. Să recunoaştem – Occidentul se arată într-o formă lipsită de orice esenţă normativă atâta timp cât preocuparea lui pentru drepturile umane priveşte doar încercarea de a deschide noi pieţe libere şi atâta timp cât, acasă, el permite domnia liberă a unei diviziuni a muncii neoconservatoare între fundamentalismul religios şi un soi de vid consumant al secularizării.

 
G. B.
 
— Filosofic vorbind, consideraţi că terorismul este un act în totalitate politic?

 
J. H.
 
— Nu în sensul subiectiv în care Mohammed Atta, cetăţeanul egiptean care a venit din Hamburg şi a pilotat unul dintre cele două avioane catastrofice, v-ar oferi un răspuns politic. Fără îndoială, fundamentalismul islamic de astăzi este şi o camuflare a unor motive politice. Într-adevăr, n-ar trebui să trecem cu vederea motivele politice pe care le întâlnim sub formele fanatismului religios. Asta explică faptul că unii dintre cei care s-au implicat în „războiul sfânt” au fost naţionalişti seculari doar cu câţiva ani în urmă. Dacă ne uităm la biografiile acestor oameni, ies la iveală continuităţi remarcabile. Dezamăgirea faţă de regimurile naţionaliste autoritariste poate să fi contribuit la faptul că astăzi religia oferă un limbaj nou şi mult mai convingător din punct de vedere subiectiv, pentru orientări politice vechi.

 
G. B.
 
— Cum aţi defini de fapt terorismul? Se poate face o distincţie semnificativă între terorismul naţional şi cel internaţional sau chiar global?

 
J. H.
 
— Dintr-un punct de vedere, terorismul palestinian posedă încă o caracteristică demodată, aceea că gravitează în jurul crimei, în jurul anihilării nediscriminatorii a inamicilor, Fundamentalism şi teroare a femeilor şi copiilor – viaţă pentru viaţă. Asta e ceea ce îl deosebeşte de teroarea care apare în forma paramilitară a războiului de gherilă. Această formă de război a caracterizat multe mişcări de eliberare naţională din a doua jumătate a secolului XX – şi şi-a lăsat marca până astăzi, asupra luptei cecene pentru independenţă, de exemplu. Spre deosebire de asta, teroarea globală care a culminat cu atacul din 11 septembrie poartă urmele anarhiste ale unei revolte neputincioase îndreptate împotriva unui duşman care nu poate fi înfrânt în nici un sens pragmatic. Singurul efect pe care îl poate avea este să şocheze şi să alarmeze guvernul şi populaţia. Tehnic vorbind, de vreme ce societăţile noastre complexe sunt foarte sensibile la interferenţe şi accidente, ele oferă oportunităţile ideale pentru o întrerupere punctuală a activităţilor normale. Aceste întreruperi pot avea, cu eforturi minime, consecinţe distructive considerabile. Terorismul global este extrem atât în lipsa lui de scopuri realiste, cât şi în exploatarea cinică a vulnerabilităţii sistemelor complexe.

 
G. B.
 
— Ar trebui să distingem terorismul de crima obişnuită şi de alte tipuri de violenţă?

 
J. H.
 
— Da şi nu. Dintr-un punct de vedere moral, nu există nici o scuză pentru actele teroriste, indiferent de motivul sau de situaţia în care ele sunt îndeplinite. Nimic nu justifică acordarea de circumstanţe atenuante pentru uciderea sau suferinţa altora în scopul propriului interes. Orice crimă comisă este o crimă prea mult. Istoric vorbind însă, terorismul intră într-o categorie diferită de cea a crimelor care privesc un judecător de tribunal penal. Diferă de un incident privat prin aceea că merită un interes public şi cere un alt fel de analiză decât crima din gelozie, de exemplu. Altfel nu am face acest interviu. Diferenţa dintre teroarea politică şi crima comună devine clară în timpul schimbării regimurilor, când foştii terorişti vin la putere şi devin reprezentanţi respectaţi ai ţării lor.

 
Sigur, o astfel de tranziţie politică poate fi aşteptată doar de teroriştii care urmăresc scopuri politice într-o manieră realistă, care sunt capabili să extragă, măcar retrospectiv, o anumită legitimare pentru acţiunile lor criminale, întreprinse cu scopul de a depăşi o situaţie vădit nedreaptă. Totuşi, astăzi nu pot să-mi imaginez un context care ar putea într-o bună zi, într-un anumit fel, să facă din crima din 11 septembrie un act politic logic şi comprehensibil.

 
G. B.
 
— Credeţi că a fost bine să interpretăm „11 septembrie” ca o declaraţie de război?

 
J. H.
 
— Chiar dacă termenul „război” e mult mai puţin înşelător şi, moralmente, mult mai puţin discutabil decât cel de „cruciadă”, consider că decizia lui Bush de a chema la un „război împotriva terorismului” este o greşeală serioasă, atât din punct de vedere normativ, cât şi pragmatic. Normativ, el îi ridică pe aceşti criminali la statutul de duşmani într-un război; iar pragmatic, nu poţi duce un război împotriva unei „reţele”, dacă vrem ca termenul de „război” să îşi păstreze un sens cât de precis.

 
G. B.
 
— Dacă Occidentul trebuie să dezvolte o sensibilitate mai mare şi să fie mai autocritic când are de-a face cu alte culturi, cum ar trebui să procedeze în acest sens? Din punct de vedere filosofic, aţi afirmat interrelaţia dintre „traducere” şi „căutarea unui limbaj comun”. Poate fi aceasta cheia pentru o nouă orientare politică?

 
J. H.
 
— De la 11 septembrie am fost adesea întrebat dacă, în lumina acestui fenomen violent, întregul concept de „acţiune comunicaţională” pe care l-am dezvoltat în teoria mea a fost discreditat. Noi trăim în Occident în societăţi paşnice şi prospere, dar care conţin totuşi o violenţă structurală cu care, până la un anumit punct, ne-am obişnuit – şi mă refer aici la inegalitate socială excesivă, discriminare degradantă, sărăcire şi marginalizare. Tocmai pentru că relaţiile noastre sociale

sunt pătrunse de violenţă, acţiune strategică şi manipulare, există două alte realităţi pe care nu trebuie să le trecem cu vederea. Pe de-o parte, praxis-ul vieţii noastre cotidiene împreună se sprijină pe o bază solidă de convingeri comune, adevăruri culturale de la sine înţelese şi aşteptări reciproce. Aici coordonarea acţiunii trece prin jocurile obişnuite ale limbii, prin pretenţii de validitate ridicate mutual şi recunoscute, cel puţin implicit, în spaţiul public al raţiunilor, mai mult sau mai puţin bune. Pe de altă parte, din această cauză, conflictele se ivesc din perturbarea comunicării, din înţelegerea eronată şi din neînţelegere, din ipocrizie şi impostură. Când consecinţele acestor conflicte devin suficient de dureroase, ele ajung la tribunal sau în cabinetul psihiatrului. Spirala violenţei începe ca o spirală a unei comunicări perturbate care conduce, prin spirala unei neîncrederi reciproce necontrolate, la întreruperea comunicării. Dacă violenţa începe aşadar cu o perturbare a comunicării, după ce a erupt se poate afla ce a mers prost şi ce trebuie reparat.

 
Această observaţie neînsemnată poate fi aplicată şi conflictelor de care vorbiţi. Problema este mult mai complicată aici pentru că modurile de viaţă, culturile şi naţiunile sunt la mai mare distanţă şi, de aceea, mai străine unele faţă de altele. Ele nu intră în contact una cu cealaltă în calitate de membri ai unei societăţi care pot să devină înstrăinaţi unul de altul numai printr-o comunicare perturbată sistematic. În plus, în relaţiile internaţionale, puterea restrictivă a legii joacă un rol relativ mic. Iar în relaţiile inter culturale, sistemul legal realizează, în cel mai bun caz, un cadru instituţional pentru întâlniri formale, ca, de exemplu, Conferinţa Mondială asupra Drepturilor Omului organizată la Viena de Organizaţia Naţiunilor Unite. Oricât de important ar fi discursul intercultural supraetajat cu privire la interpretările discutabile asupra drepturilor omului, asemenea întâlniri formale nu pot întrerupe singure spirala clişeizării. Transformarea dorită

a unei mentalităţi se întâmplă, mai degrabă, prin îmbunătăţirea condiţiilor de viaţă, printr-o sensibilă reducere a opresiunii şi fricii. Încrederea trebuie să se poată dezvolta în practici comunicative cotidiene. Doar atunci poate o iluminare efectivă la scară largă să se extindă în media, în şcoli şi case. Şi ea trebuie să o facă prin influenţarea premiselor propriei politici culturale.

 
În acest context, tipul de autoreprezentare normativă vizavi de alte culturi devine important şi pentru noi. În procesul unei astfel de revizuiri a imaginii despre sine însuşi, Occidentul poate afla, de pildă, cum ar trebui să-si schimbe politica, dacă vrea să fie perceput ca o putere modelatoare cu impact civilizator. Fără domesticirea politică a unui capitalism dezlănţuit, stratificarea devastatoare a societăţii mondiale va rămâne intratabilă. Inegalităţile din dinamica dezvoltării economice mondiale ar trebui să fie echilibrate cel puţin în ceea ce priveşte cele mai distructive consecinţe ale lor – printre ele, primele lucruri care ne vin în minte sunt privaţiunile şi mizeria unor regiuni şi continente întregi. Aceasta nu priveşte numai discriminarea, umilirea şi ofensa adusă altor culturi. Aşa-numita „ciocnire a civilizaţiilor” este adesea vălul care ascunde interesele materiale presante ale Occidentului (zăcăminte de petrol accesibile şi o alimentare sigură cu energie, de exemplu).1

 
1 Habermas se referă la dezbaterea iniţiată de articolul Iui Samuel B. Huntington, „The Clash of Civilizations?”, publicat în Forelgn Affairs în 1993. Argumentul lui Huntington este că politica mondială se reconfignrează împreună cu liniile culturale, astfel că viitoarele conflicte nu se vor produce din motive economice sau politice, ci din cauza diferitelor valori culturale, îngrijorarea cea mai mare a lui Huntington pare să se manifeste vizavi de „culturile” islamică, occidentală şi asiatică. Vezi Samuel P. Huntington et al., „The Clash of Civilizations? The Debate”, în Foreign Affairs, 1993; Many Globalizations. Cultural Diversity în the Contemporary World, Oxford University Press, 2002 (G. B.).

 
G. B.

 
— În lumina a ceea ce sugeraţi, ar trebui să ne întrebăm dacă se mai poate spune că modelul dialogului se potriveşte cit de cit cu schimbul inter cultural. Oare nu promitem solidaritate între culturi mereu în propriile noastre condiţii?

 
J. H.
 
— Suspiciunea deconstructivistă constantă faţă de prejudecăţile noastre eurocentrice ridică, în replică, o altă întrebare: de ce ar trebui ca modelul hermeneutic al înţelegerii, care funcţionează în conversaţiile cotidiene şi care, începând cu Humboldt, a fost dezvoltat metodologic pornind de la practica interpretării textelor, să se prăbuşească brusc de îndată ce ieşim din graniţele propriei noastre culturi, ale modului nostru de viaţă şi ale tradiţiei noastre? O interpretare trebuie, întotdeauna, să umple golul dintre preînţelegerea ambelor părţi – fie că distanţele culturale şi spaţio-temporale sunt mai scurte ori mai lungi sau diferenţele semantice mai mici sau mai mari. Toate interpretările sunt traduceri în nuce. Nici măcar nu e nevoie să ne ducem cu gândul la Donald Davidson pentru a înţelege că însăşi ideea unei scheme conceptuale, constituind doar una dintre mai multele lumi, nu poate fi concepută fără contradicţie. Se poate demonstra şi cu argumente gadameriene că ideea unui univers de sensuri de sine stătător, care nu este comparabil cu alte universuri de acest tip, este un concept inconsistent.

 
De aici totuşi nu decurge neapărat un etnocentrism metodic. Rorty şi Alasdair Maclntyre apără un model asimilator al înţelegerii, conform căruia interpretarea radicală înseamnă fie asimilarea în standardele proprii de raţionalitate, fie o conversie, adică un fel de supunere faţă de raţionalitatea unei concepţii complet străine asupra lumii. N-am putea fi capabili să înţelegem decât ceea ce ţine de dictatele unei limbi revelatoare a unei lumi. Această descriere i se potriveşte cel mult momentului de început al unei interpretări – o situaţie tulburătoare care cere un efort hermeneutic, de vreme ce îi face pe participanţi să resimtă cât se poate de conştient caracterul

unilateral şi limitările poziţiilor lor iniţiale. Luptându-se cu dificultăţile înţelegerii, oamenii trebuie să-si lărgească, încetul cu încetul, perspectivele lor originale şi, în cele din urmă, să le concilieze. Şi pot reuşi o astfel de „fuziune a orizonturilor” în virtutea capacităţii lor speciale de a-si asuma rolurile de „vorbitor” şi „ascultător”. Asumându-si aceste roluri într-un dialog, ei antrenează o simetrie fundamentală pe care, în fond, orice situaţie de vorbire o cere. Când un vorbitor nativ află cum se foloseşte sistemul pronumelor personale, el capătă astfel competenţa de a schimba perspectivele între prima şi a doua persoană. Şi, în cursul schimbului reciproc de perspective, se poate dezvolta un orizont comun de presupoziţii de bază în care ambele părţi performează o interpretare care nu este adoptată sau convertită etnocentric, ci, mai degrabă, împărtăşită intersubiectiu.

 
Acest model explică de ce încercările de înţelegere au o şansă de reuşită doar în condiţiile simetrice ale schimbului reciproc de perspective. Bunele intenţii şi absenţa violenţei manifeste sunt, desigur, de ajutor, dar nu sunt suficiente. Fără structurile unei situaţii comunicative fără perturbări, rezultatele sunt întotdeauna susceptibile de a fi fost forţate. Fireşte, în majoritatea timpului, ceea ce se exprimă în selectivitatea, în capacitatea de a lărgi perspectiva obţinută şi în nevoia de a o corecta este doar inevitabila imperfecţiune a minţii umane. Totuşi, asemenea eşecuri normale sunt adesea imposibil de distins de acel moment special de orbire pe care interpretările îl datorează urmelor de asimilare forţată la constrângerile impuse de o instanţă superioară. Din această cauză, comunicarea este întotdeauna ambiguă, suspectă de violenţă latentă. Dar când comunicarea este ontologizată sub forma acestei descrieri, când nu se vede în ea „nimic altceva decât” violenţă, se ratează aspectul esenţial: că puterea critică de a pune oprelişte violenţei, fără să o reproduci în cercuri de noi violenţe, nu poate sălăşlui decât în telos-ul înţelegerii reciproce şi în orientarea noastră către această finalitate.

 
G. B.
 
— Globalizarea ne-a determinat să reconsiderăm conceptul de suveranitate al dreptului internaţional. Cum vedeţi rolul organizaţiilor internaţionale vizavi de el? Cosmopolitismul, una dintre ideile centrale ale Iluminismului, mai poate oare avea vreun rol In circumstanţele actuale1?

 
J. H.
 
— Cred că ideea existenţialistă a lui Cari Schmitt conform căreia „politicul” constă exclusiv în autoafirmarea unei identităţi colective împotriva unor alte identităţi colective, e falsă şi periculoasă dacă avem în vedere consecinţele ei practice. Ontologizarea relaţiei prieten-duşman sugerează că încercările de juridizare cosmopolită a relaţiilor dintre subiecţii beligeranţi ai dreptului internaţional sunt sortite să servească la camuflarea intereselor particulare într-o aparenţă universalistă. Dar cum ar putea cineva, păstrându-si această opinie, să nu ţină cont de faptul că regimurile totalitare ale secolului XX, cu crimele lor politice în masă, au respins într-un mod fără predecent prezumţia de nevinovăţie din dreptul internaţional clasic? Din acest motiv istoric ne găsim, de ceva timp deja, în tranziţia de la dreptul internaţional clasic la ceea ce Kant anticipase ca situaţie cosmopolită a „cetăţenilor lumii”. Acesta este un fapt şi, mai mult, normativ vorbind, nu văd nici o alternativă rezonabilă la această evoluţie. Cu toate acestea, există handicapuri care nu pot fi trecute cu vederea. De la tribunalele de război de la Niirnberg şi Tokyo de la sfârşitul celui de-al Doilea Război Mondial, de la fondarea Organizaţiei ONU şi a Declaraţiei Drepturilor Omului a ONU, de la politica mai activă cu privire la drepturile omului de după sfârşitul războiului rece, de la controversata intervenţie NATO în Kosovo, şi, în cele din urmă, de la declaraţia de război împotriva terorismului internaţional, o dată cu toate aceste evenimente ambivalenţa acestei tranziţii a ieşit mai clar în evidenţă.

 
Pe de-o parte, ideea unei comunităţi internaţionale care elimină starea naturală dintre naţiuni prin penalizarea efectivă a războaielor de agresiune, a genocidului, a crimelor

împotriva umanităţii şi prin sancţionarea violărilor drepturilor omului a prins contur în ONU şi în instituţiile sale. Tribunalul de la Haga derulează procesul împotriva lui Slobodan Miloşevici, un fost şef de stat. Cei mai înalţi judecători britanici aproape că au împiedicat repatrierea lui Augusto Pinochet, un fost dictator criminal. O curte penală internaţională este pe cale de a fi înfiinţată. Principiul neintervenţiei în treburile interne ale unui stat suveran a fost subminat. Rezoluţiile Consiliului de Securitate al ONU i-au retras guvernului irakian dreptul de folosire liberă a propriului spaţiu aerian. Soldaţii Naţiunilor Unite garantează siguranţa guvernului post-taliban din Kabul. Macedonia, care se afla în pragul unui război civil, a acceptat, sub presiunile Uniunii Europene, cererile minorităţii albaneze.

 
Pe de altă parte, organizarea mondială nu e, de cele mai multe ori, altceva decât un „tigru de hârtie”. Ea depinde de bunăvoinţa de a coopera a marilor puteri. Consiliul de Securitate nu poate respecta decât selectiv principiile declarate ale comunităţii internaţionale, chiar şi după evenimentele din 1989. Aşa cum o demonstrează tragedia de la Srebenica, trupele Naţiunilor Unite nu sunt întotdeauna în poziţia de a impune garanţiile promise. Dacă, în fapt, Consiliul de Securitate devine incapabil să ia unele decizii, aşa cum a fost în cazul conflictului din Kosovo şi dacă, în locul lui, o alianţă regională ca NATO acţionează fără mandat, acestea ne revelează diferenţa inevitabilă de putere dintre autoritatea legitimă, dar slabă, a comunităţii internaţionale şi forţa reală a unor state-naţiune capabile de acţiune militară, dar care îşi urmăresc propriile interese.

 
Discrepanţa dintre ce ar trebui şi ce poate fi făcut, dintre justiţie şi putere aruncă o lumină negativă atât asupra credibilităţii ONU, cât şi asupra practicilor intervenţioniste ale unor state neautorizate care nu fac decât să uzurpe un mandat – chiar dacă pentru o cauză bună – şi să transforme ceea

ce ar fi justificabil ca o acţiune menită să păstreze ordinea într-un act de război. Acţiunile menite să păstreze ordinea ajung adesea să nu mai poată fi distinse, de un război dintre cele mai obişnuite. Acest amestec confuz al politicilor clasice ale puterii, al respectării alianţelor regionale şi al tentativelor întemeierii unui regim cosmopolit nu numai că adâncesc opoziţia dintre interesele Nordului şi Sudului, Estului şi Vestului în interiorul ONU, ci hrănesc şi neîncrederea superputerii faţă de orice restricţii normative care îi restrâng libertatea de mişcare. Aceasta, la rândul ei, alimentează dezacordul crescând dintre ţările anglo-saxone şi cele continentale. Primele îşi găsesc inspiraţia în „şcoala realistă” a relaţiilor internaţionale, pe când cele din urmă preferă o legitimare normativă şi o transformare gradată a dreptului internaţional într-o ordine cosmopolită.

 
În timpul războiului din Kosovo sau chiar în politica faţă de Afganistan se pot vedea clar diferenţele respective în stabilirea „ordinii de zi”. Această tensiune între scopurile mai degrabă pragmatice (şi de putere) şi cele normative va fi rezolvată numai dacă, la un moment dat, marile alianţe continentale, ca UE, NAFTA [Acordul pentru Comerţ Liber în America de Nord] şi ASEAN1 vor deveni actori capabili să stabilească acorduri transnaţionale şi să preia responsabilitatea pentru o şi mai strâns legată reţea transnaţională de organizaţii, de instanţe de decizie şi practici. Numai cu acest tip de jucători globali capabili să formeze o contragreutate politică pentru expansiunea globală a pieţelor, care o iau înaintea oricărui cadru politic, ar putea ONU să găsească o bază pentru implementarea unor programe şi politici generoase.

 
G. B.
 
— Mulţi au admirat universalismul pe care l-aţi apărat în scrierile dumneavoastră de filosofie morală şi politică, dar au fost şi mulţi care l-au criticat. Ce are de-a face acest

 
1 Asociaţia Naţiunilor din Asia de Sud-Est (G. B.).

universalism cu toleranţa? Nu este toleranţa un termen paternalist pentru care conceptul de „ospitalitate” sau „prietenie” ar fi un substitut mai bun?

 
J. H.
 
— Conceptul de toleranţă şi-a avut cu siguranţă semnificaţia sa de-a lungul istoriei. Amintiţi-vă, de exemplu, de Edictul de la Nantes, prin care regele francez le-a permis hughenoţilor, o minoritate religioasă, să-si practice credinţele şi ritualurile cu condiţia de a nu pune la îndoială autoritatea tronului regesc şi supremaţia catolicismului. Toleranţa a fost practicată secole la rând în acest spirit paternalist. Natura unilaterală a declaraţiei prin care un conducător suveran, sau cultura majorităţii, este dispus, discreţionar, să „tolereze” practicile deviante ale minorităţii este paternalistă. În acest context, actul tolerării păstrează ceva dintr-un act de milostenie sau din „a face o favoare”. Una dintre părţi îi permite celeilalte un anumit grad de deviere de la „normalitate”, cu o condiţie: ca minoritatea tolerată să nu treacă peste „pragul de toleranţă”. Criticile s-au îndreptat şi pe drept cuvânt, împotriva „concepţiei de permisiune” autoritare, deoarece este clar că pragul de toleranţă, care separă ceea ce este încă „acceptabil” de ceea ce nu este, este stabilit arbitrar de către autoritatea existentă. Iar impresia care decurge de aici este aceea că toleranţa, de vreme ce nu poate fi practicată decât în interiorul unor graniţe dincolo de care ea ar înceta, conţine un nucleu de intoleranţă. Această consideraţie este reflectată în întrebarea dumneavoastră.

 
Astăzi, de exemplu, întâlnim acest paradox în conceptul de „democraţie militantă”: fără libertate pentru inamicii libertăţii. Totuşi, din acest exemplu putem să reţinem că deconstrucţia brută a conceptului de toleranţă cade într-o capcană, pentru că statul constituţional contrazice tocmai premisa de la care derivă sensul paternalist al conceptului tradiţional de „toleranţă”. Într-o comunitate democratică ai cărei cetăţeni îşi acordă reciproc drepturi egale nu este loc pentru o autoritate

căreia să i se permită să determine unilateral limitele a ceea ce e de tolerat. Pe baza drepturilor egale ale cetăţenilor şi a respectului reciproc, nimeni nu are privilegiul de a stabili limitele toleranţei din punctul de vedere al preferinţelor şi al orientărilor axiologice proprii. Desigur, pentru a accepta credinţele altor oameni fără a le accepta adevărul şi pentru a tolera alte moduri de viaţă fără a le aprecia valoarea intrinsecă, aşa cum o apreciem pe cea a modului nostru de viaţă, este nevoie de un standard comun. In cazul unei comunităţi democratice, această bază de valori comune se găseşte în principiile Constituţiei. Cu siguranţă şi aici se nasc dispute în legătură cu adevăratul înţeles al acestor principii. Ce este important însă este caracterul unic de reflexivitate de care se bucură principiile constituţionale. Explicarea acestei probleme complexe ne aduce iarăşi la chestiunea universalismului.

 
Pentru contradicţiile interpretării Constituţiei, Constituţia însăşi a luat prevederile necesare. Există instituţii şi proceduri care să stabilească limitele a ceea ce mai poate fi încă sau nu mai poate fi considerat ca „fiind în spiritul Constituţiei”. Asta se aplică în particular unui fel de agitaţii publice care reneagă „bazele Constituţiei” (aşa cum este astăzi cazul extremismului islamic). Într-o manieră interesantă, într-o comunitate care tolerează „nesupunerea civilă”, protecţia constituţională se extinde chiar şi dincolo de ordinea stabilită, dincolo de toate practicile şi instituţiile sub forma cărora,.; ea şi-a explicitat propriul conţinut normativ şi prin care ea şi-a exprimat forţa unificatoare. Tolerând nesupunerea civilă, „. Constituţia se dilată autoreflexiv pentru a acoperi chiar şi condiţiile în care propriile ei limite pot fi depăşite. O Constituţie democratică poate astfel tolera rezistenţa din partea dizidenţilor care, după ce au epuizat toate căile legale, se opun totuşi deciziilor luate în mod legitim. Ea doar impune condiţia ca această rezistenţă care încalcă regula să fie justificată plauzibil, în spiritul şi litera Constituţiei şi administrată prin

mijloace simbolice, care să confere luptei caracterul unui apel nonviolent la majoritate, pentru ca aceasta din urmă să reflecteze încă o dată asupra deciziilor ei. În acest fel, proiectul democratic al realizării drepturilor civile egale se hrăneşte de fapt din rezistenţa minorităţilor, care, deşi azi sunt văzute de majoritate ca inamici ai democraţiei, mâine se pot dovedi, de fapt, a fi prietenii ei autentici.

 
Pentru a ne întoarce la întrebarea dumneavoastră, această depăşire reflexivă a graniţelor toleranţei într-o „democraţie militantă” se datorează naturii universaliste a bazei legale şi morale a unei ordini liberale. In sens strict, „universalism” semnifică individualismul egalitar al unei moralităţi care cere recunoaşterea reciprocă, în sensul respectului egal şi al consideraţiei reciproce pentru toţi. Calitatea de membru al acestei comunităţi morale, care este inclusivă şi, prin urmare, deschisă tuturor, promite nu doar solidaritate şi incluziune nediscriminatorie, ci şi drepturi egale pentru protejarea individualităţii şi alterităţii tuturor.

 
Discursurile inspirate de această idee se disting de toate celelalte discursuri prin două caracteristici esenţiale. Pe de-o parte, discursurile universaliste ale legii şi moralităţii pot fi tratate şi ca o formă deosebit de perfidă de legitimare, de vreme ce interese particulare se pot ascunde în spatele faţadei strălucitoare a universalităţii echitabile. Această funcţie ideologică, care a fost deja denunţată de tânărul Marx, formează bazele resentimentului lui Cari Schmitt, atunci când el pune „umanitatea” – insistenţa asupra standardelor individualismului egalitar – în aceeaşi oală cu „bestialitatea”. Ceea ce fasciştii ca Schmitt par să piardă din vedere şi ceea ce Marx a văzut clar este cealaltă caracteristică a acestui discurs: acea autoreferinţă aparte care face din el vehiculul pentru autocorectarea proceselor de învăţare. La fel cum orice obiecţie ridicată împotriva aplicării selective sau unilaterale a standardelor universaliste trebuie să presupună aprioric tocmai aceste standarde, orice demascare deconstructivă a utilizării, ca văl ideologic, a discursurilor universaliste presupune de fapt punctele de vedere critice propuse tocmai de aceste discursuri. Universalismul moral şi legal este astfel închis, autoreflexiv, în sensul că practicile sale imperfecte nu pot fi criticate decât pe baza propriilor lui standarde.

 
G. B.
 
— O ultimă întrebare: care sunt părerile dumneavoastră despre eroism?

 
J. H.
 
— Curajul, disciplina şi altruismul demonstrate de pompierii din New York, care pe 11 septembrie şi-au pus de bună voie vieţile în joc pentru a-i salva pe ceilalţi sunt admirabile. Dar de ce trebuie să fie numiţi „eroi”? Poate că acest cuvânt are în engleza americană conotaţii diferite de cele din germană. Mi se pare că ori de câte ori sunt onoraţi „eroii” se ridică următoarea întrebare: cine are nevoie de ei şi de ce? Chiar şi în acest sens mai vag al termenului se poate înţelege avertismentul lui Bertold Brecht: „Vai de pământul care are nevoie de eroi”.

 
I.
 
Reconstruind terorismul.
 
HABERMAS.
 
De peste patru decenii, gândirea lui Habermas a fost centrată pe ideea că democraţia şi lupta publică pentru cea mai bună formă a acesteia reprezintă cheia rezolvării problemelor aparent insurmontabile. Democraţia, în perfectabilitatea ei structurală, este şi mijlocul şi scopul emancipării individuale şi sociale. În secolul al XVIII-lea, Kant a definit emanciparea ca procesul maturizării civice care înzestrează indivizii cu încrederea de sine pentru a-si folosi propria raţiune şi înţelegere. O asemenea maturitate este condiţia obligatorie pentru participarea egală şi liberă la o comunitate structurată politic ca o democraţie constituţională. Habermas a crescut în Germania de după cel de-al Doilea Război Mondial, când democraţia nu era doar o realitate, ci o realitate îmbrăţişată cu pasiune. Această poziţie îl determină să sublinieze emanciparea ca „o foarte specială experienţă personală, pentru că, în cadrul ei, procesul de autoînţelegere se leagă de o creştere a autonomiei”1. Cu alte cuvinte, tipul de emancipare pe care îl stimulează democraţia la indivizi îi aduce în situaţia de a trăi nemijlocit interdependenţa dintre autocunoaştere şi libertate. Cu cât cineva se examinează discursiv mai mult, prin conversaţie şi dialog, cu atât mai liber poate gândi şi acţiona.

 
Cultivarea autocunoaşterii este printre cele mai vechi aspiraţii ale filosofiei. „Cunoaşte-te pe tine însuţi” a fost

 
1 Jiirgen Habermas, „What Theories Can Accomplish”, în The Past As Future, Nebraska University Press, 1994, p. 103.

inscripţionat deasupra intrării sanctuarului de la Delphi, dedicat lui Apollo, cel mai devotat raţiunii dintre toţi. Totuşi, pentru Habermas, autocunoaşterea trebuie să fie orientată spre un scop foarte precis, acela de dezvoltare a autonomiei judecăţii şi a libertăţii de acţiune – cei doi piloni ai proiectului modernităţii canonizat de Kant. Acest înţeles al autocunoaşterii este o temă mereu reluată în filosofia lui Habermas, încă de la Cunoaştere şi comunicare (1962). In această lucrare, Habermas compară teoria socială cu psihanaliza. Această mişcare scoate în evidenţă faptul că, pentru Habermas, autonomia individuală nu este indiscutabilă, ca şi când ar fi un dat natural al subiecţilor umani. O vede, mai degrabă, ca o funcţie a schimbului interpersonal. Dialogul pe care îl are un pacient cu terapeutul său nu este manipulativ sau exploatator, ci are scopul de a stimula potenţialul uman în direcţia autoreflectării şi autocunoaşterii. Totuşi, comparaţia dintre psihanaliză şi teoria socială stă în picioare doar la nivelul structurilor metodologice şi al conceptelor de bază, pentru că Habermas nu a conceput niciodată societatea ca un subiect unitar care întreţine cu teoreticianul social aceeaşi relaţie asimetrică pe care pacientul o are cu terapeutul său. Autonomia, pentru el, a fost întotdeauna o funcţie a unei simetrii sau egalităţi fundamentale între interlocutori, o simetrie încorporată în conceptul de participare democratică.

 
De pe la sfârşitul anilor '70, Habermas a început să încadreze problemele autonomiei şi participării în exerciţiul comunicării cotidiene. De la publicarea monumentalei sale Teorii a acţiunii comunicative (1981), ipoteza sa a fost că înţelegem cine suntem ca agenţi autonomi din relaţiile noastre elementare cu ceilalţi. Cea mai „elementară” dintre aceste relaţii este actul comunicării prin limbaj. Punctul de vedere al lui Habermas este, prin urmare, că substanţa comunicării e înţelegerea reciprocă; şi totuşi, înţelegerea nu poate apărea într-un context complet nereglementat, adică unul în care predomină minciunile, mistificarea şi manipularea. Pentru succesul comunicării e nevoie şi din partea vorbitorului şi din cea a ascultătorului, de un oarecare angajament de a spune adevărul şi de a exprima exact ce gândeşti. Aceasta face din comunicare o practică raţională care permite formarea unui consens liber înfăptuit între interlocutori. Un astfel de consens este analog din punct de vedere structural cu natura nerestrictivă a dezbaterii care stă la baza deliberării democratice.

 
De fapt, e destul de simplu: de câte ori exprimăm ce gândim,. Ridicăm pretenţia că ceea ce am spus este adevărat sau drept sau corect. Cu această pretenţie, o mică fărâmă de idealism pătrunde în viaţa noastră cotidiană, pentru că astfel de pretenţii de validitate nu pot fi până] a urmă rezolvate decât cu argumente. In acelaşi timp, ştim că argumentele care ni se par valide astăzi se pot dovedi false mâine, în lumina unor noi experienţe şi a unor noi informaţii.1

 
Pretenţia că ceea ce spun este valid – indiferent că prin valid înţeleg adevărat, drept sau corect – este „fărâma de idealism” pe care o vede Habermas pătrunzând „în viaţa noastră cotidiană”. In timp ce e posibil ca indivizii să decidă să nu spună adevărul şi ca informaţia să circule într-o formă distorsionată, din motive politice, comerciale sau personale, nu toată lumea se poate comporta manipulativ tot timpul. Dacă s-ar întâmpla aşa, categoria minciunii, definită prin opoziţie cu cea a spunerii adevărului, s-ar pierde; însuşirea tradiţiei ar deveni imposibilă; şi, în cele din urmă, comunicarea nu s-ar produce.

 
Pentru Habermas, cu cât se infiltrează în viaţa noastră de zi cu zi mai multe fărâme de idealism, cu atât comunicăm mai eficient cu ceilalţi şi avansăm mai mult în a ne înţelege pe noi

 
1 Habermas, „What Theories Can Accomplish”, în The Past as Future, op. Cit., p. 102.

şi pe ceilalţi. Acest fapt ne permite să devenim indivizi mai autonomi, agenţi mai maturi şi mai emancipaţi şi, în cele din urmă, cetăţeni mai raţionali. Dacă emanciparea este strămutată în exerciţiul comunicativ cotidian, ea îşi pierde caracterul de experienţă extraordinară: evenimentul istoric unic al imaginaţiei lui Kant. În esenţă, Habermas o rearticulează ca pretenţia de validitate ce este ataşată fiecărui act de vorbire direcţionat dinspre un vorbitor spre un ascultător, într-o situaţie non-manipulativă şi nemistificatoare.

 
Ţelul filosofici este să ofere o reconstrucţie a condiţiilor care fac comunicarea nu doar posibilă, ci şi eficientă şi productivă, atât la nivel individual, cât şi la nivel social. Reconstrucţia acestor condiţii furnizează filosofici un intrumcnt critic precis cu care să evalueze prezentul şi distorsionările lui în comunicare. Spre deosebire de filosofia politică clasică, a cărei sarcină este să schiţeze cerinţele pentru o societate bine orânduită şi dreaptă, abordarea lui Habermas oferă filosofiei posibilitatea diagnosticării bolilor societăţii în termeni de defecte în comunicare.

 
Este terorismul un defect în comunicare? Dacă da, apare la nivelul comunicării locale – în limitele unei singure culturi, naţiuni, religii – sau la nivelul comunicării globale? Fie că e local sau global, fie amândouă, cine este răspunzător?

 
Dialogul meu cu Habermas a gravitat în jurul acestor întrebări decisive. Habermas şi-a expus întregul cadru filosofic pentru a interpreta atacurile din 11 septembrie, cea mai de proporţii şi mai atroce misiune teroristă săvârşită vreodată. Ca întreg, dialogul are structura unui studiu de caz: analiza acestui eveniment particular permite o interpretare a terorismului global care ajută la demascarea caracterului periculos de alunecos al conceptului. Scopul eseului meu este să recapitulez principalele argumente pe care le-a avansat Habermas şi să le plasez în contextul mai larg al filosofiei sale. Înţelegând cum se încadrează ele în proiectul său filosofic, cititorul va

putea să meargă pe aceeaşi cale pe care Habermas a urmat-o pentru a ajunge la aceste concluzii asupra terorismului. De asemenea, va putea să înţeleagă o serie de implicaţii care, mai ales pentru cei care nu cunosc opera lui Habermas, pot fi cu uşurinţă scăpate din vedere.

 
11 septembrie: primul eveniment istoric mondial.
 
Este un mare privilegiu să determini o minte de calibrul lui Habermas să se consacre citirii şi interpretării unui eveniment care a tulburat atât de puternic un anumit sentiment al siguranţei pe care ni l-am îngăduit după sfârşitul războiului rece. Printr-o coincidenţă, Habermas se afla la New York în săptămânile de după atacul terorist care a distrus Turnurile Gemene, o parte a Pentagonului din Washington, D. C. şi a doborât un avion comercial plin cu pasageri în vestul Pennsylvaniei. Trăirea directă a consecinţelor i-a dat o perspectivă complet diferită asupra gradului de devastare emoţională pe care new-yorkezii au suferit-o la 11 septembrie.

 
Dialogul nostru a pornit de la constatarea de către Habermas a prăpastiei ireductibile dintre fapt şi reprezentare, perspectivele persoanei întâi şi a celei de-a treia. El recunoaşte deschis că numai după ce a ajuns la New York a devenit palpabilă pentru el întreaga intensitate emoţională a acestei prăpăstii. Până şi Habermas, neînduplecat apărător al infinitelor beneficii a ceea ce poate fi exprimat prin vorbire, a admis forţa inexprimabilului amintindu-si povestea unui prieten care a privit tragedia de pe acoperişul casei sale. Oricât de plastice şi şocante ar fi fost, imaginile de pe ecranul televizorului său din Germania au fost livrate în format breaking news, permiţând posibilitatea unei perspective la persoana a treia. In schimb, new-yorkezii ca mine erau târâţi într-un haos existenţial şi senzorial: nu doar mirosul atotpătrunzător care

a planat în Manhattan mai multe săptămâni, dar şi ţipătul ascuţit al sirenelor, de obicei pierdut în poluarea acustică, care penetra încontinuu liniştea lăsată de absenţa circulaţiei aeriene – de obicei, o mare cupolă de dâre lăsate de avioane şi de zumzete încrucişate deasupra oraşului.

 
Şi totuşi, după cum remarcă Habermas, niciodată până atunci nimeni nu primise atâta realitate de la un ecran de televizor cât au primit oamenii de pretutindeni în 11 septembrie. Materialul filmat atunci nu a fost editat, nu a fost nici măcar produs pentru acoperirea mediatică a evenimentului şi asta face din el, în cuvintele lui Habermas, „primul eveniment istoric mondial”'.

 
Probabil că 11 septembrie poate fi numit primul eveniment istoric mondial în cel mai strict sens: impactul, explozia, prăbuşirea lentă – tot ceea ce nu mai era Hollywood, ci mai degrabă o realitate înspăimântătoare, s-a petrecut, literalmente, în faţa „martorului ocular universal” care era publicul global.

 
O comparaţie cu reacţia Iui Habermas la Războiul din Golf clarifică mai departe percepţia lui asupra caracterului unic al lui „11 septembrie”. Şi în acel caz el a fost o voce publică activă. În ianuarie 1991, când a izbucnit Războiul din Golf, lumea a fost uimită de cât de „înscenat” părea războiul: a stârnit, scria el mai târziu, „comparaţii cu jocurile video, cu play-back-ul înnebunitor de irezistibil al unui program electronic”2. Cu toate acestea, „noi, observatorii din afară, eram cu toţii prea conştienţi că o bună bucată de realitate – de fapt,

 
1 Dintr-o perspectivă comunicaţională, Războiul din Golf a fost prezentat publicului ca un montaj produs de media; în schimb, 11 septembrie a fost narat şi televizat în timp real. Noţiunea de eveniment istoric mondial, pe care Habermas o foloseşte pentru a exprima unicitatea lui 11 septembrie, trimite la simultaneitatea realităţii şi reprezentării la nivel global sau mondial.

 
2 Jfârgen Habermas, „The Gulf War”, în The Past as Future, op. Cit., p. 6.

 
Dimensiunea agresivă a războiului – era ascunsă şi această conştientă se poate să fi stimulat propriile noastre forţe imaginative. Banda neagră de cenzură de pe ecranele televizoarelor pune în mişcare imaginaţia”1. Războiul din Golf a expus publicul la o cantitate minimă de imagini filmate cu ceea ce s-a întâmplat la sol. În timp ce, în 1991, demonstrând vechea zicală că „adevărul este prima victimă de război”, publicului mondial i s-a oferit o construcţie mediatică, în 2001, acelaşi public mondial a devenit „un martor ocular universal”. Tocmai acest fapt, după Habermas, face din 11 septembrie „primul eveniment istoric mondial”.

 
În timp ce Habermas scoate în evidenţă caracterul absolut unic al lui 11 septembrie din punctul de vedere al modalităţii sale de comunicare, el preferă să lase istoria să-i judece eventuala importanţă. Dacă 11 septembrie suportă sau nu „comparaţii cu alte evenimente de impact istoric mondial”, spune el, istoria e cea care va decide. Dar cum va judeca istoria? Răspunsul la această întrebare stă, pentru Habermas, în noţiunea de „istorie efectivă” (Wirkungsgeschichte), teoretizată pentru prima oară de un alt filosof german: Hans-Georg Gadamer. Pentru istoria efectivă, Gadamer indică faptul că interpretul unui eveniment trecut e condiţionat, în evaluarea lui, de efectele propriului prezent. Asta îi refuză cunoaşterii istorice orice grad de obiectivitate, pentru simplul motiv că suntem întotdeauna deja scufundaţi în istorie. În schimb, judecăţile istorice se bazează pe o interacţiune specială între trecut şi prezent, pe care Gadamer o numeşte „fuziune a orizonturilor”2.

 
1 Habermas, „The Gulf War”, în The Past as Future, op. Cit., p. 7.

 
2 Gadamer defineşte această interacţiune ca „fuziune a orizonturilor”. Prin ea, el afirmă imposibilitatea abordării sau evaluării unei tradiţii într-o manieră imediată sau pur şi simplu neutră, pentru că prezentul este singurul unghi din care putem avea acces la trecut. Vezi Hans-Georg Gadamer, Truth and Method, Seabury Press, 1975 [H.- G. Gadamer, Adevăr şi metodă, Ed. Teora, Bucureşti, 2001].
 
Contrar majorităţii comentatorilor politici, pariul lui Habermas este că 11 septembrie este mai apropiat de august 1914 – începutul Primului Război Mondial – decât de ataculsurpriză împotriva flotei navale a SUA de către armata japoneză la Pearl Harbour, în 1943. În această interpretare, exact ca şi 1914, 11 septembrie marchează începutul unei ere de profundă instabilitate nu doar în ceea ce priveşte relaţiile dintre Est şi Vest, ci şi – poate şi mai tulburător – între SUA şi Europa. Reacţia SUA la terorism a produs o suspiciune fundamentală faţă de străini şi, în acelaşi timp, expectanţa unui sprijin necondiţionat din partea partenerilor lor politici, întâi – şi mai ales – din partea Comunităţii Europene. Aceste două poziţii, suspiciune faţă de străini şi expectanţa de sprijin necondiţionat, se opun înseşi naturii abordării lui Habermas a sferelor politice şi etice, pe care le vede conduse de dialog şi argumentare raţională.

 
Accentul pe argumentarea raţională ca şi condiţie ultimă de posibilitate a justiţiei este tema centrală în abordarea filosofică a lui Habermas. Este consecinţa uriaşei dificultăţi de a fi un intelectual german în epoca de după cel de-al Doilea Război Mondial. Maturizarea într-o ţară distrusă fizic şi cultural de un „trecut nesurmontat” l-a făcut pe Habermas să îmbrăţişeze până la ultima consecinţă responsabilitatea de cetăţean german şi european. Europa „trebuie să facă uz de unul dintre punctele forte şi anume potenţialul său autocritic, forţa sa de autotransformare, pentru a se relativiza şi mai mult în raport cu ceilalţi, cu străinii, cu neînţeleşii. Acesta e tocmai opusul eurocentrismului. Dar noi putem depăşi eurocentrismul numai folosindu-ne de ceea ce e mai bun în spiritul Europei”1. Pentru Habermas, tot ce e mai bun în spiritul Europei este tradiţia raţionalistă, în care sprijinul nu este niciodată acordat fără argumentare raţională. In această

 
1 Habermas, „Europe's Second Chance”, în The Past as Future, op. Cit., p. 96.

tradiţie, Kant se ridică deasupra tuturor, ca maestrul de nedepăşit.

 
Într-adevăr, concepţia lui Kant asupra Iluminismului se opune noţiunii de sprijin necondiţionat, pe care lui Habermas i se pare că SUA l-au cerut de la aliaţii săi după 11 septembrie. Pentru Kant, Iluminismul marchează eliberarea umanităţii de supunerea oarbă faţă de autoritate, cucerită prin autoafirmarea raţională. Iluminismul este „libertatea de a folosi public raţiunea proprie în toate privinţele”1. Să afirmi că exerciţiul raţiunii este dependent de „folosirea lui publică” înseamnă să afirmi că există un efect exponenţial de iluminare dacă libertatea publică este funcţională. Libertatea publică stimulează libertatea „privată” pentru că, după Kant, orice individ îşi îmbrăţişează „natural” autonomia de gândire dacă i-o permit condiţiile externe. Gândirea autonomă sau libertatea privată este formularea unui argument raţional: de vreme ce, pentru Kant, argumentele constau în schimbul dintre interlocutori care se consideră reciproc egali, însăşi forma de argumentare raţională este modelată după utilizarea publică a raţiunii, chiar când argumentele sunt formulate în intimitatea minţii proprii.

 
Dacă libertatea privată este dependentă de utilizarea ei publică, aşa cum este pentru Kant, ea depinde de asemenea şi de disponibilitatea unui interlocutor deschis să asculte şi să răspundă onest. Să asumi perspectiva kantiană, cum face

 
; Habermas, înseamnă să respingi de facto orice pretenţie de

 
; sprijin necondiţionat2.

 
1 Kant, „An Answer to the Question: What is Enlightement?”, în Kant's Politicul Writings, op. Cit., p. 55.

 
2 Contextul social în care „utilizarea publică” a raţiunii este, într-un mod cât se poate de evident, decisivă este cadrul academic, pe care Kant îl consideră modelul ideal al schimburilor politice. „Prin utilizarea publică a raţiunii unei persoane înţeleg acea utilizare pe care oricine o poate pune în practică în calitate de cărturar care se adresează întregului public cititor. Numesc utilizarea privată a raţiunii ceea ce face o persoană în cutare sau de la dreptul internaţional clasic la o nouă ordine cosmopolită

 
Pretenţia de sprijin necondiţionat avansată de administraţia Statelor Unite nu doar faţă de aliaţii săi politici, ci şi faţă de „lumea civilizată”, este pentru Habermas doar una dintre caracteristicile erei de după 11 septembrie. O alta este aceea că ameninţarea terorismului global a accelerat nevoia de transformare a dreptului internaţional clasic în noua ordine cosmopolită, la scară mondială.

 
Timp de cel puţin 3 decenii, globalizarea financiară şi politică a exercitat presiuni asupra formei organizaţionale a statului-naţiune, conceput ca stat teritorial. Această îmbătrânire ridică o întrebare: cât va rezista forma statului-naţiune şi, în final, cu ce va fi ea înlocuită? Intervenţia politică a lui cutare post civil, sau funcţie, care i s-a încredinţat” (HM., p. 55). Utlilizarea privată a libertăţii, pe care Kant o califică tot drept „civilă”, este ceea ce numim adesea „discernămmt individual”, exerciţiul judecăţii individuale în limitele stabilite de sistemul legal, ca şi de circumstanţele responsabilităţilor sociale ale fiecăruia. Pentru Kant, a gândi liber în sensul teoretic şi a acţiona liber la nivel practic sunt funcţii distincte şi totuşi structural interdependente: „Un grad mare de libertate civilă pare avantajos pentru libertatea intelectuală a oamenilor şi totuşi îi ridică şi bariere insurmontabile. Invers, un grad mai mic de libertate civilă Iasă loc libertăţii intelectuale să se extindă la maximumul posibilităţilor ei” (ibid., p. 59).

 
Deşi poate să pară că un grad mai mare de libertate civilă stimulează libertatea intelectuală, Kant ne atrage atenţia că nu se întâmplă întotdeauna aşa. Libertatea civilă sau puterea discreţionară cere exerciţiul regulilor. În absenţa regulilor, ea devine o problemă de preferinţă personală şi nu rezultatul argumentării raţionale a opţiunii sau poziţiei cuiva. Libertatea intelectuală sau puterea celui mai bun argument nu se poate dezvolta aşadar decât într-un context reglementat democratic, în care indivizii se simt suficient de abilitaţi ca să dezbată validitatea regulilor cărora li se supun. Punctul de vedere al lui Kant, pe care Habermas îl împărtăşeşte, este că, dacă restricţiile legislaţiei le permit cetăţenilor să îşi utilizeze public raţiunea, atunci şi „luminarea” va urma. În acest fel, bărbaţi şi femei îşi vor împlini natura umană, al cărei „destin original”, spune Kant, stă „în luminare” (ibid., p. 59).

 
Reconstruind terorismul

 
Habermas cu prilejul unificării celor două republici germane în 1989 vorbeşte de la sine despre poziţia sa în ceea ce priveşte destinul statului-naţiune. Umbra lungă a lui Kant se face simţită în afirmaţia lui Habermas că ar fi o greşeală pentru cetăţenii germani să-si găsească identitatea în tradiţie. Pentru el, singura articulare politică legitimă a identităţii unei naţiuni, cu sau fără un trecut de nestăpânit, este „patriotismul constituţional”, în care devotamentul faţă de Constituţie certifică participarea consensuală a tuturor cetăţenilor. Un asemenea devotament exprimă în egală măsură şi ataşamentul faţă de ideea drepturilor universale pe care el o consideră a fi condiţia coexistenţei fiinţelor umane, mai ales într-o societate.' complexă şi multiculturală. La câteva luni după căderea zidului din Berlin, care a dus la unificarea celor două republici germane, Habermas scria următoarele rânduri:

 
; Dacă nu ne eliberăm de noţiunile confuze legate de statul-naţiune, dacă nu scăpăm de accesoriile naţionalităţii şi comunităţii de credinţă, nu vom fi capabili să mergem mai departe, despovăraţi, pe însăşi calea pe care am ales-o

 
1 mai demult: calea spre o societate multiculturală, calea spre un stat federal cu mari diferenţe regionale şi cu o puternică

 
; forţă federală şi, mai presus de toate, calea spre un stat

 
: european unificat, cu mai multe naţionalităţi. O identitate naţională care nu se bazează în principal pe înţelegerea de sine republicană şi pe patriotismul constituţional intră inevitabil în conflict cu regulile universale ale coexistenţei

 
: mutuale a fiinţelor umane1.

 
Noţiunea de patriotism constituţional este un folositor punct de plecare pentru a vorbi despre viziunea lui Habermas asupra posibilităţii unei noi ordini cosmopolite, pe care o recunoaşte ca fiind cea mai presantă provocare cu care se

 
1 Habermas, „Yet Again: German Identity – A Unified Nation of Angry DM-Burgers”, în When the Wall Came Down, op. Cit., pp. 86-l02.

confruntă scena geopolitică după atacurile teroriste din 11 septembrie.

 
Pentru a scăpa de orice fel de atavisme, gândirea politică trebuie să abandoneze ideea că politica este altceva decât un schimb comunicaţional a cărui cerinţă centrală este ajungerea la un acord raţional cu privire la ceea ce vrem să semnificăm atunci când vorbim unii cu ceilalţi. Vorbitorii şi ascultătorii semnează implicit acest acord de fiecare dată când comunică, pe orice subiect şi în orice spaţiu, privat sau public, etic sau politic. Politica nu este, prin urmare, diferită de modalităţile de comunicare specifice schimburilor cotidiene. In politică, la fel ca în comunicarea obişnuită, nu pot domina minciuna şi manipularea, înşelătoria şi dezacordul, pentru că astfel comunicarea ar fi imposibilă. Ca şi în cazul comunicării cotidiene, obiectivul nostru ar trebui să fie eficientizarea esenţei comunicaţionale a politicii, pentru că acest fapt ar întări în mod semnificativ identificarea fiecărui cetăţean cu comunitatea Iui doar pe baza regulilor ei constituţionale.

 
Habermas îl consideră pe filosoful german al dreptului Cari Schmitt emblematic pentru modul greşit în care se gândeşte despre politică. Opoziţia Iui faţă de acest personaj foarte controversat1 demonstrează cât de neîndurător este Habermas faţă de acele aspecte ale culturii germane şi europene pe care el le asociază cu politicile naţionaliste şi cu valorile prepolitice ale etnicităţii şi ale „comunităţii de credinţă”. Habermas ' în ciuda afiliaţiei iui politice cu naziştii, care afectează în mod clar multe dintre opiniile sale, Cari Schmitt rămâne subiectul unei dezbateri productive printre tinerii teoreticieni ai politicii şi filosofi ai dreptului. Vezi, de exemplu, Gershon Weiler, From Absolutism to Totalitarianism: Cad Schmitt on Thomas Hobhes, Hollowbrook Publishers, 1994; Heinrich Meier, Cari Schmitt and Leo Strauss: The Hidden Dialogue, University of Chicago Press, 1995 şi The Lesson of Cari Schmitt: Four Chapters on the Distinction Between Politica! Theology and Political Philosophy, University of Chicago Press, 1998; John P. McCormick, Cari Schmitt's Critique of Liberalism: Against Politics as Technology, Cambridge University Press, 1997.

crede că prima lui datorie civică, în calitate de cetăţean german, este să preia doar ceea ce se justifică raţional şi ceea ce a rezultat dintr-un consens.

 
Membru din 1933 al Partidului Nazist, Schmitt a fost poate cel mai proeminent constituţionalist al celui de-al Treilea Reich; arestat în 1945, lui Schmitt i s-a interzis să mai ţină cursuri şi s-a autoexilat. Schmitt a fost de părere că dinamica istoriei europene moderne este determinată de căutarea unei sfere neutre, lipsite de conflicte violente şi de contestări intelectuale. Această istorie se naşte din reacţia împotriva războaielor religioase care au schilodit Europa în secolul al XVI-lea. După Schmitt, mai multe pericole expansioniste ameninţă Europa, făcând ca dorinţa sa de pace să fie irealizabilă. De la primele sale scrieri din anii '20, din perioada Republicii de la Weimar, Schmitt a fost obsedat de expansiunea Rusiei Sovietice, unde abdicarea ţarului, în 1917, a fost urmată de un război civil. In ochii săi, Rusia se consacrase asimilării tuturor posibilităţilor tehnologice, pentru a-si dezvolta o armată din ce în ce mai puternică. În scrierile sale de după al Doilea Război Mondial, Schmitt şi-a extins obsesia şi asupra unui alt gigant al scenei internaţionale: Statele Unite ale Americii. În faţa acestor ameninţări, Europa rămânea pentru Schmitt leagănul conceptului şi rânduielii statelor suverane, care se păstrează în echilibru unul faţă de celălalt prin intermediul dreptului internaţional1.

 
În dialogul nostru, Habermas afirmă că, după Schmitt, hotarele tărâmului politic sunt stabilite prin autoafirmarea

 
1 De vreme ce colonialismul britanic a întârziat instaurarea, în lume, a acestui model al naţiunilor suverane, tendinţele imperialiste pe care Schmitt le atribuie şi URSS-ului şi Statelor Unite au făcut acelaşi lucru. Pentru a înţelege rolul pe care Schmitt l-a atribuit Europei, vezi John McCormick, „Cari Schmitt's Europe: Cultural, Imperial and Spaţial Proposals for European Integration, 1923-l955”, lucrare prezentată la Institutul Universitar European, Florenţa, în 1999 şi 2000. Vezi şi McCormick, Cari Schmitt's Critique of Liberalism, op. Cit., capitolul 2.

unei identităţi colective prin opoziţie cu o alta: o naţiune suverană nu se bazează pe auto-determinarea libertăţilor civice, ci pe opoziţia dintre specificul unei naţiuni etnice şi celelalte. Să defineşti politicul astfel înseamnă, pentru Habermas, să „ontologizezi” relaţia prieten-duşman şi să o transformi în substanţa sau esenţa politicii. Şi tocmai pe baza acestei premise dezvoltă Schmitt suspiciunea că dreptul internaţional ar putea fi în slujba intereselor expansioniste ale actorilor mai puternici. Habermas respinge acest mod de a gândi nu doar pentru că ancorează politica în valori şi în presupoziţii care sunt prepolitice, ci şi pentru că minimalizează legitimitatea internă a dreptului internaţional, reducându-l la rolul de mediator contingent între actorii politici naţionali.

 
Dar cum ar putea cineva, păstrându-si această opinie, să nu ţină cont de faptul că regimurile totalitare ale secolului al XX-lea, cu crimele lor politice în masă, au respins într-un mod fără precedent prezumţia de nevinovăţie din dreptul internaţional clasic?

 
Poziţia lui Schmitt respinge ceea ce Habermas consideră un fapt evident: că dreptul internaţional este un acord liber consimţit între parteneri egali – şi trebuie arătat în toată vulnerabilitatea sa.

 
Habermas aclamă depăşirea naţionalismului de către Europa ca o dovadă de maturitate civică şi de înţelepciune. Totuşi, chiar şi în Comunitatea Europeană, posibilitatea conceperii dreptului internaţional dintr-un nou unghi cosmopolit va lua naştere numai când statele-naţiune nu vor mai avea rolul principal. Pe măsură ce acest fapt se va întâmpla, alte „alianţe continentale” vor putea deveni actorii politici majori pe scena internaţională. ASEAN şi NAFTA sunt doar două exemple deja funcţionale.

 
În urmă cu peste 200 de ani, Kant anticipase posibilitatea transformării dreptului internaţional clasic într-o nouă ordine

cosmopolită. Cu o remarcabilă pătrundere politică, Kant a precizat că doar statele republicane constituţionale vor putea face parte din această ordine, pentru că „fiecare naţiune, pentru propria securitate, poate şi ar trebui să ceară de la celelalte să se asocieze într-o Constituţie, similară cu cea civilă, în care să fie asigurate drepturile fiecăreia. Aceasta ar însemna constituirea unei federaţii a popoarelor”1. Viziunea lui Kant cere ca societatea civilă să fie superpozabilă comunităţii internaţionale; această suprapunere ar elimina automat starea naturală dintre naţiuni, pe care Schmitt o descrie în schema prieten-duşman.

 
În imaginea cosmopolită kantiană, un simţ al ospitalităţii ia locul animozităţii dintre naţiuni. „Ospitalitate înseamnă dreptul unui străin de a nu fi tratat cu ostilitate când vine pe teritoriul altcuiva.”2 Remarcând întâi că noţiunea de ospitalitate nu e legată de filantropie, ci de drept, Kant continuă să-i precizeze sensul. Străinul ţiu poate pretinde dreptul unui oaspete, pentru că aceasta ar presupune prietenie cu gazda. Dar oaspetele poate pretinde un drept la refugiu, „pentru că toţi oamenii sunt îndreptăţiţi să se prezinte în societatea celorlalţi în virtutea dreptului lor la posesiune comună asupra suprafeţei pământului. De vreme ce pământul e un glob, ei nu se pot răspândi într-o arie infinită, ci trebuie să tolereze în mod necesar compania celorlalţi”1. Doar în virtutea dreptului de posesiune comună asupra suprafeţei Pământului oamenii devin, prin urmare, membri ai unei comunităţi universale şi cosmopolite concepute conform principiului după care „o violare a drepturilor într-o parte a lumii se resimte peste tot”4. Aceasta ar conferi tuturor fiinţelor umane statutul de „cetăţeni ai lumii”.

 
1 Immanuel Kant, Perpetuai Peace, în Kant's Political Writtings, op. Cit., p. 102.

 
2Ibid., p. 105. 3Ibid., p. 106. 4Ibid., p. 107.

în interpretarea pe care ei i-o dau cosmopolitismului, atât Habermas, cât şi Derrida îi datorează mult lui Kant. Totuşi, în timp ce Derrida extinde noţiunea de ospitalitate a lui Kant ca o alternativă pentru relaţia prieten-duşman, Habermas insistă asupra eliminării stării naturale pe baza respectului reciproc între statele republicane constituţionale. În concepţia lui Habermas, instituirea unui tribunal penal internaţional este prima acţiune în direcţia cosmopolitismului. O alta este doborârea principiului de non-intervenţie în afacerile interne ale altor state. Două exemple ale acestei doborâri au fost interdicţia privind folosirea propriului spaţiu aerian impusă Irakului de către ONU după Războiul din Golf şi controversa din jurul extrădării dictatorului chilian Augusto Pinochet, din Marea Britanic, unde se afla în arest la domiciliu1.

 
Totuşi, Habermas e convins că ceea ce desparte momentul prezent de o tranziţie completă la cosmopolitism nu este doar o problemă teoretică, ci şi una practică, întrucât deciziile comunităţii internaţionale trebuie să fie respectate. Exemplul masacrului din 1995 din oraşul bosniac Srebenica, care se afla sub protecţia forţelor de pace ale ONU, este unul care

 
1 în 1974, Pinochet a preluat puterea în Chile, ca rezultat al unei lovituri de stat, după care peste 3000 de oponenţi politici au fost arestaţi, interogaţi, torturaţi şi ucişi şi un milion de chilieni au plecat în exil. În 1998 s-a retras din politică şi şi-a atribuit titlul de „senator pe viaţă”. În timp ce se afla la Londra, la cumpărăturile anuale, generalul, pe care îl chinuiau nişte grave dureri de spate, a fost spitalizat. Acolo a fost arestat imediat după operaţie. Şi-a petrecut următoarele 503 zile în arest la domiciliu, pe un domeniu din apropierea Londrei, în timp ce Camera Lorzilor dezbătea dacă să fie sau nu extrădat în Spania în vederea judecării pentru crimele lui. Vizitele de curtoazie pe care i le-a făcut fostul prim-ministru Margaret Thatcher lui Pinochet, care fusese aliatul Marii Britanii în timpul campaniei din Insulele Falkland, au fost criticate. Deşi Camera Lorzilor i-a retras imunitatea legală care a protejat în mod tradiţional şefii de stat de punerea sub acuzare pentru crime împotriva umanităţii, generalului i s-a permis totuşi să se întoarcă în Chile, din motive medicale. Deşi considerat prea bolnav pentru a face faţă procesului în Santiago, a fost privat de imunitate de către Curtea Supremă din Chile, declarat criminal şi ţinut în arest la domiciliu.

 
Alimentează îngrijorarea lui Habermas cu privire la „diferenţa inevitabilă de putere dintre autoritatea legitimă, dar slabă, a comunităţii internaţionale şi forţa reală a unor state-naţiune capabile de acţiune militară, dar care îşi urmăresc propriile interese”. Din nefericire, diferenţa de putere dintre autorităţile naţionale şi cele internaţionale ameninţă să slăbească legitimitatea oricărei intervenţii militare şi să redefinească acţiunile de menţinere a ordinii în termeni de război.

 
Terorismul şi sfera publică i

 
Chestiunea naţionalismului se află în centrul discursului lui Habermas despre terorism. Eroii războiului sfânt de astăzi, susţine el, sunt aceiaşi cu susţinătorii naţionalismului secular de ieri: dezamăgirea faţă de regimurile autoritariste naţionaliste precum cele din Iran, Irak, Arabia Saudită şi chiar Pakistan face ca religia să fie „mai convingătoare din punct de vedere subiectiv” decât orice motivaţie aparţinând politicii secularizate. Obiectiv vorbind, totuşi terorismului i se poate totuşi conferi un conţinut politic, dar numai dacă are scopuri politice realiste. Altfel, e la fel cu orice activitate criminală comună. Dar cum numai viitorul poate judeca dacă scopurile terorismului au fost atinse, terorismul face obiectul unei desemnări retrospective.

 
Pentru Habermas, punerea în relaţie a scopului politic al terorismului cu îndeplinirea ţelurilor sale oferă posibilitatea unei distincţii între cel puţin trei feluri de terorism: războiul de gherilă nediscriminatoriu, războiul de gherilă paramilitară şi terorismul global1. Primul este reprezentat de terorismul; palestinian, în care actul criminal este adesea dus la îndeplinire de un militant sinucigaş. Modelul războiului de gherilă

 
1 Aşa cum am arătat în introducere, acesta este unul dintre aspectele asupra cărora Habermas şi Derrida sunt într-un profund dezacord.

paramilitar este propriu mişcărilor de eliberare naţională şi este legitimat retrospectiv de formarea statului. Al treilea, terorismul global, nu pare să aibă scopuri politice realiste, altele decât exploatarea vulnerabilităţii sistemelor complexe, în acest sens, terorismul global are cea mai mică şansă de a fi recunoscut retrospectiv ca o revendicare politică.

 
Spre deosebire de reţelele multinaţionale ale teroriştilor globali, atât modelul nediscriminatoriu al activităţii teroriste, cât şi cel paramilitar au în comun ceea ce Habermas numeşte profilul „partizan”, care le ancorează în zone geografice precise, în schimb, ambiguitatea şi intangibilitatea reprezintă noutatea adusă de terorismul global, ca şi marele său potenţial distructiv care, după Habermas, are legătură cu delegitimarea guvernelor democratice. Riscul unei reacţii exagerate din partea SUA după 11 septembrie, ca şi din partea oricărei naţiuni ameninţate de terorismul global, are pentru el o implicaţie paradoxală şi tragică: în ciuda faptului că nu exprimă obiective politice realiste, terorismul global reuşeşte în supremul scop politic al delegitimării autorităţii statului.

 
De la începutul carierei sale, Habermas a acordat o mare atenţie chestiunii legitimităţii, care pare inextricabil legată de activităţile din sfera publică. În Sfera publică şi transformarea ei structurală (1962), Habermas analizează rolul-cheie al sferei publice în formarea deciziilor politice din interiorul unei democraţii.

 
Kant este, din nou, punctul de plecare al lui Habermas. Acesta ia de la Kant viziunea asupra sferei publice ca instituţie definitivă a democraţiei, aceea fără de care nu poate exista nici o teorie a republicanismului constituţional. Doar o sferă publică implicată activ poate deschide drumul către un schimb democratic real. Deşi Habermas îl admiră pe Kant pentru că a înfăţişat o sferă publică formată în jurul argumentării raţionale şi nu în jurul identităţilor combatanţilor, el îl critică totuşi pentru înţelegerea sa întrucâtva elitistă

şi burgheză a dinamicii ei. Pentru Habermas, felul în care Kant descrie sfera publică este expresia unei ideologii burgheze care vede participarea ca pe o prerogativă a clasei de sus, predominant educată, bogată şi de sex masculin1.

 
Ca urmare, Habermas se avântă într-o reconstrucţie critică şi istorică a dezvoltării sferei publice în democraţiile occidentale moderne. De la Kant încoace, apariţia comunicării de masă reprezintă în mod clar transformarea fundamentală. Pe de o parte, ea a avut efectul pozitiv de a extinde progresiv sfera publică, extinzând participarea la un spectru mai larg de cetăţeni. Pe de altă parte, sporirea cantitativă a participării a însemnat o descreştere a calităţii ei. Mai mulţi factori au contribuit: ritmul în care informaţia este procesată şi circulă în sfera publică face dificilă sincronizarea cu modelul comunicării pe care îl are în minte Kant atunci când vorbeşte despre sfera publică şi anume schimbul academic.

 
Dacă în schimbul academic participanţilor la o dezbatere li se acordă timp suficient pentru a-si gândi şi formula argumentele, viteza implicată de comunicarea în masă funcţionează în interesul celor care selectează şi distribuie informaţia, mai degrabă decât în al celor care o primesc. Habermas sugerează că presiunea de a gândi şi evalua repede datele are un sens politic, pentru că facilitează o percepere a politicii bazată pe persoana actorilor şi nu pe ideile pe care fiecare dintre ei le apără2. Dificultatea punerii între paranteze a setului dramatic de atribute personale se datorează forţei industriei relaţiilor publice, al cărei obiectiv este acela de a produce consensul,

 
1 Această calitate elitistă care transpare în concepţia lui Kant asupra sferei publice este în consonanţă cu convingerea sa că decorul academic este modelul ideal al tuturor schimburilor politice (vezi supra, p. 87, n. 2).

 
2 Argumentarea lui Habermas se intersectează cu un domeniu mai larg al discuţiei privind spectacularizarea politicii. Un text clasic în acest domeniu este cartea din 1967 a sociologului francez Guy Deborg, Society of the Spectacle, Black & Red, 1977 [G. Debord, Societatea spectatorului, trad. Rom. de Ciprian Mihali şi Radu Stoenescu, Ed. EST, 2001].

între consumatorii culturii de masă. Pentru Habermas, consumul de masă şi ideologia sa, consumerismul, nu numai că reduc la tăcere consensul raţional-critic, dar se şi impun asupra celor mai vulnerabili participanţi la sfera publică: cei al căror nivel de trai este mai mare decât nivelul lor de educaţie.

 
Acest tip de analiză este pe aceeaşi linie cu orientarea teoretică originală a Teoriei Critice', atât în sensul background-uhii său istoric şi sociologic, cât şi datorită preocupării sale pentru efectele negative ale culturii de masă. Habermas împărtăşeşte cu formele de început ale Teoriei Critice o anumită descriere a demersurilor politice şi sociale ale capitalismului târziu: mai mulţi oameni au acces la informaţie, ceea ce creează pentru ei oportunităţi suplimentare de participare la sfera publică. Dar împărtăşeşte şi opinia că această extindere este adesea impusă cu forţa şi într-o manieră manipulativă, nu înfăptuită liber de toate straturile populaţiei generale. In schimb, paradoxal, mai multă informaţie devine cauza atrofierii diferitelor funcţii democratice. Manevrată de corporaţiile multinaţionale şi de piaţa liberă neînfrânată, cultura de masă îşi impune aşadar propriile reguli ale participării democratice: anume, reguli utilitare care servesc interese private în loc de reguli universale care să servească interesul public.

 
Teoreticienii critici de la începutul anilor '30 încă sperau că acestei probleme i se putea da o soluţie practică, constând din amalgamarea idealurilor Iluminismului cu marxismul: nu

 
1 Aceasta este în opoziţie cu respingerea cărţii de către doi dintre părinţii Teoriei Critice, Horkheimer şi Adorno, când a fost înscrisă ca Habilitationschrift, dizertaţia pentru calificarea postdoctorală de care au nevoie profesorii germani. Amândoi au găsit că nu este suficient de critică la adresa forţelor potenţial distructive pe care le implică gândirea iluministă, ca şi la adresa caracterului ei, per ansamblu, complet iluzoriu. În acest sens, Sfera publică şi transformarea ei structurală este în aceeaşi direcţie cu orientarea teoretică „originală” a Teoriei Critice, nu cu dezvoltarea sa postbelică, la care Adorno şi Horkheimer aderau la acea vreme. Cartea a fost, în cele din urmă, acceptată ca Habilitationschrift la Universitatea din Marburg.

o abolire radicală a capitalismului, ci o conversie spre o democraţie socialistă cu o vastă participare a statului. Totuşi, după ce aceiaşi teoreticieni critici s-au întors după un lung şi dureros exil din Germania, au devenit fundamental pesimişti în legătură cu posibilităţile teoretice şi concrete de transformare. Adorno, mai ales, a sugerat că singura scăpare din strânsoarea sufocantă a omogenizării culturale a consumerismului poate fi găsită în experienţa artei şi muzicii1. Prin contrast, pentru Habermas, un cetăţean devotat şi un intelectual public al noii Republici Federale a Germaniei, acest pesimism nu a fost niciodată o soluţie: ridicarea problemei legitimităţii sferei publice a fost începutul propriului său răspuns, a propriei sale delimitări foarte originale a unui nou program pentru Teoria Critică. Punctul de plecare al lui Habermas a fost că democraţiile noastre de masă din capitalismul târziu sau post-industriale „pot pretinde să continue principiile statului liberal constituţional doar atâta vreme cât încearcă serios să fie la înălţimea mandatului unei sfere publice care îndeplineşte funcţii politice”2. Dar cum poate publicul să pună în mişcare un proces critic tocmai prin mijloacele de comunicare în masă care îl manipulează şi controlează? Pentru a evita retragerea lui Adorno din aspectele sociale şi politice ale teoriei sale în dimensiunea utopică a artei, doar două soluţii păreau să fie posibile: fie speranţa unei răsturnări a tendinţei capitaliste într-un sens marxist, ceea ce devenise din ce în ce mai puţin atrăgător din cauza eşecului promisiunilor statelor comuniste3,

 
1 Vezi Theodor Wiesegrund Adorno, Aesthetic Theory, Routledge & Kegan Paul, 1984 [T. W. Adorno, Teoria estetică, Ed. Paralela 45, Piteşti, 2005].

 
2 Jiirgen Habermas, „Further Reflections on the Public Sphere”, în Habermas and the Public Sphere, MIT Press, 1992, p. 441.

 
3 Spre deosebire de marea majoritate a intelectualilor europeni de stânga, care în 1968 şi-au exprimat profunda deziluzie faţă de instituţiile democratice din ţările lor, aprecierea lui Habermas faţă de acestea nu s-a diminuat niciodată. Modul în care Habermas a evaluat critic mişcarea studenţească din 1968 a gravitat în jurul capacităţii şi dispoziţiei sale de a se raporta la trauma

fie formularea conceptului de sferă publică pe o nouă bază. Aceasta din urmă a fost strategia lui Habermas, care şi-a atins deplina maturitate o dată cu publicarea lucrării Teoria acţiunii comunicaţionale (1981).

 
Să urmărim reconstituirea conceptului de sferă publică al lui Habermas în raport cu teoria sa asupra acţiunii comunicative – este un preludiu necesar pentru a înţelege atât interpretarea violenţei şi a terorismului global ca defecte de comunicare, cât şi soluţia pe care o are în vedere pentru aceste probleme.

 
Democraţia vorbirii cotidiene

 
Modelul sferei publice susţinut de Kant este ferm ancorat în condiţiile materiale ale societăţii de la sfârşitul secolului al XVIII-lea, o societate non-mediatizată, non-globalizată şi caracterizată printr-o demarcaţie destul de solidă între nivelul politic şi cel economic. In interpretarea lui Habermas, aceste condiţii cantonează concepţia lui Kant asupra sferei publice între nişte graniţe „monologice”. Monologismul se referă la ideea că participarea individului la sfera publică este limitată la simpla împărtăşire a opiniilor şi deciziilor morale deja constituite. Din perspectiva monologică, judecata morală este istoriei germane a secolului XX. Când Inge Marcuse i-a sugerat că mişcarea studenţească aborda pentru prima oară moştenirea fascistă într-o manieră critică, Habermas a fost indignat, pentru că simţea că „cea mai mare parte a studenţilor de stânga aveau mai degrabă o noţiune clişeizată a fascismului. La vremea aceea era nevoie de un adevărat efort ca să afirmi în public că organele statului îndeplineau şi funcţii care contribuiau la garantarea libertăţii sau că, în ciuda tuturor lucrurilor, Bundesrepublik era una dintre cele mai liberale şase sau şapte ţări din lume. Îmi era greu să găsesc un public pentru astfel de afirmaţii, care erau menite să introducă un simţ al proporţiei istorice.” (J. Habermas, „The Role of the Student Movement în Germany”, în Autonomy and Solidarlty, Verso, 1986, p. 231).

definită ca o conversaţie ipotetică cu propria persoană (sau cu un ascultător imaginar).

 
Prin noţiunea de monologism Habermas vrea să sublinieze două elemente concurente în etica şi politica lui Kant. Primul este natura solitară a imperativului categoric: experimentul mental în care fiecare se întreabă dacă acţiunile sale sunt bazate pe un principiu conform căruia ar alege să acţioneze şi restul umanităţii, în orice cultură, în orice moment al istoriei.1 Al doilea este întâietatea subiectivităţii asupra intersubiectivităţii în concepţia kantiană a autonomiei individuale: această întâietate afirmă autonomia ca un dat natural al fiinţelor umane şi nu ca produsul schimbului comunicaţional raţional dintre ele, aşa cum este convingerea lui Habermas.

 
Habermas încearcă să surprindă comunicarea la un nivel mai profund decât Kant, unul la care opiniile şi deciziile morale sunt configurate prin dialog intersubiectiv. Surprinderea comunicării la acest nivel mai profund implică o deplasare radicală în raport cu paradigma centrată pe subiect a monologismului. În timp ce în modelul monologic vorbitorul individual preexistă comunicării intersubiective, pentru Habermas comunicarea intersubiectivă este condiţia de posibilitate a vorbitorului individual. In această viziune, vorbitorul nu e un agent de sine stătător, ci o unitate funcţională a unei comunităţi de vorbitori. Habermas numeşte această nouă abordare „pragmatică universală”2. Argumentul care-i

 
1 Jiirgen Habermas, Communication and the Evolution of Society, Beacon

 
Press, 1979, p. 93.

 
2 Vezi Jiirgen Habermas, „What is Universal Pragmatics?”, în Commu- 1 nication and the Evolution of Society, Beacon Press, 1979, pp. L-68. Habermas nu este singurul filosof care încearcă să dezvolte această abordare. Karl Otto Apel este un alt teoretician important al pragmaticii universale. Vezi lucrarea sa Understanding and Explanation. A Transcedental Pragmatic Perspective, MIT Press, 1984. O excelentă explorare a pragmaticii universale este eseul lui John P. Thomson, „Universal Pragmatics”, în Habermas. Criticai debates, MIT Press, 1982, pp. 116-l33.

permite lui Habermas să stabilească interdependenţa între vorbitorul individual şi comunitatea lui este acela că un individ izolat nu poate stabili reguli în folosul lui propriu sau, cel puţin, reguli pe care să le poată urma cu folos1. Din moment ce şi actul vorbirii şi diferitele modalităţi de comunicare depind de reguli, ele depind şi de o multitudine de utilizatori. Rezultă aşadar că utilizarea limbajului individual presupune o comunitate de utilizatori.

 
„Competenţa” lingvistică cerută de procesul de comunicare priveşte atât regulile gramaticale ale limbilor naturale, cât şi o orientare spre consens pe care Habermas o consideră intrinsec prezentă în orice act de vorbire2. Argumentul ar fi următorul: când spun ceva, eu devin implicit disponibil să apăr ceea ce spun – este ceea ce el numeşte „pretenţia de validitate universală” a unui act de vorbire. Orice act de vorbire, când e provocat, îi cere vorbitorului să-l justifice sau să-l „reabiliteze”. În viziunea lui Habermas, o oarecare formă de pretenţie de validitate este implicată în însăşi structura

 
1 Aici Habermas urmează argumentul limbajului privat al lui Wittgenstein (vezi Ludwig Wittgenstein, Philosophical Inuestigations, Blackwell, 1953, secţiunile 243-264 |L. Wittgenstein, Cercetări filosofice, trad. Rom. de Mircea Flonta şi Mircea Dumitru, Ed. Humanitas, Bucureşti, 2004]). Punctul de plecare al lui Wittgenstein şi al lui Habermas este că, pentru ca cineva să urmeze cu folos o regulă, trebuie să fie capabil să o urmeze corect sau incorect. „O expresie lingvistică poate avea o semnificaţie identică doar pentru un subiect care este capabil, împreună cu cel puţin încă un subiect, să urmeze o regulă ce este validă pentru amândoi. Tot aşa cum un subiect redus la o izolare monadică nu poate folosi o expresie cu semnificaţie identică, nici o regulă nu poate fi urmată «în privat» „, Jiirgen Habermas, Postmetaphysical Thinking. Philosophical Essays, MIT Press, 1996, p. 68.

 
2 Din moment ce „un subiect face ceva prin chiar faptul că spune ceva, a pronunţa o frază nu înseamnă nici a descrie ceea ce spun că fac în timp ce chiar fac acel lucru şi nici a declara că fac acel lucru: ci înseamnă, pur şi simplu, a face acel lucru”, J. Habermas, Postmetaphysical Thinking, op. Cit., p. 62. Vezi şi J. L. Austin, How to Do Things with Words, Harvard University Press, 1962 [J. L. Austin, Cum să faci lucruri cu vorbe, trad. Rom. de Sorana Corneanu, Ed. Paralela 45, Piteşti, 2003].

vorbirii, premisă care îl face să concluzioneze că raţionalitatea furnizează în acelaşi timp structura şi scopul comunicării. Argumentul său hotărâtor este acela că de fiecare dată când comunicăm unul cu altul ne asumăm posibilitatea unui acord dialogic liber înfăptuit, în care argumentul cel mai bun va învinge1. De aceea, ori de câte ori ne confruntăm cu dezacorduri sau măcar cu o multitudine de convingeri diferite, căutăm o rezolvare viitoare. Acţiunea comunicaţională este numele pe care Habermas îl dă fragmentului de raţionalitate construit în schimbul nostru de fiecare zi. În acţiunea comunicaţională indivizii ajung la judecăţi discutând cu alţi participanţi care vor fi, la rândul lor, afectaţi de acele judecăţi. Această dinamică dintre participanţi face ca acţiunea comunicaţională să fie fundamental emancipatoare, pentru că afirmă nevoia de a rezolva dezacordurile prin argumentare. În plus, acţiunea comunicaţională este emancipatoare pentru că exprimă scopul sistematic al raţiunii de a urmări condiţiile materiale care îi facilitează dezvoltarea deplină. Acţiunea comunicaţională, scrie Habermas elocvent, „este reînnoită cu fiecare act de înţelegere neîngrădită, cu fiecare moment de viaţă comună în solidaritate, de individuare reuşită şi de

 
1 Ideea că există întotdeauna un argument mai bun presupune în mod evident o unitate epistemologică fundamentală – adică existenţa unei singure scheme în cadrul căreia toate poziţiile posibile să poată fi ierarhizate conform unei unităţi de măsură. Existenţa în practică a unei astfel de unităţi este un subiect de dezbatere. Fiind convins că aşa stau lucrurile, Habermas adoptă o poziţie cognitivistă tare, care impregnează modul în care el formulează etica discursului. Aceasta este baza pe care respinge tot felul de scepticisme morale pentru care raţiunea practică nu se poate decide pe baze raţionale. Opinia lui Habermas este că şi problemele morale pot fi rezolvate într-un mod raţional şi cognitiv, dar nu se gândeşte să asimileze fenomenul specific al „moralităţii” domeniului cognitivist. Există o diferenţă evidentă între „nu s-ar cădea să fii rasist” şi „această zăpadă este albă”. Prin urmare, termenul de „adevăr moral” prezintă dificultăţi intrinsece, după cum recunoaşte însuşi Habermas. Pentru propoziţiile normative el reclamă doar afirmarea unor pretenţii de validitate „mai slabe”.

emancipare salvatoare. Raţiunea comunicaţională operează în istorie ca o forţă răzbunătoare”1.

 
În timp ce vocea monologică a eticii kantiene operează la persoana întâi şi la persoana a Ii-a singular („eu” şi „tu”), vocea dialogică a acţiunii comunicaţionale vorbeşte la persoana I plural („noi”). Acest „noi” le dă posibilitatea maximelor morale să nu rămână suspendate undeva în abstract, ci, mai degrabă, să apară din nevoile individuale concrete şi din angajamente încadrate social. În măsura în care acţiunea comunicaţională „are scopul de a aduce la lumină potenţialul raţional intrinsec al practicilor comunicaţionale cotidiene”2, ea funcţionează de jos în sus, mai degrabă decât de sus în jos.

 
Pentru Habermas este important ca accentul pe concret şi particular să nu alunece spre acordarea unei valori relative fiecărei poziţii: pentru el, raţionalitatea nu e o problemă de preferinţă personală. Spre deosebire de Richard. Rorty şi de alţi susţinători ai abordării neopragmatice, Habermas se opune total concepţiei conform căreia nu există nici un criteriu pentru a stabili validitatea universală a unei opinii, astfel încât, în principiu, opinia mea e la fel de validă ca oricare alta. Pentru el, a adopta o poziţie, înseamnă că aceasta este o poziţie validă în lumina argumentelor raţionale ce o fac să pară cea mai bună poziţie existentă până când una mai bună mi se oferă. Dacă o poziţie este validă în acest sens, ea nu este validă doar pentru mine, ci şi pentru toţi ceilalţi implicaţi sincer în discuţie. Faptul că Habermas susţine „universalismul” în teoria etică şi politică ia naştere din posibilitatea justificării raţionale a convingerii individuale, ca şi a consensului public.

 
1 Jurgen Habermas, „Reply To My Critics”, în Habermas: Criticai Debates, McMillan, 1983, pp. 22l-227.

 
2 Habermas, „Further Reflections cm the Public Sphere”, în Habermas and the Public Sphere, op. Cit., p. 442.

 
Reconstruind terorismul

 
Universalismul se bazează pe distincţia clasică socratică dintre cunoaştere şi opinie, unde prima se fondează pe adevăr, în timp ce ultima este rezultatul evaluării subiective provizorii. Afirmarea diferenţei între cunoaştere şi opinie, între înţelegere obiectivă şi exprimare subiectivă are ca scop evidenţierea a ceea ce separă acordurile utilitare temporare de consensul propriu-zis. Dacă nu am admite decât acordurile utilitare, ar fi greu, în viziunea lui Habermas, să stabilim limitele dintre comunicarea bine intenţionată şi cea rău intenţionată. Ar fi practic imposibil de spus cine pe cine manipulează, cine spune adevărul şi cine minte.

 
Posibilitatea consensului justificat raţional este absolut crucială dintr-o perspectivă politică: pentru că fără ea nu doar că filosofia şi-ar pierde tăişul critic, dar ar rămâne deschisă şi posibilitatea definirii solidarităţii fie în termenii valorilor prepolitice, fie în termenii volatili ai sentimentelor subiective de compasiune. După Habermas, solidaritatea şi coeziunea socială sunt o funcţie structurală a comunicării ce poate fi întărită o dată ce devenim conştienţi de pretenţiile de validitate conţinute de oricare dintre afirmaţiile noastre. De îndată ce intrăm într-o discuţie serioasă unul cu celălalt, obligaţia noastră de a supune la testul faptelor aceste pretenţii ne va stimula să găsim soluţii raţionale care vor fi evidente pentru oricine nu se află sub vraja manipulării sau a distorsiunii. Aceste tipuri de soluţii vor permite formarea unui consens de durată şi validat raţional în locul instabilelor alianţe de convenienţă sau al acordurilor utilitare.1

 
1 în acest sens, noţiunea de consens a lui Habermas se distinge clar de cea susţinută de neopragmatici, printre care Richard Rorty, pentru care consensul este asumat, aproape literal, ca un acord deliberat la care ajung doi sau mai mulţi participanţi la o discuţie sau membrii unei comunităţi. Vezi Richard Rorty, „Habermas and Lyotard on Postmodernity” în Essays on Heidegger and Others. Philosophycal Papers, Volume 2, Cambridge University Press, 1991, pp. 164-l76.

 
Orice discuţie despre sfera publică este o discuţie despre natura interesului nostru pentru ceilalţi şi despre reuşita implicării politice. Sfera publică nu există fără un interes cu privire la ceilalţi şi fără un simţ al implicării în bunăstarea colectivităţii. Teoria acţiunii comunicaţionale susţine că a găsit o modalitate de a împleti nivelul abstract, aparţinând validităţii normelor morale (pretenţia că opiniile nu sunt o chestiune de preferinţă sau înclinaţie, ci una de validitate, bazată pe argumentare raţională), cu dimensiunile concrete, în carne şi oase, ale existenţei. Dacă Habermas are dreptate, dificultatea clasică a reconcilierii autonomiei individuale cu coeziunea socială ar fi principial rezolvată. De asemenea, afirmaţia că motivaţia şi interesul faţă de ceilalţi sunt parte constitutivă a ceea ce suntem noi şi nu rezultatul unei intenţii care poate fi oricând revocată, consolidează atât angajamentul în procesul democratic, cât şi devotamentul faţă de dreptatea socială şi impregnează aceste experienţe politice cu autoreflexivitate şi cu perspectiva unei transformări de sine.

 
Această concepţie asupra comunicării modifică substanţial noţiunea de sferă publică. Fiind arena în care participanţii îşi dezbat poziţiile deja formulate, sfera publică devine cadrul dialogic în care individul împreună cu principiile morale şi cu opiniile lui apar ca reacţie la o comunitate de colocutori. În timp ce imperativul categoric al lui Kant este ilustrat de imaginea conversaţiei solitare cu propria persoană (sau cu un ascultător închipuit), în care persoana caută să identifice principiul conform căruia ar acţiona restul umanităţii, principiul acţiunii comunicaţionale corespunde unui forum în care o multitudine de vorbitori cad de acord sau nu, în funcţie de forţa argumentelor lor. Habermas descrie libertatea de a fi sau nu de acord, în funcţie de cel mai puternic argument, atât ca pe o caracteristică formală a raţionalităţii, cât şi ca pe principiul fondator al democraţiei.

 
Reconstruind terorismul

 
Habermas este conştient că această libertate descrie un model teoretic inexistent în lumea reală, în care comunicarea e perturbată de o varietate de factori: de la construirea consensului de către industria de relaţii publice, până la tot felul de jocuri de putere aplicate de vorbitor asupra ascultătorului. Totuşi, tocmai abstracţiunea a ceea el ce numeşte „situaţie ideală de vorbire” face din ea un principiu regulativ şi un îndrumător pentru comportamentul nostru.1

 
Violenţa ca o comunicare perturbată

 
Potrivit argumentului lui Habermas, dacă terorismul global nu are un scop politic realist, el poate fi calificat ca activitate criminală comună – violenţă în afara legii. Aşa că apar întrebări de genul: ce este violenţa? De ce apare violenţa?

 
1 Habermas defineşte situaţia ideală de vorbire ca un set de proprietăţi formale care ar trebui să caracterizeze argumentaţiile discursive, dacă vrem să distingem clar consensul pe care îl produc ele de un simplu compromis sau acord de convenienţă. Situaţia ideală de vorbire are patru condiţii obligatorii: „Întâi, fiecare participant trebuie să aibă o şansă egală de a iniţia şi continua comunicarea; în al doilea rând, fiecare trebuie să aibă o şansă egală de a face afirmaţii, sugestii, de a da explicaţii şi de a cere justificări. În al treilea rând, toţi trebuie să aibă şanse egale, ca actori, de a-si exprima dorinţele, sentimentele şi intenţiile. In al patrulea rând, vorbitorul trebuie să acţioneze ca şi cum în contexte de acţiune ar exista o egală distribuţie a şanselor de «a ordona şi de a face faţă ordinelor, de a promite şi de a refuza, de a fi răspunzător de propriul comportament şi de a cere răspundere din partea altora».” Jiirgen Habermas, „Wahrheitstheorien”, în Wirklichkeit und Reflexion: Walter Schulz zum 60. Geburtstag, Neske, 1973, p. 256; Vezi şi Seyla Benhabib, „The Utopian Dimmension în Communicative Ethics”, în New German Critique 35 (primăvară-vară 1985): pp. 83-96, ulterior inclus în Critique, Norm and Utopia: A Study of the Foundations of Criticai Theory, Columbia University Press, 1985. Cele patru condiţii ale situaţiei de vorbire ideale sunt, în teoria acţiunii comunicative a lui Habermas, parametrii esenţiali pentru formarea convingerilor şi a voinţei în sfera publică.

 
Există vreun mod de a o opri? Habermas admite că violenţa există în orice societate.

 
Noi trăim în Occident în societăţi paşnice şi prospere, dar care conţin totuşi o violenţă structurală cu care, până la un anumit punct, ne-am obişnuit – şi mă refer aici la inegalitate socială excesivă, discriminare degradantă, sărăcire şi marginalizare.

 
Motivul pentru care Habermas crede că violenţa nu izbucneşte în societăţile democratice îşi are rădăcina în teoria sa a acţiunii comunicaţionale.

 
Praxis-xil vieţii noastre cotidiene împreună se sprijină pe o bază solidă de convingeri comune, adevăruri culturale de la sine înţelese şi aşteptări reciproce. Aici coordonarea acţiunii trece prin jocurile obişnuite ale limbii, prin pretenţii de validitate ridicate mutual şi recunoscute, cel puţin implicit, în spaţiul public al raţiunilor mai mult sau mai puţin bune.

 
Viaţa noastră cotidiană, spune Habermas, este structurată de practicile comunicaţionale care ne permit să ne înţelegem unii pe ceilalţi. Prin însuşi actul vorbirii, noi ne punem în mod implicit de acord cu un set de reguli gramaticale pe care le folosim onest, în interesul comunicării şi nu al manipulării. Ideea lui Habermas este aceea că în acelaşi fel ne punem implicit de acord şi cu regulile culturii, ale societăţii şi ale comunităţii în interiorul căreia funcţionăm. Aceste reguli sunt ceea ce el defineşte ca „o bază solidă de convingeri comune, adevăruri culturale de la sine înţelese şi aşteptări reciproce”. Background-ul comun ne dă posibilitatea de a ne pune în pielea celuilalt, ceea ce Habermas denumeşte „condiţii simetrice ale adoptării de către fiecare a perspectivelor celuilalt”. Dar dacă, dintr-un motiv sau altul, această adoptare a perspectivelor celuilalt nu poate avea loc, vorbitorul şi

ascultătorul se înstrăinează unul de celălalt şi devin indiferenţi faţă de punerea la încercare a pretenţiilor lor. Acesta este începutul unei perturbări a comunicării, al neînţelegerii sau al înşelătoriei, a cărei versiune extremă este terorismul.

 
Unul dintre argumentele centrale care a apărut în cursul dialogului nostru este tocmai acela că terorismul este o patologie a comunicării care îşi hrăneşte propria energie distructivă. Habermas spune: „Spirala violenţei începe ca o spirală a unei comunicări perturbate care conduce, prin spirala unei neîncrederi reciproce necontrolate, la întreruperea comunicării”, în democraţiile occidentale liberale există instrumente funcţionale pentru a reduce întreruperile de comunicare. La nivel individual, psihoterapia ajută la recuperarea momentelor de linişte interioară. În arena intersubiectivă publică, procesele legale arbitrează conflictele dintre indivizii care au epuizat toate căile de discuţie. Globalizarea pare să alimenteze mişcarea în spirală a violenţei comunicaţionale. Prin intensificarea comunicării, globalizarea aduce în scenă nedreptatea distribuţiei, care împarte radical lumea în câştigători, beneficiari şi perdanţi. Adoptarea de către fiecare a perspectivelor celuilalt devine din ce în ce mai dificilă în faţa unor asemenea provocări. Povara responsabilităţii cade, în mod evident, pe umerii naţiunilor celor mai puternice. De aceea, Habermas cheamă democraţiile occidentale liberale să recreeze canale de comunicare, pentru că stratificarea rigidă a societăţii lumii şi capitalismul neînfrânat sunt la rădăcina colapsului dialogului.

 
Ideea că globalizarea poate fi interpretată ca o patologie a comunicării intersectează dezbaterea asupra ciocnirii civilizaţiilor1. Iniţiată de politologul Samuel Huntington în 1993, anul în care World Trade Center a fost atacat pentru prima oară de un grup islamic fundamentalist, această dezbatere

 
1 Vezi Samuel E. Huntington, The Clash of Civilizations and the Remaking of the World Order, Simon and Schuster, 1998.

gravitează în jurul ipotezei că politica mondială trece printr-o transformare importantă. Transformarea este determinată de o schimbare radicală a naturii conflictelor, care, după Huntington, vor fi ancorate progresiv în motive culturale şi religioase, mai degrabă decât în diferenţe ideologice sau în inegalitatea economică. În interpretarea sa, în ciuda dorinţelor individuale de putere şi de bani, forţa conducătoare şi mobilizatoare a conflictelor de astăzi este cultura. Huntington vede în civilizaţia islamică principalul adversar din secolul XXL

 
Habermas respinge ipoteza lui Huntington. Cauza maladiei comunicaţionale adusă cu sine de globalizare nu este culturală, ci economică. Pentru a o vindeca, coaliţia occidentală trebuie să lucreze pe două fronturi. Pe de o parte, asupra propriei sale reprezentări: este important ca ţările în curs de dezvoltare să nu mai perceapă politica externă a naţiunilor occidentale ca un front imperialist care caută să se extindă financiar. Pe de altă parte, ceea ce au de făcut aceste democraţii este mai mult decât o strategie de marketing, căci este un fapt cât se poate de adevărat şi de trist că, în mijlocul celor mai dezavantajate straturi ale populaţiei lumii, consumerismul occidental explodează ca o mină terestră. Această explozie consumeristă, sugerează Habermas, provoacă reacţia spirituală, pe care prea mulţi oameni o percep ca pe singura alternativă la tăcere şi resemnare.

 
De la sfârşitul anilor '70, pe măsură ce îşi sistematizează teoria acţiunii comunicaţionale, Habermas începe să se refere la sfera publică în termeni de „lume-a-vieţii” (Lebenswelt). Forjată de tradiţia fenomenologică iniţiată de Edmund Husserl, noţiunea de lume-a-vieţii trimite la fundalul prereflexiv şi preinterpretat pe care se desfăşoară viaţa noastră cotidiană. Ea cuprinde întreaga gamă de activităţi sociale înţelese de la sine, dar, în acelaşi timp, indică rolul tradiţiei, ca şi al oricăror moduri determinate de gândire şi acţiune asupra comunicării.

 
Reconstruind terorismul

 
Tranziţia de la sfera publică la noţiunea de „lume-avieţii” marchează o transformare conceptuală importantă în evoluţia teoretică a lui Habermas. Referinţa la „viaţă” scoate în evidenţă, desigur, angajamentul său faţă de concreteţea şi absoluta specificitate a locului subiectului în interiorul comunităţii sale de co-locutori. Conceptul de „lume” eliberează domeniul public de modelul societăţii europene a secolului al XVIII-lea, în raport cu care a fost pentru prima oară concepută noţiunea de sferă publică. O astfel de noţiune înţelege societatea ca o totalitate, divizată clar în domeniile privat şi public: în ea, indivizii participă la procesul deliberării democratice ca şi când ar fi membri ai unei organizaţii bine împrejmuite şi protejate de orice exterior. Această premisă, spune Habermas, pur şi simplu nu este potrivită pentru a descrie complexitatea societăţii contemporane, în care fluxul dialogului argumentativ este metodic ameninţat de forţe non-politice: de la fundamentalismul religios la toate categoriile de fanatism, de la piaţă la administraţia de stat. Speranţa de a schimba radical aceste forţe prin politizarea lor este iluzia directoare a criticii marxiste a ideologiei, pe care Habermas o consideră un model prea general şi prea totalizator pentru a-i putea face faţă complexităţii societăţii postindustriale globale.

 
Publicarea lucrării Teoria acţiunii comunicaţionale (1981) marchează întoarcerea lui Habermas spre un nou cadru de investigare, care împleteşte o vastă arie de surse din filosofia analitică – cu o atenţie specială acordată şcolii limbajului curent a lui J. L. Austin şi John Searle – şi din ştiinţele sociale. Influenţe puternice asupra acestui nou cadru de investigare sunt abordarea generativă a lingvisticii, care îi aparţine lui Noam Chomsky, teoriile dezvoltării psihologice şi morale ale lui Jean Piaget şi Lawrence Kohlberg şi modelul social de analiză elaborat de Talcott Parsons şi George Herbert Mead.

 
Întâlnirea cu noua reţea de surse contribuie în diferite moduri la opinia lui Habermas cum că societăţile postindustriale

sunt configurate ca un corp compus din două niveluri, fiecare dintre ele guvernat de reguli şi moduri de dezvoltare diferite.

 
Începând de atunci am considerat aparatul de stat şi economia ca fiind câmpuri de acţiune sistematic integrate, care nu mai pot fi schimbate în mod democratic din interior, adică nu pot trecute în seama unui mod politic de integrare, fără a le deteriora logica sistematică caracteristică şi, cu aceasta, capacitatea lor de funcţionare. Colapsul teribil al socialismului de stat nu făcut decât să confirme acest fapt. In schimb, democratizarea radicală are acum ca scop o transformare a forţelor în cadrul unei „separări a puterilor” care, în ea însăşi, trebuie menţinută în principiu. Noul echilibru care se cere atins nu este unul între puterile statului, ci între diferitele resurse ale integrării sociale. Scopul nu mai este acela de a înlocui un sistem economic, care are o existenţă capitalistă proprie şi un sistem de dominaţie, care are o existenţă birocratică proprie, ci acela de a ridica un baraj democratic împotriva năvălirii colonizatoare a imperativelor sistemului în sferele lumii-vieţii.1 în acest pasaj, Habermas subliniază ireductibilitatea a două domenii economice, sociale şi cognitive. Primul este sistemul, un model de dezvoltare neintegrat şi neparticipativ; şi aparatul de stat şi economia funcţionează ca sisteme de sine stătătoare de acest fel. Conceptul sistemului care se autosusţine sau care îşi păstrează limitele este produsul intensei dezbateri a lui Habermas cu Niklas Luhmann asupra semnificaţiei şi rostului abordării sociologiei din perspectiva teoriei sistemelor2. Paralelă, dar ireductibilă la sistem este lumea-

 
1 Habermas, „Further Reflections on the Public Sphere”, op. Cit., p. 444.

 
2 Vezi Jurgen Habermas, Legitimation Crises, Beacon Press, 1975. Polemica lui Habermas cu Luhmann s-a manifestat prima oară o dată cu publicarea lucrării Legitimation Crises; s-a reaprins mai târziu, în anii '90, cu privire la noul accent pus pe lege şi comunitatea juridică vizavi de problema lofţitiniiuii dcmomiuce, care apare Sn lucrarea lui Habermas Between Facts

113 vieţii, care denotă „toate acele condiţii de comunicare în care poate lua naştere o formare discursivă a opiniei şi a voinţei din partea unui public compus din cetăţeni ai statului”1. Aceste două domenii desemnează contrastul dintre două tipuri de acţiuni: sistemul corespunde acţiunii strategice, iar lumea-vieţii, acţiunii comunicaţionale2.

 
Habermas se foloseşte de contrastul între acţiunea strategică şi cea comunicaţională şi de distincţia care îi este asociată între sistem şi lumea-vieţii ca de un cadru analitic pentru a interpreta o nouă serie de mişcări sociale al căror centru de interes este salvarea lumii-vieţii în faţa a ceea ce el numeşte năvălirea colovizatoare a imperativelor sistemului. Exemple sunt ecologismul, mişcarea pentru apărarea drepturilor civice şi pacifismul, la care putem adăuga, din anii mai recenţi, mişcarea împotriva globalizării. In viziunea lui Habermas, toate aceste mişcări sunt prezenţe istorice noi, pentru că ele nu se întrepătrund cu nemulţumirile individuale, care ar aparţine unui orizont strategic practic, ci se formează mai degrabă în jurul principiilor discursului liber şi ale acţiunii comunicaţionale. O dovedesc dezinteresul lor faţă de câştigarea vreunor părţi din puterea statală, ca şi dezbaterile permanente cu privire la propria lor identitate'1.

 
Dacă domeniile sistemului şi ale lumii-vieţii sunt într-adevăr eterogene, provocarea stă în a proteja lumea-vieţii pentru a nu se atrofia sub presiunea intereselor particulare. Ameninţarea reală este, după Habermas, aceea că sistemul tinde să colonizeze lumea-vieţii. Dacă acest asalt ar reuşi, mecanismele dogmatice, economice şi birocratice ar înlocui potenţialul emancipator al raţionalităţii încarnat de instituţiile and Norms. Contribution to a Discourse Theory of Law and Democracy, MIT

 
Press, 1996.

 
1 Habermas, „Further Reflections on the Public Sphere”, op. Cil., p. 446.

 
2 J. Habermas, Theory of Communicating Action, voi. II, pp. 393-396.

 
3 J. Habermas, „New Social Movements”, în Telos, nr. 49, 1981, pp. 33-37.

democratice. Doar prin apropierea reflexivă şi prin afirmarea în practică a condiţiilor comunicării în lumea-vieţii putem rezista influenţei ramificate a imperativelor nepolitice.

 
Accentul pe modelul comunicaţional este relevant pentru felul în care Habermas articulează într-un nou mod conceptul de critică. In timp ce în Teoria Critică clasică şi în marxism scopul criticii era de a explicita contradicţiile produse în lume de nedreptatea socială inerentă în capitalism, pentru Habermas funcţia criticii este să afirme raţionalitatea comunicaţională şi potenţialul său autoreflexiv şi de autoanaliză. Dat fiind că raţionalitatea nu este o funcţie abstractă, ci temelia conceptuală a practicii comunicaţionale cotidiene, critica devine efortul de a optimiza producerea consensului pe baza unei dezbateri libere şi neperturbate între vorbitori. Critica devine astfel examinarea procedurilor conceptuale şi practice care permit formarea consensului raţional.

 
Aplecarea spre acţiunea comunicaţională face ca interesul lui Habermas să se mute de pe analizele fondate istoric şi sociologic pe o abordare mai formală, în care investigarea procesului instituţional şi a structurilor argumentative capătă o mai mare importanţă decât condiţiile materiale.

 
Argumentele prin care punem la încercare pretenţiile de validitate sunt unităţi a ceea ce Habermas numeşte „discurs”. Noţiunea de discurs a fost elaborată de etnolingvişti ca Emile Benveniste1, care a analizat limbajul făcând referinţă la vorbitor şi la locaţia sa spaţio-temporală, incluzând aici toate variabilele care caracterizează contextul enunţării. Habermas face din termenul de „discurs” piatra de temelie a abordării sale comunicaţionale a eticii şi filosofiei politice. Şi începând cu una dintre cele mai recente cărţi ale sale, Between Facts and Norms (2000), el a încercat să extindă această abordare şi asupra teoriei dreptului. Discursul atrage după sine o

 
1 Vezi Emile Benveniste, Problems în General Lingvistics, University of Miami Press, 1971.

anumită suspendare a credinţei într-o normă dată şi indică procedura prin care i se poate testa validitatea. O dată ce validitatea ei este reevaluată prin argumentare (discursivă) raţională, norma se presupune a fi validă nu doar pentru individul care se întâmplă să o accepte sau pentru vorbitorii raţionali implicaţi în discuţie, ci pentru toţi posibilii vorbitori raţionali implicaţi în orice discuţie posibilă. Idealul unei abordări bazate pe discurs a eticii este o comunitate morală ale cărei norme şi practici sunt pe deplin acceptate de toţi cei care li se supun. Această comunitate formează o societate bazată pe acordul tuturor partenerilor liberi şi egali, o societate din care disimularea şi manipularea au fost înlăturate.

 
Abordarea discursivă a eticii şi a filosofiei politice este mai puţin centrată pe discutarea conţinutului normativ al unor norme sau principii precise, fiind mai concentrată asupra identificării normelor care pot fi puse la încercare prin discurs şi a genului de proceduri raţionale pe care această punere la încercare o cere. Interpretarea lui Habermas a conceptului şi destinului modernităţii – acest locus classicus al Teoriei Critice – apare pe fundalul acestei noi formate orientări discursive. Pentru Habermas, modernitatea este numele unui mod de a gândi şi de acţiona în acord cu raţionalitatea comunicaţională. Dacă aprofundam tratamentul pe care îl aplică el modernităţii, vor ieşi în evidenţă premisele concepţiei lui asupra fundamentalismului religios, văzut ca o ruptură specific modernă, care constituie tocmai nucleul interpretării pe care el o dă terorismului global. De asemenea, dezbaterea cu privire la ce e de făcut cu moştenirea intelectuală a modernităţii este linia de forţă a replicii pe care Habermas i-o dă lui Derrida, pe care o voi schiţa apelând la interpretările pe care Habermas şi Derrida le dau scrierilor unui al treilea filosof, Walter Benjamin. Benjamin se află între Habermas şi Derrida, ca un fel de Janus, privind cu acuitate şi spre Teoria Critică şi spre deconstrucţie.
 
116 Filosofie într-un timp al terorii

 
Cuşca de fier a fundamentalismului

 
Interesul lui Habermas pentru modernitate, considerată ca succesiune a moştenirii politice a Iluminismului, îi vine de la mentorii săi, Adorno şi Horkheimer. De la fondarea şcolii de la Frankfurt, teoreticienii critici au fost de acord că Iluminismul era strigătul drept şi necesar împotriva opresiunii autorităţilor unilaterale, cum ar fi religia. Totuşi, în perioada de după cel de-al Doilea Război Mondial, acest program nobil părea greu conciliabil cu ceea ce mulţi dintre intelectualii germani, inclusiv Adorno şi Horkheimer, interpretau ca tendinţe autodistructive ale Iluminismului: cum s-a putut întâmpla că sensul împărtăşit al responsabilităţii civice, cultivat vreme de două secole de gândirea şi societatea postkantiană iluministă, nu a preîntâmpinat două războaie mondiale şi dezvoltarea regimurilor totalitare? Ameninţarea terorismului global, cu care debutează cel de-al treilea mileniu, ar putea fi cu uşurinţă folosită în sprijinul acestei suspiciuni negre.

 
În mijlocul ruinelor oraşelor germane bombardate şi al culturii germane sfărâmate, Adorno şi Horkheimer au privit înapoi spre munca sociologului Max Weber, care a expus explicit ipoteza conform căreia în cultura iluministă se află seminţe autodistructive'. Argumentul lui Weber gravitează în jurul posibilităţii ca secularizarea cunoaşterii, mandatată de Iluminism, să declanşeze o „dezvrăjire a lumii”, care erodează fundamentele modurilor de viaţă tradiţionale. O astfel de dezvrăjire însingurează subiectul uman: din moment ce toate idealurile de armonie cosmică sunt risipite, lumea ajunge să fie percepută ca un obiect extern ce trebuie folosit în scopuri utilitare. Dezvrăjirea constituie astfel solul din care creşte o

 
Reconstruind terorismul

 
1 Ipoteza că modernitatea este inoculată cu un virus autodistructiv a făcut parte integrantă dintr-o anume zonă a culturii germane conservatoare, de la începutul secolului, care nu este asociată în mod necesar cu Weber. Vezi, de exemplu, Oswald Spengler, The Decline ofthe West, Knopf, 1926-l928.

 
Concepţie instrumentală a raţionalităţii, pe care Weber o numeşte Zweckrationalităl, al cărei program se reduce la termenii cauzali de mijloace şi scopuri. Înţeleasă astfel, raţiunea reprezintă, pur şi simplu, dezvoltarea controlului – controlul fiinţelor umane asupra lumii şi al individului uman asupra celorlalţi.

 
După ce au trăit nemijlocit atrocităţile indescriptibile ale totalitarismului, mulţi dintre intelectualii germani şi teoreticienii critici erau convinşi că istoria furnizase ultima confirmare pentru cea mai rea dintre temerile lui Weber. Dialectica Iluminismului, publicată în 1947 de Adorno şi Horkheimer, la întoarcerea lor în Germania după un deceniu de exil în Statele Unite, este expresia cea mai pură a convingerii că Weber avusese dreptate.

 
Adorno a exercitat cea mai mare influenţă asupra tânărului Habermas. Totuşi, relaţia lor o una complicată: când Habermas s-a luptat să depăşească pesimismul şi nihilismul maestrului său, a făcut-o folosindu-se tocmai de mijloacele lui Adorno.

 
Recitirea lui Adorno mi-a dat curajul să preiau sistematic. Teoria reificării ca o teorie a raţionalizării, în sensul lui Max Weber. Deja la momentul acela, problema mea era o teorie a modernităţii, o teorie a patologiei modernităţii din punctul de vedere al realizării – al realizării deformate – a raţiunii în istorie.1

 
De timpuriu, Habermas a căutat o teorie pozitivă şi constructivă a modernităţii. „Patologia modernităţii” menţionată în pasajul de mai sus poate fi citită fie în sensul că există tendinţe patologice în cadrul modernităţii, fie că modernitatea însăşi reprezintă boala. Habermas adoptă prima poziţie, şi

 
1 J. Habermas, „The Dialectics of Rationalization: An Interview with Jiirgen Habermas”, în Telos, nr. 49 (toamna 1981), p. 7.

anume că tendinţele patologice existente în cadrul modernităţii pot fi separate de întregul „mai sănătos”.

 
Primul pas pe care Habermas îl face în această direcţie este acela de a interpreta teoria raţionalizării a Iui Weber în corelaţie cu teoria reificării. Reificarea indică modul în care relaţiile sociale au fost deformate şi chiar desfigurate de condiţiile capitaliste de producţie. Capitalismul, potrivit diagnosticului marxist, impune asupra clasei muncitoare insuportabila povară a alienării, care reduce forţa de muncă la un alt fel de marfă. In modernitatea capitalistă, conform acestei teze, viaţa clasei muncitoare este înţeleasă ca un mijloc de a realiza profit. Acest mecanism împiedică muncitorul să-si însuşească sensul propriei munci. Până la urmă, dacă alienarea este rezultatul activităţii sale, el este privat şi de relaţia autonomă cu ceea ce îl înconjoară. In Germania de după cel de-al Doilea Război Mondial, Habermas a combinat teoria lui Weber, conform căreia modernitatea punea în aplicare un soi de raţionalizare distructivă, cu teoria marxistă, a reificării. Tocmai această combinaţie de raţionalizare şi reificare este tendinţa patologică a modernităţii.

 
În centrul scenariului sumbru al lui Weber se află imaginea cuştii de fier, o închisoare a orbirii birocratice eficiente, creată de creşterea nediscriminatorie a raţionalităţii utilitare sau instrumentale. Concepţia modurilor de dezvoltare pe două niveluri a societăţilor complexe, în care economia şi aparatul administrativ sunt descrise ca „sisteme” care se autosusţin, e clar moştenită de la Weber. Mergând, practic, pe aceeaşi linie cu Weber, Habermas vede pericolul puterii expansioniste a forţelor economice impersonale şi a proceselor de administraţie organizate birocratic. Totuşi, într-un mod foarte diferit de Weber, Habermas nu crede că raţionalizarea socială duce în mod inevitabil la creşterea puterii tehnologiei şi a calculului, a organizării şi administrării şi deci nici că triumful raţiunii este un obstacol în calea libertăţii mai degrabă decât

şansa sa ultimă. Dimpotrivă, Habermas susţine necondiţionat agenda politică a Iluminismului, pe care o renumeşte „discurs al modernităţii”. Completării acestui discurs, pe care Iluminismul nu l-a finalizat, trebuie să i se consacre societăţile postindustriale complexe de astăzi.

 
Critica adusă de Habermas pesimismului lui Weber cu privire la modernitate oferă o cheie unică pentru interpretarea fundamentalismului religios. Modul negativ în care Weber descrie efectele secularizării şi raţionalităţii instrumentale se potriveşte, într-un mod ciudat, cu percepţia fundamentalistă religioasă potrivit căreia cultura occidentală dezrădăcinează formele tradiţionale de viaţă. Fundamentalismul rezonează cu teza lui Weber că o astfel de dezrădăcinare, omogenizând culturile şi înstrăinând membrii individuali de comunităţile lor, tinde să distrugă şansa unei identităţi spirituale şi morale. Fundamentalismul, tocmai din cauza opoziţiei sale faţă de modernitate şi modernizare, este pentru Habermas un fenomen distinctiv specific modern.

 
Fiecare religie presupune un nucleu dogmatic de credinţă, observă Habermas, motiv pentru care orice religie are nevoie de o autoritate îndreptăţită să facă diferenţa între interpretările ortodoxe, adică valide şi cele neortodoxe, adică nevalide, ale dogmei. Totuşi, aşa cum a afirmat el în dialogul nostru, „o astfel de doctrină oficială virează spre fundamentalism abia atunci când gardienii şi reprezentanţii adevăratei credinţe ignoră situaţia epistemică a unei societăţi pluraliste şi insistă – ajungând până la violenţă – asupra caracterului unificator universal şi asupra acceptării politice a doctrinei lor”. Modernitatea nu limitează, pur şi simplu, religia la dimensiunile spirituale ale vieţii, eliminând-o din administrarea politică a sferei publice; ea cere ca religia să-si ocupe, la un nivel cognitiv, locul său într-o societate pluralistă. Cu alte cuvinte, religia trebuie să se confrunte cu provocarea complexă a relativizării poziţiei ei vizavi de alte religii, fără a-si

relativiza propria esenţă dogmatică. Aceasta este ceea ce Habermas a numit „situaţia epistemică” a religiei în modernitate.

 
Începând de la Reformă, care a cauzat schisma internă a creştinătăţii occidentale în romano-catolicism şi protestantism, de 400 de ani religia din Europa a fost supusă unei situaţii de acest fel. Tocmai asta este ceea ce modernitatea a cerut de la religie: ca ea să se vadă prin ochii celorlalţi. Celălalt, în acest caz, este o multitudine concurenţială de alţii, incluzând aici diferitele credinţe religioase, cunoaşterea ştiinţifică şi instituţiile politice. Fundamentalismul este respingerea acestui conglomerat de provocări, pe care Habermas le-a descris ca „reprimare a unor disonanţe cognitive remarcabile” şi întoarcere la „exclusivitatea atitudinilor premoderne ale credinţei”. Atitudinea credinţei – sau atitudinea de credinţă – trimite aici mai puţin la lucrurile în care credem, ci mai degrabă la felul în care credem. Fundamentalismul are mai puţin de-a face cu un text specific sau cu o dogmă religioasă şi mai mult cu o modalitate de credinţă. Din acest motiv, a adăugat el, „societăţile moderne pluraliste sunt compatibile normativ numai cu un universalism strict, în care se cere acelaşi respect pentru toţi – fie că sunt catolici, protestanţi, musulmani, evrei, hinduşi sau budişti, credincioşi sau necredincioşi”. Acest universalism este „strict” pentru că se aplică la modul în care fiecare religie se raportează la celelalte şi la propria credinţă. Un universalism pur este baza de pe care Habermas apără, cu toată convingerea, noţiunea de toleranţă. Toleranţa descrie constrângerea universalismului strict cerut de societăţile moderne pluraliste. In dialogul nostru, Habermas a amintit Edictul de la Nantes (1598), prin care Henry IV, regele Franţei, „le-a permis hughenoţilor, o minoritate religioasă, să-si practice credinţele şi ritualurile cu condiţia de a nu pune la îndoială autoritatea tronului regesc şi supremaţia catolicismului”. Minoritatea protestantă era astfel

„tolerată”, cu condiţia să renunţe la orice pretenţie de putere politică şi la orice opoziţie faţă de majoritatea catolică. Habermas a recunoscut fără greutate că avem aici de-a face cu nişte condiţii paternaliste, în care acceptarea celuilalt are caracterul unui „act de caritate”.

 
Deşi acesta este motivul pentru care Derrida respinge conceptul de toleranţă, caracterul paternalist al toleranţei nu-l împiedică pe Habermas să o apere pe baza unui argument pe care îl foloseşte şi împotriva ideii că democraţia nu este decât o formă de guvernare precis localizată din punct de vedere cultural şi, prin urmare, nu preferabilă universal. În dialogul nostru, el a exprimat sumar argumentul, cu următoarele cuvinte:

 
Într-o comunitate democratică ai cărei cetăţeni îşi acordă reciproc drepturi egale nu este loc pentru o autoritate căreia i se permite să determine unilateral limitele a ceea ce e de tolerat. Pe baza drepturilor egale ale cetăţenilor şi a respectului reciproc, nimeni nu are privilegiul de a stabili limitele toleranţei din punctul de vedere al preferinţelor şi al orientărilor axiologice proprii.

 
După Habermas, toleranţa este un concept demn de a fi apărat, dacă e practicată în contextul unei comunităţi democratice, într-un astfel de context, dat fiind că cetăţenii îşi acordă unii altora drepturi egale, niciunul nu are privilegiul de a stabili limitele a ceea ce poate fi tolerat. In timp ce Henry al IV-lea a proclamat unilateral toleranţa faţă de protestanţi, în democraţiile occidentale moderne toleranţa capătă un profil dialogic. Ceea ce este tolerat nu e stabilit unilateral sau monologic, ci obţinut dialogic prin schimbul raţional dintre cetăţeni.

 
Într-o democraţie liberală, singurul standard comun cerut de toleranţă – condiţia cu care o persoană religioasă tolerează un ateu – este devotamentul faţă de Constituţie. Constituţia, I, 1

pentru Habermas, este încarnarea politică a idealului unei comunităţi morale ale cărei norme şi practici sunt pe deplin acceptate de membrii ei. Supunerea faţă de Constituţie înseamnă aşadar supunere faţă de o societate în care acordul tuturor partenerilor liberi şi egali este înfăptuit fără constrângere şi fără manipulare. În descrierea lui Habermas, Constituţia unui stat democratic republican este modelul cel mai pur de validare discursivă. Cazul conflictelor privitoare la interpretarea Constituţiei ilustrează acest element discursiv din ea, deoarece „Constituţia însăşi a luat prevederile necesare. Există instituţii şi proceduri care să stabilească limitele a ceea ce mai poate fi încă sau nu mai poate fi considerat ca «fiind în spiritul Constituţiei» „. Atâta vreme cât există proceduri instituite prin comun acord, există şi posibilitatea de a gestiona în mod raţional conflictele. Această posibilitate px~esupune două angajamente convergente: unul este angajamentul vorbitorului de a spune adevărul şi de a-l apăra prin punerea la încercare a pretenţiilor sale de validitate; celălalt este angajamentul ascultătorului de a-l accepta sau de a-l contrazice cu un argument mai bun. Dacă aceste două angajamente sunt respectate, chiar şi loialitatea faţă de Constituţie este pasibilă de o revizuire constantă din partea tuturor agenţilor implicaţi.

 
Cazul nesupunerii civile este interesant din punctul de vedere al felului în care Habermas apreciază structura discursivă a Constituţiei şi potenţialul ei autoreflexiv. In dialogul nostru, el a subliniat că „tolerând nesupunerea civilă, Constituţia se dilată autoreflexiv pentru a acoperi chiar şi condiţiile în care propriile ei limite pot fi depăşite”. Asta înseamnă că în Constituţie există prevederi chiar şi pentru cea mai radicală situaţie, cea în care un dizident decide să nu i se mai supună. Astfel de prevederi autorizează ca rezistenţa dizidentului să fie exercitată conform anumitor proceduri. Procedurile con-stituţionale sunt cele care îi permit majorităţii să rămână angajată critic în raport cu propriile ei decizii. Formulat în aceşti termeni, proiectul democratic se hrăneşte din rezistenţa minorităţilor, a căror ostilitate din prezent faţă de voinţa majorităţii poate împrospăta, în viitor, percepţia de sine a majorităţii.

 
Potrivit lui Habermas, drepturile nu sunt caracteristici pe care indivizii le posedă în mod natural, ci relaţii care îşi au bazele în recunoaşterea reciprocă.

 
La nivel conceptual, drepturile nu se referă nemijlocit la indivizi atomizaţi şi înstrăinaţi care sunt poziţionaţi posesiv unul împotriva celuilalt. Dimpotrivă, ca elemente ale ordinii legale, ele presupun colaborarea între subiecţi care se recunosc unul pe celălalt, în drepturile şi îndatori-rile lor corelate, ca parteneri liberi şi egali, conform legii. Această recunoaştere reciprocă este o parte constitutivă a ordinii legale din care derivă drepturile pasibile de acţiune judiciară, în acest sens, există o co-originaritate a drepturilor „subiective” cu legea „obiectivă”.1

 
Indivizii îşi conferă unul altuia drepturi de îndată ce sunt de acord să-si regularizeze viaţa comună prin lege. În democraţiile liberale, legea nu este şi nu ar trebui interpretată ca un sistem intern coerent de norme abstracte; mai degrabă, corpul judiciar este – şi ar trebui luat ca un corespondent pentru – libertatea subiectivă. La baza acestei convingeri, care este esenţială pentru contribuţiile mai recente ale lui Habermas la teoria politică şi legală, stă principiul kantian care îi garantează individului cea mai mare libertate care – şi în măsura în care – poate fi, fără contradicţie, acordată tuturor.

 
1 Habermas, Between Facts and Norms, op. Cit, p. 117.
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Proiectul neîncheiat al modernităţii

 
Modernitatea este, pentru Habermas, însăşi emblema promisiunii politice a raţionalităţii. Problema, aşa cum o vede Habermas, este că această promisiune nu a fost îndeplinită. Iar enunţarea acestei promisiuni neîndeplinite a făcut diferenţa clară între el şi tradiţia gânditorilor germani – care îi include pe Weber, Adorno şi Horkheimer – care au considerat că Iluminismul este responsabil pentru infectarea modernităţii cu virusul autodistrugerii.

 
În viziunea lui Habermas, gânditorii francezi asociaţi cu critica raţionalităţii iluministe şi foarte vag afiliaţi la eticheta de postmodernism radicalizează această poziţie şi formulează o revendicare fundamental iraţionalistă, care, în loc să ne facă mai puţin vulnerabili, ne expune şi mai mult vulnerabilităţii la ameninţarea fascismului. In societăţile postindustriale complexe, fascismul corespunde colonizării lumii-vieţii prin presiunile sistemice ale pieţelor globale necontrolate, ale răspândirii sălbatice a tehnologiei şi, aş putea adăuga, ale fundamentalismului religios. Habermas nu vede cum i s-ar putea ţine piept unei astfel de colonizări dacă raţionalitatea nu e recunoscută, în descendenţa principiilor Iluminismului, ca liind instrumentul politic universal valid.

 
Împotriva interpretărilor negative ale modernităţii, Habermas avansează teza că modernitatea a avut ca rezultat un progres moral. Acest progres este evident în conştientizarea faptului că procesul de socializare trebuie să fie structurat de un sistem de norme necesitând o justificare argumentativă, fără a face nici un apel la tradiţie. Cum lumea-vieţii este structural ameninţată, această conştientizare apare ca un efort pozitiv şi constructiv care îi dă societăţii libertatea de a-si construi identitatea fără a ţine seama de vreo datorie faţă de trecut. Aşa cum a declarat public în 1990, după reunificarea Germaniei, identitatea naţională nu poate fi ridicată pe

tradiţiile trecute sau pe noţiunea de destin comun. Progresul moral al modernităţii constă în a fi arătat că, dacă o naţiune vrea să evite riscurile totalitarismului, e nevoie să se bazeze exclusiv pe loialitatea, la care s-a ajuns în mod liber şi raţional, faţă de propriile reguli şi norme. Contribuţia modernităţii occidentale e aceea de a fi arătat beneficiile excluderii din seria normelor politice acceptabile a oricăror parametri mitici sau religioşi. Ceea ce Habermas numeşte moralitate post-convenţională constă în procedura raţională de a testa pretenţiile de validitate într-un mediu intersubiectiv.

 
Pe măsură ce Habermas şi-a dezvoltat imaginea asupra modernităţii în opoziţie cu tradiţia şi în raport cu forma în care raţionalitatea se afirmă într-un cadru democratic, a apărut următoarea întrebare: modernitatea are caracterul unei experienţe istorice sau este, pur şi simplu, un set de cerinţe formale aplicabile tuturor timpurilor şi spaţiilor? Aceasta este o întrebare critică pentru cineva care vrea, ca şi Habermas, să universalizeze în mod strict programul modernităţii ca unic purtător al progresului moral. Explicitarea detaliilor distincţiei dintre modernitate, înţeleasă ca program politic apărut într-un moment istoric particular şi modernizare, înţeleasă ca un proces care poate apărea în orice loc sau în orice epocă, ne ajută să înţelegem perspectiva lui Habermas asupra fundamentalismului religios ca fenomen modern. Dar ce înţelege de fapt Habermas prin „modern”? Este fundamentalismul o reacţie de panică în faţa modernităţii, sau în faţa modernizării? În această ultimă secţiune aş vrea să reconstruiesc fundaţiile istorice ale acestei distincţii şi să arăt cum se poziţionează Habermas, urmându-l pe Hegel, la jumătatea distanţei dintre ele.

 
În Discursul filosofic al modernităţii, Habermas îl consideră pe Weber un puternic susţinător al interpretării modernităţii ca epocă istorică. Pentru Weber, modernitatea este puternic înrădăcinată în contextul istoric şi cultural european, Filosofie într-un timp al terorii pentru că Europa este regiunea în care viziunile religioase asupra lumii au fost pentru prima oară transpuse într-o cultură secularizată. Această premisă l-a determinat să se întrebe de ce, în afara Europei, „dezvoltarea ştiinţifică, artistică, politică sau economică. Nu a intrat pe calea raţionalizării, care îi este caracteristică Occidentului”1. Răspunsul lui Weber a fost că există o conexiune necesară între noţiunea de modernitate şi orientarea intelectuală a raţionalismului occidental.

 
Alţi sociologi, subliniază Habermas2, au oferit puncte de vedere asemănătoare, conform cărora secularizarea societăţilor moderne e determinată de un fel de „îmbătrânire” internă a tradiţiilor, care, după ce şi-au pierdut spontaneitatea şi vitalitatea, au devenit autoreflexive şi autoanalitice. În aceste modele, raţionalitatea nu este considerată ca fiind specifică Occidentului şi nici nu i se atribuie rolul nobil de a emancipa oamenii de condiţii constrângătoare.

 
În loc să interpreteze modernitatea ca o experienţă specific istorică, un al treilea grup de sociologi o văd ca o schemă generală de dezvoltare socială compusă din mai multe calităţi esenţiale: mobilizarea resurselor, realizarea productivităţii, formarea puterilor politice centralizate, apariţia identităţii naţionale, impunerea unui sistem de educaţie universal, secularizarea valorilor şi normelor, afirmarea formelor urbane de

 
1 Max Weber, The Protestant Elhic and the Spirit of Capitalism, Şcribner, 1958, p. 25. '

 
2 „E. Durkheim şi G. H. Mead au văzut lumile raţionalizate influenţate mai degrabă de un contact, devenit reflexiv, cu tradiţiile care şi-au pierdut caracterul lor natural – printr-o universalizare a normelor de acţiune şi printr-o generalizare a valorilor ce au eliberat – în spaţii de joc extinse ale opţiunilor – acţiunea comunicativă de contextele îngust delimitate; în cele din urmă, prin modelul socializării menit formării de identităţi personale abstracte, care intensifică individualizarea adulţilor”, J. Habermas, The Philosophical Discourse of Modernity, MIT Press, 1987, p. 2 [Discursul filosofic al modernităţii, trad. Rom. de Gilbert V. Lepădatu, Ed. AII, Bucureşti, 2000, p. 20].

viaţă. Termenul descriptiv pentru această schemă generală este modernizarea, care apare ca o dinamică socială evolutivă. Perspectiva lui Habermas asupra modernităţii combină elemente din toate aceste interpretări, dar reînvie şi perspectiva oferită de gânditorul care a inaugurat discuţia filosofică a acestei noţiuni: Georg Wilhelm Friedrich Hegel.

 
Prin faptul că modernitatea se trezeşte la conştiinţa de sine însăşi, se naşte nevoia de autoasigurare, pe care Hegel o înţelege ca nevoie de filosofie. El vede filosofia pusă în faţa sarcinii de a-si sesiza în gândire epoca ei, iar aceasta înseamnă pentru el epoca modernă. Hegel e convins că nu poate dobândi conceptul pe care filosofia îl dezvoltă despre sine, independent de conceptul filosofic de modernitate.1

 
Pentru Hegel modernitatea are o funcţie istorică, dar nu e caracteristică unei epoci istorice. Timpul modern este epoca în care un individ şi o comunitate dezvoltă o conştiinţă istorică asupra lor înşişi şi asupra acţiunilor lor: o conştiinţă asupra propriului lor loc în istorie şi asupra potenţialului lor ' de a-l schimba. Orice subiect modern este confruntat cu „sarcina de a sesiza în gândire epoca sa” independent de ceea ce este autorizat de o Scriptură sfântă sau de tradiţie. Filosofia este numele pentru manifestarea acestei conştiinţe istorice, având o funcţie emancipatoare unică, atât pentru Hegel, cât şi pentru Habermas, deoarece ea dezvăluie posibilitatea aproprierii critice a prezentului. Modernitatea reapare de fiecare dată când prezentul este luat ca o uşă deschisă spre viitor. Aşa cum susţine Habermas, epoca modernă „trebuie să-si creeze din sine propria normativitale. Modernitatea se vede trimisă la sine însăşi, fără a avea posibilitatea de a se scuza”2.

 
1 J. Habermas, The Philosophical Discourse of Modernity, op. Cit., p. 16 [Discursul filosofic., trad. Rom., op. Cit., p. 33]. 2Ibid., p. 17 [trad. Rom., p. 24].

 
Ca şi Hegel, Habermas crede că o societate cu adevărat democratică trebuie să fie devotată propriilor norme, independent de orice autoritate externă, fie că e vorba de trecut, tradiţie sau doctrină religioasă. Aceasta implică faptul că modernitatea nu este un fenomen limitat istoric, determinat ireductibil de cursul istoriei şi culturii europene, ci mai degrabă un proiect însuşit deliberat într-un punct oarecare din istorie de o comunitate oarecare de cetăţeni1. Fundamentalismul este reacţia violentă tocmai împotriva acestui proiect. Modernitatea este aşadar numele pentru posibilitatea de a apropria critic orice tradiţie, astfel încât indivizii şi comunităţile să poată să-si ducă mai departe, liber şi consensual, propriile deliberări.

 
A renunţa la modernitate înseamnă pentru Habermas a renunţa la angajamentul faţă de libertate şi dreptate socială, care se află în centrul sistemului său filosofic. Asta explică de ce s-a implicat cu atâta pasiune în dezbaterea legată de destinul modernităţii şi s-a opus cu hotărâre opiniilor care au sugerat că epoca noastră ar putea fi văzută ca o epocă postmodernă. Din anii '80, devotamentul său faţă de modernitate l-a determinat să-si asume sarcina de a demasca lipsa de responsabilitate politică a filosofilor postmoderni influenţaţi de Nietzsche şi Heidegger. În prefaţa la Discursul filosofic al modernităţii, el povesteşte că această temă l-a preocupat aproape obsesiv, începând din 1980, anul în care a primit prestigiosul premiu Adorno2. Din acea zi, scrie el,

 
1 Dacă o cultură poate sau să facă această alegere, fără nici un sprijin istoric, rămâne o întrebare deschisă. Exemplul culturilor islamice, care nu se pot baza pe experienţa istorică a revoluţiilor democratice sau pe ceva comparabil cu momentul Iluminismului în istoria lor recentă – un aspect pe care Derrida îl evidenţiază în acest volum – răspunde direct la întrebarea ridicată de mine, deşi nu furnizează un răspuns definitiv.

 
2 Discursul prin care Habermas a acceptat acel premiu, intitulat „Modernity: An Incomplete Project” (în Poslmodern Culture, Pluto, 1883, pp. 3-l5), dă la iveală o relaţie interesantă şi aproape înfricoşătoare cu scopul acestei

 
Reconstruind terorismul

 
Această temă controversată şi complexă m-a preocupat de atunci în mod constant. În decursul receptării neostructuralismului francez, aspectele sale filosofice au fost aduse mai puternic în conştiinţa publică. Provocarea lansată de critica neostructuralistă a raţiunii constituie, de aceea, perspectiva din care încerc să reconstruiesc pas cu pas discursul filosofic al modernităţii. In acest discurs, modernitatea, de la sfârşitul secolului 18 încoace, a fost ridicată la rangul de temă filosofică.'

 
Implicarea pasionată a lui Habermas în această problemă provine din neliniştea sa ca orientarea postmodernă să nu suprime responsabilitatea politică şi să nu se dezvolte într-o periculoasă repliere reacţionară2. Habermas acuză această familie de gânditori, inclusiv pe Derrida, că nu acordă respectul cuvenit temeliei politice a modernităţii: o chemare universalistă la libertate şi egalitate, care nu poate fi relativizată sub nici o formă.

 
Am să invoc critica lui Habermas la adresa lui Derrida, indirect, comentând replica lui Habermas la Walter Benjamin3. Din punctul de vedere al lui Habermas, Benjamin este cărţi: nu numai că oraşul Frankfurt a decis, după 21 de ani, să-i acorde acelaşi premiu şi lui Derrida, dar data la care a avut loc ceremonia a fost 22 septembrie 2001, la doar 11 zile după atacurile asupra lui World Trade Center şi a Pentagonului.

 
1 Habermas, prefaţa la The Philosophical Discourse of Modernity, op. Cit., p. IX [Discursul filosofic., op. Cit., Pref.].

 
2 Aceasta este o definiţie extrem de idiosincratică, combinând postmodernismul cu poststructuralismul, folosită doar într-un context german. Habermas şi Manfred Frank par să-i rămână loiali, chiar şi după ce a fost în mod repetat criticată. Vezi M. Frank, What îs Neostructuralism? University of Minnesota Press, 1989.

 
3 Există doar câteva lucrări excelente care explorează complexitatea relaţiei dintre Habermas şi Derrida în calitatea lor de gânditori politici. Vezi Christopher Norris, „Deconstruction, Postmodernism and Philosophy: Habermas and Derrida”, în Derrida: A Criticai Reader, Blackwell, 1992, pp. 167-l92; C. Norris, „Deconstruction and the Unfinished Project of Modernity”, în Deconstruction and the Unfinished Project of Modernity, Routledge, Filosofie într-un timp al terorii strămoşul direct al lui Derrida, datorită sensului mesianic pe care îl atribuie momentului modern. Opinia lui Habermas despre Benjamin este semnificativă nu doar pentru că el extinde critica lui Benjamin şi asupra lui Derrida, ci şi pentru că Derrida, răspunzându-i poate lui Habermas, îl foloseşte pe Benjamin ca principală sursă a unuia dintre textele sale esenţiale din domeniul filosofâei politice, Forţă de lege1. Habermas îşi începe comentariul la teoria lui Benjamin asupra modernităţii opunându-i-l pe poetul francez Charles Baudelaire.

 
În timp ce Baudelaire şi-a găsit liniştea la gândul că în opera de artă autentică survine constelaţia timpului şi eternităţii, Benjamin vrea să retranspună această experienţă estetică fundamentală într-un raport istoric. El alcătuieşte sintagma „timp actual” (Jelztzeit), în care sunt presărate cioburi ale timpului mesianic şi desăvârşit. Pe de o parte, împotriva reprezentării unui timp omogen şi gol, ce se umple prin „credinţa încăpăţânată în progres” a evoluţionismului şi a filosofâei istoriei, dar şi, pe de altă parte, împotriva acelei neutralizări a tuturor criteriilor practicate de istorism, când închide istoria în muzee şi lasă şirul evenimentelor să-i curgă printre degete.2

 
2000, pp. 48-74. O altă evaluare profundă şi echilibrată a relaţiei dintre Derrida şi Habermas în calitate de gânditori politici poate fi găsită în opera lui Bill Martin, „What is at the Heart of Language? Habermas, Davidson, and Derrida”, în Matrix and Line. Derrida and the Possibilities of Postmodern Social Theory, SUNY Press, 1992, pp. 65-l24; „Transformations of Humanism”, în Humanism and Its Aftermath. The Shared Fate of Deconstruction and Politics, Humanities Press, 1995, pp. 47-l37, mai ales pp. 47-72. De partea lui Habermas se aliniază Thomas McCarthy, Ideals and Illusions: On Reconstruction and Deconstruction în Contemporary Criticai Theory, MIT Press, 1991.

 
1 Afirmaţia mea generală cum că Benjamin este o figură esenţială pentru relaţia dintre Derrida şi Habermas este sprijinită de Beatrice Hanssen în excelenta sa lucrare Critique of Violence between Poststructuralism and Criticai Theory, Routledge, 2002.

 
2 Habermas, The Philosophical Discourse of Modernity, op. Cit., p. 11 [Discursul filosofic., op. Cit., p. 28]. Habermas îl citează pe Walter Benjamin, Reconstruind terorismul

 
Baudelaire este un neobosit apărător al modernităţii estetice: pentru el, libertatea fără precedent de care se bucură arta modernă îi dă posibilitatea de a exprima ciocnirea dintre efemeritatea prezentului şi greutatea eternităţii. In interpretarea lui Habermas, Benjamin este şi mai exigent în revendicările lui. Pentru el, opera de artă atinge modernitatea autentică nu doar din cauza libertăţii sale subiective şi a sfidării convenţiilor, ci şi ca rezultat al conexiunii sale productive cu prezentul, înţeles în sens mesianic.

 
În viziunea lui Benjamin, filosofia modernă a istoriei a sufocat mesianismul în două feluri: fie privind istoria ca un curs de evenimente predeterminat, fie acceptând fără discernământ orice eveniment istoric şi plasându-l, cu acelaşi respect, într-un muzeu. Prin contrast, apelul lui Benjamin la un nou mesianism este apelul la un prezent care nu este nici previzibil – aşa cum ar vrea să fie cei care văd istoria ca un curs de evenimente predeterminat – nici indiferent faţă de trecut – aşa cum îl văd cei care venerează în aceeaşi măsură tot ceea ce este trecut. Prezentul trebuie să fie un răspuns la imprevizibilitatea absolută a viitorului şi o apreciere critică a trecutului, interpretat ca un orizont de aşteptări neîmplinite.

 
Această nevoie de mântuire a epocilor trecute, care şi-au îndreptat aşteptările spre noi, aminteşte de acea reprezentare, familiară atât misticii iudaice cât şi celei protestante, a responsabilităţii oamenilor pentru destinul lui Dumnezeu, Dumnezeu care, în actul creaţiei, a renunţat la atotputernicia sa în favoarea unei libertăţi egale a omului.1

 
Cele două condiţii pe care Benjamin le consideră esenţiale pentru un raport semnificativ cu prezentul – aceea de a fi „Theses of the Philosophy of Hâstory”, în Illuminations, New York, 1969, p. 263.

 
1 Habermas, The Philosophical Discourse of Modernity, op. Cit., p. 14. [Discursul filosofic., op. Cit., p. 31].

orientat spre un viitor imprevizibil şi aceea de a fi selectiv cu privire la valoarea trecutului pe baza aşteptărilor sale neîmplinite – revelează împreună absoluta unicitate a poziţiei noastre în istorie. Benjamin o numeşte mesianism.

 
La o examinare atentă a poziţiei lui Benjamin, ni se relevează faptul că ea este fundamental legată de viziunea lui Hegel asupra modernităţii, care, aşa cum am arătat, este apropiată de cea a lui Habermas. Dacă acesta este cazul, atunci există o suprapunere între Habermas şi Benjamin, pe baze hegeliene. Deşi cu siguranţă aşa stau lucrurile, această suprapunere este limitată. Hegel a conturat sensul modernităţii pe ideea unicităţii absolute a prezentului în raport cu poziţia sa în istorie. Pentru Hegel, ca şi pentru Benjamin, doar în epoca modernă această unicitate s-a impus ca o armă puternică în mâinile indivizilor şi comunităţilor. Cu toate acestea, Hegel a privit cu suspiciune viziunea limitată a trecutului asupra traiectoriei generale a istoriei, care, după părerea lui, a devenit vizibilă doar din punctul de vedere modern. Prin contrast, Benjamin a conceput trecutul ca o serie de aşteptări neîmplinite faţă de care subiectul modern ar trebui să se simtă încă responsabil, pentru că doar pe baza acestui apel al trecutului poate fi privit viitorul ca fiind în întregime nou. Benjamin şi mai târziu Derrida, dezvoltă, pornind de la Hegel, o semnificaţie a modernităţii pe care Habermas, care se inspiră şi el din Hegel, o contrazice. Sursa hegeliană pe care o exploatează Benjamin şi Derrida are legătură cu un trecut care nu poate fi articulat discursiv. Din punctul de vedere al lui Habermas, nimic nu este mai periculos decât ideea construirii viitorului ca răspuns la un apel cvasi-mesianic din partea trecutului1.

 
1 în dialogul nostru, Derrida confirmă interpretarea lui Habermas: acest apel nu poate fi, în nici un caz, articulat discursiv; dar, spre deosebire de Habermas, Derrida consideră că aceasta este însăşi virtutea lui.

 
PARTEA A II-A

 
Autoimunităţi, sinucideri reale şi simbolice*

 
UN DIALOG CU JACQUES DERRIDA

 
GloVANNA BORRADORI -l1 septembrie ne-a dat impresia de a fi un major event, unul dintre evenimentele istorice cele mai importante la care vom asista în viaţa noastră, îndeosebi pentru aceia dintre noi care n-au trăit războiul mondial. Sunteţi de acord”?

 
JACQUES DERRIDA1 – „11 septembrie”, spuneţi dumneavoastră – sau, pentru că suntem de acord să vorbim două limbi, „september eleventh”. Ar trebui să revenim mai târziu asupra acestei chestiuni a limbii. Şi asupra acestui act de numire: o dată, nimic mai mult. Când spuneţi „11 septembrie”,

 
* Acest dialog, care s-a purtat în limba franceză, a fost tradus din franceză de Ciprian Mihali şi a apărut în volumul: Jacques Derrida, Deconstrucţia politicii. Scrieri politice, ediţie îngrijită de Ciprian Mihali şi Emilian Cioc, cu o postfaţă de Jean-Luc Nancy, Cluj, Idea Design & Prinţ, Editură, 2005, pp. 99-l42. Traducerea s-a realizat după „Auto-immunites, suicides reels et symboliques. Un dialogue avec Jacques Derrida”, în J. Habermas, J. Derrida, Le «concept» du 11 septembre. Dialogues ă New York (octobre-decembre 2001) avec Giovanna Borradori, Ed. Galilee, Paris, 2004, pp. 133-l96 (n. red.).

 
1 Modificând câteva formulări, precizând sau explicitând câteva argumente, am urmărit pe cât se poate de fidel transcrierea unei convorbiri care a avut loc la New York, pe 22 octombrie 2001. Am ţinut să respect nu numai ordinea întrebărilor puse, asta e de la sine înţeles, ci şi tonul şi tot ceea ce ţinea de constrângerile improvizării orale. În schimb, referinţele şi notele de subsol aufost adăugate, desigur, după aceea. Ele mi-au părut necesare pentru a ajuta cititorul să prelungească, dacă ar dori, analizele pe care timpul şi genul convorbirii mă obligau să le scurtez (J. D.).

 
Filosofie înlr-un timp al terorii e deja un citat, nu-i aşa? Pentru a mă invita să vorbesc despre asta, reamintiţi, ca şi când ar fi între ghilimele, o datare ce invadează spaţiul nostru public şi viaţa noastră privată de cinci săptămâni încoace. Ceva marchează o dată, aş spune eu în idiomul francez. „A marca o dată”, iată întotdeauna lovitura dată, însemnătatea însăşi a ceea ce este cel puţin resimţit, în mod aparent nemijlocit, ca un eveniment, ca un eveniment marcant, singular, „unprecedented”, cum se spune aici. Spun, într-adevăr, „aparent nemijlocit”, căci acest „sentiment” însuşi este mai puţin spontan decât pare: el este în mare măsură condiţionat, constituit, dacă nu chiar construit, în orice caz, mijlocit de o formidabilă maşină tehno-sociopolitică. „A face dată”, în orice caz, asta presupune că, iată, „ceva” se întâmplă pentru prima şi ultima dată, „ceva” pe care nu-l putem încă bine identifica, determina, recunoaşte, analiza, dar care ar trebui să rămână de-acum de neuitat: eveniment de neşters în arhiva comună a unui calendar universal – presupus universal, căci nu există, în toate acestea, vreau să insist de la bun început asupra acestui lucru, decât supoziţii şi presupoziţii. Primare, dogmatice sau bine reflectate, organizate, calculate, strategice. Sau toate astea la un loc. Căci degetul îndreptat către această dată, actul nud, deicticul minimal, vizarea minimalistă a acestei datări marchează şi altceva. Ce anume? Ei bine, faptul că nu dispunem poate de nici un alt concept şi de nici un alt sens pentru a numi altfel acest „lucru” care tocmai s-a întâmplat, acest presupus „eveniment”. Act de „terorism internaţional”, bunăoară, vom reveni asupra acestui lucru, este orice, mai puţin un concept riguros şi satisfăcător pentru a surprinde singularitatea acelui ceva despre care vom încerca să vorbim. „Ceva” a avut loc, avem sentimentul că nu l-am văzut venind şi că acest „ceva” îşi desfăşoară nestingherit consecinţele. Dar tocmai asta, locul şi sensul acestui „eveniment”, rămân inefabile, ca o intuiţie fără concept, ca o unicitate fără generalitate la orizont, fără

 
Autoimunităţi, sinucideri reale şi simbolice orizont chiar, de neatins pentru un limbaj care îşi mărturiseşte neputinţa şi se limitează, în fond, la a pronunţa mecanic o dată, la a o repeta, deopotrivă ca un soi de incantaţie rituală, un poem conjurator, o litanie jurnalistică, un refren retoric ce recunoaşte că nu ştie despre ce vorbeşte. Nu ştim, la drept vorbind, ce spunem sau ce numim astfel: 11 septembrie, september eleventh, 1 l-Septembrie. Scurtimea denumirii (september eleventh, 9/11) nu ţine deci numai de o necesitate economică sau retorică. Telegrama unei metonimii – un nume, o cifră – acuză incalificabilul recunoscând că nu recunoaştem: nici măcar nu cunoaştem, nu ştim să calificăm încă, nu ştim despre ce vorbim.

 
Acesta este primul efect, indubitabil, a ceea ce s-a produs (fie că a fost calculat, bine calculat sau nu), chiar la 11 septembrie, la câţiva paşi de aici: se repetă asta şi trebuie s-o repetăm, trebuie cu atât mai mult s-o repetăm cu cât nu ştim foarte bine ce numim astfel, oarecum pentru a exorciza de două ori dintr-odată: pe de o parte, pentru a conjura în mod magic „ceva”-ul însuşi, teama sau teroarea pe care le inspiră (repetiţia are întotdeauna ca efect protector să neutralizeze, să amortizeze, să îndepărteze un traumatism şi asta e adevărat pentru repetiţia imaginilor televizuale despre care vom mai vorbi), pe de altă parte, pentru a nega, în vecinătatea imediată a acestui act de limbaj şi a acestei enunţări, neputinţa de a numi în mod potrivit, de a caracteriza, de a numi lucrul în chestiune, de a merge dincolo de simplul deictic al datei: ceva teribil a avut loc la 11 septembrie, iată, dar în fond nu ştim ce. Căci în zadar ne indignăm în faţa violenţei, în zadar deplorăm în mod sincer, aşa cum o fac şi eu alături de toată lumea, numărul de morţi, nu vom putea face pe nimeni să creadă că despre aceasta e vorba până la urmă. Voi reveni şi la asta, nu facem pentru moment decât să ne pregătim să spunem ceva despre toate acestea. Sunt de trei săptămâni la New York (dar la 11 septembrie mă găseam în China, apoi la

 
Frankfurt pe 22 septembrie1). Or nu numai că este imposibil, dar simţi foarte bine, eşti făcut să simţi că e interzis, că nu ţi se dă dreptul, de a începe să vorbeşti despre ceva anume, mai ales în public, fără a te sacrifica acestei obligaţii şi fără a face

 
0 referinţă în fond mereu puţin oarbă la această dată. M-am supus întotdeauna acestei injoncţiuni, o recunosc; şi, într-un anumit fel, o fac şi azi, angajându-mă cu dumneavoastră în această convorbire amicală, dar încercând să convoc, dincolo de cutremurarea şi de compasiunea cele mai sincere, la punerea unor întrebări şi la o „gândire” (între alte lucruri o adevărată gândire politică) a ceea ce, se pare, tocmai s-a întâmplat aici, la 11 septembrie, la doi paşi de aici, în Manhattan, sau nu departe, la Washington.

 
Cred în continuare în necesitatea de a fi mai întâi atent la acest fenomen de limbaj, de numire, de datare, la această compulsiune la repetiţie (deopotrivă retorică, magică, poetică). La ceea ce semnifică, traduce sau trădează. Nu pentru a se închide în limbaj, aşa cum ar vrea să ne facă să credem oamenii grăbiţi, ci, dimpotrivă, pentru a încerca să înţelegem ce se petrece tocmai dincolo de limbaj şi care ne obligă să repetăm fără încetare şi fără să ştim despre ce vorbim, tocmai acolo unde limbajul şi conceptul îşi găsesc limitele: „11 septembrie,

 
1 l-Septembrie, september eleventh, 9/11”.

 
Trebuie aşadar să încercăm să aflăm mai multe, să ne dăm răgazul şi să ne păstrăm libertatea pentru a începe să gândim acest prim efect al numitului eveniment: de unde ne vine, cum ne este impusă această injoncţiune ameninţătoare ea însăşi? Cine sau ce anume ne dă acest ordin ameninţător (alţii ar spune, deja, acest imperativ terorizant, dacă nu terorist): numiţi, repetaţi, re-numiţi „11 septembrie”, „september

 
1 Derrida face referinţă Ia discursul pe care l-a pronunţat la 22 septembrie 2001 la Frankfurt, când i-a fost decernat premiul Adorno. Vezi J. Derrida, Fichus, Discours de Francfort, Paris, Galilee, 2002 [în trad. Rom. în J. Derrida, Deconstrucţia politicii. Scrieri politice, op, cit.] (G. B.).

 
Autoimunităţi, sinucideri reale şi simbolice eleventh”, atunci când, de fapt, nu ştiţi încă ce spuneţi şi nu gândiţi încă ce numiţi astfel.

 
Sunt de acord cu dumneavoastră: fără nici o îndoială, acest „ceva”, „11 septembrie”, „ne-a dat impresia unui major event”. Dar ce este o impresie în acest caz? Şi un eveniment? Şi mai ales „a major event”? Luând cuvânt cu cuvânt ceea ce spuneţi, voi sublinia mai multe precauţii. Voi face-o într-un stil aparent „empirist”, dar ţintind dincolo de empirism. Fără tăgadă, ar spune literalmente un empirist din secolul al XVIII-lea, a existat aici o „impresie”, impresia a ceea ce numiţi, nu întâmplător, în engleză, un „major event”. Insist asupra englezei, întrucât e limba pe care o vorbiţi aici, la New York, deşi nu e nici limba dumneavoastră, nici a mea; dar şi întrucât injoncţiunea vine mai întâi dintr-un loc în care engleza domină. Nu spun asta numai pentru că Statele Unite au fost vizate, atinse sau violate pe propriul lor sol pentru prima dată în acest secol şi după aproape două secole, după 18121, ci pentru că ordinea mondială care s-a simţit astfel vizată prin această violenţă e masiv dominată de idiomul anglo-american, acolo unde acest idiom se leagă indisolubil de discursul politic care domină scena mondială, de dreptul internaţional, de instituţiile diplomatice, de media, de cea mai mare putere tehnico-ştiinţifică, militară şi capitalistică. Şi tocmai despre esenţa încă enigmatică, dar şi critică, a acestei hegemonii este vorba aici. Prin critică înţeleg în acelaşi timp decisivă, potenţial decizorie, decidantă şi deci în criză: astăzi mai vulnerabilă decât niciodată.

 
Fie că e justificată sau nu, această „impresie” este ea însăşi un eveniment, nu trebuie să uităm nicidecum asta, mai

 
1 Atacul japonez de la Pearl Harbor, la 7 decembrie 1941, n-a avut loc asupra solului Statelor Unite. Operaţia nu s-a desfăşurat din punct de vedere tehnic asupra „teritoriului naţional” american, chiar dacă, într-adevăr, Hawaii este un teritoriu american. „11 septembrie” este deci prima agresiune asupra teritoriului naţional american de la războiul din 1812 încoace (G. B.).

ales atunci când, într-un mod diferenţiat, desigur, ea este un efect propriu-zis mondial. „Impresia” nu se lasă disociată de toate afectele, interpretările, retoricile care au. Reflectat-o, comunicat-o, „mondializat-o”, dar, de asemenea şi întâi de toate, au format-o, produs-o, au făcut-o posibilă. „Impresia” seamănă atunci „lucrului însuşi” care a produs-o. Chiar dacă aşa-zisul „lucru” nu se reduce la ea. Chiar dacă, prin urmare, evenimentul însuşi nu se reduce la ea. Evenimentul este făcut din „lucrul” însuşi (ceea ce se întâmplă) şi din impresia (ea însăşi deopotrivă „spontană” şi „controlată”) pe care numitul „lucru” o dă, o lasă ori o face. Să spunem că impresia este „informată” în dublul sens al acestui cuvânt: un sistem predominant i-a dat formă şi această formă trece printr-o maşină de informare organizată (limbaj, comunicare, retorică, imagine, media etc). Acest dispozitiv de informare este de la bun început politic, tehnic, economic. Dar putem şi cred că trebuie (e vorba aici de o datorie în acelaşi timp filosofică şi politică) să distingem între faptul presupus brut, „impresie” şi interpretare. Desigur, e aproape imposibil, recunosc, să disociem faptul „brut” de sistemul care produce „informaţia” despre el. Dar trebuie de asemenea să mergem cât mai departe cu putinţă în analiză. Nu e de ajuns, din păcate şi asta e adevărat de multă vreme, să ucizi, în câteva clipe, aproape patru mii de persoane şi mai ales „civili”, utilizând o tehnologie zisă avansată, pentru a produce un major event. Am putea da numeroase exemple, în timpul războiului mondial (şi aţi precizat bine că acest eveniment pare încă şi mai important pentru cei care „nu au trăit războiul mondial”), dar şi după războiul mondial, de asemenea ucideri masive şi cvasi-instantanee care n-au fost înregistrate, interpretate, resimţite, prezentate drept major events. Ele n-au dat, în orice caz nu tuturor, „impresia” de a constitui catastrofe de neuitat.

 
Trebuie deci să ne întrebăm de ce şi să distingem între două „impresii”: pe de o parte, compasiunea pentru victime şi

 
Autoimunităţi, sinucideri reale şi simbolice indignarea în faţa măcelului; această tristeţe şi această condamnare ar trebui să fie fără limite, necondiţionate, principiale: ele răspund unui „eveniment” de netăgăduit, dincolo de orice simulacru şi de orice virtualizare posibile; ele îi răspund cu ceea ce s-ar putea numi inima şi merg până în inima evenimentului; pe de altă parte, impresia interpretată, interpretativă, informată, evaluarea condiţionată, care ne face să credem că suntem în faţă unui major event. Credinţa, fenomenul creditului şi al acreditării, iată o dimensiune esenţială a evaluării, a datării, chiar a inflaţiei compulsive de care vorbeam. Distingând între impresie şi credinţă, fac mereu ca şi cum aş privilegia acest limbaj al empirismului englez pe care am greşi dacă l-am dispreţui aici. Întrebările filosofice rămân deci deschise, numai dacă nu cumva se deschid din nou într-un mod, poate, ined: ce este o impresie? Ce este o credinţă? Dar, mai ales: ce este un eveniment demn de acest nume? Şi un eveniment „major”, adică mai „eveniment”, mai „evenimenţial” decât niciodată? Un eveniment care ar mărturisi, în chip exemplar sau hiperbolic, despre esenţa însăşi a unui eveniment, chiar a unui eveniment dincolo de esenţă? Căci un eveniment care s-ar conforma încă unei esenţe, unei legi sau unui adevăr, chiar unui concept al evenimentului, ar fi oare un eveniment major? Un eveniment major ar trebui să fie destul de imprevizibil şi de eruptiv pentru a deranja până şi orizontul conceptului sau al esenţei de la care pornind credem că recunoaştem un eveniment ca atare. De aceea întrebările „filosofice” rămân deschise poate chiar dincolo de filosofia însăşi, atunci când e vorba de a gândi evenimentul.

 
G. B.
 
— Evenimentul în sensul lui Heidegger?

 
J. D.
 
— Fără îndoială, dar, în mod destul de curios, în măsura în care cel puţin acolo unde gândirea Ereignis-ului, la Heidegger, n-ar fi îndreptată doar către aproprierea propriului (eigen), ci şi către o anumită expropriere pe care Heidegger

o numeşte el însuşi (Enteignis). Proba evenimentului, ceea ce, în această probă, se deschide şi, deopotrivă, rezistă experienţei, este, mi se pare, o anumită inapropriabilitate a ceea ce se întâmplă. Evenimentul este ceea ce se întâmplă şi, întâmplându-se, reuşeşte să mă surprindă, să surprindă şi să suspende comprehensiunea: evenimentul este ceea ce eu în primul rând nu înţeleg. Mai mult, evenimentul este mai întâi faptul că nu înţeleg. El constă în ceea ce eu nu înţeleg: ceea ce nu înţeleg şi mai întâi că nu înţeleg, faptul că nu înţeleg: incomprehensiunea mea. Iată pe ce limită, deopotrivă internă şi externă, aş fi tentat să insist aici: deşi experienţa unui eveniment, modul în care el ne afectează reclamă o mişcare de apropriere (comprehensiune, recunoaştere, identificare, descriere, determinare, interpretare pornind de la un orizont de anticipare, cunoaştere, numire etc), deşi această mişcare de apropriere e ireductibilă şi inevitabilă, nu există eveniment demn de acest nume decât acolo unde această apropriere eşuează pe o frontieră. Dar pe o frontieră fără front, nici confruntare, o frontieră de care incomprehensiunea nu se loveşte frontal, căci nu are forma unui front solid: ea scapă, rămâne evazivă, deschisă, indecisă, indeterminabilă. De unde inapropriabilitatea, imprevizibilitatea, surpriza absolută, incomprehensiunea, riscul de neînţelegere, noutatea neanticipabilă, singularitatea pură, absenţa de orizont.

 
Dacă acceptăm această definiţie minimală, dar dublă şi paradoxală, a evenimentului, se poate oare afirma că „11 septembrie” a constituit un „eveniment” fără precedent? Un eveniment imprevizibil? Un eveniment singular de la un capăt la altul?

 
Nimic nu e mai puţin sigur. Nu era cu neputinţă de prevăzut atacul, pe solul american, din partea celor care sunt numiţi „terorişti” (va trebui să revenim asupra acestui cuvânt a cărui încărcătură politică este atât de grea şi de echivocă), a unui edificiu sau a unei instituţii sensibile, spectaculare, Autoimunităţi, sinucideri reale şi simbolice masiv investite simbolic. Chiar şi fără a vorbi de Oklahoma (atacatorul venea din Statele Unite, se va spune, dar aşa stau lucrurile şi pentru „11 septembrie”), existase deja un atentat cu bombă împotriva turnurilor gemene [Twin Towers] cu câţiva ani în urmă1; secvenţa rămâne de actualitate, deoarece

 
1 De fapt, reflecţia anumitor arhitecţi cu privire la Twin Towers luase deja în considerare posibilitatea (premonitorie, destinală şi spectrală, înscrisă în piatra inconştientului) a unei agresiuni „teroriste” cu mulţi ani înainte de 11 septembrie 2001. Într-un articol remarcabil (încă inedit), „Target Architecture: Destination and Spectacle before and after 9.11”, Terry Smith vorbeşte de o „architecture of trauma” şi citează comentariul lui Joseph B. Juhas despre Yamasaki, în Contemporary Architects, Detroit, St. James Press. Ultimul text este din 1994!: „The WTC had been our Ivory Gates to the White City [.]. Though, at least when viewed from a distance, the WTC still shimmers – it is at the moment thoroughly besmirched by its unfortunate role as a target for Middle-East ierrorism”. Şi mai departe.” „Of course, any «stability» based on the suppression of open systems becomes an element în a drama which în its own lerms must terminate în cataclysm. In an allegorical sense, the vast, twinned doubled ghostly presence of WTC presents a sepulchre from which ghosts will not rise on the day of cataclysm as the resurrected dead: rather as a tombstone it prophecies the raising of Golems and Zombies [.] „. Acest text a fost scris, vă reamintesc şi publicat în 1994!

 
Chiar fără a aborda problemele arhitecturale (urbanistice, tehnice, politice, estetice) pe care le pune WTC, trebuie cel puţin să recunoaştem următorul lucru: afectul, chiar afecţiunea pe care le inspiră şi iubirea (al cărei dublu spectru îmi invadează memoria, de exemplu, de mai bine de zece ani) nu poate exclude sentimentul cel puţin inconştient al unei teribile vulnerabilităţi, de la expunerea fascinantă a acestor două imense corpuri verticale la agresiunea plină de ură sau de dragoste. Cum să „vedem” aceste două turnuri fără să le „vedem” dinainte, fără să le pre-vedem oferite spintecării. Fără să le imaginăm, într-o teroare ambiguă, prăbuşirea? Adică depăşirea [Aufhebung] sublimă, arhiva peliculară, un film mai de neuitat ca niciodată pentru memoria îndoliată, idealizatoare, a mondializării lumii?

 
În afara atâtor altor analize necesare, nu trebuie oare să încercăm să reconstituim fantasmatica – inconştientă sau conştientă – a celor care au hotărât, apoi au pus în practică, în minţile lor şi în avionul lor, până la sinucidere, spintecarea şi prăbuşirea acestui dublu turn? Arhaice şi veşnic puerile, teribil de infantile, aceste fantasme masculine au fost hrănite în plus de o întreagă cultură tehnico-cinematografică şi nu numai în genul sciencefiction. Ceea ce nu e de ajuns, desigur, dimpotrivă, să facă din agresiunea de la 11 septembrie o „operă de artă”, aşa cum a avut Stockhausen foarte

autorii presupuşi ai acestui act de „terorism” sunt încă deţinuţi şi judecaţi. Fără a vorbi de atâtea alte atentate de acelaşi gen, în afara teritoriului naţional american, dar împotriva unor „interese” americane. Fără a vorbi de CIA şi de FBI, al căror eşec a fost deja denunţat: aceste antene ale organismului american erau acolo pentru a vedea venind aceste atentate, pentru a evita surpriza. (în treacăt fie zis, deoarece tocmai am spus „teritoriu naţional american” sau „interese” americane, ceea ce „11 septembrie” reaminteşte cel puţin, mai degrabă decât revelează, este faptul că, din o mie de motive, am avea dificultăţi în a defini limitele riguroase ale acestor „lucruri”: „teritoriul naţional” şi „interesele americane”. Unde se opresc ele astăzi? Cine e autorizat să răspundă la aceste întrebări? Numai cetăţenii americani? Numai aliaţii lor? Aici se situează poate fondul problemei – şi unul dintre motivele pentru care avem greutăţi în a şti dacă există aici, stricto sensu, unde şi când, un „eveniment”.)

 
Să acceptăm totuşi, prin ipoteză, de a proceda încet, cu răbdare şi să vorbim în această privinţă de un „eveniment”. La urma urmelor, de fiecare dată când se întâmplă ceva şi chiar în cea mai banală experienţă cotidiană, există o parte de eveniment şi de singularitate imprevizibilă: fiecare clipă marchează un eveniment, de asemenea tot ceea ce e „altul” şi fiecare naştere şi fiecare moarte, chiar şi cele mai blânde şi mai „naturale”. Vom putea spune atunci, vă citez, că 11 septembrie a fost un „eveniment major” {major event)? Deşi cuvântul „major” face semn către înălţime şi către mărime, evaluarea nu poate fi aici pur cantitativă, fie că e vorba de dimensiunea turnurilor, de teritoriul atacat sau de numărul de victime. Ştiţi prea bine că morţii nu se numără în acelaşi fel de la un capăt la altul al lumii. E de datoria noastră s-o reamintim, fără ca aceasta să atenueze tristeţea noastră

 
Autoimunităţi, sinucideri reale şi simbolice prostul gust de a spune pentru a căuta, pe piaţa ieftină a provocării, o mizerabilă primă de originalitate (J. D.).

 
Pentru victimele de la Twin Towers, groaza noastră sau furia noastră în faţa acestei crime. E de datoria noastră să reamintim că ecoul acestor crime nu este niciodată natural şi spontan. El depinde de o maşinărie complexă (istorică, politică, mediatică etc). Fie că e vorba de răspuns sau de reacţie psihologică, politică, poliţienească sau militară, trebuie să acceptăm o evidenţă – deopotrivă calitativă şi cantitativă: pentru Europa, pentru Statele Unite, pentru mijloacele lor de comunicare, pentru opinia lor publică, măceluri cantitativ comparabile sau chiar superioare numeric, fie că sunt imediate sau indirecte, nu produc niciodată o bulversare atât de intensă când se produc în afara spaţiului european sau american (Cambogia, Ruanda, Palestina, Irak etc). Ceea ce pare nou şi major, nu este nici arma utilizată: avioane care distrug imobile înţesate de civili. Nici măcar nu e nevoie, din păcate, să ne întoarcem la toate bombardamentele din cel de-al Doilea Război Mondial, la Hiroshima şi Nagasaki pentru a găsi atâtea exemple. Despre aceste agresiuni, putem spune fie şi numai că dimensiunile lor, cantitative sau de alt fel, n-au fost inferioare celor de la „11 septembrie”. Iar Statele Unite nu se aflau întotdeauna, pentru a spune-o printr-o litotă, de partea victimelor.

 
Trebuie prin urmare să căutăm alte explicaţii. Explicaţii semnificante şi calitative. În primul rând, fie că suntem sau nu aliaţi ai Statelor Unite, fie că aprobăm sau nu ceea ce e mai continuu, mai constant în politica Statelor Unite, de la o administraţie la alta, nimeni nu va contesta, cred, un fapt masiv care determină orizontul „lumii” după ceea ce se numeşte sfârşitul războiului rece (va trebui să reinterpretăm fără încetare acest lucru, „sfârşitul războiului rece”, din mai multe puncte de vedere şi voi face-o puţin mai târziu, dar pentru moment îngăduiţi-mi să reamintesc doar că „11 septembrie” este şi el, încă, în multe privinţe, un efect îndepărtat al războiului rece, înaintea „sfârşitului” său şi din vremea în

care Statele Unite îi susţineau, înarmându-i, formându-i, în Afganistan bunăoară, dar nu numai, pe inamicii URSS, care devin acum proprii săi inamici). Care este acest fapt masiv? De la „sfârşitul războiului rece”, ceea ce se poate numi ordine mondială, în relativa şi precara sa stabilitate, depinde în mare măsură de soliditatea şi de fiabilitatea, de creditul puterii americane. Pe toate planurile: economic, tehnic, militar, mediatic şi chiar pe cel al logicii discursive, al axiomaticii care susţine la nivel mondial retorica juridică sau diplomatică şi deci dreptul internaţional, chiar acolo unde Statele Unite îl violează, fără să înceteze să se prezinte drept campionii lui. De aceea, a fragiliza această superputere care joacă cel puţin „rolul” de gardian al ordinii mondiale, înseamnă a risca fragilizarea lumii întregi, inclusiv a inamicilor declaraţi ai Statelor Unite. Ce anume este atunci ameninţat? Nu numai un mare număr de forţe, de puteri, de „lucruri” care depind, chiar şi la adversarii cei mai înverşunaţi ai Statelor Unite, de ordinea mai mult sau mai puţin asigurată de această superputere; ci şi, în chip mai radical încă (aş dori să subliniez acest punct), sistemul de interpretare, axiomatica, logica, retorica, precum şi conceptele şi evaluările care ar trebui să permită să înţelegem, să explicăm, tocmai, ceva precum „11 septembrie”. Vorbesc aici de întreg discursul care este acreditat, în mod prevalent, masiv, hegemonie, în spaţiul public mondial. Ceea ce este astfel legitimat de către sistemul prevalent (ansamblu constituit din opinia publică, media, retorica politicienilor şi a autorităţii presupuse a tuturor celor care, conform unor mecanisme directe, au cuvântul şi iau cuvântul în spaţiul public), sunt atunci normele înscrise în toate frazele aparent înzestrate cu sens care pot fi create cu lexicul violenţei, al agresiunii, al crimei, al războiului şi al terorismului, cu diferenţa presupusă între război şi terorism, între terorismul naţional şi internaţional, terorism antistatal şi terorism de stat, cu respectarea suveranităţii, a teritoriului naţional etc.

 
Autoimunităţi, sinucideri reale şi simbolice

 
Ceea ce a fost atins, rănit, traumatizat, prin acest dublu crash, este oare numai una sau alta, „ce” sau „cine”, clădiri, structuri urbane şi strategice, simboluri ale puterii politice, militare şi capitalistice, un număr considerabil de persoane de toate originile trăind pe corpul unui teritoriu naţional de multă vreme neatins? Nu, nu sunt numai toate acestea, e poate mai ales, prin ele, aparatul conceptual, semantic, hermeneutic, dacă vreţi, care ar fi putut îngădui să vedem venind, să înţelegem, să interpretăm, să descriem, să vorbim, să numim „11 septembrie” – şi, făcând asta, să neutralizăm traumatismul, să-l amortizăm într-un „travaliu de doliu”. Ceea ce susţin astfel poate părea abstract şi prea încrezător în ceea ce seamănă cu o simplă activitate conceptuală sau discursivă, cu o chestiune de cunoaştere; într-adevăr, e ca şi cum m-aş mulţumi să spun: ceea ce e teribil în „11 septembrie”, ceea ce rămâne „infinit” în această rană, este că nu ştim ce e de descris, nici de identificat, nici măcar de numit. Într-adevăr, asta e ceea ce spun. Dar pentru a demonstra că acest orizont de non-cunoaştere, acest non-orizont de cunoaştere (neputinţa de a înţelege, de a cunoaşte, de a recunoaşte, de a identifica, de a numi, de a descrie, de a vedea venind) nu este nicidecum abstract şi idealist, trebuie să spun mai mult. Şi, desigur, într-un mod mai concret.

 
Voi face-o prin urmare în trei timpi. Şi de două ori, cu referire la ceea ce s-a numit „războiul rece”, „sfârşitul războiului rece” sau „echilibrul terorii”. Aceşti trei timpi, aceste trei serii de argumente fac deopotrivă trimitere la o aceeaşi logică. Care e aceasta? Ei bine, e ceea ce am propus a fi recunoscut în altă parte1, extinzând-o fără limite, sub forma unei

 
1 De exemplu, în Foi et Savoir urmat de Le Siecle et le Pardon, Paris, Le Seuil, col. „Points”, 2001 [Credinţă şi Cunoaştere. Veacul şi iertarea, trad. Rom. de Emilian Cioc, Ed. Paralela 45, Piteşti, 2004]. Propuneam atunci, analizând „această îngrozitoare şi fatală logică a autoimunităţii care va asocia întotdeauna Ştiinţa şi Religia”, să extindem la viaţă în general figura unei autoimunităţi ale cărei sens sau provenienţă păreau mai întâi să se limiteze la

legi implacabile: cea care guvernează orice proces autoimunitar. Un proces autoimunitar este, ştim prea bine, acel ciudat comportament al viului care, într-un mod cvasi-sinucigaş, încearcă să se distrugă „pe sine”, propriile sale protecţii, să se imunizeze împotriva „propriei” sale imunităţi.

 
Primul timp, prima autoimunitale. Reflex şi reflecţie. Cu războiul rece în cap. Cu mult dincolo de Statele Unite, lumea întreagă se simte în mod obscur afectată de o efracţie care nu e doar prezentată, în calitate de efracţie, ca fiind fără precedent în istorie (prima violare a teritoriului naţional al Statelor Unite după aproape două secole, practic, în orice caz în fantasma care domină dintotdeauna), ci şi ca o efracţie de un tip viaţa zisă naturală sau pură şi simplă, la ceea ce credem că putem recunoaşte ca purul „zoologic”, „biologic”, „genetic”: „Lexicul imunităţii şi-a impus autoritatea cu precădere în domeniul biologiei. Reacţia iniunitară protejează indemn-itatea corpului propriu, producând anticorpi împotriva antigenelor străine. Cât despre procesul de autoimunizare, care ne interesează în mod cu totul special aici, el constă, pentru un organism viu, după cum ştim, în a se proteja împotriva autoprotejării distrugând propriile sale mijloace de apărare imunitare. Cum fenomenul acestor anticorpi so întinde pe o vastă zonă a patologiei şi, cum se face din în ce în ce mai mult recurs la unele virtuţi pozitive ale imuno-depresorilor meniţi să limiteze mecanismele do respingere şi să faciliteze tolerarea unor anumite grefe de organe, ne întemeiem pe această extindere şi vom vorbi despre un fel de logică generală a autoimunizării. Ea ni se pare indispensabilă pentru gândirea raporturilor actuale dintre credinţă şi cunoaştere, religie şi ştiinţă, precum şi duplicitatea surselor în general” {Jbidem, pp. 67-68, n. 23) [Trad. Rom. p. 62, n. 1.].

 
Am subliniat mai sus „îngrozitoare” pentru a insinua cel puţin o ipoteză: deoarece vorbim aici de terorism, deci de teroare, sursa cea mai ireductibilă a terorii absolute, cea care, prin definiţie, este cea mai dezarmată în faţa ameninţării celei mai mari, ar fi aceea care provine „dinăuntru”, din această zonă în care cel mai groaznic „afară” locuieşte la „mine”. De unde teroarea. Teroarea este întotdeauna, ea devine întotdeauna, cel puţin în parte, „interioară”. Iar terorismul are mereu ceva „domestic” în el, dacă nu cumva ceva naţional. Cel mai groaznic „terorism”, cel mai eficient, chiar şi atunci când pare extern şi „internaţional”, este cel care instalează sau reaminteşte o ameninţare internă, at home – şi când inamicul este şi el mereu găzduit în interiorul sistemului pe care-l violează şi îl terorizează (J. D.).

 
Autoimunităţi, sinucideri reale şi simbolice nou. De ce tip? Înainte de a răspunde la această întrebare, să reamintim încă o dată evidenţa: această efracţie violează teritoriul unei ţări care, chiar şi în ochii inamicilor săi şi mai ales după aşa-zisul „sfârşit al războiului rece”, joacă un rol virtual suveran printre statele suverane. Şi deci rolul de garant sau de tutore al întregii ordini mondiale, cea care, în principiu şi în ultimă instanţă, este presupusă a asigura creditul în general, creditul în sensul tranzacţiei financiare, dar şi creditul acordat limbajelor, legilor, tranzacţiilor politice sau diplomatice. Acest credit, căruia toată lumea îi simte nevoia, chiar şi cei care încearcă să-l ruineze, Statele Unite îl deţin şi îl manifestă nu numai datorită bogăţiei lor, puterii lor tehnico-ştiinţifice şi militare, ci şi, totodată, prin exerciţiul arbitrajului lor în toate conflictele, prin prezenţa lor dominantă în Consiliul de Securitate şi în atâtea instituţii internaţionale. Chiar şi atunci când nu le respectă nici spiritul, nici litera şi rezoluţiile, fără a fi trase la răspundere. Nu e mai puţin adevărat că Statele Unite au puterea de a acredita în faţa lumii o autoprezentare: ele reprezintă ultima unitate presupusă a forţei şi a dreptului, a celei mai mari forţe şi a discursului dreptului.

 
Or, iată primul simptom al autoimunităţii sinucigaşe: nu numai solul, anume figura literală a fundamentului sau a fondării acestei „forţe de lege”, se vede expus agresiunii, ci agresiunea al cărei obiect este el {obiectul expus, tocmai, violenţei, dar şi, „în buclă”1, propriilor sale camere de luat vederi, în

 
1 Figura „buclei” s-ar impune aici din trei motive: 1. Continuitatea reproductivă a difuzării, cum se spune, „în buclă”, a aceloraşi imagini televizuale ale unui „direct”: spintecarea, apoi prăbuşirea celor două turnuri, al căror film nu încetează să fie difuzat şi redifuzat pe ecrane în întreaga lume; această compulsiune la repetiţie confirmă şi neutralizează deopotrivă efectul unei realităţi într-un amestec indisociabil de durere îngrozitoare, îngrozită, înspăimântată şi de satisfacţie de nemărturisit, cu atât mai greu de mărturisit, mai dezlănţuită şi mai irepresibilă, cu cât se manifestă la distanţă, neutralizând şi ţinând astfel realitatea la respect. 2. Bucla mai spune şi

propriul său interes), vine, oarecum din interior, de la forţe care sunt aparent lipsite de forţă proprie, dar care găsesc mijlocul, prin viclenia şi mobilizarea unei cunoaşteri hightech, să pună mâna pe o armă americană, într-un oraş american, pe solul unui aeroport american. Imigranţi, formaţi, pregătiţi pentru acţiunea lor în Statele Unite de către Statele Unite, aceşti hijackers încorporează, dacă se poate spune aşa, două sinucideri în una singură: a lor (şi vom rămâne mereu dezarmaţi în faţa unei agresiuni sinucigaşe, autoimunitare, asta e ceea ce terorizează cel mai mult), dar şi sinuciderea celor care i-au primit, i-au înarmat, i-au antrenat. Înainte, să nu uităm că Statele Unite au pregătit terenul şi au consolidat forţele „adversarului”: formând oameni, dintre care un „ben Laden” reprezintă un tip eminent, creând mai întâi situaţii politico-militare favorabile apariţiei lor şi răsturnării lor (de pildă, alianţa cu Arabia Saudită şi cu Irakul şi cu alte ţări arabo-musulmane în războiul lor împotriva URSS sau a Rusiei în Afganistan, împotriva Iranului – dar am putea înmulţi la nesfârşit exemplele acestor paradoxuri sinucigaşe).

 
De două ori sinucigaşă, această forţă se va fi ajustat cu o extraordinară economie (maximum de siguranţă, de pregătire, de competenţă tehnică, de eficacitate distructivă cu un minimum de mijloace împrumutate). Ea va fi vizat şi atins inima, sau mai degrabă capul simbolic al ordinii mondiale. La înălţimea capului (head, cap, căput, capital, capitale, Capitoliu), dubla sinucidere va fi atins două locuri simbolic şi efectiv esenţiale ale corpusului american: locul economic sau „capul” capital al capitalei mondiale (World Trade Center, arhetipul specularitatea circulară şi narcisică a acestei dureroase satisfacţii, a acestui climax îngrozit de celălalt şi îngrozit să găsească prilej de a juisa văzând, terifiat de a-si stâmpăra propria sa groază prin propriul său voyeurism. 3. Buclă, în fine, sau cerc vicios al unei sinucideri care se mărturiseşte în. Tăgăduire, se detestă atestându-se, se lasă prinsă în propriul său testament, stă mărturie pentru ceea ce va rămâne, în ce-i priveşte pe „sinucişi” (acei hijackers şi cadavrele „dispărute”), fără martor (J. D.).

 
Autoimunităţi, sinucideri reale şi simbolice genului, căci există acum şi cu acelaşi nume, mai multe WTCuri în numeroase locuri din lume, în China, de exemplu) şi locul strategic, militar şi administrativ al capitalei americane, capul reprezentării politice americane, Pentagonul, nu departe de Capitoliu, sediul Congresului.

 
Numind Capitoliul, trec deja la un al doilea aspect al aceluiaşi „eveniment”, a ceea ce ar putea fi un major euent. Va fi vorba încă o dată de o teroare autoimunitară şi de „războiul rece”, de ceea ce se numeşte un pic prea în grabă „sfârşitul” său şi de ceea ce, privind dinspre Capitoliu, ar putea fi mai rău decât „războiul rece”.

 
Al doilea timp, a doua autoimunitate. Reflex şi reflecţie. Mai rău declt războiul rece. Ce este un eveniment traumatic? In primul rând, orice eveniment demn de acest nume, chiar dacă este „fericit”, păstrează în el ceva traumatizant. El introduce întotdeauna o rană în timpul curent al istoriei, al repetiţiei ca anticipare obişnuită a oricărei experienţe. Un eveniment traumatic nu este doar marcat, ca eveniment, de memoria, fie şi inconştientă, a ceea ce s-a petrecut. Spunând asta, par să o iau împotriva unei evidenţe, cea care leagă evenimentul de prezenţă sau de trecut, de faptul-de-a-avea-loc a ceea ce s-a petrecut, o dată pentru totdeauna, de netăgăduit, astfel încât compulsiunea de repetiţie care poate urma n-ar face decât să reproducă ceea ce s-a produs deja. Însă eu cred că trebuie să complicăm puţin această schemă (chiar dacă nu este în întregime falsă). Trebuie să-i suspectăm crono-logia şi anume gândirea şi ordinea temporalizării pe care pare s-o implice. Trebuie să gândim altfel temporalizarea unui traumatism dacă vrem să înţelegem prin ce anume „11 septembrie” seamănă cu un major event. Asta pentru că rana rămâne deschisă prin teroare în faţa viitorului şi nu numai în faţa trecutului. (De altfel, aţi definit chiar dumneavoastră evenimentul la viitor, în întrebarea pusă; aţi anticipat şi aţi spus

 
Filosofie fntr-un timp al terorii „la care vom asista în viaţa noastră”.) Proba evenimentului are drept corelat tragic nu ceea ce se petrece în prezent sau ceea ce s-a petrecut, la trecut, ci semnul premergător a ceea ce ameninţă să se petreacă. Viitorul este cel care determină inapropriabilitatea evenimentului, nu prezentul şi nici trecutul. Sau, cel puţin, dacă determinante sunt prezentul sau trecutul, e numai în măsura în care ele poartă, pe corpurile lor, semnul teribil a ceea ce ar putea sau va putea să se întâmple şi care va fi mai rău decât ceea ce s-a întâmplat vreodată.

 
Să precizez. Este vorba de o traumă şi, deci, despre un eveniment a căror temporalitate nu provine nici din acum-ul prezent, nici din prezentul trecut, ci dintr-un im-prezentabil viitor. O armă răneşte şi lasă pe veci deschisă o cicatrice inconştientă; dar această armă este îngrozitoare pentru că ea vine din viitor, dintr-un viitor ce va să vină într-un mod atât de radical, încât rezistă chiar şi gramaticii viitorului anterior. Imaginaţi-vă că li s-ar fi spus americanilor şi, prin ei, lumii întregi: ceea ce s-a întâmplat (distrugerea spectaculoasă a turnurilor, moartea teatrală, dar invizibilă a mii de persoane în câteva secunde etc), e un lucru grav, o crimă teribilă, o durere nemărginită, dar, în fine, s-a terminat, asta nu se va mai întâmpla, nu va mai fi nimic la fel de grav sau mai grav. Presupun că doliul ar fi fost posibil atunci într-un timp destul de scurt. Fie că ne-am fi plâns sau că ne-am fi bucurat de asta, lucrurile şi-ar fi reluat degrabă cursul normal al istoriei obişnuite. Travaliu de doliu, s-ar fi spus şi s-ar fi întors pagina aşa cum se face atât de des şi cu mai multă uşurinţă pentru ceea ce se petrece în altă parte, departe de Europa sau de Americi. Dar nu s-a întâmplat asta nicidecum. Există traumatism fără travaliu de doliu posibil când răul vine din posibilitatea viitoare a mai răului, a repetării viitoare, dar în mai rău. Traumatismul este produs de către viitor, de către ameninţarea mai răului ce va să vină şi mai puţin de către o

 
Autoimunităţi, sinucideri reale şi simbolice agresiune trecută şi „încheiată”1. Ceea ce s-a petrecut, deşi asta nu a fost spus, din motive întemeiate, cu toată claritatea necesară, e următorul lucru: pentru viitor şi pentru totdeauna, ameninţarea care s-a semnificat prin aceste semne poate fi mai rea ca toate, mai rea chiar şi o să precizăm acest lucru, decât cea pe care o organiza „războiul rece”. Ameninţare de agresiune chimică, fără îndoială, ameninţare de agresiune bacteriologică (ni s-a părut că am primit mesajul unei asemenea agresiuni aici, la New York, amintiţi-vă, zilele trecute, imediat după 11 septembrie), dar mai ales ameninţare nucleară. Deşi s-a vorbit puţin despre asta, responsabilii Administraţiei şi ai Congresului au luat numaidecât măsurile necesare pentru ca statul de drept să supravieţuiască unui atac nuclear împotriva Washingtonului, a şefului statului şi a Congresului (Pentagonul, Casa Albă şi Capitoliul). Anumiţi reprezentanţi ai Congresului au şi spus-o, bunăoară, în cursul unei dezbateri publice şi televizate pe care am văzut-o aici: de acum înainte, toate capetele statului (preşedinte, vicepreşe-

 
1 Răul acestui traumatism ţine de aceea că agresiunea nu e încheiată. Toate acestea nu s-au terminat, iată prima concluzie. Dintre toate reflecţiile pe care le poate inspira (pe care le-a inspirat deja) mediatizarea televizuală a evenimentului, aş dori s-o subliniez pe asta, despre care cred ca nu s-a vorbit. A constitui o arhivă completă şi constant accesibilă, reproductibilă în fiecare clipă, în buclă, înseamnă a-ţi oferi sentimentul liniştitor că „s-a terminat”. Pentru că e arhivat şi pentru că fiecare poate vizita arhiva! Arhiva, efectul de arhivă linişteşte (E clasat! E înregistrat!) şi se face totul pentru a completa înregistrările, monumentalizându-le, asigurându-se astfel că morţii sunt morţi: aşa ceva nu va reîncepe, deoarece asta a avut loc deja. Se neagă astfel presentimentul irezistibil că răul cel mai mare n-a avut loc, nu încă! In felul acesta, arhivei vizuale i s-a putut adăuga recent înregistrarea, realizată de un radioamator din San Francisco, a tuturor mesajelor schimbate de poliţie şi de pompieri în timpul prăbuşirii turnurilor gemene. Singurele mărturii care scapă arhivării sunt cele ale victimelor, nu ale morţilor sau ale cadavrelor (au existat atât de puţine asemenea mărturii), ci ale dispăruţilor. Dispăruţii rezistă travaliului de doliu, prin definiţie, asemenea viitorului şi asemenea fantomelor celor mai încăpăţânate. Dispărutul din arhivă, fantoma, stafia, este viitorul (J. D.).

dinte, miniştri şi Congres) nu vor fi niciodată în acelaşi loc şi în acelaşi moment, aşa cum e cazul discursului despre starea Naţiunii, de pildă. Asta înseamnă că, la data de „11 septembrie”, „evenimentul major” nu va fi constat într-o agresiune trecută, prezentă şi efectivă. X va fi fost traumatizat (X? Cine? Ce? Nimeni şi nimic altceva decât „lumea”, cu mult dincolo de Statele Unite, în orice caz posibilitatea „lumii”), dar traumatizat nu la prezent sau dinspre memoria a ceea ce va fi fost un prezent trecut. Nu, traumatizat dinspre viitorul imprezentabil, dinspre ameninţarea deschisă a unei agresiuni capabile să lovească într-o bună zi, mai târziu, nu se ştie niciodată, capul statului-naţiune suveran prin excelenţă.

 
De ce este semnată această ameninţare „sfârşitul războiului rece”? De ce este ea mai rea decât „războiul rece” însuşi? Asemenea constituirii reţelelor teroriste arabo-musulmane echipate şi antrenate în timpul războiului rece, ea reprezintă consecinţa reziduală şi a războiului rece şi a trecerii dincolo de războiul rece. Pe de o parte, datorită diseminării de acum incontrolabile a puterii nucleare, este dificil să măsurăm gradele şi formele acestei forţe, la fel cum e dificil să delimităm responsabilităţile acestei diseminări, dar să lăsăm acest punct în suspensie. Pe de altă parte şi aici atingem ceea ce e mai rău decât războiul rece, de-acum nu mai poate să existe echilibru al terorii, nu mai există duel între două state puternice (SUA/URSS) angajate într-o teorie a jocului şi capabile, amândouă, să neutralizeze puterea nucleară adversă într-o evaluare reciprocă şi organizată a riscurilor respective. De acum, ameninţarea nucleară, ameninţarea „totală” nu mai vine de la un stat, ci de la forţe anonime, absolut imprevizibile şi incalculabile. Şi întrucât această ameninţare absolută va fi fost secretată de către sfârşitul războiului rece şi de către victoria taberei SUA, întrucât ea ameninţă ceea ce e presupus a susţine ordinea lumii, posibilitatea însăşi a unei lumi şi a unei mondializări (drept internaţional, piaţă mondială, limbaj

 
Autoimunităţi, sinucideri reale şi simbolice universal etc), ceea ce se vede astfel repus în joc prin această înspăimântătoare logică autoimunitară, nu e nimic altceva decât existenţa lumii, a mondialului însuşi. Nu mai există limită pentru această ameninţare care îşi caută premisele sau resursele în toată istoria războiului rece, dar care, în acelaşi timp, pare infinit mai periculoasă, mai îngrozitoare decât războiul rece. Căruia vedem, prin o mie de semne, cum îi accelerează şi îi confirmă sfârşitul, grăbind reconcilierea cel puţin aparentă a celor doi inamici în egală măsură de speriaţi. Atunci când Bush şi ai săi acuză „the axis ofEvil”, trebuie fără îndoială să surâdem şi în acelaşi timp să denunţăm conotaţiile religioase, stratagemele infantile, mistificările obscurantiste ale acestei atitudini emfatice. Nu e mai puţin adevărat că, din toate părţile, un „rău” absolut îşi întinde umbra ameninţătoare. Rău absolut, ameninţare absolută, căci e vorba de mondializarea lumii, de viaţa pe pământ şi în altă parte, fără rest şi nimic mai puţin.

 
Dar, alt paradox, chiar dacă aceasta e originea „terorii” cu care jonglează „terorismele”, chiar dacă această teroare este cea mai rea dintre toate, chiar dacă ea atinge inconştientul geopolitic al tuturor celor vii şi lasă în el urme de neşters, chiar dacă e ceea ce se vizează atunci când se vorbeşte, aşa cum aţi făcut-o dumneavoastră, aşa cum se face adeseori, despre „11 septembrie” ca despre un major event pentru că este primul semnal (conştient-inconştient) al acestei terori absolute, ei bine, în acelaşi timp, din cauza invizibilităţii anonime a inamicului, din cauza originii nedeterminate a terorii, din cauza absenţei sale de figură (individuală sau statală), tocmai din cauza faptului că nu ştim ce este un eveniment din inconştient şi pentru acest inconştient, de care trebuie totuşi ţinut seama, ei bine, da, mai răul poate să pară simultan inconsistent, pasager, lejer, renegat, refulat, chiar uitat, respins ca un eveniment printre altele, unul dintre „evenimentele majore”, dacă preferaţi, într-o mare înlănţuire de

evenimente trecute şi viitoare. E adevărat că toate aceste eforturi de a atenua sau a neutraliza efectul traumatismului (a-l nega, a-l refula, a-l uita, pentru a face doliul lui etc), sunt şi ele, tentative disperate. Şi tot atâtea mişcări autoimunitare. Care produc, inventează sau hrănesc monstruozitatea însăşi pe care pretind că o înlătură.

 
Ceea ce nu se va lăsa niciodată uitat este deci efectul pervers al autoimunitarului însuşi. Ştim acum că reprimarea, în sensul psihanalitic şi în sensul politico-poliţienesc, politicomilitar, politico-economic, produce, reproduce, regenerează tocmai ceea ce ea încearcă să dezarmeze.

 
Al treilea timp, a treia auto imunitate. Reflex şi reflecţie. Cercul vicios al reprimării. Nu putem spune că umanitatea este fără apărare împotriva ameninţării acestui rău. Dar trebuie să ştim că apărările şi toate formele a ceea ce se numeşte, cu două cuvinte, unul mai problematic decât celălalt, war on terrorism, lucrează la regenerarea pe termen scurt sau pe termen lung a cauzelor răului pe care ele pretind că-l extermină. Că e vorba de Irak, de Afganistan şi chiar de Palestina, „bombardamentele” nu vor fi niciodată atât de „inteligente” pentru a evita ca victimele (militare şi/sau civile, altă distincţie din ce în ce mai puţin fiabilă) să nu replice, personal sau prin delegare, prin ceea ce ele vor şti să prezinte, în avantajul lor, drept represalii legitime sau contraterorism. Şi tot aşa, la nesfârşit.

 
Din comoditate şi pentru că analiza o cerea, am distins trei terori autoimunitare. Dar, în realitate, aceste trei resurse ale terorii nu se disting, ele se acumulează şi se supradetermină. În fond, e una şi aceeaşi, în „realitatea” perceptibilă şi mai ales în inconştient – care nu e cea mai puţin reală dintre realităţi.

 
Autoimunităţi, sinucideri reale şi simbolice

 
G. B.
 
— Fie că 11 septembrie este sau nu un eveniment de importanţă majoră, ce rol îi atribuiţi filosofici'? Poate filosofia să ne ajute să înţelegem ce s-a petrecut2.

 
J. D.
 
— Un asemenea „eveniment” cere fără îndoială un răspuns filosofic. Mai mult, un răspuns care să repună în discuţie, în maxima lor radicalitate, presupoziţiile conceptuale cel mai bine ancorate în discursul filosofic. Conceptele în care s-a descris, s-a numit şi s-a categorizat cel mai adesea acest „eveniment” relevă de un „somn dogmatic” din care nu ne poate trezi decât o nouă reflecţie filosofică, o reflecţie despre filosofie, îndeosebi despre filosofia politică şi despre moştenirea ei. Discursul curent, cel al mass-media şi al retoricii oficiale, se încrede cu prea multă uşurinţă în concepte precum cel de „război” sau de „terorism” (naţional sau internaţional). O lectură critică a lui Schmitt, de pildă, ar fi foarte utilă. Pe de o parte, pentru a lua în considerare, cât mai în detaliu cu putinţă, diferenţa dintre războiul clasic (confruntare directă şi declarată între două state inamice, în marea tradiţie a dreptului european), „războiul civil” şi „războiul de partizani” (în formele sale moderne, deşi el apare, Schmitt admite asta, încă de la începutul secolului al XlX-lea). Dar, pe de altă parte, trebuie să recunoaştem de asemenea, împotriva lui Schmitt, că violenţa care se dezlănţuie acum nu ţine de război (expresia „război împotriva terorismului” e cât se poate de confuză şi trebuie să analizăm confuzia şi interesele pe care acest abuz retoric pretinde a le servi). Bush vorbeşte de război, dar este incapabil să determine inamicul căruia i-a declarat război. Afganistanul, populaţia lui civilă şi armatele sale nu sunt inamicul americanilor şi asta a fost spus fără încetare. Presupunând că „ben Laden” este aici factorul de decizie suveran, toată lumea ştie că acest om nu este afgan, că e respins de ţara lui (de toate „ţările” şi de toate statele, aproape fără excepţie, de altfel), că formarea sa datorează atât de mult Statelor Unite şi mai ales că nu e singur. Statele care îl ajută

indirect nu o fac ca state. Nici un stat ca atare nu-l susţine public. Cit despre statele care „găzduiesc” (harbour) reţelele „teroriste”, e dificil să le identificăm ca atare. Statele Unite şi Europa, Londra şi Berlin sunt şi ele sanctuare, locuri de formare şi de informare pentru toţi „teroriştii” din lume. Nici o geografie, nici o asignare „teritorială” nu mai este deci pertinentă, de multă vreme, pentru a localiza sediul acestor noi tehnologii de transmitere sau de agresiune. (Fie zis în trecere şi prea repede, pentru a prelungi şi preciza ceea ce spuneam mai sus despre o ameninţare absolută de origine anonimă şi non-statală, deja agresiunile de tip „terorist” nici n-ar mai avea nevoie de avioane, de bombe, de kamikaze: e suficient să intri într-un sistem informatic cu valoare strategică, să instalezi acolo un virus sau vreo perturbare gravă pentru a paraliza resursele economice, militare şi politice ale unei ţări sau ale unui continent. Asta poate fi încercat de oriunde de pe pământ, cu un cost şi cu mijloace reduse.) Raportul între pământ [terre], teritoriu şi teroare s-a schimbat şi trebuie să ştim că asta ţine de cunoaştere, adică de tehnoştiinţă. Tehnoştiinţa este cea care tulbură distincţia între război şi terorism. In această privinţă, comparat cu posibilităţile de distrugere şi de dezordine haotică aflate în rezervă, pentru viitor, în reţelele informatizate ale lumii, „11 septembrie” relevă încă de teatrul arhaic al violenţei destinate să şocheze imaginaţia. Se va putea face mult mai rău mâine, invizibil, în tăcere, mult mai repede, într-un mod nesângeros, atacând network-urile informatice de care depinde întreaga viaţă (socială, economică, militară etc.) a unei „ţări mari”, a celei mai mari puteri a lumii. Într-o zi se va spune: „11 septembrie” erau vremurile („bune”) de odinioară, ale ultimului război. Era încă de ordinul giganticului: vizibil şi enorm! Ce mărime, ce înălţime! A existat şi mai rău de atunci, nanotehnologiile de tot felul sunt atât de puternice şi de invizibile, de greu de urmărit, se insinuează peste tot. Ele rivalizează în

 
Autoimunităţi, sinucideri reale şi simbolice micrologic cu microbii şi cu bacteriile. Dar inconştientul nostru e deja sensibil la asta, el o ştie deja şi tocmai asta provoacă teamă.

 
Dacă această violenţă nu este un „război” interstatal, ea nu ţine nici de „războiul civil” nici de „războiul de partizani”, în sensul definit de Schmitt, în măsura în care el nu constă, precum majoritatea „războaielor de partizani”, într-o insurecţie naţională, chiar într-o mişcare de eliberare destinată să ia puterea pe solul unui stat-naţiune (chiar dacă una dintre intenţiile, laterale sau centrale, ale reţelelor „ben Laden” e de a destabiliza Arabia Saudită, aliat ambiguu al Statelor Unite şi de a instaura acolo o nouă putere de stat). Dacă stăruim totuşi să vorbim despre terorism, această denumire acoperă un nou concept şi noi distincţii.

 
G. B.
 
— Credeţi că se pot marca aceste distincţii?

 
J. D.
 
— E mai greu ca niciodată. Dacă nu vrem să ne încredem orbeşte în limbajul curent, care rămâne cel mai adesea docil retoricilor mass-media şi gesticulaţiilor verbale ale puterii politice dominante, trebuie să fim foarte prudenţi când ne servim de cuvintele „terorism” şi mai ales „terorism internaţional”. Ce este teroarea, în primul rând? Ce o distinge de frică, de angoasă, de panică? Adineauri, sugerând că evenimentul de la 11 septembrie nu era major decât în măsura în care traumatismul pe care l-a provocat conştiinţelor şi inconştientelor nu ţinea de ceea ce s-a petrecut, ci de ameninţarea indeterminată a unui viitor mai periculos decât războiul rece, vorbeam oare de teroare, de frică, de panică sau de angoasă? Prin ce diferă teroarea organizată, provocată, instrumentalizată, de acea frică pe care o întreagă tradiţie, de la Hobbes la Schmitt şi chiar până la Benjamin, o consideră drept condiţia autorităţii legii şi a exerciţiului suveran al puterii, condiţia politicului însuşi şi a statului? În Leviathan, Hobbes nu

vorbeşte numai de „fear”, ci şi de „terrour”'1. Benjamin spune despre stat că tinde să-si însuşească, prin ameninţare tocmai, monopolul violenţei2. Se va spune, desigur, că orice experienţă a terorii, chiar dacă are o specificitate, nu este necesarmente efectul unui terorism. Fără îndoială, dar istoria politică a cuvântului „terorism” derivă în largă măsură din referinţa la Teroarea revoluţionară franceză, care a fost exercitată în numele statului şi care presupunea într-adevăr monopolul legal al violenţei. Dacă ne referim la definiţiile curente sau explicit legale ale terorismului, ce găsim în ele? Referinţa la o crimă împotriva vieţii omeneşti prin violarea legilor (naţionale sau internaţionale) implică în ele în acelaşi timp distincţia între civil şi militar (victimele terorismului se presupune că sunt civile) şi o finalitate politică (influenţarea sau schimbarea politicii unei ţări terorizându-i populaţia civilă). Aceste definiţii nu exclud deci „terorismul de stat”. Toţi teroriştii lumii pretind că replică, pentru a se apăra, la un terorism de stat anterior care, nespunându-si numele, se acoperă cu tot felul de justificări mai mult sau mai puţin credibile. Cunoaşteţi acuzaţiile lansate, bunăoară şi mai ales, împotriva Statelor Unite, bănuite că practică sau încurajează terorismul de stat3. Pe de altă parte, chiar în timpul războaielor declarate

 
1 Thomas Hobbes, Leviathan ou Matiere, forme et puissance de L'Etat chretien et civil, II, ş 27, tr. f'r., introd. Note şi notiţe de G. Mairet, Paris, Gallimard, 2000, p. 449 (G. B.).

 
2 Vezi Walter Benjamin, „Pour une critique de la violence”, Mythe et Violence, tr. fr. M. de Gandillac, Paris, Denoel, 1971. (G. B.) [„Critica violenţei”, trad. Rom. de George State, în voi. Walter Benjamin, Jacques Derrida, Despre violenţă, Idea, Cluj, 2004].

 
3 Cf. de exemplu N. Chomsky, 9 – 11, op. Cit., p. 43 şi urm. Aceste pagini comportă câteva statistici comparative interesante privind numărul victimelor de la „11 septembrie” şi numărul victimelor altor atentate recente plasate sub denumirea „terorismului de stat”.

 
Definirile oficiale ale terorismului de către instituţiile americane nu definesc niciodată statutul (individual sau colectiv, naţional sau internaţional, statal sau non statal) al originii sau al autorului actelor de terorism. Care

 
Autoimunităţi, sinucideri reale şi simbolice de un stat altui stat, în formele vechiului drept european, excesele teroriste erau frecvente. Cu mult înaintea bombardamentelor mai mult sau mai puţin masive din ultimele două poate să fie deci un individ, un grup de indivizi – sau un stat. Guvernul american defineşte astfel nu terorismul, ci expresia „activitate teroristă”: „The term «terrorist activity» rneans any activity which în unlawful under the laws of the place where it is committed (or which, if commitled în the United States, would be unlawful under the laws of the United States or any States) and which involues any of the following: 1. The highjacking or sabotage of any conveyance (including an aircraft, vessel, or vehicle) [altfel spus terorismul ar începe cu furtul unei maşini; dar pentru că e limpede că nu asta e ceea ce vrea să spună textul, înseamnă că acest concept e confuz].

 
2. The seizing or detaining, and threatening to MU, înjure or continue to detain, another individual în order to compel a third person (including a governmcntal organization) to do or abstain from doing any aci as an explicit or implicit condition for the release of he individual seized or detained.

 
3. A violent attack upon an internationally protected person (as defined în section 111.6 (b) (4) oftille 18, United States Code) or upon the liberty ofsuch a person. 4. An assassination. 5. The use of any a. biologica! Agent, chemical agent or nuclear weapon or device, or b. explosive or firearm (other than for mere personal monetary gain), with intent to endanger, directly or indirectly, the safety of one or mare individuals or Io cause substanţial damage to property. 6. A threat, attempt, or conspiracy to do any of the foregoing”.

 
Această „definiţie” legală (care include aşadar nuclearul, în trecere fie spus şi pentru a confirma remarca mea anterioară) este destul de laxă pentru a acoperi practic orice crimă, orice „assassination”. Ea nu are deci nici o rigoare. Nu se mai observă diferenţa între o crimă non-teroristă şi o crimă teroristă, un terorism naţional şi un terorism internaţional, un act de război şi un act de terorism, între militar şi civil. Dacă restricţia care precizează „other than for mere personal monetary gain” pare să exonereze de terorism furtul înarmat, jefuirea băncilor şi gangsterismul, ea este în contradicţie cu ceea ce defineşte drept terorist tot ceea ce poate „cause substanţial damage to property”.

 
Definiţia dată de United States Code Congressional and Administrative News, în 1984 (West Publishing Co., 1984) este mai scurtă, dar substanţial aceeaşi, cu o singură diferenţă: ea identifică drept „civile” victimele directe, atunci când sunt atacate pentru a „influenţa” un guvern. Populaţia „civilă” este numită şi în definiţia dată de FBI. Iar dimensiunea internaţională este specificată de către definiţiile publicate de CIA şi Departments of State and Defense (J. D.).

războaie, intimidarea populaţiilor civile era un recurs clasic. Şi asta de secole.

 
Mai trebuie să spunem un cuvânt despre expresia „terorism internaţional”, care alimentează discursurile politice oficiale peste tot în lume. Ea apare de asemenea în numeroase condamnări oficiale din partea Naţiunilor Unite. După 11 septembrie, o majoritate zdrobitoare a statelor reprezentate la ONU (poate chiar unanimitatea, nu-mi mai amintesc exact, trebuie verificat) a condamnat, aşa cum făcuse de mai multe ori în cursul ultimelor decenii, ceea ce ea numeşte „terorismul internaţional”. Or, în cursul unei şedinţe televizate, dl. Kofi Annan a trebuit să reamintească în trecere numeroase dezbateri anterioare. Chiar în momentul în care se pregătea să-l condamne, anumite state îşi exprimaseră rezervele lor faţă de claritatea acestui concept de terorism internaţional şi faţă de criteriile care permit identificarea lui. Ca şi pentru multe alte noţiuni juridice ale căror mize sunt foarte grave, ceea ce rămâne obscur, dogmatic sau precritic în aceste concepte nu împiedică puterile în exerciţiu şi zise legitime să se servească de ele atunci când asta li se pare oportun. Dimpotrivă, cu cât un concept este mai confuz, cu atât e mai docil aproprierii sale oportuniste. De altfel, ONU a autorizat Statele Unite să utilizeze toate mijloacele considerate oportune şi potrivite de către administraţia americană pentru a se proteja în faţa aşazisului „terorism internaţional” tocmai în urma acestor decizii precipitate, fără dezbatere filosofică pe tema „terorismului internaţional” şi a condamnării sale.

 
Fără a ne întoarce prea mult în timp, fără chiar să reamintim, cum se face adeseori şi pe bună dreptate, acele vremuri când teroriştii puteau fi închiriaţi ca nişte combatanţi ai libertăţii într-un context (bunăoară în lupta împotriva ocupaţiei sovietice în Afganistan) şi denunţaţi ca terorişti într-un altul (adeseori aceiaşi combatanţi, cu aceleaşi arme, astăzi), să nu uităm dificultatea pe care am avea-o când ar trebui să i

 
Autoimunităţi, sinucideri reale şi simbolice decidem între „naţional” şi „internaţional” în cazul terorismelor care au marcat istoria Algeriei, a Irlandei de Nord, a Corsicii, a Israelului sau a Palestinei. Nimeni nu poate nega că a existat terorism de stat în represiunea franceză din Algeria, între 1954 şi 1962. Apoi terorismul practicat de către rebeliunea algeriană a fost multă vreme considerat drept un fenomen domestic, atâta vreme cât se presupunea că Algeria făcea parte integrantă din teritoriul naţional francez, tot aşa cum terorismul francez de atunci (exercitat de stat) se înfăţişa ca o operaţiune de poliţie şi de securitate internă. Abia câteva decenii mai târziu, în anii 1990, Parlamentul francez a conferit retrospectiv statutul de „război” (deci de înfruntare internaţională) acestui conflict, cu scopul de a putea asigura pensii „foştilor combatanţi” care le reclamau. Ce spunea deci această lege? Ei bine, trebuiau şi se puteau schimba toate numele utilizate până atunci pentru a califica ceea ce înainte era supranumit, cu pudoare, în Algeria, „evenimentele” (fără ca să se poată numi, încă o dată, pentru opinia publică populară, „lucrul” în mod adecvat). Represiunea armată, ca operaţiune de poliţie internă şi terorism de stat, redevenea brusc un „război”. De cealaltă parte, teroriştii erau şi sunt de acum consideraţi, într-o mare parte a lumii, drept combatanţi ai libertăţii şi eroi ai independenţei naţionale. Cât despre terorismul grupurilor armate care au impus întemeierea şi recunoaşterea statului Israel, era el naţional sau internaţional? Dar cel al diverselor grupuri de terorişti palestinieni de astăzi? Dar irlandezii? Dar afganii care se băteau împotriva Uniunii Sovietice? Dar cecenii? Începând din ce moment încetează un terorism să fie denunţat ca atare pentru a fi salutat ca singura resursă a unei lupte legitime? Sau invers? Pe unde trece limita între naţional şi internaţional, poliţie şi armată, intervenţie de „menţinere a păcii” şi război, terorism şi război, civil şi militar pe un teritoriu şi în structurile care asigură potenţialul defensiv sau ofensiv al unei „societăţi”? Spun în

mod vag „societate”, pentru că există cazuri în care o asemenea entitate politică, mai mult sau mai puţin organică sau organizată, nu este nici un stat, nici totalmente nestatală, ci virtual statală: luaţi cazul a ceea ce se numeşte astăzi Palestina sau Autoritatea palestiniană.

 
Instabilitate semantică, tulburare ireductibilă a frontierei între concepte, indecizie în conceptul însuşi al frontierei, toate acestea nu trebuie să fie analizate doar ca o dezordine speculativă, un haos conceptual sau o zonă de turbulenţă aleatorie în limbajul public sau politic. Trebuie, dimpotrivă, să recunoaştem în ele strategii şi raporturi de forţe. Puterea dominantă este cea care reuşeşte să impună, deci să legitimeze, chiar să legalizeze (căci e vorba întotdeauna de drept), pe o scenă naţională sau mondială, într-o situaţie dată, denumirea şi, deci, interpretarea care-i convine. În felul acestea, în cursul unei istorii lungi şi complicate, Statele Unite au reuşit să suscite un consens interguvernamental în America de Sud pentru a numi oficial „terorism” orice rezistenţă politică organizată faţă de puterea existentă, în realitate instaurată – şi, prin asta, pentru a face apel la o coaliţie armată împotriva aşa-zisului „terorism”. Pentru a delega confortabil responsabilitatea guvernelor din America de Sud şi pentru a evita acuzaţiile atât de justificate de intervenţionism violent.

 
Dar în loc să continuăm în această direcţie, multiplicând exemplele, mă voi mulţumi să subliniez încă o dată noutatea care face urgente o reîntemeiere, dacă putem spune astfel, a juridico-politicului, dar şi, prin asta, o mutaţie conceptuală, adică deopotrivă semantică, lexicală şi retorică. Să ne referim la majoritatea fenomenelor pe care încercăm să le identificăm şi să le interpretăm ca acţiuni „teroriste” (naţionale sau internaţionale), acte de război sau intervenţii depeace keeping. Ele nu mai urmăresc cucerirea libertăţii unui teritoriu şi fondarea unui stat-naţiune. Nici din partea Statelor Unite sau a statelor (bogate) din „Nord”, care nu-si mai exercită hegemonia

 
Autoimunităţi, sinucideri reale şi simbolice sub forma colonială sau imperială a unei ocupări teritoriale, nici din partea ţărilor supuse odinioară acestui colonialism sau acestui imperialism. Alternativa „terorist/combatant pentru libertate” corespunde şi ea unor categorii ale trecutului. Chiar şi acolo unde există „terorism de stat”, nu mai este vorba de a ocupa un teritoriu, ci de a asigura o putere tehnicoeconomică sau un control politic care nu are decât o nevoie minimală de teritoriu. Dacă resursa petrolieră, de pildă, rămâne unul din rarele teritorii, unul din ultimele locuri terestre non-virtualizabile, e de ajuns să-ţi asiguri dreptul de trecere pentru o pipe-line. Dar este adevărat că, pentru moment, toată structura tehnico-industrială a ţărilor hegemonice depinde de ea şi că, oricât de complexă şi supradeterminată ar fi, posibilitatea a tot ceea ce a fost discutat mai sus rămâne ancorată, dacă pot spune astfel, în aceste locuri de neînlocuit, în aceste teritorii non-deteritorializabile. Şi care continuă să aparţină, de drept, în tradiţia încă solidă a dreptului internaţional, unor state-naţiune suverane.

 
G. B. ~ Ceea ce spuneţi reclamă o schimbare foarte profundă la nivelul instituţiilor internaţionale şi al dreptului internaţional.

 
J. D.
 
— O asemenea mutaţie va trebui să se producă. Dar este cu neputinţă de prevăzut în ce ritm. În toate transformările de care vorbim, ceea ce rămâne incalculabil este mai întâi ritmul, timpul de accelerare şi accelerarea timpului. Din motive esenţiale. Ele ţin de viteza însăşi a schimbărilor de viteză tehnico-ştiinţifice. Precum şi de schimbările de mărime pe care nanotehnologiile le introduc în evaluările şi în măsurile noastre. Aceste bulversări ale dreptului internaţional sunt necesare, dar pot să se producă în una sau în douăzeci de generaţii. Cine poate s-o spună? Fără a fi capabil să ştiu cine merită astăzi numele de filosofi (nu m-aş încrede pentru asta în criteriile profesionale sau corporative), aş fi tentat să-l

numesc filosof, în viitor, pe cel care reflectează în mod responsabil la aceste chestiuni şi cere socoteală celor care au în sarcină cuvântul public, limbajul şi instituţiile dreptului internaţional. Este „filosof (aş prefera să spun „filosof-deconstructor”) cel care încearcă să analizeze, pentru a extrage de aici consecinţele practice şi efective, legătura dintre moştenirile filosofice şi structura sistemului juridico-politic încă dominant şi în mod vizibil în mutaţie. Este „filosof cel care caută o nouă criteriologie pentru a distinge între „a înţelege” şi „a justifica”. Putem descrie, înţelege, explica asemenea înlănţuiri care conduc la „război” sau la „terorisme” fără a le justifica în nici un fel, condamnându-le chiar şi încercând să inventăm alte înlănţuiri. Putem condamna în mod necondiţionat actele de terorism (fie de stat sau nu), fără a ignora situaţia care a putut să le dea naştere, dacă nu chiar să le legitimeze. Pentru a da exemple, ar trebui să ne angajăm aici în lungi analize, chiar interminabile în principiu. Putem condamna în mod necondiţionat, aşa cum fac eu aici, atentatul de la 11 septembrie, fără a ne interzice să luăm în seamă condiţiile reale sau invocate care l-au făcut posibil. Toţi cei care, în lume, au organizat sau au încercat să justifice acest atentat vedeau în el un răspuns la terorismele de stat ale Statelor Unite şi ale aliaţilor lor. Acesta a fost cazul, de exemplu, numai de exemplu, în Orientul Mijlociu, deşi Yasser Arafat a condamnat şi el „11 septembrie” şi i-a refuzat lui ben Laden dreptul de a vorbi în numele poporului palestinian.

 
G. B.
 
— Dacă distincţia între război şi terorism este problematică şi dacă acceptăm noţiunea de terorism de stat, rămânem la întrebarea: cine este cel mai terorist?

 
J. D.
 
— Cel mai terorist? Această întrebare este în acelaşi timp necesară şi menită să rămână fără răspuns. Necesară, căci ea ţine seama de un fapt esenţial: orice terorism se prezintă ca o replică, într-o situaţie de supralicitare. El spune, de

 
Autoirnunităţi, sinucideri reale şi simbolice fapt: „Recursul meu la terorism este un ultim recurs întrucât celălalt este mai terorist decât mine; mă apăr sau contraatac; adevăratul terorist, cel mai rău, este cel care mă va fi privat de orice alt mijloc înainte de a se prezenta el însuşi, el, primul agresor, ca o victimă”. In felul acesta, Statele Unite, Israelul, puterile coloniale, ţările bogate, puterile de formă imperialistă sunt acuzate că practică terorismul de stat şi că sunt „mai teroriste” decât teroriştii ale căror victime se consideră etc. Schemă binecunoscută, nu insist. Dar e dificil s-o descalificăm pur şi simplu, chiar dacă e întrebuinţată uneori în mod simplist şi abuziv. Invers, întrebarea pe care o puneţi, cea a unui „mai mult sau mai puţin” în terorism, n-ar trebui să se mai refere la o logică pur şi obiectiv cantitativă. Ea nu poate face loc nici unei evaluări formalizabile. Acţiunea „teroristă” caută să producă efecte psihice (conştiente sau inconştiente!) şi reacţii simbolice sau simptomatice care pot trece prin nenumărate ocoluri, incalculabile în realitate. Calitatea sau intensitatea emoţiilor provocate (fie ele conştiente sau inconştiente) nu este întotdeauna proporţională cu numărul de victime sau cu cantitatea de daune. In cutare situaţie şi în cutare cultură, în condiţiile în care ecoul mediatic nu vine să spectacularizeze evenimentul, uciderea a mii de persoane, într-un timp foarte scurt, poate provoca mai puţine efecte psihice şi politice decât asasinatul unui singur individ în cutare ţară, cutare cultură, cutare stat-naţiune supraechipat din punct de vedere mediatic. Şi apoi terorismul trece oare numai prin moarte? Nu se poate oare teroriza fără a ucide? Mai departe, a ucide înseamnă cu necesitate „a face să moară”? Nu înseamnă şi „a lăsa să moară”? „A lăsa să moară”, „a nu vrea să ştii că laşi să moară” (sute de milioane de fiinţe umane, de foame, de SIDA, de non-medicalizare etc.) nu pot să facă oare parte dintr-o strategie teroristă „mai mult sau mai puţin” conştientă şi deliberată? Greşim poate atunci când presupunem cu uşurinţă că orice terorism este voluntar, conştient, organizat, deliberat, Filosofie într-un timp al terorii intenţionat calculat: există „situaţii” istorice sau politice în care teroarea operează, dacă putem spune aşa, ca de la sine însăşi, prin simplul fapt al unui dispozitiv, datorită raporturilor de forţe existente, fără ca nimeni, nici un subiect conştient, nici o persoană, nici un eu să fie conştient sau să se simtă responsabil de asta. Toate situaţiile de opresiune socială sau naţională structurală produc o teroare care nu este niciodată naturală (care e deci organizată, instituţionalizată) şi de care ele depind fără ca vreodată cei ce beneficiază de ea să trebuiască să organizeze acte teroriste şi să fie trataţi ca terorişti. Sensul îngust, prea îngust, sensul predominant care se dă „terorismului” astăzi trece prin toate formele operaţionalizării sale în discursul care domină spaţiul public, în primul rând prin puterea tehnico-economică a mass-media. Ce-ar fi fost „11 septembrie” fără televiziune? Această întrebare a fost deja pusă şi explorată, nu mai insist asupra ei. Dar trebuie să reamintim că mediatizarea maximală era în interesul comun al organizatorilor lui „11 septembrie”, al „teroriştilor”, dar şi al celor care, în numele victimelor, ţineau să declare „război terorismului”. Era între cele două părţi, ca şi bunul simţ, ar fi spus Descartes, lucrul cel mai bine împărţit din lume. Mai mult decât a distruge Twin Towers sau de a ataca Pentagonul, mai mult decât a asasina mii de persoane, adevărata „teroare” a constat şi aşa a început ea, în a o expune, în a o exploata, în a-i expune şi exploata imaginea de către ţinta însăşi. Această ţintă (să spunem Statele Unite şi tot ceea ce se uneşte sau se aliază cu ele în lume, însă e practic fără limite) avea ea însăşi interesul {acelaşi interes, pe care îl împărtăşeşte deci cu inamicul său jurat) să-si expună vulnerabilitatea, să ofere tot ecoul posibil agresiunii de care încearcă să se protejeze. E vorba mereu de aceeaşi perversiune autoimunitară. Ar trebui să spunem mai degrabă „pervertibilitate”, pentru a numi o posibilitate, un risc sau o ameninţare a cărei virtualitate nu are forma unei intenţii

 
Autoimunităţi, sinucideri reale şi simbolice maligne, a unui spirit al răului, a unei voinţe de a dăuna. Dar în ea singură această virtualitate e de ajuns să îngrozească, să înspăimânte. Aceasta este rădăcina de nedezrădăcinat a terorii şi, deci, a unui terorism care se anunţă înainte chiar de a se organiza ca terorism. Fără încetare.

 
Vreau să reamintesc un lucru aici: nu există nimic pur „modern” în această mediatizare a terorii, aşadar într-un terorism exercitat de propagarea, prin spaţiul public, de imagini sau de zvonuri înspăimântătoare pentru populaţia civilă. Este adevărat că prin radio şi televiziune, ceea ce se numeşte „propaganda” organizată (lucru într-adevăr relativ modern) a luat parte în mod esenţial în acest secol şi deja în timpul Primului Război Mondial, la războiul „declarat”. Ea va fi însoţit în chip indisociabil bombardamente (convenţionale sau atomice) care, nu mai mult decât „rezistenţele” şi represiunile mişcărilor de rezistenţă, nu puteau să deosebească între „civil” şi „militar”. Era, prin urmare, deja imposibil, în cele două „războaie mondiale”, să se distingă riguros între război şi terorism. Uitaţi-vă la eroii Rezistenţei franceze, de pildă, care continuau „războiul” după armistiţiu şi adeseori în numele „Franţei libere” a lui de Gaulle. Aceşti rezistenţi erau cu regularitate trataţi de „terorişti” de către nazişti şi de către colaboratorii de la Vichy. Această acuză a încetat la Eliberarea Franţei, fiind un instrument al propagandei naziste. Dar cine va putea pretinde că nu era un sâmbure de adevăr în ea?

 
G. B.
 
— Unde eraţi pe 11 septembrie?

 
J. D.
 
— Mă găseam deci la Shanghai, la sfârşitul unei lungi călătorii în China. Era seară acolo, patronul cafenelei în care mă găseam împreună cu nişte prieteni ne anunţă că un avion s-a „ciocnit” [crashed] de Twin Towers. M-am întors în grabă la hotel şi încă de la primele imagini televizate – cele de la CNN, ţin să precizez – era uşor de prevăzut că asta va deveni, în ochii lumii, ceea ce aţi numit un „eveniment major”. Chiar

dacă ceea ce avea să urmeze rămânea, într-o anumită măsură, invizibil şi imprevizibil. Dar pentru a resimţi gravitatea evenimentului şi dimensiunile sale „mondiale”, era suficient să faci apel la câteva ipoteze politice deja verificate. Din câte mi-am putut da seama, China a încercat, în primele zile, să circumscrie amploarea evenimentului, ca şi când ar fi vorba de un episod local. Dar deja această interpretare organizată ţinea de starea relaţiilor de atunci dintre China şi Statele Unite (tensiuni diplomatice şi incidente cu origini diverse). Ea a trebuit să cedeze în faţa unor alte necesităţi: CNN şi alte media internaţionale pătrund în spaţiul chinez, iar China are şi ea problema sa „musulmană”. A trebuit şi ea, într-un mod sau altul, să se alăture „coaliţiei antiteroriste”. Ar trebui să analizăm, în aceeaşi logică, motivaţiile şi interesele tuturor tipurilor de deplasări geopolitice sau strategico-diplomatice care au „investit”, dacă pot spune astfel, momentul „11 septembrie” (apropierea Bush-Putin, căruia i se lasă mâinile mai libere în Cecenia, asimilarea foarte utilă, dar foarte grăbită, a terorismului palestinian la terorismul internaţional reclamând o replică universală etc. In aceste ultime două cazuri, unii au interesul nu numai să-si prezinte adversarii ca terorişti – ceea ce şi sunt, într-adevăr, într-o anumită măsură – doar ca terorişti şi mai ales ca „terorişti internaţionali” ţinând de aceeaşi logică, ba chiar de aceeaşi reţea şi căreia se pretinde că i se opune nu un contra-terorism, ci un „război”, subînţeles un război „curat”. „Faptele” demonstrează că aceste distincţii sunt impracticabile, lipsite de rigoare şi manipulabile în modul cel mai oportunist).

 
G. B.
 
— Dacă deconstruim în mod radical distincţia între război şi terorism şi între tipurile diferite de terorism (naţional sau internaţional), devine foarte dificil să concepem politica în mod strategic. Care sunt actorii pe scena mondială? Câţi asemenea actori există? Nu vedeţi riscul unei anarhii totale?

 
Autoimunităţi, sinucideri reale şi simbolice

 
J. D.
 
— Cuvântul „anarhie” ar risca să ne facă să renunţăm prea repede la analiza şi la interpretarea a aceea ce seamănă de fapt cu un pur haos. Trebuie să încercăm, pe cât posibil, să dăm seama de această aparenţă. Trebuie să facem tot ce ne stă în putinţă pentru a face această nouă „dezordine” cât mai inteligibilă. Analiza pe care o schiţam adineauri mergea în acest sens: un sfârşit al „războiului rece” care lasă o singură tabără, chiar o coaliţie de state care pretind la suveranitate, în faţa unor puteri anonime şi nestatale, a unor organizaţii armate, virtual nuclearizate, dar care pot, la rândul lor, fără arme, fără explozii, fără atacuri personale, să utilizeze tehnici informatice extrem de distrugătoare, în orice caz capabile de operaţiuni care nu mai au nume (nici război, nici terorism), care nu se mai fac în numele unui stat-naţiune şi a căror „cauză”, în toate sensurile acestui cuvânt, este dificil de formalizat (cauză teologică, etnică, socio-economică etc). De nici o parte nu se repune în discuţie vreodată logica suveranităţii (politice, stat-naţionale, ea însăşi de origine ontoteologică, deşi mai mult sau mai puţin secularizată pe de o parte, sau pur teologică şi nesecularizată pe de altă parte). Nici de partea statelor-naţiune şi a marilor puteri care fac parte din Consiliul de Securitate, nici de cealaltă, nici de celelalte părţi, căci există într-adevăr un număr indeterminat de părţi. Fără îndoială că se invocă pretutindeni o referinţă la dreptul internaţional existent (ale cărui fundamente rămân, cred, perfectibile, revizuibile, reclamând o reformulare completă, atât conceptuală, cât şi instituţională). Dar acest drept internaţional nu este respectat nicăieri. Din moment ce unul nu-l respectă, ceilalţi nu-l mai consideră demn de a fi respectat şi îl trădează la rândul lor. Statele Unite şi Israelul nu sunt singurele care şi-au luat de multă vreme toate libertăţile pe care le consideră necesare în cazul rezoluţiilor ONU.

 
Pentru a răspunde mai precis la întrebarea dumneavoastră, voi spune că Statele Unite nu sunt probabil ni

ţintă, nici chiar ţinta centrală sau ultimă a operaţiunii la care numele „ben Laden” este asociat, cel puţin ca o metonimie. Este vorba poate de a provoca o situaţie diplomatică şi militară care destabilizează anumite ţări arabe divizate între o puternică opinie publică (antiamericană, chiar antioccidentală din o mie de motive care ţin de o istorie supraîncărcată, veche de mai multe secole, apoi, la sfârşitul epocii coloniale sau imperiale, de mizerie, de opresiune şi de o îndoctrinare ideologico-religioasă) şi necesitatea de a-si întemeia autoritatea lor nedemocratică pe o alianţă diplomatică, economică şi militară cu Statele Unite. În primul rând, Arabia Saudită, care rămâne inamicul privilegiat a tot ceea ce poate să reprezinte un „ben Laden” (mă servesc în continuarea de acest nume ca de o sinecdocă) sau un Saddam Hussein. Or Arabia Saudită (mare familie şi mare putere petrolieră), menţinându-si alianţa cu „protectorul”, „clientul” şi „patronul” american, alimentează toate focarele fanatismului, chiar ale „terorismului” araboislamic în lume. Aceasta e una din datele paradoxale, încă o dată, autoimunitare, ale ceea ce dumneavoastră numeaţi „anarhia totală”: jocul şi deplasarea alianţelor strategicopetroliere între Statele Unite (campionii declaraţi ai idealului democratic, ai drepturilor omului etc.) şi regimurile despre care se poate spune, în cel mai bun caz, că nu răspund acestui model. Numai că aceste regimuri (am luat exemplul Arabiei Saudite, dar ar trebui să vorbim despre cazul cel puţin la fel de grav al Pakistanului), sunt şi ele inamicii sau ţintele celor care organizează aşa-zisul „terorism internaţional” împotriva Statelor Unite şi, virtual cel puţin, împotriva aliaţilor lor. Aceasta creează mai mult decât un triunghi. În turnirul şi vârtejul triunghiurilor, e dificil să descâlcim motivaţia reală a invocărilor, petrolul de religie, politicul de economic sau de strategia militară. Argumentul de tip „ben Laden” împotriva diavolului american asociază desigur în temele sale pervertirea credinţei şi necredinţa, violarea locurilor sacre ale

 
Autoimunităţi, sinucideri reale şi simbolice

 
Islamului, prezenţa militară în aproprierea Meccăi, susţinerea Israelului, opresiunea maselor arabo-musulmane. Dar dacă această argumentaţie îşi găseşte un ecou de netăgăduit în rândul populaţiei, chiar al mediilor din lumea arabă şi musulmană, guvernele statelor arabo-musulmane (dintre care majoritatea se preocupă de drepturile omului şi de democraţie tot atât de puţin ca şi ben Laden) sunt aproape toate ostile, în principiu, ca „guverne”, reţelei „ben Laden” şi discursului său. Trebuie aşadar să conchidem de aici că „ben Laden” îşi foloseşte forţa şi pentru a le destabiliza.

 
G. B.
 
— Ceea ce ar fi un obiectiv clasic al teroriştilor, anume de a destabiliza şi nu de a obţine ceva, de a destabiliza situaţia aşa cum arată ea în prezent.

 
J. D.
 
— Strategia cea mai comună constă întotdeauna în a destabiliza nu numai inamicul principal şi declarat, ci, simultan, într-un soi de înfruntare cvasi-domestică şi pe cei mai apropiaţi. Uneori chiar proprii aliaţi. Alt efect fatal al aceluiaşi proces autoimunitar. În toate războaiele, în toate războaiele civile, în războaiele de partizani, supralicitarea inevitabilă conduce la a învinui nu numai adversarul principal, ci şi partenerii concurenţi. În războiul din Algeria, între 1954 şi 1962, violenţe de alură „fratricidă” între diferitele forţe insurecţionale erau uneori la fel de grave ca şi cele dintre ele laolaltă şi forţele coloniale franceze.

 
Un motiv în plus pentru a nu mai considera tot ceea ce ţine de Islam, sau de „lumea” arabo-musulmană, ca o „lume”, în orice caz ca un ansamblu omogen. Şi nu e neapărat un act de război faptul de a lua în considerare, în cazul ei, tot felul de diviziuni, de diferenţe, de diferende; nici de a face totul, în mod consecvent, pentru ca în această „lume” arabo-musulmană, care nu este o lume şi nu este o lume unitară, una, să nu predomine curentele care împing la fanatism, la obscurantismul supraînarmat al tehnoştiinţelor moderne, la violarea

 
Filosofie înir-un timp al terorii

 
Autoimunităţi, sinucideri reale şi simbolice oricărui principiu juridico-politic, în dispreţul crud al drepturilor omului şi al democraţiei, al respectării vieţii. Trebuie să ajutăm ceea ce se numeşte Islam şi ceea ce se numeşte „arab” să se elibereze de aceste dogmatisme violente. Trebuie ajutaţi cei care duc, din interior, o luptă eroică în acest sens. Şi poate să fie vorba de politică în sens strict, după cum la fel de bine poate fi vorba de interpretarea Coranului. Când spun că trebuie s-o facem pentru ceea ce numeşte Islam şi pentru ceea ce se numeşte „arab”, subînţeleg de asemenea faptul că nu trebuie făcut mai puţin în Europa, în Americi, în Africa şi în Asia!

 
G. B.
 
— Aţi subliniat înainte rolul esenţial al organizaţiilor internaţionale şi necesitatea de a consolida respectarea legilor internaţionale. Credeţi că acest terorism legat de organizaţia al-Quaeda şi de ben Laden cultivă un vis politic internaţional?

 
J. D.
 
— Ceea ce mi se pare inacceptabil în „strategia” (practică, armată, ideologică, retorică, discursivă etc.) a „efectului ben Laden”, nu este numai cruzimea, dispreţul faţă de viaţă, dispreţul faţă de drept, dispreţul faţă de femei etc, folosirea a ceea ce e mai rău în modernitatea tehno-capitalistă în serviciul fanatismului religios. Nu, e mai ales faptul că această acţiune şi acest discurs nu deschid spre nici un viitor şi, după mine, nu au nici un viitor. Dacă vrem şi dacă putem să acordăm vreo încredere perfectibilităţii spaţiului public şi câmpului juridico-politic mondial, a „lumii” înseşi, atunci nu există, mi se pare, nimic bun de aşteptat din această parte. Ceea ce este cel puţin implicit propus, este mobilizarea tuturor forţelor capitalistice şi tehno-ştiinţifice moderne în serviciul unei interpretări, ea însăşi dogmatică, a revelaţiei islamice a Unului. Nimic din ceea ce s-a secularizat în mod laborios sub forma „politicului”, a „democraţiei”, a „dreptului internaţional” şi chiar a formei non-teologice a suveranităţii (presupunând că putem încă seculariza sau deteologiza în totalitate valoarea suveranităţii, lucru de care nu sunt sigur), nimic din toate acestea nu par să aibă vreun loc în discursul „ben Laden”. De aceea, în această dezlănţuire de violenţă fără nume, ei bine, dacă ar trebui s-o fac într-o situaţie binară, aş lua poziţie. În ciuda rezervelor mele radicale faţă de politica americană, chiar europeană, ba, mai mult încă, faţă de coaliţia „antiteroristă internaţională”, în ciuda tuturor, în ciuda tuturor trădărilor de fapt, a tuturor încălcărilor democraţiei, ale dreptului internaţional, ale instituţiilor internaţionale pe care statele acestei „coaliţii” le-au întemeiat ele însele şi le-au susţinut până la un anumit punct, aş lua poziţie de partea taberei care lasă, în principiu, de drept, o perspectivă deschisă perfectibilităţii, în numele „politicului”, al democraţiei, al dreptului internaţional, al instituţiilor internaţionale etc. Chiar dacă acest „în numele” rămâne încă o alegaţie şi un angajament pur verbal. Această alegaţie însăşi, în modul său cel mai cinic, lasă încă să răsune în ea o promisiune de neînfrânt. Nu o aud dinspre „ben Laden”, cel puţin nu pentru „această lume”.

 
G. B.
 
— Mi se pare că speranţele dumneavoastră sunt legate de autoritatea dreptului internaţional.

 
J. D.
 
— Da. În primul rând, oricât de imperfecte ar fi, aceste instituţii internaţionale ar trebui să fie respectate, în deliberările lor şi în rezoluţiile lor, de către statele suverane care sunt membre şi care au subscris deci la cartele lor. Am reamintit adineauri gravele încălcări ale acestor angajamente din partea unor state „occidentale”. Aceste încălcări, ele însele, ţin cel puţin de două serii de cauze.

 
Pe de o parte, fără îndoială, aceste încălcări ţin de structura axiomelor şi a principiilor acestor drepturi şi deci a cartelor şi a convenţiilor care le instituţionalizează. O reflecţie (aş spune de tip „deconstructiv”) ar trebui, după mine, fără a le slăbi sau a le distruge, să interogheze şi să refacă aceste

axiome şi principii, să le rafineze şi să le universalizeze fără încetare, fără să se lase descurajată de aporiile în care un asemenea travaliu nu va înceta să se încurce.

 
Pe de altă parte, aceste încălcări nu se expun, în cazul unor state atât de puternice precum Statele Unite sau Israelul (susţinut de Statele Unite) nici unei sancţiuni disuasive. ONU nu are forţa şi mijloacele pentru asemenea sancţiuni. Trebuie prin urmare făcut tot ce se poate (sarcină imensă, redutabilă, pe termen foarte lung) pentru ca încălcările actuale, în situaţia prezentă a acestor instituţii, să fie efectiv sancţionate şi realmente descurajate de la bun început de către o nouă organizaţie. Aceasta presupune că o instituţie precum ONU (odată modificată în structura sa şi în Carta sa – şi mă gândesc mai ales la Consiliul de Securitate) să dispună de o forţă de intervenţie suficientă şi să nu mai depindă, pentru a-si pune în practică deciziile, de statele-naţiune bogate şi puternice, realmente sau virtual hegemonice, care pliază dreptul forţei sau intereselor lor. Uneori în mod cinic.

 
Nu-mi ascund caracterul aparent utopic al orizontului pe care-l definesc în acest fel, cel al unei instituţii internaţionale a dreptului sau al unei curţi internaţionale de justiţie etc, dispunând de propria sa forţă autonomă. Deşi nu consider dreptul ca ultimul cuvânt al eticii, al politicii, sau al altceva, deşi această unitate a forţei şi a dreptului (reclamată de conceptul însuşi al dreptului, Kant explică asta foarte bine) este nu numai utopică, ci şi aporetică (ea implică faptul că dincolo de o suveranitate stat-naţională, chiar democratică – ale cărei fundamente ontoteologice trebuie să fie deconstruite – se reconstituie totuşi o nouă figură, nu neapărat statală, a suveranităţii universale, a dreptului absolut, dispunând de toată forţa autonomă de care are nevoie1), persist să cred că numai

 
1 Conţinutul pe care-l acord aici cuvintelor utopie şi aporie îmi sugerează, la o relectură, o interpretare amuzată şi ironică a acestei afirmaţii a lui Heidegger: „Numai un zeu ne mai poate salva” (interviu acordat revistei

 
Autoimunităţi, sinucideri reale şi simbolice credinţa în posibilitatea acestui lucru imposibil şi într-adevăr indecidabil din punctul de vedere al cunoaşterii, al ştiinţei şi al conştiinţei trebuie să comande toate deciziile noastre.

 
G. B.
 
— Am putea spune că acest atac terorist, pe de o parte, a fost un atac împotriva principiului suveranităţii pe care Statele Unite îl aplică pe solul lor şi, pe de altă parte, a constituit un atac împotriva rolului suveran pe care Statele Unite îl joacă în raport cu lumea occidentală, politic, economic, cultural. Aceste două atacuri au destabilizat oare conceptul de suveranitate aşa cum a fost dezvoltat el de tradiţia istorică a modernităţii occidentale1?

 
J. D.
 
— Ceea ce numim „terorişti”, în acest context, nu sunt „ceilalţi”, alţii absoluţi, cei pe care noi, „occidentalii”, nu i-am mai putea înţelege. Să nu uităm că ei au fost adesea formaţi, Spiegel în 1976). Cum să negăm într-adevăr că numele de „zeu-ce-va-să-vină” poate să convină unei ultime forme de suveranitate care ar reconcilia dreptatea absolută cu dreptul absolut, deci, ca orice suveranitate şi ca orice drept şi cu forţa absolută, cu o atotputere salvatoare? Se va putea numi întotdeauna „zeu-ce-va-să-vină” instituţia improbabilă a aceea ce tocmai am evocat în acest paragraf vorbind despre „credinţa în posibilitatea acestui lucru imposibil”. Această „credinţă” nu este străină de ceea ce am numit în altă parte mesianicitate fără mesianism, ca structură universală (în Spectrele lui Marx, bunăoară şi în numeroase alte locuri). Bineînţeles, această derivă interpretativă l-ar fi şocat pe Heidegger. Cu siguranţă că nu e ce „voia să spună” el. Şi ar fi văzut (în mod greşit, după mine) în ironia discursului meu simptomul a tot ce a denunţat sub categoriile juridicului şi ale tehnicului, chiar ale „statului tehnic”. În aceeaşi convorbire, ar fi răspuns printr-un da scurt, fără comentariu, fără apel, ferm şi clar, la următoarea întrebare a jurnalistului: „- Vedeţi în mod limpede şi dumneavoastră aţi spus-o în aceşti termeni, o mişcare mondială care fie este condusă, fie a condus deja la instaurarea statului absolut tehnic?
 
— Da”. E de la sine înţeles că nimic nu seamănă mai puţin cu un „stat absolut tehnic” decât ceea ce eu descriu aici sub numele de credinţă, de mesianicitate, de democraţie viitoare, de promisiune cu neputinţă de respectat a unei instituţii internaţionale drepte şi puternică în dreptatea sa, suverană fără suveranitate etc. Cf. pentru asta Voyous (Paris, Galilee, 2003), lucrare scrisă şi publicată după această convorbire. Vezi mai ales pp. 153-l60 (J. D.).

antrenaţi, chiar înarmaţi, de multă vreme, în stil occidental şi în diverse moduri de către un Occident care a inventat el însuşi, în cursul istoriei sale vechi şi foarte recente, cuvântul, tehnica şi „politica” „terorismului”. Pe urmă, trebuie să divizăm, în orice caz să diferenţiem toate „ansamblurile”, cărora am fi tentaţi să le atribuim responsabilitatea acestui terorism. Nu sunt „arabii” în general, nici Islamul, nici Orientul Mijlociu arabo-islamic. Fiecare din aceste ansambluri este în acelaşi timp eterogen, măcinat de tensiuni, de conflicte, de contradicţii esenţiale şi, de fapt şi acolo, de procese autodistructive, cvasisuicidare, autoimunitare într-un cuvânt. Lucrurile stau la fel pentru „Occident”. Ceea ce contează mult, după mine, pentru viitor, dar voi reveni la asta, este şi o diferenţă, chiar, până la un anumit punct şi în anumite limite, o opoziţie între Statele Unite (să spunem mai cinstit, pentru a nu fi prea nedrepţi cu societatea americană, ceea ce domină şi chiar guvernează în Statele Unite) şi o anumită Europă. Tocmai în privinţa problemelor despre care vorbim. Căci „coaliţia” care s-a format în jurul Statelor Unite rămâne fragilă şi eteroclită. Ea nu este numai occidentală, iar „frontul” fără front al acestui „război” fără război nu opune Occidentul Orientului, nici Extremului Orient (China a sfârşit prin a se alătura, în felul său, coaliţiei). Nici Orientului Mijlociu, unde toate ţările au condamnat, mai mult sau mai puţin sincer, terorismul şi s-au angajat să-l combată. Unii o fac într-o manieră foarte retorică, alţii aducând un sprijin militar şi logistic. Cât priveşte ţările europene şi NATO, angajamentul lor în această „coaliţie” rămâne de asemenea foarte complex; el e inegal de la o ţară la alta, iar opiniile publice sunt departe de a fi câştigate pentru iniţiativele americane. Evoluţia alianţelor, apropierea dintre Rusia lui Puţin şi Statele Unite ale lui Bush, solidaritatea cel puţin parţială a Chinei în aceeaşi luptă, toate acestea schimbă datele geopolitice, ajută, dar şi complică jocul american care are nevoie de toate aceste acorduri pentru a acţiona.

 
Autoimunităţi, sinucideri reale şi simbolice

 
Prin toate aceste bulversări, ceea ce mi-ar da mie cele mai mari speranţe ar fi o diferenţă potenţială între o nouă figură a Europei şi Statele Unite. O spun fără eurocentrism. De aceea vorbesc despre o nouă figură a Europei. Fără a-i nega memoria, extrăgând din ea, dimpotrivă, o resursă esenţială1, Europa ar putea aduce o contribuţie decisivă la viitorul dreptului internaţional de care vorbeam înainte. Sper că vor exista „în Europa” „filosofi” capabili să se măsoare cu această sarcină (pun aici ghilimele, deoarece aceşti filosofi de tradiţie europeană nu vor fi neapărat filosofi profesionişti, ci şi jurişti, politicieni, cetăţeni, chiar non-cetăţeni europeni; şi pentru că vor putea să fie „europeni”, „în Europa”, fără să trăiască pe teritoriul unui stat-naţiune al Europei, ci să fie, la fel de bine, foarte îndepărtaţi de ea, distanţa şi teritoriul nemaicontând aşa cum contau odinioară). Dar stărui să numesc „Europa”, fie şi între ghilimele, întrucât vasta şi răbdătoarea deconstrucţie necesară pentru transformarea viitoare, experienţa pe care Europa a inaugurat-o, începând cu epoca Luminilor, Aufklărung, Illuminismo, în ce priveşte raporturile dintre politic şi teologic, sau mai degrabă religios, rămâne fără îndoială inegală, neîmplinită, relativă, complexă etc, dar această experienţă va fi lăsat în spaţiul politic european, în raport cu dogmatica religioasă (nu spun religia sau credinţa2, ci fac referire la autoritatea dogmaticii religioase asupra politicului), mărci absolut originale, pe care nu le găsim nici un lumea arabă, nici în lumea musulmană, nici în Extremul Orient, nici chiar şi iată punctul cel mai delicat, în democraţia americană, în ceea ce, de fapt, domină nu principiile, ci realitatea dominantă a culturii politice americane. Acest ultim punct este

 
1 îmi permit să trimit aici la câteva texte care dezvoltă acest motiv: De l'esprit, Paris, Galilee, 1987; L'Autre Cap, Paris, Mânuit, 1991; Khora, Paris, Galilee, 1993; Foi et Savoir, op. Cit. Etc. (J. D.).

 
2 Pentru a complica şi rafina puţin întrebuinţarea pe care o dau aici acestor cuvinte, îmi permit să trimit încă o dată la Foi et Savoir, op. Cit. (J. D.).

complex şi delicat. Nu se pune problema ca această „deconstrucţie” filosofică să opereze împotriva a ceva care s-ar numi „Statele Unite”, ci împotriva a ceea ce constituie astăzi o anumită hegemonie americană şi care ajunge să domine sau să marginalizeze ceva din propria istorie a Statelor Unite, lucru care trimite din nou la această stranie „Europă” a Luminilor mai mult sau mai puţin neîncheiate despre care vorbesc.

 
G. B.
 
— Ce rol atribuiţi religiei în acest context?

 
J. D.
 
— Vorbim despre un ciudat „război” fără război. El are adesea forma, cel puţin aparentă, a unei înfruntări între două ansambluri a căror determinaţie religioasă rămâne foarte puternică. Pe de o parte, singura mare putere „democratică” de tip european din lume care menţine, pe de o parte, pedeapsa cu moartea în sistemul său penal şi, pe de altă parte, în ciuda separaţiei de principiu dintre stat şi religii, o referinţă biblică (creştină, înainte de toate) fundamentală în discursul oficial al politicii sale şi al liderilor săi politici; „God bless America”, referinţa la „Evil doers” sau la „axis ofEvil”, primul cuvânt de ordine (retras între timp) al unei „infinite justice”, ar fi doar câteva semne printre atâtea altele. În faţă, de cealaltă parte, un „inamic” care se identifică el însuşi ca islamic, ca islamism integrist sau fundamentalist, chiar dacă nu reprezintă în mod necesar Islamul autentic şi chiar dacă nu toţi musulmanii sunt gata să se recunoască în el. Tot aşa cum nu toţi creştinii din lume se recunosc în profesiunile de credinţă fundamental creştine ale Statelor Unite.

 
Simplific mult, dar această simplificare lasă să se întrevadă, cred eu, liniile mari ale unei situaţii generale cu neputinţă de negat. Ar fi vorba deci de înfruntarea între două teologii politice, de altfel născute în mod bizar din acelaşi strat sau sol comun al unei revelaţii pe care aş numi-o abrahamică. Este foarte semnificativ faptul că epicentrul, cel puţin metonimic, al tuturor acestor „războaie” este înfruntarea

 
Autoimunităţi, sinucideri reale şi simbolice între statul Israel (altă „democraţie” care nu a tăiat cordonul ombilical cu autoritatea religioasă, chiar etnico-religioasă şi susţinută masiv, deşi de manieră complexă, de Statele Unite – dar nu putem să redeschidem aici această dificilă chestiune) şi un stat palestinian virtual care nu a renunţat încă să înscrie Islamul ca religie de stat în pregătirea constituţiei sale şi care e puternic susţinut, deşi de manieră complexă şi adesea perversă, de statele arabo-musulmane.

 
Aş vrea să sper că va exista, în „Europa” sau într-o anumită tradiţie modernă a Europei, cu preţul unei deconstrucţii care se caută încă pe sine, posibilitatea unui alt discurs şi a unei alte politici, a unei ieşiri în afara acestui dublu program teologico-politic. „11 septembrie”, indiferent ce am pune sub acest titlu, ar fi fost atunci un semnal şi în acelaşi timp un preţ de plătit, un preţ foarte mare, desigur, fără răscumpărare şi fără salvare posibile pentru victime, dar şi o etapă importantă în acest proces.

 
G. B.
 
— Atribuiţi prin urmare un rol important Europei.

 
J. D.
 
— Aş dori asta, dar nu văd încă acest rol. Nu constat nimic în fapte care să poată face loc unei certitudini sau unei cunoaşteri. Pur şi simplu câteva semne de interpretat. Dacă există asemenea semne şi care să merite luate în seamă, responsabilităţile şi deciziile demne de acest nume aparţin timpului unui risc şi unui act de credinţă. Dincolo de cunoaştere. Dacă decid pentru că ştiu, în limitele a ceea ce ştiu şi ştiu că trebuie să fac, atunci derulez un program previzibil şi nu există nici decizie, nici responsabilitate, nici eveniment. Pentru ceea ce tocmai am riscat să spun despre „Europa”, să spunem că mă interoghez, într-un soi de întuneric, pornind de la un anumit număr de semnale. Descifrez, pariez, sper. Dacă am pus atâtea ghilimele prudente la toate aceste nume proprii, începând cu „Europa”, e pentru că nu sunt sigur de nimic. Mai ales de Europa sau de Comunitatea Europeană aşa cum există

sau cum se anunţă de fado. Este vorba de gândirea acestui „poate” despre care am vorbit în Politiques de l'amitie1, cu privire la „democraţia viitoare”.

 
G. B.
 
— Să ne oprim o clipă asupra Europei aşa cum este ea astăzi. Care sunt perspectivele relative la funcţia sa politică şi la posibilităţile sale reale de influenţă?

 
J. D.
 
— Astăzi chiar, guvernul francez şi cel german încearcă, timid, să frâneze puţin graba sau precipitarea Statelor Unite, cel puţin în privinţa anumitor forme pe care le-ar putea lua acest „war against lerrorism”. Dar aici se ascultă puţin vocile Europei. Marile canale de televiziune nu vorbesc decât despre alianţa necondiţionată şi zeloasă a Angliei lui Tony Blair cu Statele Unite. Franţa ar trebui să facă mai mult şi mai bine, după mine, pentru a face să se audă o voce originală. Dar e o ţară mică, deşi dispune de forţa nucleară şi de un vot în Consiliul de Securitate. Atâta vreme cât Europa nu va dispune de o forţă militară unificată şi suficientă pentru intervenţii autonome, motivate, calculate, discutate, deliberate, în Europa, premisele fundamentale ale situaţiei actuale nu se vor schimba şi nu ne vom apropia de transformarea la care făceam aluzie mai înainte (un nou drept internaţional, o nouă forţă internaţională în serviciul unor noi instituţii internaţionale etc, un nou concept, o nouă figură concretă a suveranităţii, alte nume, fără îndoială, pentru toate aceste lucruri viitoare).

 
N-aş dori să acord un prea mare privilegiu sferei juridice, dreptului internaţional şi instituţiilor sale, chiar dacă sunt mai convins ca niciodată de importanţa lor. Printre instituţiile internaţionale care contează cel mai mult astăzi, nu există numai ONU, ci şi Fondul Monetar Internaţional, G8 etc. Să ne gândim la ceea ce s-a petrecut recent la Genova, bunăoară2.

 
1J. Derrida, Politiques de l'amitie, Paris, Galilee, 1994 (J. D.). 2 Derrida face referinţă aici la reuniunea G8 care s-a ţinut la Genova, între 20 şi 22 iulie 2001. Ţările participante erau Italia, Canada, Franţa, Autoimunităţi, sinucideri reale şi simbolice

 
Unii au spus, de o manieră deopotrivă abuzivă şi neverosimilă, că între forţele care se mobilizează astăzi împotriva mondializării şi terorismul internaţional (în două cuvinte „11 septembrie”) exista o alianţă obiectivă, o cauză comună şi o coluziune de fapt, dacă nu cumva o conspiraţie intenţionată. Pentru a introduce aici distincţiile necesare (distincţii conceptuale şi practice!), sunt necesare eforturi imense, însă ele vor trebui să ţină seama de contradicţiile, adică de supradeterminările autoimunitare asupra cărora insist atâta. Şi care, vedeţi foarte bine, în ciuda aparentei lor provenienţe biologice, genetice sau zoologice, ne trimit dincolo de viul pur şi simplu. Fie şi numai pentru că ele poartă moartea în viaţă.

 
G. B.
 
— Personal, cred că problema suveranităţii internaţionale este foarte complicată, deoarece dacă împingem rolul organizaţiilor internaţionale şi al dreptului internaţional până la limitele lui, vom reveni la un model de stat: un meta-stat, o meta-lege.

 
J. D.
 
— Imensă problemă, într-adevăr. Marile referinţe de discutat aici ar fi, pentru mine, Kant sau Hannah Arendt. Amândoi au reclamat un drept internaţional şi, în acelaşi timp, au exclus, chiar au condamnat ipoteza unui supra-stat sau a unui guvern mondial. Nu este vorba de a străbate, aşa cum se întâmplă astăzi, crize mai mult sau mai puţin provizorii ale suveranităţii pentru a ajunge la un stat mondial sau la un stat-lume. Această dezetatizare a unui tip absolut inedit ne-ar duce cu gândul, dincolo de ceea ce Kant sau Arendt au formulat în mod determinat, la noua figură viitoare a unui ultim recurs, a unei suveranităţi (să spunem, mai

 
Germania, Japonia, Rusia, Marea Britanie şi Statele Unite. Reuniunea avea ca scop să dezbată subiecte precum reducerea sărăciei şi protecţia mediului. Mişcarea altermondialistă a organizat manifestări violente, în cursul cărora au fost provocate importante pagube unor clădiri, maşini şi magazine. Mai mulţi manifestanţi au fost răniţi, dintre care unii grav, iar unul dintre ei a fost ucis (G. B.).

degrabă şi mai simplu, deoarece acest cuvânt, „suveranitatea”, rămâne prea echivoc, încă prea teologico-politic: forţă sau putere, craţie), a unei -araţii aliate, chiar unite, nu numai cu dreptul, ci şi cu dreptatea. Iată ce aş vrea să înţeleg prin „democraţie viitoare”. „Democraţie viitoare” [ă venii'] nu înseamnă o democraţie din viitor [futur], care într-o zi va fi „prezentă”. Democraţia nu a existat niciodată la prezent, ea nu este prezentabilă şi nu este nici o idee regulaţi vă în sens kantian. Dar există imposibilul, a cărui promisiune o înscrie – care riscă şi care trebuie întotdeauna să rişte să se pervertească într-o ameninţare. Există imposibilul şi imposibilul rămâne imposibil datorită aporiei rfemos-ului: în acelaşi timp, pe de o parte, singularitatea incalculabilă a oricui, înainte de orice „subiect”, posibila dezlegare socială a unui secret de respectat, dincolo de orice cetăţenie şi de orice „stat”, chiar de orice „popor”, chiar de starea actuală a definiţiei viului ca viu „uman”, şi, pe de altă parte, universalitatea calculului raţional, a egalităţii cetăţenilor în faţa legii, legătura socială a faptului-de-a-fi-împreună, cu sau fără contract etc. Iar acest imposibil fapt că există (ceva) nu poate să dispară. El este la fel de ireductibil ca expunerea noastră la ceea ce vine. Este expunerea (dorinţa, deschiderea, dar şi teama) care deschide, care se deschide, care ne deschide timpului, înspre ceea ce vine peste noi, înspre ceea ce se întâmplă, înspre eveniment, înspre istorie, dacă preferaţi, o istorie de gândit cu totul altfel decât din orizontul teleologic şi chiar decât dintr-un orizont pur şi simplu. Când spun „imposibilul care există”, desemnez acel regim al „posibilului-imposibil” pe care încerc să-l gândesc chestionând în toate felurile (de exemplu în jurul problemei darului, a iertării, a ospitalităţii etc), încercând să „deconstruiesc”, dacă vreţi, moştenirea conceptelor de „posibilitate”, de „putere”, de „imposibilitate” etc. Dar nu pot să mă întind mai mult aici1.

 
1 Cf. de exemplu „As ifit were possible, within such limits”, în Quest, lonning

 
Autoimunităţi, sinucideri reale şi simbolice

 
Printre toate numele a ceea ce se clasează un pic în grabă în categoria „regimurilor politice” (nu cred că „democraţie” desemnează, în cele din urmă, un „regim politic”), conceptul moştenit de democraţie este singurul care acceptă posibilitatea de a se contesta, de a se contesta şi de a se îmbunătăţi indefinit pe sine însuşi. Dacă ar fi tot un nume de regim, el ar fi cel al singurului „regim” care îşi asumă propria perfectibilitate, deci propria sa istoricitate – şi care poate să răspundă într-un mod cât mai responsabil cu putinţă, aş spune, de aporia sau de indecidabilitatea în străfundul abisal al căreia el se decide. Simt prea bine că aceste formulări rămân obscure, dar dacă democraţia este şi un lucru al raţiunii viitoare, această raţiune nu se poate prezenta astăzi, cred, decât în această penumbră. Şi, cu toate acestea, sesizez aici tot atâtea exigenţe intransigente.

 
G. B.
 
— Care este poziţia dumneavoastră privitoare la conceptul de globalizare şi ce relaţie există între globalizare şi cosmopolitism?

 
J. D. – în ce priveşte globalizarea sau ceea ce eu prefer să numesc, în franceză, din raţiuni pe care le-am explicat în altă parte1, mondializarea, violenţa de la „11 septembrie” atestă poate, încă o dată, o serie de contradicţii. Aceste contradicţii sunt, de altfel, destinate să dăinuie; sunt aporii şi ele ţin încă, mi se pare, de această fatalitate autoimunitară ale cărei efecte nu încetăm să le înregistrăm. In primul rând, mondializarea nu are loc în locurile şi la momentul la care se spune că ea are loc. în al doilea rând, pretutindeni unde ea are loc fără a avea

 
Derrida. With his Replies on Philosophy, Burlington (USA), Ashgate, 2001; reluat în Negotiations, Interuentions and Interviews, ed. Şi introd. de Elizabeth Rottenberg, Stanford University Press, 2002; J. Derrida, Papier Machine, Paris, Galilee, 2001 şi L'Universite sans condition, Paris, Galilee, 2001 (J. D.).

 
1 J. Derrida, L'Universite sans condition, op. Cit. (J. D.).

loc, este în cel mai bun sens şi în cel mai rău sens. Voi încerca să precizez aceste două puncte.

 
1. Ea nu are loc: în epoca zisei mondializări, în epoca în care unii au interesul să vorbească despre ea şi să-i celebreze binefacerile, eterogenitatea societăţilor omeneşti, inegalităţile sociale şi economice n-au fost fără îndoială niciodată mai grave şi mai spectaculoase (căci spectacolul este într-adevăr mai uşor de „mondializat”) în istoria umanităţii. În vreme ce discursul în favoarea mondializării insistă pe transparenţa făcută posibilă de către teletehnologii, pe deschiderea frontierelor şi a pieţii, pe egalizarea şanselor etc, nu au existat niciodată în istoria umanităţii, în cifre absolute, atâtea inegalităţi, atâta malnutriţie, dezastre ecologice, epidemii fără scăpare (gândiţi-vă, de exemplu, la SIDA în Africa şi la milioanele de persoane care sunt lăsate să moară acolo, care sunt deci ucise!). Gândiţi-vă la faptul că mai puţin de 5% din umanitate are acces la internet, în vreme ce, în 1999, deja jumătate din familiile americane aveau acces la internet, iar majoritatea serverelor erau anglofone. În momentul în care se anunţă un fericit „sfârşit al muncii” (Jeremy Rifkin), nu au existat niciodată atâtea persoane zdrobite de condiţiile de muncă sau, invers, private de o muncă la care aspiră1. Numai anumite ţări şi în aceste ţări anumite clase, beneficiază pe deplin de procesele de mondializare. Ţările bogate, în Nord, deţin capitalurile şi controlează instrumentele de decizie economică (G8, FMI, Banca Mondială etc). Dacă autorii organizaţi ai atentatului de la „11 septembrie” participă la această parte privilegiată din „mondializare” în curs (putere capitalistică, telecomunicare, tehnologie avansată, trecerea frontierelor etc), ei au pretins cel puţin (în mod abuziv, neîndoielnic, dar acest abuz a fost eficient) că acţionează în numele oropsiţilor mondializării, al tuturor celor care se simt excluşi sau înfrânţi,

 
1 Ibid. (J. D.).

 
Autoimunităţi, sinucideri reale şi simbolice marginalizaţi, lăsaţi deoparte, dispunând doar de mijloacele săracului în epoca mondializării (televiziunea, astăzi, iar acest instrument nu este niciodată neutru) pentru a asista la spectacolul îmbogăţirii insolente a celorlalţi. Ar trebui să facem aici un loc special culturilor şi populaţiilor islamice în acest context. În cursul ultimelor secole, a căror istorie ar trebui restudiată cu multă grijă (absenţa unei epoci a Luminilor, colonialism, imperialism etc), s-au acumulat premisele unei situaţii geopolitice ale cărei efecte le resimţim astăzi, în primul rând paradoxul unei marginalizări şi al unei pauperizări al cărei ritm este proporţional cu creşterea demografică. Populaţiile vizate nu sunt numai private de accesul la ceea ce noi numim democraţie (datorită istoriei pe care am evocat-o foarte pe scurt), ele sunt deposedate chiar şi de bogăţiile zise naturale care se găsesc pe solul lor, petrolul în Arabia Saudită, bunăoară, sau în Irak, sau chiar în Algeria, aurul în Africa de Sud şi atâtea alte minerale în altă parte. Sunt deposedate şi de către proprietari, adică de vânzători, dar şi de către exploatatori şi clienţi, de fapt de către jocul alianţelor sau tranzacţiilor mai mult sau mai puţin paşnice între cele două părţi. Aceste bogăţii „naturale” sunt în realitate singurele bunuri non-virtualizabile şi non-deteritorializabile astăzi şi găsim în ele cauza a numeroase fenomene dintre cele despre care vorbim aici. Cu toate aceste victime ale mondializării invocate, dialogul (verbal şi pacific) nu are loc. Recursul la violenţa extremă este adeseori prezentat drept singurul „răspuns” posibil la „dialogul surzilor”. Există mii de astfel de exemple în istoria modernă, cu mult înainte de „11 septembrie”. Este logica invocată de toate terorismele în luptele de emancipare. Mandela explică foarte bine felul în care, după ani de luptă nonviolentă, partidul său a trebuit să se hotărască, în faţa refuzului dialogului, să recurgă la arme. Ca în Algeria. Distincţia între civil, militar şi poliţist nu mai are atunci nici o pertinenţă.
 
I

 
Din acest punct de vedere, mondializarea nu are loc. Este un simulacru, un artificiu, sau o armă de retorică disimulând un dezechilibru tot mai mare, o nouă opacitate, o noncomunicare guralivă şi hipermediatizată, o acumulare masivă a bogăţiilor, a mijloacelor de producţie, a teletehnologiilor şi a armamentelor militare sofisticate, însuşirea tuturor acestor puteri de către un mic număr de state sau de corporaţii internaţionale. Controlul lor este în acelaşi timp din ce în ce mai facil şi din ce în ce mai dificil. Puterea de însuşit are o asemenea structură (cel mai adesea deteritorializabilă, virtualizabilă, capitalizabilă), încât în chiar momentul în care ea pare controlabilă de către un mic număr (de state, bunăoară), ea scapă pentru a trece în mâinile unor structuri internaţionale nestatale şi tinde să se disemineze în mişcarea însăşi a concentrării sale. Terorismul de tip „11 septembrie” (bogat, hipersofisticat, telecomunicant, anonim şi fără stat asignabil) relevă de această aparentă contradicţie.

 
2. Din contră, acolo unde, s-ar putea crede, mondializarea are loc, asta se petrece în cel mai bun sens şi în cel mai rău sens. In cel mai bun: discursurile, cunoaşterile, modelele se transmit mai bine şi mai repede. Democratizarea găseşte astfel mai multe şanse. In estul Europei, mişcările recente de democratizare datorează mult, poate chiar totul, televiziunii, transportării modelelor, normelor, imaginilor, produselor informaţionale etc. Instituţiile nonguvernamentale sunt din ce în ce mai numeroase şi mai bine cunoscute şi recunoscute. Vedeţi, de pildă, eforturile de a crea un Tribunal Penal Internaţional.

 
Vorbeaţi de „cosmopolitism”. Chestiunea e redutabilă. Progres al cosmopolitismului, da. Putem să ne bucurăm de asta, ca de orice acces la cetăţenie, aici la cetăţenia lumii. Dar cetăţenia este şi o limită, cea a statului-naţiune; şi am enunţat deja anumite rezerve faţă de statul-lume. Invers, cred că ar trebui, dincolo de vechiul ideal cosmo-politic greco-creştin
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(stoic, paulinian, kantian), să vedem anunţându-se o alianţă sau o solidaritate universală care să se manifeste dincolo de internaţionalitatea (statelor-naţiune) şi, deci, de cetăţenie. Aceasta a fost una din temele mele în Spectrele lui Marx şi în alte părţi. Suntem mereu conduşi către aceeaşi aporie: cum să decidem între, pe de o parte, rolul pozitiv şi salutar al formei „stat” (suveranitatea statului-naţiune) şi deci a cetăţeniei democratice, ca protecţie împotriva violenţelor internaţionale (piaţa, concentrarea mondială a capitalurilor, dar şi violenţa „teroristă” şi răspândirea armamentelor), şi, pe de altă parte, efectele negative sau limitative ale unui stat a cărui suveranitate rămâne o moştenire teologică, o suveranitate care îi controlează frontierele şi le închide non-cetăţenilor, care monopolizează violenţa1 etc? Încă o dată, statul este simultan autoprotector şi autodistrugător, leac şi otravă. Pharmakon este un alt nume, e un vechi nume pentru logica autoimunitarului2. II vedem acţionând în perversiunea fatală a unui progres tehno-ştiinţific (stăpânirea viului, aviaţia, noile teletehnologii ale informaţiei, e-mail, internet, telefonie mobilă etc), în armele de distrugere în masă, în „terorismele” de tot felul. Perversiunea cu atât mai rapidă cu cât progresul respectiv este mai întâi un progres în viteză şi în ritm. Între presupuşii şefi de război, între cele două metonimii „ben Laden” şi „Bush”, războiul imaginilor şi al discursurilor se petrece din ce în ce mai repede pe toate undele, disimulând şi rătăcind din ce în ce mai repede adevărul pe care-l revelează, accelerând tot mai mult mişcarea ce substituie disimularea revelării – şi invers. În cel mai bun sens şi în cel mai rău sens, aşadar. Cel mai bun este, se pare şi cel mai rău. Iată ce

 
1 Cf. W. Benjamin, „Pour une critique de la violence”, Mythe et Violence, op. Cit. [ed. Rom., op. Cit.]; J. Derrida, Force de loi, Paris, Galilee, 1994 [ed. Rom., op. Cit.] (J. D.).

 
2 Cf. J. Derrida, „La pharmacie de Platon”, La Dissemination, Paris, Le Seuil, 1972 [Farmacia lui Platon, în Diseminarea, trad. Rom. de Cornel Mihai Ionescu, Univers Enciclopedic, Bucureşti, 1997] (J. D.).

rămâne teribil, terifiant, terorizant, iată pe pământ, în şi dincolo de teritorii, resursa ultimă a tuturor terorismelor.

 
G. B.
 
— Ce relaţie există între rnondializare, aşa cum o numiţi dumneavoastră şi toleranţă'?

 
J. D.
 
— Dacă termenul şi motivul toleranţei revin, astăzi, e poate pentru a însoţi ceea ce se numeşte cu prea mare uşurinţă „revenirea religiosului”. Mizele violenţei despre care vorbim au adesea o aparenţă religioasă. Există alte motive, desigur, economice, teritoriale, etnice etc. Dar fie că serveşte sau nu de alibi, religia este o referinţă majoră, în mod explicit şi literal de partea „ben Laden”, în mod implicit, învăluit şi fundamental de partea „Bush”. Care este deci vârsta acestui concept de intoleranţă? Putem oare formula întrebarea: „Ce este toleranţa?”, aşa cum a făcut Voltaire încă din prima frază a articolului său din Dicţionarul filosofici Cum s-ar scrie acest articol astăzi? Cine l-ar scrie, cu şi fără Voltaire?

 
Dacă trebuie să fim fideli memoriei Luminilor, dacă nu trebuie să uităm anumite modele exemplare ale luptei împotriva intoleranţei, aşa cum ne-au fost lăsate moştenire, nu trebuie oare astăzi şi tocmai din fidelitate, să interogăm din nou, fără să-l contestăm, conceptul însuşi de toleranţă? Cu tot ceea ce l-a marcat istoric, ar fi el de ajuns să inspire, să clarifice şi să ghideze astăzi rezistenţa noastră la violenţele care se dezlănţuie, în condiţii care sunt într-o anumită măsură inedite (dar în ce măsură? Iată ineluctabila întrebare), în lume, împotriva tuturor celor care nu respectă în mod necondiţionat ortodoxiile? Aceste persecuţii dogmatice au, toate, chipul intoleranţei, desigur, dar e de-ajuns asta să le definim? Iar toleranţa, acest „apanaj al umanităţii” (Voltaire), este ea esenţialul a ceea ce trebuie să le opunem?

 
E vorba, încă o dată, tot de Lumini, adică de accesul la Raţiune într-un anumit spaţiu public, dar de această dată în condiţii pe care tehnoştiinţa şi mondializarea economică sau

 
Autoimunităţi, sinucideri reale şi simbolice telemediatică le-au transformat în întregime: în timp şi ca spaţiu, în ritmuri şi în proporţii. Dacă intelectualii, scriitorii, savanţii, profesorii, artiştii şi jurnaliştii nu se strâng laolaltă pentru a se ridica, înaintea a orice altceva, împotriva acestor violenţe, demisia lor ar fi în acelaşi timp iresponsabilă şi sinucigaşă.

 
Deşi nu toate figurile intoleranţei (anatemă, excomunicare, cenzură, marginalizare, desfigurare, control, programare, expulzare, exilare, închidere, luare de ostateci, ameninţare cu moartea, executare şi asasinat etc.) sunt noi; deşi ele n-au fost niciodată disociabile de mişcarea însăşi a culturii, a tradiţiei, a proceselor de legitimare, a comunităţilor în general, îndeosebi a instituţiilor ecleziastice sau statale, nu constă oare una din primele noastre responsabilităţi (intelectuale, etice şi politice şi dincolo chiar de responsabilităţile unui subiect-cetăţean dintr-un stat-naţiune anume sau din cutare sau cutare democraţie) în a analiza deopotrivă legile acestei constante şi apariţia ineditului? Luarea riguroasă în considerare a acestei noutăţi va permite ea singură ajustarea ripostelor şi a actelor de rezistenţă. Pentru asta, dacă trebuie, mi se pare, să facem ca istorici genealogia conceptului de toleranţă; dacă trebuie să celebrăm, să studiem, să predăm admirabilele exemple ale tuturor luptelor împotriva intoleranţei, în Europa şi în altă parte, de la Voltaire la Zola şi la Sartre, dar şi la atâţia alţii etc; dacă trebuie, de asemenea, să ne inspirăm din ele şi să tragem învăţăminte din ele, o sarcină nu mai puţin urgentă constă în a încerca să analizăm ceea ce astăzi nu mai depinde de aceleaşi condiţii sau de aceeaşi axiomatică. Un cutremur de pământ a bulversat peisajul în care idealul toleranţei a căpătat cel puţin o primă figură, acum câteva secole. Ar trebui să analizăm toate aceste mutaţii: în structura spaţiului public, în interpretarea democraţiei, a teocraţiei şi a raporturilor lor respective cu dreptul internaţional (în starea sa actuală, în ceea ce îl împinge sau îl cheamă să se

transforme şi deci în ceea ce, în el, rămâne în mare măsură să vină), în conceptele statului-naţiune şi ale suveranităţii sale, în noţiunea de cetăţenie, în transformarea spaţiului public de către mediile care servesc şi în acelaşi timp ameninţă democraţia etc.

 
Mi se pare că actele noastre de rezistenţă trebuie să fie în acelaşi timp intelectuale şi politice. Trebuie să ne unim forţele pentru a avea greutate, pentru e exercita presiuni, pentru a organiza riposte etc, pentru a o face la scară internaţională şi în moduri noi, dar analizând mereu şi discutând fundamentele însele ale responsabilităţii noastre, discursurile sale, moştenirile sale, axiomele sale. Conceptul de toleranţă este pentru asta un exemplu major.

 
Articolul „Toleranţă” din Dicţionarul filosofic este un tur de forţă, ca un fax pentru secolul XXI. Mare bogăţie de exemple şi de analize istorice. Multe axiome şi principii la care trebuie meditat astăzi, cuvânt cu cuvânt. Dar câte întrebări nu ar putea de asemenea să trezească acest mesaj! Şi cu câtă vigilenţă, mi se pare, n-ar trebui să-i interpretăm moştenirea! Mă simt ispitit să spun „da şi nu” la fiecare frază, „da, dar nu”, „da, deşi, totuşi” etc şi să fac deci altfel decât apostolii creştini, învăţăceii şi quakerii: „Apostolii şi învăţăceii, spune Voltaire, jurau prin dau sau nu, quakerii nu jură altfel”. Cuvântul „toleranţă” este mai întâi marcat de un război al religiilor între creştini; sau între creştini şi non-creştini. Toleranţa este o virtute creştină, în ocurenţă catolică. Un creştin trebuie să tolereze non-creştinul, dar, mai ales, catolicul trebuie să lase să trăiască protestantul. Astăzi, simţind foarte bine că alegaţia religioasă se află în miezul violenţei (spun mereu, de manieră deliberat generală, „violenţă”, aţi înţeles foarte bine, pentru a evita cuvintele echivoce şi confuze de „război” şi de „terorism”), se recurge la acest vechi cuvânt de „toleranţă”: că musulmanii acceptă să trăiască cu evrei şi cu creştini, că evreii acceptă să trăiască cu musulmani, că unii

 
Autoimunităţi, sinucideri reale şi simbolice credincioşi acceptă să-i tolereze pe „necredincioşi” sau pe non believers (deoarece este cuvântul lui „ben Laden” pentru a-si denunţa inamicii şi, în primul rând, pe americani). Pacea ar fi coabitarea tolerantă. In Statele Unite, se face totul (şi asta e mai bine, în orice caz, oricare ar fi motivaţiile) pentru a nu identifica inamicul cu străinul religios, cu musulmanul. Se repetă, în esenţă, următorul lucru: „Noi nu ne batem împotriva Islamului; cele trei religii monoteiste au propovăduit întotdeauna toleranţa etc.” Se ştie prea bine că acest lucru e în mare măsură inexact, dar prea puţin contează, e mai bine aşa decât contrariul. Aceste declaraţii oficiale de toleranţă se supun şi ele unei strategii: există mulţi, din ce în ce mai mulţi musulmani în America şi în Europa, ei trebuie prin urmare liniştiţi, trebuie obţinută susţinerea lor, disociaţi de „terorism”, divizată tabăra adversă. E just şi e lipsit de ipocrizie. Preferind manifestările de toleranţă manifestărilor de intoleranţă, păstrez totuşi o anumită rezervă faţă de cuvântul „toleranţă” şi de discursul pe care-l organizează. Este un discurs cu rădăcini religioase, el este cel mai adesea ţinut de cei care se află la putere, mereu cu o anumită îngăduinţă condescendentă.

 
G. B.
 
— Interpretaţi toleranţa ca o pe o anumită formă de caritate.

 
J. D.
 
— Bineînţeles, toleranţa este mai întâi o caritate. O caritate creştină, deci, chiar dacă evreii sau musulmanii pot părea că-si însuşesc acest limbaj. Toleranţa este întotdeauna de partea „raţiunii celui mai puternic”, este o marcă suplimentară de suveranitate; este faţa bună a suveranităţii, care, de la înălţimea sa, îi dă de înţeles celuilalt: te las să trăieşti, nu eşti insuportabil, îţi las un loc la mine, dar nu uita, eu sunt la mine acasă.

 
G. B.
 
— Aţi fi de acord dacă vi s-ar spune că toleranţa este o condiţie a ospitalităţii?

 
J. D.
 
— Tocmai că nu. Toleranţa este inversul ospitalităţii, în orice caz, limita sa. Dacă mă cred ospitalier pentru că sunt tolerant, înseamnă că ţin să-mi limitez primirea, să-mi păstrez puterea şi să controlez limitele acestui „la mine acasă”, ale suveranităţii mele, ale acestui „pot” (teritoriul meu, casa mea, limba mea, cultura mea, religia mea etc). Sensului religios căruia tocmai i-am reamintit originea, trebuie să-i adăugăm o conotaţie biologică, genetică sau organicistă. În Franţa, a fost numită „prag de toleranţă” limita dincolo de care nu mai era decent să ceri comunităţii naţionale să accepte un număr mai mare de străini, de muncitori imigranţi etc. Frangois Mitterand s-a servit într-o bună zi, în mod nefericit, de această expresie, „prag de toleranţă”, ca de o punere în gardă autojustificatoare: dincolo de un anumit număr de străini, de imigranţi care nu împărtăşesc naţionalitatea noastră, limba noastră, cultura şi moravurile noastre, trebuie să ne aşteptăm la fenomene de respingere cvasi-organice şi irepresibile. Naturale, în cele din urmă. Denunţasem, în acel moment, într-un articol din Liberation, această retorică organicistă şi politica „naturalistă” pe care încerca să o justifice. Este adevărat că Mitterand a revenit pe urmă asupra acestui limbaj, pe care l-a considerat el însuşi nefericit. Dar cuvântul „toleranţă” se izbea atunci de limita lui: acceptăm străinul, Altul, corpul străin up to a certain point, în condiţii foarte limitative. Toleranţa este o ospitalitate condiţionată, circumspectă şi prudentă.

 
G. B.
 
— Prin urmare, toleranţa este permisiunea de a supravieţui?

 
J. D.
 
— Desigur, e de preferat o toleranţă limitată unei intoleranţe absolute. Dar toleranţa rămâne o ospitalitate supravegheată, sub supraveghere, avară, ţinând la suveranitatea sa. Să spunem că, în cel mai bun caz, ea se înrudeşte cu ceea ce eu numesc ospitalitate condiţionată, cea pe care o practică în

 
Autoimunităţi, sinucideri reale şi simbolice general indivizii, familiile, oraşele sau statele. Se oferă ospitalitate cu condiţia ca celălalt să ne respecte regulile, normele noastre de viaţă, chiar limba noastră, cultura noastră, sistemul nostru politic etc. Acesta este sensul curent şi practica obişnuită a ospitalităţii, cea care dă naştere, sub anumite condiţii, unor întrebuinţări reglate, unor legi, convenţii naţionale şi internaţionale sau chiar „cosmopolitice”1, cum spune Kant într-un text celebru. Dar ospitalitatea pură şi necondiţionată nu constă într-o asemenea invitaţie („te invit, te primesc la mine cu condiţia ca tu să te adaptezi legilor şi normelor de pe teritoriul meu, limbii, tradiţiei, memoriei mele etc). Ospitalitatea pură şi necondiţionată, ospitalitatea însăşi se deschide, ea este de la bun început deschisă celui care nu este nici aşteptat, nici invitat, celui care soseşte ca vizitator absolut străin, sosind neidentificabil şi imprevizibil, cu totul altul. S-o numim ospitalitate de vizitare şi nu de invitare. Vizita poate fi foarte periculoasă, nu trebuie să ascundem asta; dar o ospitalitate fără risc, o ospitalitate garantată printr-o asigurare, o ospitalitate protejată de un sistem de imunitate împotriva radical altului este ea oare o adevărată ospitalitate? Este adevărat, o dată în plus, că ridicarea imunităţii care mă protejează de celălalt poate să fie un risc de moarte.

 
Desigur, o ospitalitate necondiţionată este practic imposibil de trăit, în orice caz, ea nu poate fi organizată, prin definiţie. (Ceea) ce se întâmplă, se întâmplă şi în fond e singurul eveniment demn de acest nume. Şi înţeleg foarte bine că acest concept al purei ospitalităţi nu poate avea nici un statut juridic sau politic. Nici un stat nu o poate include în legile sale. Dar fără gândirea, cel puţin, a acestei ospitalităţi pure şi

 
1 Cf. J. Derrida, De l'hospitalite, Paris, Calmann-Levy, 1997 [Despre ospitalitate. Convorbire cu Anne Dufourmantelle, trad. Rom. de Mihai Ungureanu, Polirom, Iaşi, 1999]; Cosmopolites de tous Ies pays, encore un effort! Paris, Galilee, 1997 [în trad. Rom. „Cosmopoliţi din toate ţările, încă un efort!”, în J. Derrida, Deconstrucţia politicii. Scrieri politice, op. Cit.] (J. D.).

necondiţionate, a ospitalităţii însăşi, n-am avea nici un concept al ospitalităţii în general, n-am putea nici măcar determina vreo normă a ospitalităţii condiţionate (cu riturile sale, cu statutul său juridic, cu convenţiile sale naţionale şi internaţionale). Fără această gândire a ospitalităţii pure (gândire care este, în felul său şi o experienţă), nici n-am putea avea ideea celuilalt, a alterităţii celuilalt, adică a celui sau a celei care intră în viaţa ta. Fără să fi fost invitat. Nici n-am avea ideea iubirii sau a „faptului de a trăi împreună” cu celălalt, într-o „trăire împreună” care nu se înscrie în nici o totalitate, în nici un ansamblu. Ospitalitatea necondiţionată, care nu este încă nici juridică, nici politică, dar care este totuşi condiţia politicului şi a juridicului. Din aceleaşi motive, nu sunt sigur că ea este etică, în măsura în care nici măcar nu depinde de o decizie. Dar ce ar fi o „etică” fără ospitalitate? 1

 
Paradox, aporie: aceste două ospitalităţi sunt deopotrivă eterogene şi indisociabile. Eterogene: nu se trece de la una la cealaltă decât printr-un salt absolut, un salt dincolo de cunoaştere şi de putere, de normă şi de regulă. Ospitalitatea necondiţionată este transcendentă faţă de politic, de juridic, chiar de etic. Dar şi iată indisociabilitatea, nu pot să deschid uşa, nu pot să mă expun venirii celuilalt şi să-i dau ceva fără a face această ospitalitate efectivă, fără a-i da concret ceva determinat. Această determinare trebuie deci să reînscrie incondiţionatul în nişte condiţii. Fără de care ea nu dă nimic. Ceea ce rămâne necondiţionat sau absolut (unbedingt, dacă vreţi) riscă să nu fie nimic dacă nişte condiţii (Bedingungen) nu fac ceva (Ding, thing) din el. Responsabilităţile (politice, juridice, etice) îşi au locul lor, dacă au loc, în această tranzacţie, unică de fiecare dată ca un eveniment, între aceste două ospitalităţi, cea necondiţionată şi cea condiţionată.

 
G. B.
 
— Faptul că aceşti doi poli sunt în acelaşi timp eterogeni şi indisociabili este, din punct de vedere filosofic, foarte

 
1 Cf. J. Derrida, Adieu î Emmanuel Leuinas, Paris, Galilee, 1997 (J. D.).

 
Autoimunităţi, sinucideri reale şi simbolice dificil de gândit. Cum poate să-l asimileze discursul politic? Este de găsit soluţia în idealul modern al cosmopolitismului?

 
J. D.
 
— Ideea cosmopolitismului răspunde unei tradiţii foarte vechi ce duce, aşa cum notam, atât la Sfântul Pavel, în Epistola către Efeseni, cât şi la stoici şi la Kant, care, în scurtul său tratat Zum ewigen Frieden, explică de ce trebuie neîndoielnic să renunţăm la ideea unei „republici mondiale” (Weltrepublik), dar nu la „ideea unui drept cosmopolitic”, care nu are nimic dintr-o „reprezentare fantezistă şi extravagantă a dreptului” (keine phantastische und uberspannte des Rechts). Ar fi, dimpotrivă, condiţia pentru a se apropia neîncetat de pacea perpetuă. Dar dacă trebuie să cultivăm într-adevăr spiritul acestei tradiţii (cum o fac, cred, majoritatea instituţiilor internaţionale de la Primul Război Mondial încoace), trebuie, pentru a le ajusta la timpul nostru, să începem prin a interoga limitele care le sunt atribuite, în mod determinant, de către discursurile ontoteologice, filosofice şi religioase în care acest ideal cosmopolitic este formulat. Este o sarcină imensă pe care nu avem timp nici măcar s-o schiţăm aici1. Ceea ce eu numesc „democraţie viitoare” ar depăşi limitele cosmopolitismului, adică ale unei cetăţenii a lumii. Ea s-ar pune în acord cu ceea ce lasă „să trăiască împreună” vieţuitoare singulare (oricine), acolo unde ele nu sunt încă definite de o cetăţenie, adică prin condiţia lor de „subiecţi” de drept ai unui stat şi membri legitimi ai unui stat-naţiune, fie şi ai unei Confederaţii sau ai unui stat mondial. Ar fi vorba, în fond, de o alianţă dincolo de „politic” aşa cum a fost el întotdeauna determinat (privilegiu acordat statului sau apartenenţei cetăţeneşti într-o naţiune legată de un teritoriu etc, chiar dacă, aşa cum reaminteşte Schmitt, statul nu este singura formă a politicului). Aceasta nu antrenează o depolitizare, dimpotrivă; dar necesită cu siguranţă o altă gândire şi o

 
1 Cf. J. Derrida, Cosmopolites de tous Ies pays., op. Cit. şi Politiques de l'amitie, op. Cit. (mai ales asupra temei fraternităţii) (J. D.).

 
Filosofie întivun timp al terorii altă întrebuinţare a conceptelor „politicului” şi „lumii”, care nu este „cosmosul”. De aceea, toate acestea nefiind pentru multă vreme încă la îndemâna noastră, cred că trebuie făcut tot ce se poate pentru a extinde exerciţiul cetăţeniei în lume: prea mulţi bărbaţi şi prea multe femei sunt privaţi de el, în multe feluri. Când nu li se refuză titlul de cetăţean, se limitează masiv „drepturile omului (şi cetăţeanului) „ la care pot să pretindă.

 
G. B.
 
— Mi se pare că această deconstrucţie a conceptului de cosmopolitism implică mai întâi o deconstrucţie a ideii de stat.

 
J. D.
 
— Cosmopolitismul clasic presupune o formă de suveranitate statală, ceva precum un stat mondial al cărui concept poate fi teologico-politic sau secular (adică, prin filiaţia sa, încă în chip secret teologico-politic). Nu cred că o deconstrucţie, dacă vrea să fie cât mai consecventă cu putinţă, trebuie să se opună frontal şi unilateral statului. În numeroase contexte de determinat, statul rămâne cea mai bună protecţie împotriva unor forţe şi pericole multiple. Şi el poate să asigure cetăţenia despre care vorbeam. Responsabilităţile de asumat de către stat sunt prin urmare de fiecare dată diferite, în funcţie de contexte şi nu este nici un relativism în a recunoaşte asta. Dar, la urma urmei, aceste tranzacţii necesare nu trebuie să întrerupă o deconstrucţie a formei-stat care ar trebui, la un moment dat, să nu mai fie ultimul cuvânt al politicului. Această mişcare de „deconstrucţie” n-a aşteptat să se vorbească de „deconstrucţie”; ea este în curs de multă vreme şi va dura multă vreme. Ea nu va lua forma unei suprimări a statului suveran, într-o bună zi, cândva anume, ci va trece printr-o serie lungă de convulsii şi de transformări încă imprevizibile, prin partaje şi limitări încă inedite ale suveranităţii. S-a acceptat de multă vreme ideea şi chiar punerea în practică a unui partaj al suveranităţii, adică a unei limitări a

 
Autoimunităţi, sinucideri reale şi simbolice suveranităţii. Numai că o suveranitate divizibilă sau împărţită e deja contradictorie cu conceptul pur al suveranităţii. Bodin, Hobbes şi alţii au reamintit că suveranitatea nu poate decât să fie şi să rămână indivizibilă. Deconstrucţia suveranităţii a început, aşadar şi ea va fi fără sfârşit, căci nu putem şi nici nu trebuie să renunţăm, pur şi simplu, la valoarea autonomiei, a libertăţii, dar şi a puterii sau a forţei care sunt inseparabile de ideea însăşi de drept. Cum să împăcăm autonomia necondiţionată (fundament al moralei pure, al suveranităţii subiectului, al idealului de emancipare, al libertăţii etc.) şi hetero-nomia, despre care spuneam că se impune oricărei ospitalităţi necondiţionate demne de acest nume, oricărei întâmpinări a celuilalt ca altul? Decizia, dacă există decizie, este întotdeauna decizie a celuilalt, aşa cum am încercat să demonstrez în altă parte1. Responsabilitatea unei decizii, dacă există decizie şi dacă trebuie răspuns pentru ea, revine de fiecare dată, în chip ireductibil singular, fără program normativ, fără cunoaştere asigurată, la o tranzacţie între imperativul de autonomie şi imperativul de heteronomie. Ele sunt în egală măsură de imperioase.

 
G. B.
 
— S-a vorbit de toleranţă, de ospitalitate şi de cosmopolitism. Cum vedeţi problema drepturilor omului? Care este relaţia dintre noţiunea de drept şi cea de ospitalitate? Un drept presupune pe cineva care se serveşte de el vizavi de un altul şi, mai precis, într-un context social, într-o comunitate organizată. Dacă, însă, conceptul de stat, care este conceptul unei comunităţi organizate juridic, nu mai este ultimul cuvânt al politicului, cum veţi menţine ideea drepturilor omului?

 
J. D.
 
— Astăzi şi din ce în ce mai des, repunerea în discuţie a autorităţii suverane a statului, instaurarea de curţi penale internaţionale şi judecarea şefilor de stat sau de armate sustrăgându-i justiţiei statului lor se face tocmai în numele

 
1J. Derrida, Politiques de l'amitie, op. Cit. (J. D.).

drepturilor omului şi al universalităţii lor. Conceptele de crimă împotriva umanităţii sau de crimă de război nu mai ţin de competenţa justiţiilor naţionale şi a statelor suverane. Cel puţin în principiu. Cunoaşteţi redutabilele probleme actuale în această privinţă.

 
Trebuie, mai mult ca niciodată, să ne menţinem de partea drepturilor omului. E nevoie de drepturile omului. E nevoie, adică există întotdeauna o lipsă, un deficit, drepturile omului nu sunt niciodată suficiente. Ceea ce e de-ajuns pentru a ne reaminti că ele nu sunt naturale. Ele au o istorie – recentă, complexă, neîncheiată. De la Revoluţia Franceză şi de la primele Declaraţii încoace, până la aceea de după cel de-al Doilea Război Mondial, drepturile omului n-au încetat să se îmbogăţească, să se specifice, să se determine (drepturi ale femeii, drepturi ale copilului, dreptul la muncă, dreptul la educaţie, drepturi ale omului dincolo de „drepturile omului şi cetăţeanului” etc). Pentru a lua în considerare, în mod afirmativ, această istoricitate şi această perfectibilitate, nu trebuie să ne interzicem niciodată să interogăm, într-o manieră cât mai radicală cu putinţă, toate conceptele aflate în joc: umanitatea omului („propriul omului” şi aici e toată problema vieţuitoarelor non-umane, dar şi cea a conceptelor sau a performativelor juridice recente de „crimă împotriva umanităţii” etc, a înseşi istoriei lor) şi apoi conceptul de drept însuşi şi chiar conceptul de istorie.

 
Căci dreptatea nu se opreşte la drept1. Nici măcar la îndatoriri [devoirs] care, într-un mod cu totul paradoxal încă, „trebuie”, „ar trebui” să meargă dincolo de obligaţie şi de îndatorare [dette]. Am încercat să arăt în altă parte că etica pură începe dincolo de drept, de datorie şi de îndatorare. Dincolo de drept, e uşor de înţeles. Dincolo de datorie, e aproape de negândit. Reamintiţi-vă ce spunea Kant: o acţiune morală nu trebuie doar să fie „conformă datoriei” (Pflichtmăssig), ea

 
1 Cf. J. Derrida, Force de loi, op. Cit. [trad. Rom., op. Cit.] (J. D.).

 
Autoimunităţi, sinucideri reale şi simbolice trebuie şi să fie îndeplinită „din datorie” (eigentlich aus Pflicht), „din pură datorie” (aus reiner Pflicht). Odată ce l-am urmat pe Kant până aici, aşa cum trebuie fără îndoială s-o facem, un salt rămâne încă necesar. Dacă acţionez din pură datorie, pentru că trebuie s-o fac, pentru că aceasta este una din îndatorările de care trebuie să mă achit, ei bine, două limite mai apar, limite care vin să păteze pura eticitate sau pura moralitate. 1. Pe de o parte, subordonez acţiunea mea unei cunoaşteri (se presupune că ştiu ce este această pură datorie în – şi numai în – numele căreia trebuie să acţionez), însă o acţiune care se mulţumeşte să se supună unei cunoaşteri nu este decât o consecinţă calculabilă, punerea în practică a unei norme şi a unui program. Ea nu pune în joc nici o decizie şi nici o responsabilitate demne de acest nume. 2. Pe de altă parte, acţionând din pură datorie, mă achit de o îndatorare şi închid astfel cercul economic al unui schimb, nu excedez cu nimic o totalizare sau o reapropriere pe care darul, ospitalitatea, evenimentul însuşi al trebui să le debordeze. E nevoie deci de datoria de dincolo de datorie, de dincolo de drept, de toleranţă, de ospitalitate condiţionată, de economie etc. Dar a merge dincolo nu înseamnă a discredita ceea ce depăşim. De unde dificultatea tranzacţiei responsabile între aceste două ordine, sau mai degrabă între ordine şi dincolo-ul său. De unde toate aceste aporii, de unde fatalitatea riscului autoimunitar.

 
G. B.
 
— Aceasta seamănă unei idei regulative, chiar dacă ştiu prea bine că nu v-arplăcea această expresie.

 
J. D.
 
— E adevărat. Rezervele mele nu sunt totuşi obiecţii frontale. Sunt tocmai rezerve. În lipsă de ceva mai bun, dacă putem spune „în lipsă de ceva mai bun” relativ la o idee regulativă, aceasta rămâne poate o ultimă rezervă. Chiar dacă acest din urmă recurs riscă să devină un alibi, el păstrează totuşi o anume demnitate; şi n-aş jura că nu-i voi ceda vreodată.

 
Autoimunităţi, sinucideri reale şi simbolice

 
Reticenţele mele ar fi, în câteva cuvinte, de trei feluri. Unele se referă mai întâi la întrebuinţarea de-acum curentă şi laşă a acestei noţiuni de idee regulativă, în afara codului său strict kantian. In acest caz, ideea regulativă rămâne de ordinul posibilului, un posibil ideal, fără îndoială şi amânat la infinit, dar care participă la ceea ce, la capătul unei istorii infinite, ar ţine încă de posibil, de virtual, de potentă, de ceea ce stă în puterea cuiva, a unui anume „eu pot”, de a atinge, teoretic şi sub o formă care nu rămâne neatinsă de orice scop teleologic.

 
Atunci, în acest punct, îi voi opune în primul rând tot ceea ce am plasat adineauri sub titlul de im-posibil, de ceea ce trebuie să rămână (în mod non-negativ) străin ordinii posibililor mei, ordinii lui „eu pot”, ordinii teoreticului, descriptivului, constatativului şi performativului (în măsura în care acesta din urmă implică încă o putere a unui „eu” garantat de convenţii care neutralizează evenimenţialitatea pură a evenimentului). Este ceea ce sugeram mai înainte vorbind de heteronomie, de legea venită de la celălalt, de responsabilitate şi de decizia celuilalt – de celălalt în mine, mai mare şi mai vechi decât mine. Acest im-posibil nu este privativ. Nu este inaccesibilul, nu este ceva ce să pot amâna, înlătura la nesfârşit; acesta se anunţă în mine, se năpusteşte asupră-mi, mă precede şi mă surprinde aici, acum, în chip non-virtualizabil, în act şi nu în potentă. Acesta vine asupră-mi de sus, sub forma unei injoncţiuni care nu aşteaptă la orizont, care nu mă lasă în pace şi nu-mi permite niciodată să amân pe mai târziu. Această urgenţă nu se lasă idealizată, aşa cum nu se lasă nici celălalt ca altul. Acest im-posibil nu este aşadar o idee (regulativă) sau un ideal (regulativ). E ceea ce este real în modul cel mai de netăgăduit. La fel cum este celălalt, Altul. La fel ca diferenţa ireductibilă şi non-reapropriabilă a celuilalt.

 
Apoi, în al doilea rând, responsabilitatea a ceea ce rămâne de decis sau de făcut (în act) nu poate consta în a urma, a aplica, a realiza o normă sau o regulă. Acolo unde există o regulă determinabilă, ştiu ce trebuie făcut şi, din clipa în care o asemenea „ştiinţă” face legea, acţiunea urmează cunoaşterea ca o consecinţă calculabilă: ştim ce drum să apucăm, nu mai ezităm; decizia nu mai decide, ea se desfăşoară cu automatismul pe care-l atribuim maşinilor. Nu mai există loc pentru nici o dreptate, pentru nici o responsabilitate (juridică, politică, etică etc).

 
În sfârşit, în al treilea rând, dacă revenim de această dată la sensul mai strict pe care Kant îl dădea întrebuinţării regulative a ideilor (în raport cu întrebuinţarea lor constitutiva), ar trebui, cu toată rigoarea, pentru a ne pronunţa în privinţa acestui subiect şi mai ales pentru a ni-l însuşi, să subscriem la întreaga arhitectonică şi la întreaga critică a lui Kant. Nu pot aici nici să mă ocup şi nici să mă mulţumesc cu aceste aspecte. Ar trebui cel puţin să interogăm ceea ce Kant numeşte atunci „interesul divers al raţiunii”1, imaginarul (focarul imaginar, focus imaginarius, către care tind şi converg, pentru a se apropia în mod indefinit de el, toate liniile care dirijează regulile intelectului – care nu este raţiunea), iluzia necesară şi care nu înşală cu necesitate, figura apropierii sau a aproximării (zu năhern), care tinde indefinit către regulile universalităţii şi mai ales întrebuinţarea indispensabilă a lui ca şi când {als ob)2. Nu putem să ne angajăm pe această cale acum,

 
1 Cf. Imm. Kant, „. Ein verschiedenes Interesse der Vernunft”. Kritik der reinen Vernunft, în Kants Werke III, Berlin, Walter de Gruyter & Co, 1968, p. 440; trad. fr. A. Tremesaygu.es şi B. Pacaud, Critique de la raison pure. Appendice ă la dialectique transcendentale, „De l'usage regulateur des idees de la raison pure”, Paris, PUF, 1950, p. 465 [Critica raţiunii pure, trad. Rom. de Nicolae Bagdasar şi Elena Moisiuc, Bucureşti, Ed. IRI, 1994, p. 496] (J. D.).

 
2 Se cunoaşte rolul decisiv şi enigmatic pe care acest „als ob” îl joacă în toată gândirea kantiană; dar aceasta e cu deosebire adevărat în jurul ideii regulative. Este vorba de a considera legăturile fenomenelor „ca şi când ele ar fi dispoziţiile unei raţiuni supreme, faţă de care raţiunea noastră este o copie slabă (als ob sie Anordnungen einer hochsten Vernunft wăren, von der die unsrige ein schwaches Nachbild ist) „ (ibidem, p. 447; trad. fr. p. 472 [trad. Rom. p. 503]); „ca şi când aceasta, ca inteligenţă supremă, este cauza a tot ce

dar vă imaginaţi cu câtă circumspecţie mi-aş însuşi cu toată rigoarea această idee a ideii regulative. Să nu uităm, pentru că vorbim atâta despre lume şi despre mondializare, că ideea însăşi de lume rămâne o idee regulativă pentru Kant1, a doua, între două alte idei ce rămân două forme de suveranitate, dacă pot spune astfel: între „mine însumi (Ich selbst) „, ca suflet sau natură gânditoare şi Dumnezeu.

 
Iată câteva motive pentru care, fără a renunţa vreodată la raţiune şi la un anumit „interes al raţiunii”, ezit să mă servesc de expresia „idee regulativă” atunci când vorbesc de viitor [ă-venir] sau de democraţie viitoare [ă uenir].

 
G. B. –/urmaţi pe Kierkegaard în acest sens.

 
J. D.
 
— Fără îndoială, ca întotdeauna. Dar vă imaginaţi cât de greu e de gândit un Kierkegaard care n-ar fi neapărat creştin. Încercasem să explic asta în altă parte2. Procedez întotdeauna ca şi când aş subscrie la acei ca şi când ai lui Kant (ceea ce nu reuşesc să fac), sau ca şi când Kierkegaard m-ar ajuta să gândesc dincolo de propriul său creştinism, ca şi când, există, după planul cel mai înţelept (als ob diese. Als hochste Intelligenz nach der weisesten Absicht die Ursache von aliem şei) „ (ibidem, p. 453; trad. fr. p. 477 [trad. Rom. p. 508]); „într-adevăr, principiul regulativ al unităţii sistematice reclamă ca noi să studiem natura astfel, ca şi când s-ar găsi pretutindeni la infinit unitate sistematică şi finală, cu cea mai mare varietate posibilă (als ob allenthalben ins Unendliche systematische und zweckmăssige Einheit bei der grossmoglichen Mannigfaltigkeit angetroffen wurde) „ (ibidem, p. 459; trad. fr. p. 483 [trad. Rom. p. 514, uşor modificată de traducător]).

 
Pentru a merge în sensul pe care îl indicam mai sus distingând între „rezervă” şi „obiecţie”, să spunem că sunt uneori tentat să fac „ca şi când” n-aş avea obiecţii la aceşti „ca şi când” ai lui Kant. În L'Universite sans condition, op. Cit., am abordat dificila chestiune a Iui „ca şi când” la Kant şi în alte părţi (J. D.).

 
1 „Die zweite regulative Idee der bloss speculativen Vernunft ist der Weltbegriff uberhaupt”, Kritik der reinen Vernunft, în Kants Werke III, op. Cit., p. 451; trad. fr. p. 475 [trad. Rom. p. 506] (J. D.).

 
2 Cf. J. Derrida, Donner la mort, Paris, Galilee, 1999, mai ales p. 113 şi urm (J. D.).

 
Autoimunităţi, sinucideri reale şi simbolice în fond, el n-ar vrea să ştie că nu era creştin sau că nega faptul că ştie ce înseamnă să fii creştin (de altfel, nu reuşesc să-l cred şi nu reuşesc să cred în general, ceea ce se numeşte a crede).

 
Dar ceea ce face regula unei asemenea convorbiri imposibilă, impracticabilă, este o lege a genului care ne porunceşte să facem întotdeauna ca şi când: ca şi când toate cele despre care vorbim în mod cvasi-spontan, n-ar fi fost deja abordate în altă parte, de către alţii sau de către noi înşine, în scrieri deja publice şi în demonstraţii mai elaborate. Aşa acum puteţi observa, cred că trebuie, în fiecare clipă, să fac ca şi când aş respecta şi aş trăda în acelaşi timp contractul nostru.
 
Deconstruind terorismul

 
Derrida în timp ce opera lui Habermas s-a înscris aproape exclusiv în domeniul filosofiei sociale şi politice, Derrida a contribuit la o mulţime de câmpuri filosofice: de la fâlosofia literaturii la lingvistică, de la filosofia istoriei la etică şi politică. Punctele sale de vedere etice şi politice sunt cuprinse în mai multe tratate care au început să apară în anii '80, la aproximativ 20 de ani după ce şi-a redactat primele lucrări filosofice. Din acest motiv, există o convingere larg răspândită că Derrida a început să se preocupe de aceste subiecte mai târziu, poate ca Locke, Kant, Spinoza şi Hegel, pentru care discutarea problemelor de etică şi politică a ocupat centrul preocupărilor doar în a doua parte a carierelor lor. Dar aceasta nu este o impresie întru totul corectă, întrucât Derrida s-a angajat, în mod implicit, în consideraţii etice şi politice chiar de la primele lui scrieri. Motivul pentru care contribuţia sa la aceste domenii nu a fost simplu de detectat înainte de a fi fost expusă într-o manieră mai explicită şi sistematică este că, de foarte timpuriu, Derrida a transformat aspectul acestor discipline într-o atât de mare măsură încât, adesea, cititorii lui nici nu le mai recunoşteau. Numele pe care Derrida l-a dat acestei transformări este „deconstrucţie”.

 
Deconstrucţia urmăreşte să dezasambleze orice discurs care se propune ca o „construcţie”1. Dat fiind că filosofia are

 
1 Alegerea de către Derrida a termenului de „deconstrucţie” a fost consecinţa dialogului său cu opera lui Martin Heidegger. Derrida evocă astfel această alegere: „Când am ales acest cuvânt sau când mi s-a impus, cred că era

de-a face cu idei, convingeri şi valori construite într-o schemă conceptuală1, ceea ce se deconstruieşte este modul în care ele sunt articulate împreună într-o schemă dată. Spre deosebire de o metodă generală sau de o procedură analitică, deconstrucţia este un tip de intervenţie extrem de individualizat, menit să destabilizeze, priorităţile structurale ale fiecărei construcţii particulare. Motivul pentru care Derrida caută să destabilizeze, mai degrabă decât, să spunem, să consolideze, este acela că, pentru el, construcţiile filosofice par să depindă de opoziţii aparent precise şi de cupluri conceptuale ireductibile: spiritual şi material, universal şi particular, etern şi temporal, masculin şi feminin sunt doar câteva exemple. Aceste cupluri ridică două probleme: pe de-o parte, ca rezultat al rigidităţii lor extreme, ceea ce nu se acordă perfect cu relaţia lor contradictorie tinde să fie marginalizat sau chiar suprimat; pe de altă parte, aceste opoziţii impun o ordine ierarhică. De exemplu, în schema platoniciană adoptată mai târziu de gândirea creştină, adevărul şi virtutea coincid cu partea spirituală, universală, eternă şi masculină a opoziţiei, în detrimentul părţii materiale, particulare, temporale şi feminine.

 
În De la grammatologie, am vrut să traduc şi să adaptez pentru propriile mele nevoi cuvântul heideggerian Destruktion sau Abbau. Ambele semnificau, în acel context, o operaţie asupra structurii sau arhitecturii tradiţionale a conceptelor fundamentale ale ontologiei sau ale metafizicii occidentale. Dar, în franceză, destruction implica în mod prea evident o anihilare sau o reducere negativă, mult mai apropiată, probabil, de «demolarea» nietzscheeană decât de interpretarea heideggeriană sau de tipul de lectură pe care îl propuneam eu”. (Jacques Derrida, „A Letter to a Japanese Friend”, în Derrida and Differance, Northwestern University Press, 1988, p. 1).

 
1 Vezi Donald Davidson, „On the Very Idea of a Conceptual Scheme”, în Inquiries into Truth and Representation, Clarendon Press, 1984. Posibilitatea ca noţiunea de schemă conceptuală a lui Davidson să fie legată de proiectul deconstrucţiei, aşa cum este el definit de Nietzsche, Heidegger şi Derrida, a fost avansată de Rorty. Vezi Richard Rorty, „The Contingency of Language”, în Contingency, Irony, Solidarity, Cambridge University Press, 1989 [„Contingenţa limbajului”, în Contingenţă, ironie şi solidaritate, trad. Rom. de Corina-Sorana Ştefanov, Ed. AII, Bucureşti, 1998].
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Deconstrucţia începe prin a determina construcţia conceptuală a unui câmp teoretic dat, fie că este religie, metafizică sau teorie politică şi etică, câmp ce recurge, de obicei, la una sau mai multe cupluri ireductibile. În al doilea rând, ea scoate în evidenţă ierarhizarea acestor cupluri. In al treilea rând, răstoarnă sau subminează ordonarea lor, demonstrând că termenii aşezaţi la bază – material, particular, temporal şi feminin, în acest exemplu – ar putea fi mutaţi, în mod justificat, la vârful ierarhiei – în locul spiritualului, universalului, eternului şi masculinului. În timp ce inversiunea dezvăluie că distribuirea ierarhică reflectă anumite opţiuni strategice şi ideologice, mai degrabă decât o descriere a caracteristicilor intrinsece ale cuplurilor, al patrulea şi ultimul pas este producerea unui al treilea termen pentru fiecare cuplu de contrarii, care complică structura portantă originală, făcând-o de nerecunoscut. Dacă primii doi paşi îşi asumă descrierea unei construcţii conceptuale date, ultimii doi sunt meniţi să o deformeze, reformeze şi, în cele din urmă, să o transforme. Pentru că opera deconstrucţiei este ajustată atât de exact la specificitatea obiectului său, lui Derrida îi place să se refere la ea ca la o „intervenţie”.

 
Sub presiunea deconstrucţiei, construcţiile filosofice clasice capătă aspectul unor faţade baroce: nemaifiind lineare, ele arată acum contorsionate şi deformate, complicate în interior prin scheme şi şabloane care se întretaie şi printr-un joc nelimitat al perspectivelor. În cele din urmă, această transformare le face de nerecunoscut, motivul lor original fiind lărgit până la limitele sale şi, eventual, dincolo de ele. Pentru Derrida, a face experienţa limitelor filosofiei schimbă în mod pozitiv felul în care gândim. Recunoaşterea limitelor protejează gândirea de dogmatism, ca şi de autosuficienţa excesivă şi îi insuflă un tonic simţ al unei îndoieli şi incompletitudini sistematice. Socrate obişnuia să-si exaspereze concetăţenii atenieni confruntându-i cu limitele propriei lor gândiri: pe

neaşteptate, în cursul dialogurilor cu el, savanţi, oratori, poeţi, generali şi chiar filosofi autoproclamaţi rămâneau paralizaţi de dileme, paradoxuri şi aporii. Devotamentul unic faţă de filosofie al lui Socrate demonstrează cât de mult a preţuit confruntarea cu aceste limite – sentimentul provocării, riscul şi surpriza pe care le transmit când ne întâlnim cu ele. Deconstrucţia îl urmează pe Socrate în această umană şi inumană tradiţie de a testa limitele gmdirii.

 
În dialogul nostru, Derrida a adus în discuţie temele terorii, ca stare psihologică şi metafizică şi pe cea a terorismului, ca o categorie politică. Tot într-o manieră socratică, a expus o serie de impasuri conceptuale aparente care, la început, m-au dezorientat pur şi simplu. În acest eseu, scopul meu este să clarific aspectele productive ale acestor impasuri conceptuale aparente, sau aporii, care dau măsura extremei originalităţi a gmdirii lui Derrida. Acest dialog este un exemplu tipic pentru remarcabilul său stil de gândire: un amestec fascinant de erudiţie şi exuberanţă, de rigoare conceptuală şi geniu lingvistic, de profunzime existenţială şi sofisticare intelectuală, de temporalitate şi eternitate.

 
Aş vrea să încep prin a structura modul în care Derrida abordează etica şi politica, analizând un subiect care a fost constant întipărit în dialogul nostru, dar nu a ieşit niciodată la suprafaţă. Acesta este conceptul de iertare, crucial atât din punct de vedere teoretic, cât şi practic pentru întrebările legate de crimele de război, genocid şi terorism. Explorarea noţiunii de iertare la Derrida îi va oferi cititorului posibilitatea de a vedea un exemplu de deconstrucţie „în acţiune”, clarificând o cale similară cu cea pe care a urmat-o Derrida când a comentat atacurile din 11 septembrie şi terorismul global. După cum vom vedea, Derrida defineşte iertarea ca o sarcină imposibilă de a ierta ceea ce este de neiertat. De aceea, pentru el, iertarea nu poate fi cantonată în graniţe legale sau morale, ci doar apreciată de câte ori şi în orice condiţii se produce.
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Concluzia lui Derrida asupra iertării îmi va da ocazia să explorez semnificaţia pe care o au, pentru deconstrucţie, graniţele şi limitele, împreună cu relaţiile de includere şi excludere pe care le stabilesc. Voi clarifica apoi rolul limitelor, care este esenţial pentru a înţelege felul în care Derrida interpretează „11 septembrie” ca pe un eveniment care nu se poate numi. Apoi voi examina interpretarea pe care Derrida o dă terorismului ca simptom al unei crize autoimune, ale cărei cauze le atribuie, în parte, moştenirii complexe a războiului rece, ca şi uniunii nefericite dintre religie şi reţeaua internaţională globală.

 
Un moment remarcabil al dialogului este critica pe care Derrida o aduce conceptului de toleranţă, aspect asupra căruia se află într-un evident dezacord cu Habermas. Viziunea lui Derrida asupra insuficienţelor toleranţei îmi va permite să identific câteva dintre elementele-cheie ale relaţiei lui Derrida cu Kant şi cu filosofia iluministă. Aşa cum voi arăta, Derrida i se opune lui Kant, sprijinindu-se pe ideea că toleranţa este orice, numai o cerinţă morală neutră nu. Totuşi, tocmai la Kant îşi găseşte Derrida punctele de pornire care îi permit să respingă toleranţa în favoarea ospitalităţii.

 
Voi încheia cu o discuţie a viziunii lui Derrida asupra naturii violenţei, un concept care este esenţial pentru orice evaluare a terorismului. Discuţia asupra violenţei va deschide calea pentru cruciala problemă a secularizării în politica actuală. Derrida este convins că scenariul geopolitic de după 11 septembrie constă în două entităţi politice impregnate teologic: Statele Unite şi duşmanul său declarat. Această situaţie dă naştere unor noi posibilităţi pentru cel mai secularizat interlocutor politic pe care Derrida îl vede disponibil: Europa. Dincolo de programele alternative ale eurocentrismului şi anti-eurocentrismului, pe care Derrida le declară epuizate şi, totodată, de neuitat, el indică o a treia cale. Această cale nu implică Comunitatea Europeană aşa cum este ea astăzi, ci

memoria unei promisiuni europene care nu a fost încă îndeplinită: democraţie şi emancipare pentru toţi. Asta înseamnă, pentru Derrida, ca şi pentru Iiabermas, că Iluminismul nu a murit. Totuşi, pentru a fi eficienţi împotriva terorismului, Derrida cere o actualizare permanentă a programului iluminist: pentru că e nevoie să lucrăm „asupra Luminilor acestui timp, acest timp al nostru – astăzi”1.

 
Iertarea deconstruită

 
În faţa traumelor sângeroase ale istoriei, de la trădările din timpul războaielor civile la măcelărirea teroristă a civililor, Derrida cheamă la o reflecţie riguroasă asupra noţiunii de iertare. Rigoarea pe care o invocă se referă la examinarea acestui concept nu ca o entitate abstractă, ci la felul în care este folosit în contexte culturale şi istorice concrete.

 
În toate scenele de căinţă, de mărturisire, de iertare sau de scuză care se înmulţesc pe scena geopolitică de la ultimul război încoace şi într-un mod accelerat în ultimii ani, vedem nu numai indivizi, ci şi comunităţi întregi, corporaţii profesionale, reprezentanţi ai ierarhiilor ecleziastice, suverani şi şefi de stat care îşi cer „iertare”. Ei fac acest lucru într-un limbaj avraamic, care nu e (în cazul Japoniei sau al Coreei, de pildă) cel al religiei dominante în societăţile lor, dar care a devenit idiomul universal al dreptului, al politicii, al economiei sau al diplomaţiei: deopotrivă agentul şi simptomul acestei internaţionalizări.2

 
1 Jacques Derrida, The Other Heading: Reflections on Today's Europe, Indiana University Press, 1992, p. 79.

 
2 Jacques Derrida, „On Forgiveness”, în Cosmopolitanism and Forgiveness, Routledge, 2001, p. 28 [„Veacul şi iertarea”, în Credinţă şi Cunoaştere, op. Cit., p. 98], Deconstruind terorismul

 
Fără prezenţa unui dumnezeu atotputernic de obârşie avraamică, cele două chestiuni esenţiale ale iertării nu şi-ar găsi răspuns: adică pentru ce e nevoie de iertare şi cine cere iertare. În politeismul antic grecesc sau în animismul indienilor americani, pentru a numi doar două structuri diferite de credinţă religioasă, iertarea nu ocupă un loc proeminent. De câte ori zeii greci erau mâniaţi de aroganţa sau de greşelile oamenilor, se răzbunau fără milă pe indivizi, pe oraşe întregi şi chiar pe urmaşii vinovatului. O profundă comuniune cu natura, mai degrabă decât amendarea comportamentului inadecvat, se află în centrul animismului indienilor americani, unde imaginea şamanului nu îi cere individului sau comunităţii acte de spovedanie sau căinţă.

 
Indiferent unde apare iertarea, ea aparţine unei moşteniri religioase specifice, pe care Derrida o defineşte ca avraamică, „pentru a aduna laolaltă iudaismul, creştinismele şi islamismele”1. Un fenomen remarcabil al scenei geopolitice de la sfârşitul secolului XX este acela că o serie de contexte geografice şi culturale foarte îndepărtate de rădăcinile avraamice ale monoteismului occidental au absorbit-o în aşa măsură încât profilul lor internaţional s-a modelat în conformitate cu ea. Acesta este cazul Japoniei, care şi-a cerut scuze, în mod public, faţă de Coreea de Sud pentru înrobirea sexuală a mii de femei în timpul celui de-al Doilea Război Mondial.

 
Primul pas deconstructiv al lui Derrida este să localizeze, în semnificaţia iertării, rădăcina avraamică ce leagă iertarea de posibilitatea de ispăşire. Asta îl determină să expună mai multe cupluri de concepte opuse: finit şi infinit, imanent şi transcendent, temporar şi etern, reparabil şi ireparabil, expiabil şi inexpiabil, posibil şi imposibil. Detectarea acestor cupluri de contrarii este al doilea pas al lui Derrida. Al treilea pas deconstructiv constă în a arăta că aceste cupluri au o organizare ierarhică. Pentru ca pedeapsa să se poată evalua, e

 
1 Ibid., p. 28 [Ibid., trad. Rom., p. 98].

nevoie să fie finită, imanentă şi delimitată temporal; corespunzător, iertarea este acordată cazurilor expiabile şi reparabile. Doar în aceste condiţii devine iertarea temeiul pentru salvare, reconciliere, izbăvire şi reparare. Cel de-al patrulea şi ultim pas este acela de a destabiliza funcţionalitatea cuplurilor sugerând că axioma avraamică, conform căreia iertarea se aplică doar pentru ceea ce este reparabil, se bazează pe un paradox. Dacă iertarea iartă ceea ce poate fi ispăşit, discutăm oare într-adevăr despre iertare? Dacă nu, putem ierta ceea ce e de neiertat?

 
Iertarea, în sensul avraamic, a influenţat semnificativ discursul politic occidental, pe care Derrida îl renumeşte geopolitica iertării. În legătură cu asta, citează o declaraţie a lui Jacques Chirac, la vremea aceea prim-ministru al Franţei, legată de crimele antisemite din timpul Republicii colaboraţioniste de la Vichy: „în acea zi, Franţa a comis ireparabilul”. Mai mulţi teoreticieni ai Holocaustului sunt de acord cu poziţia exprimată de Chirac: dacă nu poate fi găsită o pedeapsă proporţională cu crima, crima rămâne, într-adevăr, de neiertat1. Desigur, Holocaustul este exemplul reprezentativ. Derrida contrazice categoric simetria dintre pedeapsă şi iertare, ca şi organizarea conceptuală binară care stă la baza ei.

 
Dacă spun: „Te iert cu condiţia ca, cerându-ţi iertare, să te fi schimbat şi să nu mai fii acelaşi”, oare iert? Ce iert? Şi pe cine? Ce şi cui? Ceva sau pe cineva? O primă ambiguitate sintactică, de altfel, care ar trebui deja să ne reţină îndelung, între întrebarea „cine?” şi întrebarea „ce?”. Oare iertăm ceva, o crimă, o greşeală, o fărădelege, adică un act sau un moment care nu epuizează persoana incriminată şi care, la

 
1 Ca un exemplu al aceste orientări printre teoreticienii Holocaustului, Derrida îl menţionează pe Vladimir Jankelevitch. Vezi cartea acestuia din urmă, L'Imprescriptible: Pardonner? Dans Vhonneur et la dignite, Editions du Seuil, 1986 [Să iertăm'? Trad. Rom. de Janina Ianoşi, Biblioteca Apostrof, Cluj, 1998].

 
Deconstruind terorismul

 
I limită, nu se confundă cu vinovatul care rămâne aşadar ireductibil la ea? Sau iertăm cuiva, în absolut, fără a mai marca atunci limita între fărădelege, momentul greşelii şi, pe de altă parte, persoana pe care o socotim responsabilă sau vinovată? Iar în acest din urmă caz (întrebarea „cine?”), cerem oare iertare victimei sau vreunui martor absolut, lui Dumnezeu, de pildă Dumnezeului care a prescris să iertăm celuilalt (om) pentru a merita să fim iertaţi la rândul nostru?]

 
Ce facem cu iertarea? Derrida e de părere că ceea ce poate fi cu adevărat iertat este, de fapt, ceea ce e de neiertat, fie că vorbim despre actul vinovat sau despre însuşi agentul vinovat. Iertarea, pentru el, iartă şi reaua intenţie (cine) şi acţiunea rea (ce) pentru exact ceea ce sunt: rele. Iar acesta este un rău care, în măsura în care nu poate fi răscumpărat, se poate repeta în viitor. Răul, scrie Derrida, este capabil „să se repete, impardonabil, fără transformare, fără îmbunătăţire, fără căinţă şi făgăduinţă”2.

 
Două feluri de iertare pot fi, aşadar, distinse: primul este „iertarea condiţionată”, a cărei condiţie este ca pedeapsa să fie calculabilă. Acest tip de iertare urmează adesea unui act de căinţă în care partea vinovată promite să nu se mai implice niciodată în ceea ce a făcut să fie nevoie de iertare. Al doilea tip de iertare este numită „necondiţionată”, pentru că ea constă în a ierta ceea ce este de neiertat, fără condiţii. Şi totuşi, poate exista cu adevărat iertare necondiţionată? E posibil să iertăm ceva ce nu poate fi iertat?

 
Căci dacă eu spun, aşa cum cred, că iertarea e nebună şi că trebuie să rămână o nebunie a imposibilului, nu o fac desigur pentru a o exclude sau pentru a o descalifica. Poate că e chiar singurul lucru care survine, care surprinde, precum o

 
1 Derrida, „On Forgiveness”, op. Cit, p. 38 [„Veacul şi Iertarea”, op. Cit., pp. 106-l07].

 
2 Ibid., p. 39 [ibid., trad. Rom. p. 107].
 
214 Filosofie într-un timp al terorii revoluţie, cursul obişnuit al istoriei, al politicii şi al dreptului. Căci aceasta înseamnă că rămâne eterogenă în raport cu ordinul politicului sau al juridicului aşa cum le înţelegem în mod obişnuit. Nu vom putea niciodată, în acest sens obişnuit al cuvintelor, să întemeiem o politică sau un drept al iertării. '

 
Iertarea necondiţionată aparţine unui domeniu al incalculabilului, nemăsurabilului şi poate chiar al imposibilului. In principiu, este imposibil, sau cel puţin de neconceput, să ierţi ceea ce e de neiertat. Sună, poate, ca un epitaf al întregii chestiuni a iertării: un concept care are sens doar contrazicându-se. Totuşi, nu aceasta este concluzia lui Derrida. El admite că iertarea necondiţionată este „absurdă”, dar subliniază şi că „se întâmplă”, în sensul a ceva neaşteptat, care se întâmplă ca o surpriză, destabilizând „cursul obişnuit al istoriei, politicii şi legii”. Fără experienţa iertării necondiţionate nu ar exista nici un fel de iertare.

 
De câte ori se pun condiţii pentru iertare, există o pedeapsă calculabilă, proporţională pentru cel sau pentru ceea ce este iertat. În acest sens, iertarea condiţionată intră în convergenţă cu legea şi politica, dar se vede redusă la o terapie a reconcilierii. Dacă, în schimb, iertarea ar rămâne diferită de reconciliere, aşa cum crede Derrida că ar trebui să se întâmple, ajunge să devină necondiţionată. Condiţionat şi necondiţionat sunt două sensuri clar distincte ale iertării, dar ele sunt totuşi corelate. Iertarea condiţionată aparţine ordinii legii şi politicii, negocierilor pragmatice şi datoriilor calculabile. Iertarea necondiţionată, care este actul de a ierta ceea ce este de neiertat, nu se poate armoniza cu legea şi politica, pentru că nu permite nici o negociere pragmatică sau nici un schimb egalitar.
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1 Derrida, „On Forgiveness”, op. Cit, p. 39 [„Veacul şi Iertarea”, op. Cit, p. 107].

 
Dar secretul acestei experienţe rămâne. El trebuie să rămână intact, inaccesibil dreptului, politicii, chiar moralei: absolut. Aş face însă din acest principiu trans-politic un principiu politic, o regulă sau o luare de poziţie politică: trebuie şi să respectăm, în politică, secretul, ceea ce depăşeşte politicul sau ceea ce nu mai ţine de juridic.'

 
Ştim prea bine că există o diferenţă între reconcilierea legală şi iertarea autentică (şi poate doar privată). Este foarte simplu să ne imaginăm cazul unei victime care l-a iertat deja pe criminalul de mâinile căruia a suferit, chiar dacă cere acuzarea lui legală. În acelaşi fel, este foarte plauzibil ca o victimă să nu ierte niciodată, chiar după un proces de achitare sau amnistie. În concluzie, sensul iertării rămâne enigmatic: nu o putem reduce la o definiţie simplă sau univocă. Oscilaţia sa între condiţional şi necondiţional ne dă o idee atât despre portanta ei, cât şi despre caracterul ei inefabil.

 
Indicând un teritoriu dincolo de istorie, de politică şi lege, Derrida îndeplineşte două scopuri convergente: confruntă conceptul de iertare cu limitele impuse de descendenţa lui – monoteismul creştin, iudaic şi islamic – şi împinge iertarea dincolo de limitele ei, transformând-o din interior şi complicând-o, în acelaşi timp, pentru a-i expune implicaţiile multiple.

 
Limitele intervenţiei

 
A interveni la limitele unui concept înseamnă a-l redefini, precum şi a redefini reţeaua de raporturi în care este înscris. Geografia poate servi ca exemplu pentru a clarifica rolul jucat de limite şi de graniţe în definirea unui concept. În geografie, o entitate politică sau fizică, de felul unui deşert sau al unui

 
1 Derrida, „On Forgiveness”, op. Cit, p. 55 [„Veacul şi Iertarea”, op. Cit., p. 121].

ocean, este delimitată prin trasarea unor graniţe în jurul ei. O graniţă este linia unde se termină ceva şi de la care începe altceva. Ca în geografie, sarcina filosofică de a clarifica semnificaţia conceptelor, categoriilor şi valorilor, ca şi a domeniilor teoretice cum sunt etica şi politica, constă în delimitarea graniţelor lor1.

 
Reflecţia lui Derrida asupra noţiunii de graniţă, sau limită, se concentrează asupra faptului că o graniţă are de-a face în aceeaşi măsură cu identificarea şi cu excluderea. Uneori, implicaţiile acestei funcţii duble sunt banale; alteori nu. Să luăm exemplul lui Montblanc, cel mai înalt munte din

 
1 Limitele sunt cu mult mai importante pentru filosofie decât pentru orice altă disciplină, de vreme ce trasarea limitelor conceptuale nu este doar ceea ce face filosofia, ci ceea ce tratează ea. Limitele filosofiei înseşi au fost principala problemă filosofică încă de la greci. De-a lungul celor două mii cinci sute de ani ai istoriei sale, filosofia nu a încetat niciodată să-si examineze şi să-si justifice limitele, trasându-le mereu şi mereu în diferite feluri. Negocierea neîncetată legată de demarcarea domeniului lor de investigare i-a făcut pe unii filosofi să-si imagineze că filosofia numeşte „ceva”. Pentru aceşti gânditori, filosofia nu e înţeleasă ca un domeniu, ci ca o metodă de analiză aplicabilă unor diferite lucruri, materiale şi conceptuale. Acesta era modul în care Rene Descartes spera, în secolul al XVII-lea, să rezolve problema limitelor neclare ale filosofiei. EI considera filosofia o tehnică profund „constructivă”, care permite edificiului cunoaşterii să se ridice pe temelii solide. Asta nu l-a scutit de necesitatea de a trasa limite între temeliile sigure şi cele îndoielnice. Modul lui Descartes de a face asta a fost acela de a aplica „îndoiala metodică” tuturor opiniilor, invitându-ne apoi să le reţinem doar pe cele incontestabile. Descartes era convins că îndoiala metodică de felul celei prezentate în Meditations ar putea face ca distincţia să devină evidentă prin ea însăşi, degrevându-ne astfel de sarcina trasării limitelor între convingerile contestabile şi cele incontestabile: dacă gândesc, exist, deoarece, fie că sunt treaz, fie că sunt adormit şi visez, sau intoxicat cu alcool şi halucinez, tot continuu, într-un fel sau altul, să gândesc. După cum s-a tot dezbătut de la Descartes încoace, acest argument e mult mai puţin definitiv decât pare. În primul rând, el are un ciudat caracter provizoriu, căci eu nu pot fi sigur că exist decât atâta timp cât întreţin exact acest gând. În al doilea rând, producerea unei cunoaşteri obiective de tipul celei autorizate numai de temelii de necontestat are atingere cu altceva: aptitudinea celui care cunoaşte de a dovedi existenţa lui Dumnezeu.
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Europa, care este jumătate francez, jumătate italian. Linia de separaţie dintre Franţa şi Italia este rezultatul unei convenţii banale, care nu doar că este recunoscută de toată lumea drept convenţie, dar consecinţele sale sunt inofensive: nimănui nu-i pasă ce pietre şi ce fire de iarbă trebuie incluse sau excluse din fiecare ţară. În schimb, alteori, convenţiile nu sunt la fel de anodine şi scot în evidenţă suferinţa pe care o pot produce includerile şi excluderile. Zidul Berlinului este un exemplu în care excluderea nu s-a aplicat la pietre şi fire de iarbă, ci la oameni care au fost dintr-o dată separaţi de familii şi prieteni.

 
Argumentul lui Derrida este că filosofia tradiţională tinde să scape din vedere dubla funcţie a graniţelor, minimalizând importanţa contingenţei lor. In demersul său de a urmări adevărul absolut şi cunoaşterea infailibilă, tradiţia filosofică occidentală neagă instabilitatea potenţială conţinută de orice graniţă contingenţă. Suprimarea contingenţei graniţelor şi a ambiguităţii structurale caracteristice funcţiei lor duble are o importantă semnificaţie politică.

 
Pentru membrii familiilor separate de Zidul Berlinului, a crede în contingenţa graniţelor nu a fost o problemă lipsită de importanţă; căci afirmarea acestei contingenţe a fost probabil singura modalitate de a supravieţui unei separări absurde şi nedrepte. În schimb, gândiţi-vă la un înalt oficial al fostei Republici Democrate Germane care era ferm convins, în timp ce se ridica Zidul Berlinului, în august 1961, că acesta materializa, pur şi simplu, Cortina de Fier, adică ideea unei separări esenţiale şi deloc contingente între dreptate şi nedreptate, între viitor şi trecut, între progres şi decadenţă. Subscriind fie la interpretarea convenţională, fie la cea esenţialistă a Zidului Berlinului ar fi însemnat implicit să aderi la relaţiile de includere sau excludere care depindeau de el. Aderarea la filosofie, aşa cum ne este ea prezentată de către o anumită tradiţie, ne determină să aderăm şi la premisele normative care stau în spatele organizării sale conceptuale: categorii, distincţii, Filosofie într-un timp al terorii opoziţii şi demarcarea unor domenii ca etica şi politica. În opinia lui Derrida, este imperios necesar, din punct de vedere etic şi politic, să înţelegem la ce aderăm şi pentru ce devenim responsabili.

 
Totuşi, asumarea responsabilităţii filosofice nu se limitează la a descoperi semnificaţia politică a ceea ce include sau exclude o graniţă, ci se extinde şi la a pune sub semnul întrebării modul în care înţelegem identitatea a ceea ce este delimitat de aceasta. Exemplul Zidului Berlinului este din nou folositor. Din punctul de vedere al oficialului est-german, Zidul delimita simbolic esenţa promisiunii de egalitate şi emancipare a comunismului. Modul în care Zidul stabilea ce era în interiorul lui – comunismul – trecea prin excluderea a ceea ce era poziţionat dincolo de el – capitalismul. Astfel, s-a creat un raport de excludere reciprocă între două lumi înţelese ca întreguri independente.

 
Această concepţie asupra identităţii presupune că ea este omogenă în interior, lucru pe care Derrida îl consideră a fi greşeala metafizicii tradiţionale. De o parte a Zidului se aflau corupţia, nedreptatea şi civilizaţia burgheză; de cealaltă parte, utopia comunistă emancipată. În acest peisaj, o parte este perfect imună la cealaltă1. În schimb, obiectează Derrida, urmele a ceea ce un întreg exclude în mod explicit sunt întotdeauna conţinute tacit în el. Argumentând în spiritul lui Derrida, acest punct de vedere poate fi ilustrat insistând asupra prezenţei membrilor unor familii separate, care trăiesc de o parte şi de cealaltă a Zidului, pentru că ei constituiau o manifestare a acelor urme. Care era locul lor? Ce fel de legături de rudenie ar fi justificat o politică de reunificare a familiei? Marile monumente ale Imperiului Prusac şi grila urbană a majorităţii oraşelor est-germane ridică întrebări similare:
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1 Exemplul meu nu este menit să excludă faptul că ar fi existat aceeaşi prejudecată de partea occidentalilor obtuzi, convinşi că Zidul era graniţa dintre bine şi rău, dreptate şi nedreptate.

 
Nu scot ele la iveală sedimentarea unei structuri sociale burgheze? Nu afectează ele tacit modul în care chiar şi comuniştii „ortodocşi” se raportează unul la celălalt, atât în situaţiile private, cât şi în cele publice?

 
Pentru Derrida, reflecţia critică asupra naturii limitelor şi graniţelor transformă profund înrădăcinatul nostru mod de a gândi identitatea ca întreg omogen şi închis în sine. Aşa cum arată exemplul Zidului Berlinului, o identitate dată nu poate fi absolut omogenă, deoarece ea include urme ale ceea ce ea exclude în mod explicit. Deconstrucţia caută tocmai aceste urme şi se foloseşte de ele pentru a pune în evidenţă ceea ce nu se înscrie în ansamblul dominant de includeri şi excluderi. Intervenţiile deconstructive dezintegrează întregurile închise în ele însele, punându-le faţă în faţă cu diferenţierea lor internă.

 
De ce „îl” numim 11 septembrie?

 
Urmele asupra cărora insistă deconstrucţia sunt diseminate întâi şi mai ales în limbaj. Când interpretează atacul terorist din 11 septembrie, Derrida pleacă de la o reflecţie asupra semnificaţiei denumirii unei asemenea întâmplări printr-o dată. Ce înseamnă să numeşti un eveniment printr-o dată, întreabă el, când locul şi sensul evenimentului rămân dincolo de cuvinte? Data, 11 septembrie, este repetată fără încetare, ca şi când unicitatea sa ar fi atât de absolută încât nu ar putea fi echivalată prin nici o generalizare. Pentru el, 11 septembrie sună ca o intuiţie fără concept, ca o specie fără gen.

 
După Derrida, pronunţând 11 septembrie, noi nu folosim limbajul cu funcţia sa referenţială evidentă, ci mai degrabă îl forţăm să numească ceva care nu poate fi numit, fiindcă se întâmplă dincolo de limbaj: teroarea şi trauma.

 
Trauma, după Freud, este efectul unei experienţe a cărei intensităţi nu îşi găseşte egalul în mecanismul obişnuit de reacţie al subiectului1. O experienţă traumatică aduce după sine teroarea, pentru că indică un pericol care este deopotrivă imprevizibil şi în afara oricărui control din partea subiectului. Repetiţia este o reacţie comună la traumă: repetând un fragment oarecare al situaţiei traumatice, victima încearcă să o domine retrospectiv. Derrida sugerează că şi noi repetăm 11 septembrie în acelaşi mod, fără a ne întreba vreo clipă ce desemnează acesta.

 
Totuşi, nu ne-o repetăm numai nouă înşine, ca şi cum ar fi o mantră de calmare sau o incantaţie rituală, ci suntem incitaţi permanent să o repetăm şi cu ajutorul „unei formidabile maşini tehno-socio-politice”, aceeaşi maşină responsabilă de botezarea iniţială a atacurilor teroriste cu numele de „11 septembrie”. Această incitare are drept scop consolidarea impresiei că un eveniment major a avut loc. Referindu-ne la un eveniment printr-o dată, îi conferim automat o dimensiune istorică: îl monumentalizăm. Desemnarea prin „11 septembrie” a atacurilor teroriste asupra World Trade Center şi a Pentagonului atenuează sentimentul responsabilităţii pentru nereuşita prevenirii lor, ca şi sentimentul de vulnerabilitate pe care o astfel de nereuşită îl provoacă în mod inevitabil.

 
Derrida a dezvoltat acest argument supunând cei doi termeni pe care i-am folosit în prima mea întrebare, „eveniment” şi „impresie”, unei intervenţii deconstructive. Niciunul dintre aceşti doi termeni, m-a prevenit el, nu este de la sine înţeles.

 
Pentru Heidegger, noţiunea de „eveniment” trimite la ceva care se oferă experienţei, dar care îi rezistă totuşi

 
1 Vezi Sigmund Freud, Beyond the Pleasure Principie, Norton, 1961 [Dincolo de principiul plăcerii, trad. Rom. de George Purdea şi Vasile Dem. Zamfirescu, Editura Trei, Bucureşti, 1996].
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Înţelegerii complete şi aproprierii1. Un eveniment ne confruntă cu o situaţie în care suntem incapabili să apropriem în întregime ceea ce se întâmplă. Imprevizibilitatea totală este una dintre caracteristicile evenimentului, pentru că ceea ce nu poate fi prevăzut nu poate fi nici explicat în întregime. Aceasta face ca evenimentul să rămână nereproductibil, singular şi întrucâtva independent. Moartea, iertarea şi poezia sunt, toate, evenimente în acest sens tare al cuvântului: se întâmplă pe neaşteptate.

 
A fost 11 septembrie cu adevărat imprevizibil? Nu pentru Der-rida. La urma-urmei, mi-a amintit el, World Trade Center mai fusese obiectul unui atac, în 1993. In plus, tipul de atac pe care teroriştii l-au lansat în 2001 fusese deja prefigurat în detaliu de cultura tehnocinematică a zilelor noastre. De ceva vreme deja, filme şi jocuri video au anticipat eviscerarea (evenlrement) şi prăbuşirea (effondrement) celor două turnuri imense din centrul Manhattan-ului. În plus, a adăugat Derrida, nu numai că au vizualizat literalmente atacurile, dar

 
1 De-a lungul întregii sale cariere, Heidegger nu a încetat să se ocupe de noţiunea de eveniment (Ereignis) şi s-o reelaboreze. Ea apare întâi în legătură cu moartea, ca eveniment care se nu se lasă apropriat de către noi. Vezi Martin Heidegger, Being and Time, SUNNY Press, 1996, partea a Ii-a, secţiunea 1, ş 50-52 [Fiinţă şi timp, trad. Rom. de Gabriel Liiceanu şi Cătălin Cioabă, Editura Humanitas, Bucureşti, 2003]. Mai târziu, Heidegger a făcut distincţia între eveniment şi produs (Erzeugnis; vezi Martin Heidegger, introducere la „What îs Metaphysics?” în Pathmarks, Cambridge University Press, 1998 [Repere pe drumul gândirii, trad. Rom. şi note introd. Thomas Kleininger şi Gabriel Liiceanu, Editura Politică, Bucureşti, 1988]) şi a folosit noţiunea de eveniment care a luat naştere din această distincţie pentru a descrie modul în care evenimentele istorice autentice implică o schimbare în mentalitatea şi în felul în care înţelegem lumea, astfel încât nu pot fi considerate simple întâmplări; vezi Martin Heidegger, Identity and Difference, Harper & Row, 1974. Noţiunea de eveniment ocupă prim-planul în opera lui Heidegger pe parcursul ultimelor două decenii ale vieţii sale, când este asociată cu esenţa poeziei, limbajului şi chiar a gândirii. Vezi Martin Heidegger, Contributions to Philosophy: From Enowing, Indiana University Press, 1999.
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au şi invocat sentimentele pe care aceste două obiecte evident falice le-au stârnit în imaginaţia colectivă: dragoste şi ură, admiraţie şi invidie, sublim şi ruşine.

 
Din toate aceste motive, 11 septembrie nu se potriveşte cu descrierea unui eveniment şi, poate, dacă ne luăm, după numărul victimelor sau după dimensiunile distrugerii, nu pare să fie nici măcar unul major'. Dar toate acestea s-ar putea să urmeze. Şi totuşi, Derrida a admis că impresia unui eveniment major rămâne. O examinare mai amănunţită a conceptului de impresie explică această contradicţie aparentă. În vocabularul tradiţiei filosofice occidentale, noţiunea de impresie poartă ilustra semnătură a lui David Hume, empiristul din secolul al XVIII-lea, care a aşezat-o în centrul gândirii sale. El credea că materialele brute ale gândirii sunt într-adevăr impresiile, înţelese ca amprente lăsate de lumea exterioară asupra sistemului nostru nervos2. Dacă sunt în apropierea unei flăcări, de exemplu, se pare că primesc o serie de impresii intense: culoarea flăcării, temperatura ei, forma şi mişcarea ei. Potrivit lui Hume, doar după ce am adunat toate aceste impresii ne putem forma, din ele, ideea de flacără.

 
Pentru Derrida, impresiile pe care 11 septembrie le-a lăsat asupra audienţei globale, ca şi asupra victimelor şi martorilor, se înscriu în două categorii: indignarea cu privire la crime şi tam-tamul mijloacelor de comunicare în masă, care au declarat atacurile, în mod obsesiv, un „eveniment major”. Prima serie de impresii, mi-a spus, ne-a izbit la fel ca forma şi temperatura unei flăcări: repulsia faţă de violenţa oarbă a atacurilor a fost însoţită de compasiunea umană şi de infinita

 
1 Fără îndoială, totul depinde de criteriul de evaluare. Atentatul împotriva World Trade Center din New York se înscrie cu siguranţă printre cele mai mari atacuri împotriva unei arii urbane majore, pe timp de pace.

 
2 Vezi David Hume, An Enquiry Concerning Huinan Understanding, Hackett, 1997, secţiunile 2 şi 3 {Cercetare asupra intelectului omenesc, trad. Rom. de Mircea Flonta, Adrian-Paul Iliescu şi Constanţa Nită, Editura Ştiin- * tifica şi Enciclopedică, Bucureşti, 1987].

 
Deconstruind terorismul tristeţe în faţa pierderii şi suferinţei. Din cauza impactului lor direct asupra audienţei globale, acestea trebuie considerate impresii autentice, în sensul lui Hume. In schimb, al doilea set cuprinde reacţiile noastre la modul în care mass-media au construit 11 septembrie ca un eveniment major. Chiar dacă le numim impresii în sensul generic, din punctul de vedere al lui Hume ele nu ar fi impresii veritabile, deoarece nu au un caracter imediat.

 
Urmând raţionamentul lui Hume cu privire la modul în care se formează ideile din impresii, Derrida a distins două seturi diferite de idei derivând din cele două seturi de impresii. Primul set de impresii s-a cristalizat în ideea că 11 septembrie este un eveniment absolut unic în toate privinţele: inclasificabil, imprevizibil şi, în cele din urmă, incomprehensibil. Această idee coincide cu noţiunea profundă de eveniment propusă de Heidegger: o întâmplare care se împotriveşte aproprierii şi înţelegerii, care le rezistă acestora. După Derrida, ceea ce face din 11 septembrie un eveniment de acest fel este faptul că, în cele din urmă, se împotriveşte virtualizării şi reproducerii media. În schimb, mulţimea de impresii contrafăcute impuse de mass-media audienţei globale a coagulat ideea că 11 septembrie este un eveniment mondial de importanţă majoră. Deoarece ele sunt informaţii organizate strategic, noi le luăm, în mod eronat, drept impresii, când, de fapt, ele sunt acte de propagandă. Noi, audienţa globală, avem tendinţa să aruncăm impresiile reale şi imediate în aceeaşi categorie cu impresiile construite de mass-media. Chiar dacă Derrida admite că este imposibil să le ţinem strict separate în experienţă, crede că este de datoria noastră morală să le păstrăm separate cel puţin în concept.

 
Recitind „11 septembrie” ca pe o litanie, ne repetăm nouă înşine ceea ce trebuie să rămână nespus: durerea necondiţionată pentru pierderea de vieţi umane şi vulnerabilitatea sistemului care trebuia să ne protejeze. Acest sistem este întrupat

 
Deconstruind terorismul într-o imagine paternală: Statele Unite ale Americii, care sunt în acelaşi timp locul atacurilor, dar şi depozitarul ordinii mondiale. Statele Unite, în poziţia lor de cea mai mare putere tehnoştiinţifică, capitalistă şi militară, simbolizează ordinea mondială, legitimarea dreptului şi diplomaţiei internaţionale şi puterea mass-media. Ordinea mondială, spunea Derrida, se bazează pe soliditatea, responsabilitatea şi credibilitatea puterii americane. A dezvălui fragilitatea superputerii înseamnă a dezvălui fragilitatea ordinii mondiale.

 
Traumă şi autoimunitate

 
În interpretarea lui Derrida, 11 septembrie este simptomul unei crize autoimunitare care a apărut în interiorul sistemului ce ar fi trebuit să o prevadă. Afecţiunile autoimunitare constau în sinuciderea spontană tocmai a acelui mecanism de apărare care este menit să protejeze organismul de agresiunile externe. Acesta este un mecanism prin care, aşa cum observă Derrida, un organism viu „încearcă să se distrugă «pe sine», propriile sale protecţii, să se imunizeze împotriva «propriei» sale imunităţi”.

 
Derrida numără trei „timpi” ai crizei autoimunitare al cărei simptom este 11 septembrie. Primul timp este războiul rece, un război care s-a purtat mai mult „la nivelul capului” decât pe pământ sau în aer. Dacă privim 11 septembrie în succesiunea sa faţă de războiul rece, e uşor să observăm că piraţii aerieni care s-au întors împotriva Statelor Unite au fost antrenaţi de Statele Unite în timpul invaziei sovietice în Afganistan. Armele şi serviciile secrete americane au sprijinit decisiv luptătorii islamici afgani, de la începutul anilor '80, iar, dintre aceştia, unii au devenit elita politică talibană care a condus Afganistanul pornind de la ceea ce a fost, poate, cea mai extremă interpretare a legii Coranului. E posibil, spunea Derrida, ca 11 septembrie să fie interpretat ca finalul imploziv al războiului rece, distrus de propriile contorsiuni şi contradicţii.

 
Al doilea timp al crizei autoimunitare este ceea ce Derrida desemnează, atât istoric, cât şi psihologic, drept „mai rău decât războiul rece”. În vreme ce războiul rece se caracteriza prin posibilitatea unui echilibru între două superputeri, un echilibru cu terorismul nu poate fi conceput, deoarece ameninţarea nu vine de la un stat, ci de la forţe şi autorităţi incalculabile. Răspândirea arsenalului nuclear şi relativa accesibilitate a armelor bacteriologice şi chimice este realitatea cu care vine în contact terorismul. Declaraţia lui George W. Bush conform căreia toate naţiunile pe care le acuză că oferă adăpost terorismului constituie o „axă a răului” este expresia refuzului Statelor Unite de a recunoaşte caracterul vag al forţelor terorii.

 
Din punct de vedere psihologic, ceea ce este „mai rău decât războiul rece”, aduce în prim-plan temporalitatea traumei, care este orientată spre viitor. Orice experienţă traumatică lezează şi viitorul în aceeaşi măsură ca prezentul. Făcând un joc de cuvinte pornind de la termenul franţuzesc pentru viitor, auenir, Derrida susţine că, de vreme ce ameninţarea bântuie viitorul, într-un sens, ea rămâne o ameninţare ce va să vină (ă venir). Faptul că indică temporalitatea traumei este o urmare directă a discuţiei despre semnificaţia alegerii numelui de „11 septembrie” pentru atacuri. La fel ca 4 Iulie, recunoscută ca Ziua Independenţei în Statele Unite, sau 1 Mai, recunoscută ca Ziua Muncii în Europa şi în majoritatea ţărilor lumii, 11 septembrie e menit să monumentalizeze atacurile. Şi cum această monumentalizare serveşte atât mediei occidentale, cât şi teroriştilor, ea intensifică reacţia autoimunitară.

 
Această a doua fază a autoimunităţii scoate în relief o altă caracteristică importantă. Monumentalizând atacurile teroriste, data de 11 septembrie le declară şi sfârşite. Astfel, ea neagă tocmai caracterul viitor al ameninţării, posibilitatea ca
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ceea ce e mai rău să aibă încă să vină. Pentru Derrida, cantitatea imensă de materiale mass-media a acţionat în sincronie cu numirea atacurilor ca „11 septembrie”. În timp ce tragedia era încă în desfăşurare, spunea el, faptul că a fost numită 11 septembrie a creat iluzia că se terminase deja.

 
Al treilea şi ultimul timp al crizei autoimunitare este ceea ce Derrida numeşte „cercul vicios al reprimării”. Dintre cele trei, este cel mai fragrant suicidal, pentru că descrie modul în care, declarând război terorismului, coaliţia occidentală dă naştere unui război împotriva ei înseşi.

 
Una dintre funcţiile conceptului de autoimunitate este aceea de a acţiona ca un al treilea termen în opoziţia clasică prieten-duşman. După cum am văzut, identificarea unui al treilea termen este un pas caracteristic al deconstrucţiei, un pas menit să deturneze tendinţa metafizică tradiţională de a opera cu cupluri conceptuale ireductibile. Deşi discuţia explicită despre autoimunitate se limitează la aceşti trei timpi, ea continuă implicit, de îndată ce Derrida începe să pună sub semnul întrebării distincţia dintre război şi terorisme.

 
Războaiele au fost întotdeauna contaminate de terorism prin intimidarea civililor. Totuşi, chiar şi la nivel teoretic, distincţia între cele două este imposibil de trasat. Să presupunem, spunea el referindu-se la Cari Schmitt, intelectual german care s-a ocupat de domeniul dreptului1, că un război nu poate fi declarat decât între două state, în timp ce terorismul este un conflict între alte forţe decât cele ale statului suveran. Istoria politică a termenului „terorism” ar contrazice uşor această definiţie, căci teroarea a fost întotdeauna aplicată de către statele suverane asupra propriei populaţii sau a

 
1 Şi Derrida şi Habermas îl menţionează în dialogurile noastre pe Schmitt, care este o figură controversată, din cauza afilierii sale la al Treilea Reich. Intru în amănunte legate de interpretarea pe care i-o dă Habermas lui Schmitt în eseul meu asupra lui Habermas, „Reconstruind terorismul”, mai ales în secţiunea intitulată „De la dreptul internaţional clasic la o nouă ordine cosmopolită”.

 
Deconstruind terorismul altora, atât în vreme de pace, cât şi în vreme de război. Uzul curent al termenului „terorism” derivă din faza târzie a Revoluţiei Franceze, în timpul căreia ceea ce a fost numit „Teroarea” a implicat, sub conducerea lui Robespierre, epurări şi execuţii masive ale civililor. Robespierre a aplicat teroarea în numele unui stat suveran; şi dat fiind că obiectivul său declarat era să scape Franţa de toţi duşmanii ei interni, această ipostază timpurie a terorismului pare să indice exact elementul autoimunitar teoretizat de Derrida. Asta nu înseamnă că teroriştii nu se justifică prin prezentarea atacurilor lor ca replici la acte anterioare de terorism organizate împotriva lor de un stat. „Toţi teroriştii lumii, spune Derrida, pretind că replică, pentru a se apăra, la un terorism de stat anterior care, nespunându-si numele, se acoperă cu tot felul de justificări mai mult sau mai puţin credibile.” Pentru a complica şi mai mult problema, teroriştii pot să fie luptători eliberatori într-un context şi simpli criminali în acelaşi context, dar într-un moment diferit. Un exemplu îl constituie gherilele islamice care au luptat împotriva invaziei sovietice în anii '80 şi au devenit apoi noii lideri politici. Un altul este recenta istorie a Algeriei, ţara natală a lui Derrida şi ţara unde el şi-a trăit primii 19 ani de viaţă.

 
Nimeni nu poate nega că a existat terorism de stat în represiunea franceză din Algeria, între 1954 şi 1962. Apoi terorismul practicat de către rebeliunea algeriană a fost multă vreme considerat drept un fenomen domestic, atâta vreme cât se presupunea că Algeria făcea parte integrantă din teritoriul naţional francez, tot aşa cum terorismul francez de atunci (exercitat de stat) se înfăţişa ca o operaţiune de poliţie şi de securitate internă. Abia câteva decenii mai târziu, în anii 1990, Parlamentul francez a conferit retrospectiv statutul de „război” (deci de înfruntare internaţională) acestui conflict, cu scopul de a putea asigura pensii „foştilor combatanţi” care le reclamau.

în opinia lui Derrida, este imposibil să trasezi vreo distincţie cu privire la terorism – între război şi terorism, între terorismul de stat şi cel care nu ţine de stat, între terorism şi mişcările de eliberare naţională, terorism naţional şi internaţional. Dacă este atât de dificil să îi ataşezi într-o manieră semnificativă vreun predicat, înseamnă că terorismul este, în mod ireductibil, inefabil şi indescriptibil. Este greu de acceptat acest adevăr, dar este şi mai periculos să-l respingi.

 
Politic vorbind, cu cât un concept este mai alunecos, cu atât e mai uşor să fie însuşit la modul oportunist. Derrida declară fără ezitări că cea mai puternică şi distructivă apropiere a terorismului este tocmai folosirea lui ca un concept de la sine înţeles, de către toate părţile implicate. Acestea includ ceea ce numeşte el „media tehnoeconomică”, Departamentul de Stat al SUA şi guvernele naţionale, ca şi instituţiile internaţionale relevante. Evident, nimeni nu vrea să facă rău – dar asta nu anulează responsabilitatea, ceea ce înseamnă că este o nevoie urgentă ca toţi interlocutorii politici, economici şi militari de pe scena mondială de după 11 septembrie să folosească limbajul cu foarte mare precauţie.

 
Derrida a fost extrem de grav şi în legătură cu dificultatea de a depăşi dinamica perversă a autoimunităţii. Niciuna dintre părţile implicate în lupta împotriva terorismului nu-si poate permite să nu vorbească despre el, dar cu cât vorbesc mai mult, cu atât mai mult sprijină cauza teroristă conferindu-i statut, vizibilitate şi sentimentul unui scop. În felul acesta şi sistemul politic şi cel informaţional, care ar trebui să protejeze civilii de ameninţarea terorismului global, devin din ce în ce mai lipsite de forţă în faţa pericolului1.

 
Li

 
1 Acest argument îl apropie pe Derrida de Habermas, care nu discută terorismul în relaţie cu procesele autoimunitare, dar vorbeşte despre riscul sistematic al unor reacţii exagerate şi al delegitimării la care democraţiile liberale sunt expuse în lupta lor împotriva terorismului.

 
Deconstruind terorismul

 
Un alt aspect devastator al crizei autoimunitare declanşate de 11 septembrie este reamintit constant de caracterul „viitor” al ameninţării teroriste. Potrivit interpretării terorii ca esenţă a traumei, pe care am menţionat-o deja, victimele unei experienţe traumatice au nevoie să-si reprezinte neîncetat trauma pentru ele însele, pentru a se asigura că i-au ţinut piept. Această tendinţă autodistructivă devine o armă distructivă în mâinile mass-media şi ale liderilor politici. Imaginaţi-vă, spunea Derrida, că am spune publicului american şi lumii întregi că ceea ce s-a întâmplat este, fără îndoială, o crimă îngrozitoare, dar că s-a terminat. Fiecare şi-ar începe atunci propria perioadă de doliu, pasul preliminar înainte de a întoarce pagina. Toate părţile responsabile trebuie să contribuie la această întoarcere a paginii, fără să pună piedici. Aceasta e o responsabilitate presantă, care, dacă este eludată, transformă inamicii terorismului în aliaţii săi.

 
Pe viitor, va fi nevoie ca liderii politici şi mass-media să acţioneze şi mai responsabil şi asta în lumina a ceea ce Derrida se teme că e viitorul terorismului: atacurile virtuale. În interpretarea sa, „tehnoştiinţa” a transformat relaţia dintre teroare, terorism şi teritoriu, trei termeni care au aceeaşi rădăcină – cuvântul latin terra. Este ceea ce îl face pe Derrida să exclame: „11 septembrie” relevă încă de teatrul arhaic al violenţei destinate să şocheze imaginaţia. (.) într-o zi se va spune: „11 septembrie” erau vremurile („bune”) de odinioară, ale ultimului război. Era încă de ordinul giganticului: vizibil şi enorm!

 
Previziunea întunecată a lui Derrida este că virtualizarea terorismului va şterge şi ultimele rămăşiţe ale distincţiei dintre terorism şi război şi dintre război şi pace. Există şi scenarii mai grave, spunea el, decât două avioane comerciale care se izbesc de zgârie-nori şi produc prăbuşirea lor. Cel puţin, Filosofie într-un timp al terorii atacurile din 11 septembrie au avut ca ţintă obiective precise, într-un moment determinat. Ştim exact când au început şi când s-au terminat. În schimb, Nanotehnologiile de tot felul sunt atât de puternice şi de invizibile, de greu de urmărit, se insinuează peste tot. Ele rivalizează în micrologic cu microbii şi cu bacteriile. Dar inconştientul nostru e deja sensibil la asta, el o ştie deja şi tocmai asta provoacă teamă.

 
Responsabilităţi religioase

 
Derrida şi-a început reflecţia asupra mecanismului autoimunizării în timpul iernii lui 1994, cu vreo opt ani înainte de catastrofa de la 11 septembrie. Interesul lui pentru acest mecanism s-a născut dintr-o analiză a conceptului de religie, care, în dialogul nostru, structurează şi concepţia sa asupra fundamentalismului religios şi a rolului său în terorismul global.

 
Inspirându-se din opera lingvistului francez Emile Benveniste, care a descoperit că nu există „nici un termen indoeuropean «comun» pentru ceea ce numim «religie» „1, Derrida afirmă că nu a existat niciodată şi nici nu ar trebui să existe întotdeauna „ceva, un lucru unul şi identificabil, identic cu sine, pe care, religioşi sau nereligioşi, cu toţii am conveni să-l numim «religie» „2.

 
Religia, în opinia lui Derrida, este o creaţie romană antică însuşită ulterior de creştinism. Analiza pe care o face acestei

 
1 Vezi Emile Benveniste, Indo-European Language and Society, University of Miami Press, 1973 [Vocabularul instituţiilor indo-europene, trad. Rom. de Dan Sluşanschi, Paideia, Bucureşti, 1999J.

 
2 Jacques Derrida, „Faith and Knowledge. The Two Sources of Religion at the Limits of Reason Alone”, în Acts of Religion, Routledge, 2002, pp. 72-73 [Credinţă şi Cunoaştere, op. Cit., p. 52].

 
Deconstruind terorismul rădăcini latine a religiei pleacă de la etimologia termenului, care a fost, încă din antichitate, subiectul unor dezbateri. În secolul I î. Hr., Cicero a arătat că religio vine de la relegere, o formă uşor modificată a verbului latin legere, care înseamnă a culege sau a aduna. În secolul II d. Hr., Tertulian, scriitor roman din Africa de Nord, convertit la creştinism, a sugerat, în schimb, că termenul de „religie” îl are drept rădăcină pe religare, care înseamnă a lega şi care, pentru el, semnifica obligaţia, datoria care îl leagă pe om de Dumnezeu.

 
În lumina acestei duble etimologii, Derrida insistă asupra faptului că două elemente distincte, dar inseparabile sunt inerente experienţei religioase occidentale: sacralitatea şi îndatorarea1. În cele din urmă, o dată cu expansiunea creştinismului, religia a devenit din ce în ce mai concentrată asupra îndatorării şi obligaţiei şi s-a îndepărtat din ce în ce mai mult de sensul unei sacralităţi deasupra şi dincolo de orice schimb. După părerea lui Derrida, această repoziţionare inserează aspecte şi probleme juridice în religie, legând-o de sfera legii.

 
Continuând cu genealogia lui religio, Derrida vede un alt aspect remarcabil în faptul că acest cuvânt conţine prefixul „re-”, semn distinctiv al repetiţiei şi autoreferinţei, „o rezistenţă sau (.) o reacţie la disjuncţie. La alteritatea ab-solută”2. Derrida vede în prezenţa prefixului „re-” din re-legere şi religare o dovadă etimologică pentru teza sa conform căreia religia, în definiţia sa avraamică, nu oferă posibilitatea unei deschideri autentice către celălalt.

 
1 Pentru Derrida, supravieţuirea conexiunii dintre aceste două elemente ale experienţei religioase este vizibilă în ritualul catolic de purtare a statuilor şi păpuşilor în procesiuni, de obicei pentru a preamări un sfânt. Se întreabă: „oare nu este falicul – spre deosebire de penis şi o dată detaşat de corpul propriu – această marionetă înălţată, exhibată, fetişizată şi plimbată în procesiuni?” {Ibid., p. 83 [trad. Rom. pp. 67-68]). În acest fel, dimensiunea păgână a religiei, propusă de Cicero când studiază etimologic acest cuvânt, poate fi asimilată interpretării pe care i-o dă Tertulian, aceea de îndatorare.

 
2 Ibid., p. 74 [trad. Rom. p. 54].

 
După Derrida, deconstrucţia limitelor latine şi creştine ale termenului de „religie”, considerat în mod eronat a fi unul descriptiv şi neutru, poate deschide calea spre o nouă sensibilitate, mai autentic „religioasă”. Asta vrea să spună când scrie că „un creştin – dar şi un evreu sau un musulman – ar fi cineva care ar cultiva îndoiala cu privire la această limită, cu privire la existenţa acestei limite sau la reductibililatea ei la orice altă limită, la figura curentă a limitei”1. Doar prin deconstruirea religiei, aşa cum este ea înţeleasă astăzi, vom putea să ne deschidem cu adevărat către celălalt şi să rupem cercul obligaţiei şi plăţii. Această deschidere singulară spre celălalt este foarte apropiată de noţiunea de iertare necondiţionată, de actul de a ierta ceea ce este de neiertat. „Venirea celuilalt nu se poate ivi ca eveniment singular decât acolo unde nici o anticipaţie nu vede venind, acolo unde celălalt şi moartea – şi răul radical – pot surprinde în orice clipă.”2

 
Fără îndoială, există o nuanţă mesianică în această arzătoare dorinţă a întâlnirii, pe care o are Derrida. Totuşi, aşa cum ne atrage el însuşi atenţia, este important să nu fie vorba aici de nici un mesia, de nici un ultim cuvânt al unui mesia care să poată fi repetat, luat ca promisiune sau interpretat ca o obligaţie. Ca şi iertarea necondiţionată, această „mesianicitate fără mesianism”3 presupune asumarea unor riscuri, pentru că celălalt poate fi şi cel mai bun, dar şi cel mai rău – putem fi primiţi cu căldură de către celălalt sau putem fi ucişi de el. Totuşi, după Derrida, fără a înţelege ce înseamnă să îl aştepţi pe celălalt în acest mod, nu putem nici măcar începe o dezbatere etică şi politică.

 
1 Ibid., p. 53 [trad. Rom. p. 22].

 
2 Derrida, „Faith and Knowledge”, op. Cit., p. 56 [Credinţă şi Cunoaştere, op. Cit., p. 27].

 
3 Această expresie apare în mai multe locuri, inclusiv în dialogul nostru. Pentru o tratare completă, vezi Specters of Marx: The State of the Debt, the Work of Mourning, and the New International, Routledge, 1994 [Spectrele lui Marx: starea datoriei, travaliul doliului şi noua Internaţională, trad. Rom. de Bogdan Ghiu şi Mihaela Cosma, Polirom, Iaşi, 1999].

 
Deconstruind terorismul

 
Această dimensiune mesianică nu depinde de nici un mesianism, ea nu urmează nici o revelaţie determinată, nu aparţine la propriu nici unei religii avraamice (.) O irezistibilă dorinţă de justiţie însoţeşte această aşteptare. (.) Doar această justiţie, pe care o deosebesc de drept, ne îngăduie să nădăjduim, dincolo de „mesianisme”, într-o cultură universalizabilă a singularităţilor, o cultură în care posibilitatea abstractă a imposibilei traduceri să se poată totuşi vesti. Ea se înscrie de la început în făgăduinţa, în actul de credinţă sau în chemarea la credinţă care sălăşluiesc în orice act de limbaj şi în orice adresare către celălalt.:

 
Deschiderea către celălalt la care invită Derrida ne semnalează o comunitate religioasă în care calitatea de membru nu este legată de îndeplinirea unei obligaţii, ci e stabilită mai degrabă prin simpla relaţie între diferenţe2. Derrida admite că o comunitate de acest gen nu ar oferi o platformă comună pe care să se întemeieze o identitate religioasă.

 
Într-o comunitate fără obligaţii reciproce, conceptul de responsabilitate ar trebui elaborat pe baze noi. Din nou, Derrida caută un sprijin din partea etimologiei. Opoziţia faţă de disjuncţie, indicată de prefixul „re-” prezent în „religie”, ca

 
1 Ibid., p. 56 [trad. Rom. pp. 27-28].

 
2 Derrida atrage atenţia asupra cuvântului „comunitate”, care derivă de la latinescul communitas şi care are şi sensul de obligaţie, exprimată de termenul latin munus. „Imun” are aceeaşi origine, dar, spre deosebire de „comunitate”, înseamnă absolvit sau eliberat de orice obligaţie, iniţial într-un sens fiscal. „Această gratuitate, aşa cum remarcă Derrida, sau această scutire au fost mai apoi transportate în domeniile dreptului constituţional sau internaţional (imunitate parlamentară sau diplomatică); însă ea aparţine în egală măsură şi istoriei Bisericii Creştine şi dreptului canonic; imunitatea templelor însemna de asemenea inviolabilitatea refugiului pe care unii îl puteau găsi aici (Voltaire se arăta indignat de această „imunitate a templelor” ca de un „exemplu revoltător” de „dispreţ faţă de legi” şi de „ambiţie bisericească”); Urban VIII crease o Congregaţie a Imunităţii Bisericeşti: împotriva impozitelor şi a serviciului militar, împotriva justiţiei comune (privilegiu numit for) şi împotriva percheziţiei poliţieneşti etc.” (Ibid., p. 80 [trad. Rom. p. 62]).

şi cele două surse etimologice latine ale ei, relegere şi religare, iese la iveală, într-o manieră paralelă şi în cazul „responsabilităţii” şi „răspunsului”. Derrida observă că ambele se trag din verbul latin spondeo, care înseamnă a garanta sau a promite şi care se apropie ca sens de religare, sau a lega, verbul pe care Tertulian îl identifică drept origine a cuvântului „religie”: „Respondeo, responsum, se spune despre tălmăcitorii zeilor, despre preoţi, în special despre haruspicii care în schimbul ofrandei dau făgăduinţa, în schimbul cadoului – securitatea; e «răspunsul» unui oracol, al unui preot”1.

 
În lectura lui Derrida, această interpretare etimologică dezvăluie faptul că răspunsul şi responsabilitatea au, la fel ca şi religia, de-a face cu schimbul economic prin care se fac promisiuni în schimbul ofrandelor şi se depun garanţii în schimbul darurilor. Este aceeaşi insuficienţă pe care Derrida o exprimă în legătură cu iertarea, care în forma sa condiţionată iartă numai ceea ce poate fi cuantificat în termenii unei pedepse. Înţelegerea răspunsului şi a responsabilităţii exclusiv în contextul unui schimb economic, care de obicei este însoţit de garanţia juridică a faptului că schimbul a fost corect, scapă din vedere tocmai ceea ce Derrida consideră a fi esenţa responsabilităţii: responsabilitatea confruntată cu incalculabilul.

 
Deconstrucţia sensului familiar al religiei şi responsabilităţii este imperioasă din punct de vedere politic din cauza a ceea ce Derrida descrie ca o uniune nefericită între religie şi tehnologia digitală. In opinia lui, nu este nici o îndoială că religia se afirmă la nivel global prin intermediul alianţei sale cu magistralele digitale, dar este convins că această alianţă este plină de tensiuni şi contradicţii. Toate componentele constitutive ale religiei – respectul pentru sacralitatea roadelor, sentimentul obligaţiei faţă de Dumnezeu şi promisiunea unui adevăr absolut – îi inspiră religiei o profundă neîncredere faţă de strămutare, fragmentare şi dezîncarnare, care

 
1 Ibid., p. 69 [trad. Rom. p. 46].

 
Deconstruind terorismul sunt, în schimb, condiţiile de existenţă ale tehnologiei digitale, în timp ce reţeaua informaţională globală şi infrastructura sa tehnologică reprezintă forţele de abstracţie şi disociere, religia rămâne ancorată în nevoia de înscriere şi încarnare. Dacă informaţia circulă în limbajul biţilor, religia se propagă prin idiomuri umane, fie englez, arab, spaniol sau japonez. Religia, scrie Derrida, care este inextricabil legată de corp şi de înscrierea sa lingvistică, se simte dominată, sufocată, expropriată de către sistemul informaţional global. Acest sentiment de expropriere şi de înstrăinare de sine explică maniera primitivă a noilor războaie purtate în numele ei.

 
Ne răzbunăm împotriva maşinii expropriante şi decorporalizatoare făcând recurs – revenind – la mâinile goale, la sex sau la unealta elementară, adesea la o „armă albă”. Asta numim „măceluri” şi „atrocităţi” – cuvinte pe care nu le utilizăm niciodată în cazul războaielor „proprii”, tocmai acolo unde nu mai numărăm morţii (obuze teleghidate asupra unor oraşe întregi, bombe „inteligente” etc), acolo se petrec torturi, decapitări, mutilări de tot felul. Întotdeauna e vorba despre o răzbunare declarată, adesea ca revanşă SEXUALĂ: violuri, sexe moarte sau mâini retezate, etalare de cadavre, expediere de ţeste tăiate, care, în Franţa, erau cândva înfipte în vârful unei suliţe (procesiuni falice ale „religiilor naturale”). L

 
Descrierea lui Derrida se aplică majorităţii războaielor declarate şi nedeclarate din ultimul deceniu, printre care genocidul din Rwanda, conflictele din Bosnia şi Kosovo, războiul civil din Algeria şi interpretările fundamentaliste ale legii islamice în Iran, Afganistan, Pakistan, Yemen, Sudan şi Arabia Saudită. Ele sugerează, în interpretarea lui, că trupul însuşi s-a răzbunat pe propria expropriere, identificată în

 
1 Derrida, „Faith and Knowledge”, op. Cit., p. 88 [Credinţă şi Cunoaştere, op. Cit., p. 75].

diseminarea globală a pieţei şi în hegemonia capitalistă occidentală. Ar fi justificat să ne gândim la atacurile din 11 septembrie ca la o mutilare de acest gen.

 
Dacă este adevărat că în spatele caracteristicilor primitive ale războaielor religioase contemporane stă o dorinţă de a reinstitui fiinţa vie dincolo de reproductibilitatea sa mecanică, ceea ce mulţi numesc „întoarcerea religiosului” este, în schimb, pentru Derrida, expansiunea fără precedent a moştenirii romane a lui religio, cu ajutorul şi sub ameninţarea a ceea ce el numeşte tele-tehnoştiinţă – sistemul informaţional global. Faptul că Derrida foloseşte nume alternative pentru globalizare – „latinizare mondială' (mondial atinizare) sau franţuzescul „mondialisation” – scoate în evidenţă convingerea lui că un element crucial în ceea ce numim globalizare este uniunea nefericită a religiei cu tele-tehnoştiinţa, exportată în lume într-un mod imperialist. Din această perspectivă, când ne gândim la globalizare, trebuie să ne gândim la propagarea unui anumit mod de a interpreta religia conform tiparului latin şi creştin.

 
În ciuda tuturor tensiunilor care caracterizează alianţa dintre religie şi sistemul informaţional global, legătura dintre ele este, fără îndoială, foarte puternică. Pentru ca ea să fi putut ajunge la această expansiune la scară planetară, această legătură trebuie să se bazeze pe un puternic sistem imunitar, care a protejat-o de agresiunile externe. Şi totuşi, după cum observă Derrida, nu există imunitate fără autoimunitate, care este auto-distrugerea mecanismelor de autoapărare. Globalizarea arată deopotrivă puterea imunitară şi slăbiciunea autoimunitară. Acesta este semnul distinctiv al timpului nostru.

 
Deconstruind terorismul

 
Condiţiile toleranţei

 
Toleranţa este unul dintre conceptele-cheie ale globalizării. Prezentat ca un neutru apel moral şi politic la ospitalitate între diferitele popoare, etnii, tradiţii şi convingeri religioase, toleranţa este, de fapt, conform lui Derrida, profund marcată de un cadru normativ de referinţă: creştinismul.

 
În sensul pe care îl are ea astăzi, toleranţa este o moştenire a Iluminismului. Kant vedea în toleranţă promisiunea de emancipare a epocii moderne. În viziunea lui Derrida, implicaţiile problematice ale toleranţei încep de la proiectul lui Kant de a repoziţionă religia „în” limitele raţiunii, pentru a neutraliza potenţialul ei iraţionalist. Un text clasic al lui Kant, Religia în limitele simplei raţiuni, ilustrează acest demers. Deconstruind acest eseu, Derrida arată că încercarea lui Kant de a conferi religiei o justificare raţională are drept rezultat paradoxal fondarea raţiunii pe religie, mai exact pe creştinism. O examinare atentă a intervenţiei lui Derrida asupra textului lui Kant dezvăluie nu doar măsura în care Derrida este ataşat de moştenirea iluministă, dar risipeşte şi orice bănuială că interpretarea terorismului global ca o criză autoimunitară ar putea constitui o poziţie nihilistă.

 
Intervenţia lui Derrida asupra textului lui Kant pleacă de la titlu. În timp ce tratatul lui Kant se referă la Religia în limitele simplei raţiuni, replica lui Derrida, care vine în subtitlul propriului său eseu Credinţă şi Cunoaştere, vorbeşte despre Cele două surse ale „religiei” la limitele simplei raţiuni. A spune că religia nu se manifestă în limitele raţiunii (ca în titlul lui Kant), ci la limitele ei (ca în parafraza lui Derrida) atrage atenţia asupra interdependenţei dintre ceea ce este inclus şi ceea ce este exclus de această limită. Ca şi identitatea geografică a două ţări, să zicem Canada şi Statele Unite, care depinde de o graniţă comună, a cărei funcţie dublă este de a include una dintre ţări şi de a o exclude pe cealaltă, linia de

demarcaţie dintre raţiune şi religie are, pentru el, acelaşi rol, care le face inseparabil conectate.

 
Kant distinge două tipuri de religie: una este „religia de simplu cult”, care propovăduieşte rugăciunea şi nu-i cere credinciosului să îşi caute ieşirea din păcat printr-o viaţă morală. Cealaltă este „religia morală”, care îi prescrie individului să devină mai bun acţionând după propriul său simţ moral, ceea ce Kant exprimă într-o formă axiomatică: „Nu este esenţial şi, prin urmare, nici necesar pentru oricine să cunoască ceea ce Dumnezeu face sau a făcut pentru mântuirea sufletului său, ci să cunoască ceea ce el însuşi trebuie să facă pentru a deveni demn de acest ajutor”1.

 
În corespondenţă cu aceste două tipuri de religii, Kant descrie două feluri de credinţă: „credinţa dogmatică”, ce nu i se supune acestui principiu şi nu recunoaşte diferenţa dintre revelaţie şi cunoaştere şi „credinţa reflectantă”, pentru care ieşirea din păcat nu depinde de revelaţia istorică, ci de raţionalitatea şi buna voinţă a omului. „Credinţa reflectantă ne autorizează să ne „suspendăm” credinţa în Dumnezeu şi să pretindem că Dumnezeu nu există, pentru a demonstra angajamentul nostru moral. In acest text, responsabilitatea noastră filosofică, seculară şi morală pare să fie legată de experienţa abandonului: moartea lui Dumnezeu, tăcută şi inexplicabilă, dincolo de orice naraţiune a Scripturii.

 
După ce expune această clasificare, Kant identifică în creştinism arhetipul singurei religii morale. Creştinismul a eliberat credinţa reflectantă de aşteptarea paralizantă a lui Mesia: revelaţia istorică s-a manifestat deja în creştinism, aşa că poate începe procesul de auto-edificare, pe baza forţei individuale a credinciosului, pe baza caracterului şi a devotamentului său. Această concluzie „puternică, simplă şi vertiginoasă”, folosind cuvintele lui Derrida, impune faptul că moralitatea

 
1 Apud Derrida, „Faith and Knowledge”, op. Cit., p. 49 [Credinţă şi Cunoaştere, op. Cit., p. 17].

 
Î

 
Deconstruind terorismul autentică şi creştinismul sunt unul şi acelaşi lucru: dacă aşa este, atunci întregul aparat al teoriei morale a lui Kant, „universalitatea necondiţionată a imperativului categoric”, este evanghelic. „Legea morală se înscrie în străfundul inimilor noastre ca o memorie a Patimilor. Atunci când ni se adresează, ea vorbeşte idiomul creştinului – sau tace.”1 Aşadar, procesul secularizării religiei, care este obiectivul lui Kant, este inseparabil de esenţa creştinismului, religia care se înţelege pe sine în termenii morţii lui Dumnezeu2. Efortul lui Kant de a moraliza religia l-a condus, în opinia lui Derrida, la rezultatul paradoxal de a fi transformat moralitatea într-o îndatorire religioasă. Conceptul de toleranţă este exemplul reprezentativ pentru acest double bând kantian: deşi se prezintă ca neutru din punct de vedere religios, conţine un element profund creştin. Cazul toleranţei este aproape prea bine modelat de către istoria creştină pentru a constitui o dovadă în argumentaţia lui Derrida. După cum ne amintea el în dialogul nostru, Cuvântul „toleranţă” este mai întâi marcat de un război al religiilor între creştini; sau între creştini şi non-creştini. Toleranţa este o virtute creştină, în ocurenţă catolică. Un creştin trebuie să tolereze non-creştinul, dar, mai ales, catolicul trebuie să lase să trăiască protestantul. Astăzi, simţind foarte bine că alegaţia religioasă se află în miezul violenţei (spun mereu, de manieră deliberat generală, „violenţă”, aţi înţeles foarte bine, pentru a evita cuvintele echivoce şi confuze de „război” şi de „terorism”), se recurge la acest vechi cuvânt de „toleranţă”: că musulmanii acceptă să trăiască cu evrei şi cu creştini, că evreii acceptă să trăiască cu musulmani, că unii credincioşi acceptă să-i tolereze pe „necredincioşi” sau pe non belieuers (deoarece este cuvântul lui „ben Laden” pentru a-si denunţa inamicii şi, în primul rând, pe americani). Pacea ar fi coabitarea tolerantă.

 
1 Ibid., p. 50 [trad. Rom. p. 18].

 
2 Vezi Gianni Vattimo, „The Trace of the Trace”, în Jacques Derrida şi Gianni Vattimo, Religion, Stanford University Press, 1996.

 
Istoria conceptului scoate la lumină faptul că „toleranţa este întotdeauna de partea «raţiunii celui mai puternic» „, strâns legată de figura suveranului, pe care şi Habermas o menţionează în dialogul nostru. Din acest punct de vedere, toleranţa nu-i va face pe cei care se simt excluşi să fie mai bine acceptaţi sau mai bine înţeleşi. E de remarcat că această afirmaţie radicală a fost făcută imediat după 11 septembrie, când ţările occidentale se bazau pe toleranţă ca pe un angajament moral unificator.

 
Dacă, după Derrida, nu există nici o modalitate de a depăşi caracterul unilateral al toleranţei, ospitalitatea, în schimb, este un concept mult mai flexibil.

 
Dacă mă cred ospitalier pentru că sunt tolerant, înseamnă că ţin să-mi limitez primirea, să-mi păstrez puterea şi să controlez limitele acestui „la mine acasă”, ale suveranităţii mele, ale acestui „pot” (teritoriul meu, casa mea, limba mea, cultura mea, religia mea etc). (.) Dar toleranţa rămâne o ospitalitate supravegheată, sub supraveghere, avară, ţinând la suveranitatea sa. Să spunem că, în cel mai bun caz, ea se înrudeşte cu ceea ce eu numesc ospitalitate condiţionată, cea pe care o practică în general indivizii, familiile, oraşele sau statele.1

 
Avantajul ospitalităţii faţă de toleranţă este acela că se lasă poziţionată, la fel ca iertarea, în dublul registru al

 
1 Tema ospitalităţii a devenit tema centrală a intervenţiilor politice ale lui Derrida când a abordat subiectul drepturilor cosmopolite aplicate emigranţilor, refugiaţilor şi solicitanţilor de azil. La mijlocul anilor '90, acest subiect a devenit centrul unei dezbateri publice în Franţa, cunoscută sub numele de Sans Papiers. În opinia lui Hannah Arendt, istoria modernă a minorităţilor coincide cu istoria celor fără stat (Heimatlosen), fără casă, a celor care au fost deportaţi sau strămutaţi din cauza unor presiuni politice sau economice. Implicând în mod necesar fie repatrierea, fie naturalizarea străinului, dreptul la azil reprezintă limitele unei ospitalităţi acordate fie de suveranul de care fuge refugiatul, fie de suveranul care oferă refugiu. In acest sens, dreptul la azil este echivalentul juridic al conceptului de toleranţă.

 
Deconstruind terorismul condiţionalului şi necondiţionalului. De fapt, toleranţa este, după Derrida, ospitalitate condiţionată. Să fim toleranţi înseamnă să-l acceptăm pe celălalt în propriile noastre condiţii, adică sub autoritatea, legea şi suveranitatea noastră. Derrida crede, în schimb, într-o nouă concepţie a ospitalităţii, care este, într-un sens, mult mai tolerantă decât toleranţa. Surprinzător pentru cei care sunt convinşi că Derrida este un gânditor anti-iluminist, referinţa lui este Kant. Derrida formulează ideea de ospitalitate necondiţionată plecând de la distincţia pe care o face Kant între două tipuri de drepturi: dreptul de invitare şi cel de vizitare.

 
Dar ospitalitatea pură şi necondiţionată nu constă într-o asemenea invitaţie („te invit, te primesc la mine cu condiţia ca tu să te adaptezi legilor şi normelor de pe teritoriul meu, limbii, tradiţiei, memoriei mele etc). Ospitalitatea pură şi necondiţionată, ospitalitatea însăşi se deschide, ea este de la bun început deschisă celui care nu este nici aşteptat, nici invitat, celui care soseşte ca vizitator absolut străin, sosind neidentificabil şi imprevizibil, cu totul altul. S-o numim ospitalitate de vizitare şi nu de invitare. Vizita poate fi foarte periculoasă, nu trebuie să ascundem asta; dar o ospitalitate fără risc, o ospitalitate garantată printr-o asigurare, o ospitalitate protejată de un sistem de imunitate împotriva radical altului este ea oare o adevărată ospitalitate?

 
Aşa cum iertarea nu ar putea exista în absenţa iertării necondiţionate, nici ospitalitatea autentică şi deschiderea către celălalt nu ar putea exista fără ospitalitatea necondiţionată.

 
Deconstruind terorismul

 
Violenţa excesivă

 
Ospitalitatea condiţionată, sau toleranţa, este, la bază, dreptul de invitare şi, ca atare, ea statuează condiţiile pentru convenţiile internaţionale şi cosmopolite. În schimb, ospitalitatea necondiţionată corespunde dreptului de vizitare. Ca atare, ea expune gazda unui risc maxim, pentru că nu lasă loc nici unei defensive sistematice sau vreunei imunităţi împotriva celuilalt. Derrida admite că ospitalitatea necondiţionată nu poate avea un statut politic sau juridic. Statele nu o pot include în legile lor, pentru că ospitalitatea fără condiţii este ireconciliabilă cu însăşi ideea de stat suveran. Şi totuşi, doar din punctul de vedere al ospitalităţii necondiţionate sau al dreptului de vizitare putem să ne formăm o perspectivă critică asupra limitelor dreptului cosmopolit, asupra toleranţei, ospitalităţii condiţionate şi dreptului de invitare.

 
Idealul democraţiei se află, după Derrida, dincolo de cosmopolitism şi cetăţenie mondială, dincolo de economia suveranităţii, politicii şi jurisdicţiei. Cosmopolitismul se aplică lumii văzute ca şi cosmos, care, de la greci încoace, înseamnă un întreg organizat, reglat de principii şi legi. Chiar dacă Derrida este în mod explicit pentru cosmopolitism şi cetăţenie mondială, el are sentimentul că angajamentul în vederea justiţiei nu se poate realiza pe deplin între limitele legii şi cosmopolitismului. Căci justiţia, ca şi democraţia, nu priveşte numai comportamentul nostru în cadrul statului sau prin prisma obligaţiilor cetăţeneşti, ci şi conduita noastră în faţa unui străin.

 
Vreau să subliniez că această convingere a lui Derrida, potrivit căreia trebuie să lăsăm loc şi pentru ceva localizat dincolo de politică şi lege, cosmopolitism şi cetăţenie mondială este solid ancorată într-o schemă formală: distincţia între registrele condiţionalului şi incondiţionalului. Formalismul conceptual al acestui gest îi permite să evite atât replierile reacţionare şi nostalgice, cât şi interpretările esenţialiste ale tradiţiei şi identităţii. Natura a ceea ce se află dincolo de politică şi lege nu este niciodată dată în termenii vreunui conţinut sau vreunei valori specifice, ci apare doar ca şi condiţia de posibilitate a ceea ce este exprimat de către politic şi juridic1.

 
Aşa cum, în mâinile politicii şi domeniului juridic, iertarea devine o terapie a reconcilierii, iar ospitalitatea, în mâinile cosmopolitismului, devine simplul drept la invitare, în mâinile legii dreptatea este redusă la propria ei aplicabilitate.

 
Aplicabilitatea, „the enforceability”, nu constituie o posibilitate exterioară sau secundară care ar veni să se adauge (sau nu), suplimentar, dreptului. Ea reprezintă forţa implicată în chip esenţial în însuşi conceptul dreptăţii ca drept, al dreptăţii în măsura în care ea devine drept, al legii ca drept. Vreau să insist neîntârziat asupra acestui fapt pentru a menţine posibilitatea unei dreptăţi, a unei legi chiar, care nu doar excedează sau contrazice dreptul, dar care nu are, poate, nici o legătură cu dreptul sau întreţine cu acesta o relaţie într-atât de neobişnuită, încât poate la fel de bine să impună dreptul sau să-l excludă. Cuvântul „enforceability” ne readuce, prin urmare, la literă. Ne readuce, literal, aminte că nu există drept care să nu implice în el însuşi, a priori, în chiar structura analitică a conceptului său posibilitatea de a fi „enforced”, aplicat cu forţa.2

 
I

 
1 Am putea să vedem acest dublu registru al condiţionalului şi incondiţionalului ca o versiune a argumentului transcendental al lui Kant. Unii teoreticieni au explorat această posibilitate care, dacă e acceptată, va anula preocuparea lui Habermas legată de faptul că fundamentarea politicii pe ceea ce este „dincolo” de ea este incompatibilă cu democraţia. Vezi Rodolphe Gasche, The Train în the Mirror. Derrida and the Philosophy of Reflection, Harvard University Press, 1986; Richard Rorty, „îs Derrida a Transcendental Philosopher?”, iniţial în Yak Journal of Criticism 2, nr. 1 (1989), pp. 207-217; şi Giovanna Borradori, „Two Versions of Continental Holism”, în Philosophy and Social Criticism 26, nr. 4 (2000), pp. L-22.

 
2 Jacques Derrida, „Force of Law: The «Mystical Foundation of Authority» „ în Deconstruction and the Possibility of Justice, Routledge, 1992, Filosofie într-un timp al terorii

 
Noţiunile de exces şi supliment sunt în centrul concepţiei politice a lui Derrida şi scot la iveală o diferenţă esenţială între gândirea sa şi cea a lui Habermas, deoarece ele indică faptul că politica trebuie să admită existenţa a ceva dincolo de limitele ei. Pentru Derrida, dincolo de drept se află dreptatea; altfel, aceasta s-ar reduce doar la impunerea legii. Dreptul şi dreptatea aparţin unor dimensiuni diferite. Pentru că dreptul este produsul unei dinamici sociale şi politice, el este finit, relativ şi întemeiat istoric. În schimb, dreptatea transcende sfera negocierii sociale şi a dezbaterii politice, ceea ce o face infinită şi absolută. Dreptatea, după Derrida, se află dincolo de graniţele politicului şi ea e exigenţa infinită la care acesta se raportează.

 
Să examinăm mai îndeaproape modul în care Derrida ajunge la această concluzie. Punctul său de plecare este expresia englezească „to enforce the law”. Spre deosebire de expresia franţuzească „appliquer la loi” englezescul „to enforce the law” scoate în evidenţă o premisă fundamentală privitoare la natura legii şi anume că aplicabilitatea marchează limita folosirii autorizate a forţei. Într-o democraţie constituţională, legea este autorizată pentru că reprezintă voinţa cetăţenilor. În cazul unui sistem politic non-democratic, autorizarea corespunde autorităţii incontestabile a unui conducător absolut sau a unui partid conducător. Totuşi, în ambele cazuri, legătura dintre aplicabilitate şi lege face posibilă distincţia dintre lege ca forţă autorizată şi violenţă ca forţă neautorizată.

 
Insistând asupra elementului idiomatic din limbaj, Derrida îşi îndreaptă atenţia spre substantivul german Gewalt, care înseamnă deopotrivă violenţă, în sensul forţei neautorizate şi putere legitimă sau forţă publică. Demersul lui Derrida este acela de a arăta că oscilaţia semantică prezentă în Gewalt nu este o ciudăţenie izolată, ci o fereastră spre instabilitatea pp. 5-6 [„Forţă de lege” în J. Derrida, W. Benjamin, Despre violenţă, op. Cit., p. 31].

 
Deconstruind terorismul structurală a distincţiei conceptuale dintre forţa autorizată şi cea neautorizată, care formează, de obicei, un cuplu de contrarii. Derrida îşi continuă argumentul printr-o interpretare detaliată a dificilului eseu al lui Benjamin „Zur Kritik der Gewalt”, tradus în mod curent prin „Critica violenţei”, care gravitează tocmai în jurul ambivalenţei lui Gewalt1. Aşa cum o demonstrează clar distincţia între folosirea autorizată şi cea neautorizată a forţei, punctul de vedere al lui Benjamin este că evaluarea violenţei este abordată în mod tradiţional prin prisma folosirii sau aplicării ei, lăsând la o parte discuţia despre ce este ea în sine însăşi.

 
Ce este Gewalt? Un cutremur, un tsunami sau orice alt eveniment natural este violent doar în sensul figurat. Violenţa este un concept care aparţine ordinii simbolice a legii, politicii şi moralei. În această privinţă, pentru Benjamin distincţia relevantă nu este cea dintre forţa autorizată şi cea neautorizată, ci distincţia dintre „forţa care face legea”, care se referă la momentul întemeietor al sistemului legal şi „forţa care conservă legea”, care corespunde aplicabilităţii legii. Derrida preia această distincţie a lui la Benjamin şi o foloseşte pentru a deconstrui distincţia mai tradiţională dintre forţa autorizată şi cea neautorizată, pe care Benjamin pare să o lase, cavalereşte, deoparte2.

 
În lectura lui Derrida, ceea ce Benjamin numeşte, „forţa care face legea”, actul fondării unui nou sistem legislativ nu poate fi dus la îndeplinire în interiorul limitelor legale.

 
1 Walter Benjamin, „Critique of Violence”, în Selected Writings, volumul 1, 1913-l926, Harvard University Press, 1996, pp. 236-253 [„Critica violenţei” în J. Derrida, W. Benjamin, Despre violenţă, op. Cit.].

 
2 Pentru simplitate, această formulare trece peste faptul că Derrida deconstruieşte distincţia dintre violenţa fondatoare şi cea conservatoare şi afirmă că fiecare dintre ele o cuprinde pe cealaltă sau că ele sunt „contaminate diferanţial”. Fondarea oricărui stat inaugurează o nouă lege în violenţă, o violenţă care, pentru a se afirma, are nevoie să se impună şi să se păstreze.

„Originea autorităţii, întemeierea sau temelia, impunerea legii nu se pot sprijini, prin definiţie, decât pe ele însele.”1 Acest enunţ sună banal dacă este aplicat poziţiei unui monarh absolut, să zicem Ludovic al XIV-lea al Franţei, căruia îi aparţine faimoasa declaraţie „L'Etat c'est moi”. Totuşi, din perspectiva surprinzătoare a lui Derrida, cazul lui Thomas Jefferson şi al părinţilor fondatori ai democraţiei parlamentare americane nu prezintă nici o diferenţă, deoarece chiar şi principiilor constituţiei SUA le lipsea justificarea legală prealabilă2.

 
Toate situaţiile revoluţionare, toate discursurile revoluţionare, de stânga sau de dreapta. Îşi justifică recursul la violenţă sub pretextul instaurării, în curs sau viitoare, a unui nou drept: a unui nou stat. Dat fiind că acest drept ce va să vină va legitima retroactiv, retrospectiv, violenţa care poate să rănească sentimentul de dreptate, viitorul său anterior deja o justifică. Întemeierea tuturor statelor are, astfel, loc în situaţii care pot fi numite revoluţionare. Ea inaugurează un nou drept şi o face întotdeauna prin violenţă. Întotdeauna, adică chiar şi dacă în acel moment nu au loc genocidurile, expulzările ori deportările spectaculoase care însoţesc, de cele mai multe ori, întemeierile de state, mari sau mici, vechi sau moderne, în imediata apropiere sau foarte departe de noi. Aceste momente, presupunând că ar putea fi izolate, sunt nişte momente terifiante. Din pricina, desigur, a suferinţelor, crimelor şi torturilor, care rareori nu le însoţesc, dar şi pentru că sunt în ele însele şi în chiar violenţa lor, neinterpretabile şi indescifrabile.3

 
1 Derrida, „Force of Law: The «Mystical Foundation of Authority» „, op. Cit., p. 14 [trad. Rom. p. 41].

 
2 Vezi Jacques Derrida, „Declarations of Independence”, New Political Science 15, 1986, pp. 7-l5.

 
3 Derrida, „Force of Law: The «Mystical Foundation of Authority» „, op. Cit., p. 35 [trad. Rom. pp. 7l-72].

 
Deconstruind terorismul

 
Fondarea unui nou sistem legislativ are loc în absenţa oricăror parametri legali. Aceasta o face, literalmente, ilegală. Din moment ce legea păstrează monopolul forţei autorizate şi neautorizate deopotrivă, consecinţa este că şi cea mai paşnică inaugurare a unei noi ordini legale debordează distincţia dintre folosirea forţei autorizate şi a celei neautorizate.

 
Derrida are grijă să sublinieze că întemeierea legii depăşeşte limitele legalităţii, mai degrabă decât să le violeze. De aceea este convins că toate momentele revoluţionare sunt fundamental neinterpretabile şi indescifrabile. Legitimitatea ordinii legale nu poate fi oferită decât retroactiv, adică o dată ce sistemul de legi este stabilit şi aplicabil. Aceasta face ca Derrida să aprecieze că justificarea morală a legii, adică dreptatea, are întotdeauna să vină, este întotdeauna ă venir. Acest caracter ireductibil de viitor al dreptăţii este ceea ce Derrida, împrumutând o expresie de la Montaigne, numeşte „fundamentul mistic al autorităţii”.

 
Recunoaşterea caracterului ilegal care însoţeşte întemeierea tuturor legilor este înfricoşătoare nu doar pentru că este adesea însoţită de vărsări de sânge de diferite feluri, dar şi pentru că face posibilă considerarea acţiunilor unei persoane dincolo de opoziţia dintre legal şi ilegal. Cărei categorii îi vor aparţine aceste acţiuni? Dacă acţiunea legală corespunde violenţei autorizate şi acţiunea ilegală corespunde violenţei neautorizate, atunci o acţiune care nu este nici legală, nici ilegală ar corespunde violenţei pure? Derrida nu crede că din acest impas se poate ieşi, dar îl consideră productiv în măsura în care revelează faptul că violenţa este mai degrabă internă decât externă ordinii legii.

 
Plecând de la această premisă, s-ar părea că terorismul este expresia reprezentativă pentru violenţa întemeietoare. Chiar şi la scara mafiei sau a marilor traficanţi de droguri, crima violează legea în vederea unor beneficii particulare, astfel încât sistemul legislativ şi statul care depinde de el nu

sunt ameninţate la temeliile lor. Dar terorismul dă naştere unei altfel de situaţii, pentru că el atacă tocmai momentul fondator al legii şi, prin el, legitimitatea statului. Dificultatea punerii sub acuzare a terorismului ca terorism stă în faptul că pune sistemului legislativ aceeaşi problemă ca o revoluţie sau un război. Acesta este motivul pentru care Derrida sugerează că distincţia dintre terorism şi război este foarte alunecoasă.

 
Alături de problemele juridice legate de punerea sub acuzare a terorismului, se ridică şi problema morală privitoare la parametrii judecăţii. Cum să judecăm terorismul dacă, de fapt, violenţa sa nu este nici legală, nici ilegală? Iată ce spunea Derrida în dialogul nostru:

 
Ceea ce mi se pare inacceptabil în „strategia” (practică, armată, ideologică, retorică, discursivă etc.) a „efectului bon Laden”, nu este numai cruzimea, dispreţul faţă de viaţă, dispreţul faţă de drept, dispreţul faţă de femei etc, folosirea a ceea ce e mai rău în modernitatea tehno-capitalistă în serviciul fanatismului religios. Nu, e mai ales faptul că această acţiune şi acest discurs nu deschid spre nici un viitor şi, după mine, nu au nici un viitor. Dacă vrem şi dacă putem să acordăm vreo încredere perfectibilităţii spaţiului public şi câmpului juridico-politic mondial, a „lumii” înseşi, atunci nu există, mi se pare, nimic bun de aşteptat din această parte.

 
Ceea ce îi lipseşte terorismului este proiectarea către viitor şi interesul pentru perfectibilitatea prezentului, pe care Derrida le identifică cu inepuizabila exigenţă de dreptate. În acest sens, terorismului îi lipseşte pur şi simplu dreptatea.

 
De aceea, în această dezlănţuire de violenţă fără nume, ei bine, dacă ar trebui s-o fac într-o situaţie binară, aş lua poziţie. In ciuda rezervelor mele radicale faţă de politica americană, chiar europeană, ba, mai mult încă, faţă de coaliţia „antiteroristă internaţională”, în ciuda tuturor, în ciuda tuturor trădărilor de fapt, a tuturor încălcărilor democraţiei, ale

 
Deconstruind terorismul dreptului internaţional, ale instituţiilor internaţionale pe care statele acestei „coaliţii” le-au întemeiat ele însele şi le-au susţinut până la un anumit punct, aş lua poziţie de partea taberei care lasă, în principiu, de drept, o perspectivă deschisă perfectibilităţii, în numele „politicului”, al democraţiei, al dreptului internaţional, al instituţiilor internaţionale etc.

 
Viziunea lui Derrida asupra dreptăţii îl determină să interpreteze legea ca universală şi justiţia ca singulară, într-un mod foarte particular. În timp ce domeniul legislativ presupune generalitatea regulilor, normelor şi imperativelor universale, dreptatea are în vedere indivizi, singularitatea vieţilor şi situaţiilor lor. În măsura în care legea e organizată în jurul nevoii de universalitate – reguli şi imperative – ea operează în cadrul domeniului a ceea ce este posibil, adesea previzibil şi cu siguranţă calculabil. În schimb, dreptatea ne prezintă o serie de cerinţe imposibile: să judecăm ceea ce este absolut singular, să ne raportăm la celălalt în totala lui alteritate şi să ajungem la decizii în faţa perfectibilităţii infinite a oricărei decizii. Dreptatea cere de la noi să calculăm incalculabilul şi să decidem asupra indecidabilului. Pe scurt, dreptatea presupune experienţa aporiei, o experienţă cu adevărat imposibilă. Şi totuşi, insistă Derrida, „nu există dreptate fără o astfel de experienţă, oricât de imposibilă, a aporiei”1. Păstrarea diferenţei dintre dreptate şi lege ne ajută să păstrăm deschisă imposibila promisiune a utopiei.

 
Concepţia lui Derrida asupra dreptăţii necesită revizuirea concepţiei familiare asupra responsabilităţii. Pentru că dreptatea nu poate fi cantonată în limitele legii, ale calculabilului şi universalului, responsabilitatea nu poate fi concepută cu ajutorul agentului moral autonom, definit ca abilitatea fiecărui individ de a legifera pentru el însuşi. Această concepţie

 
1 Derrida, „Force of Law: The «Mystical Foundation of Authority» „, op. Cit., p. 16 [trad. Rom. p. 43].

clasică a autonomiei, stabilită de Kant, consideră responsabilitatea ca momentul fondator al unei ordini legale separate, în schimb, Derrida crede că un astfel de moment fondator depăşeşte legea pe care o instituie. La fel cum dreptatea depăşeşte legea, e nevoie de un concept al responsabilităţii care să depăşească autolegiferarea liberului arbitru. Ca şi dreptatea, o responsabilitate radical necondiţionată este o experienţă imposibilă, fără de care, totuşi, nu poate exista etică şi moralitate. A fi responsabil înseamnă a răspunde chemării celuilalt: un alt individ, o altă cultură, un alt timp. Un astfel de răspuns ne face responsabili şi pentru celălalt „din noi înşine”.

 
Pentru a fi dreaptă, decizia unui judecător, de exemplu, trebuie nu numai să urmeze o regulă de drept sau o lege generală, ci să şi-o şi asume, să o şi aprobe, confârmându-i valoarea, printr-un act de interpretare reinstauratoare, ca şi cum, la limită, legea nici n-ar fi fost deja existentă, ca şi cum judecătorul ar inventa-o el însuşi pentru fiecare caz în parte. Într-un cuvânt, pentru ca o decizie să fie cu adevărat dreaptă şi responsabilă, este nevoie ca în momentul ei propriu, dacă există vreunul, ea să fie deopotrivă reglementată şi fără regulă, păstrătoare a legii şi suficient de distructivă sau de suspensivă faţă de lege pentru a fi capabilă, de fiecare dată, s-o reinventeze, s-o rejustifice, să o reinventeze fie şi numai prin reafirmarea şi prin noua şi libera confirmare a principiului ei.

 
Promisiunea europeană

 
În opinia lui Derrida, după 11 septembrie, politica şi diplomaţia internaţională ar avea enorm de câştigat dacă ar lucra alături de filosofi. Mai mult ca niciodată, provocarea de astăzi este dezvoltarea unui cadru critic pornind de la care să se evalueze şi să se reinventeze limbajul relaţiilor

 
Deconstruind terorismul internaţionale. Filosofia poate juca un rol special în această perioadă de criză, pentru că ştie să examineze legăturile dintre sistemul juridico-politic şi tradiţia filosofică care l-a produs. Doar prin aproprierea acestei reţele complexe de legături explicite şi implicite se va produce transformarea sistemului. Având un acces privilegiat la aceste legături, filosofia ar putea ajuta la evaluarea limbajului folosit în politica intenaţională şi poate pune, în cele din urmă, problema răspunderii celor care îl administrează.

 
E nevoie ca un mare număr de probleme dificile să fie examinate din nou după 11 septembrie. Una dintre ele, potrivit lui Derrida, este suveranitatea, care constituie aporia specifică a cosmopolitismului: cum să stabileşti dreptul internaţional fără o formă de guvernare mondială. Politica mondială pare să depindă de asta. De exemplu, problema suveranităţii domină dezbaterea asupra legitimităţii declarării războiului împotriva terorismului. Derrida îl numeşte „război fără război”. Pe urmele lui Schmitt, Derrida susţine în continuare că un război nu poate avea loc decât între două state suverane. Nu numai că nici un stat nu a oferit în mod oficial ajutor şi sprijin terorismului, dar teza administraţiei Bush, potrivit căreia există naţiuni care „adăpostesc” activitatea teroristă, este greu de dovedit, dat fiind că Londra, Madrid şi Hamburg au găzduit, toate, celule teroriste în care indivizii erau antrenaţi şi îndoctrinaţi.

 
Problema suveranităţii, spunea Derrida în dialogul nostru, afectează relaţiile internaţionale şi la un alt nivel: prin nedesăvârşirea procesului de secularizare din politica de astăzi. Opinia lui Derrida este că 11 septembrie a scos în evidenţă conflictul dintre două teologii politice. De o parte se află Statele Unite, singura putere democratică mare care continuă să aplice pedeapsa cu moartea şi care imprimă amprenta bibliei creştine în discursul său politic. De cealaltă parte este duşmanul său, care se identifică drept islamic. Derrida

observă nu doar că aceste două teologii politice izvorăsc din aceeaşi sursă avraamică, ci şi că epicentrul conflictului lor, cel puţin simbolic, îl reprezintă statul Israel (un stat evreu) şi virtualul stat al Palestinei.

 
Opoziţia, aşa cum o vede Derrida, nu este între Est şi Vest, aşa cum este văzută de obicei. Ci ea este, mai degrabă, între Statele Unite şi o Europă pe care el o desemnează ca singurul actor secular de pe scena mondială. Numind Europa, Derrida se referă la un „nou chip al Europei” sau la Europa care va să vină, mai degrabă decât la Comunitatea Europeană, pe care totuşi o creditează ca fiind una dintre cele mai avansate culturi politice non-teologice.

 
Derrida a început să reflecteze explicit asupra „Europei care va să vină” în 1990, când a fost rugat de filosoful italian Gianni Vattimo să răspundă la întrebarea privitoare la identitatea culturală europeană. Se întâmpla la câteva luni după căderea Zidului Berlinului. Surprinzător, dată fiind tendinţa sa de a se abţine de la afirmaţii axiomatice, Derrida afirma cu acea ocazie: „Ceea ce este propriu unei culturi este faptul de a nu fi identică cu ea însăşi”1. Acest enunţ confirmă credinţa sa în valoarea etică a eterogenităţii şi a diferenţei, pe care am abordat-o când am discutat funcţia inclusivă şi exclusivă a graniţelor geografice – exemplul fiind cel al Zidului Berlinului – în a doua secţiune a acestui eseu. După Derrida, identitatea implică o diferenţiere internă sau, în propriii săi termeni, „diferenţa faţă de ea însăşi”. Într-adevăr, raportul cu sine însuşi produce cultură; dar nu există cultură fără o relaţie cu celălalt, cu altul. Nici o cultură nu are o singură origine: este în însăşi natura culturii să exploreze diferenţa şi să dezvolte sistematic o deschidere către un altul din propria cultură, sau din alte culturi.

 
1 Derrida, The Other Heading: Reflections on Today's Europe, op. Cit, p. 9.

 
Deconstruind terorismul

 
Pe de-o parte, identitatea culturală europeană nu poate să se disperseze. Nu poate şi nici nu trebuie să se disperseze într-o puzderie de provincii, într-o multitudine de enclave idiomatice sau în naţionalisme mărunte, suspicioase şi intraductibile. Ea nu poate şi nu trebuie să renunţe la locurile de mare circulaţie, la marile magistrale ale traducerii şi comunicării şi, deci, ale mediatizării. Dar, pe de altă parte, nu poate şi nu trebuie să accepte capitala unei autorităţi centralizate, care, prin intermediul aparatelor culturale transeuropene (.), ar constitui o instanţă de control şi de standardizare.1

 
Dincolo de eurocentrism şi anti-eurocentrism, două programe pe care Derrida le caracterizează ca „de neuitat”, dar „epuizate”, care este identitatea culturală de care suntem responsabili? Ce memorie şi ce promisiune evocă numele „Europa”?

 
Pentru cine şi în faţa cui suntem responsabili? Derrida identifică două feluri de responsabilitate. Responsabilitatea faţă de memorie şi responsabilitatea faţă de sine însuşi. În timp ce responsabilitatea faţă de sine însuşi subliniază nevoia unui angajament personal şi necondiţionat în procesul de decizie, responsabilitatea faţă de memorie cere o înţelegere de sine istorică, bazată pe diferenţă şi eterogenitate2. Pentru a fi responsabili de această memorie a Europei trebuie să o transformăm până la punctul de a o reinventa. În acest fel nu ne vom limita la a-i repeta sau detesta pur şi simplu numele. Această transformare se va produce doar dacă acceptăm posibilitatea unei imposibilităţi, experienţa aporiei.

 
Este necesar să devenim păzitorii unei idei a Europei, a unei diferenţe a Europei, dar a unei Europe care constă tocmai în a nu se închide în identitatea sa şi care avansează

 
1 Ibid., p. 39.

 
2 Am vorbit despre noţiunea de responsabilitate faţă de memorie în contextul criticii pe care o aduce Habermas perspectivei mesianice a ha Benjamin, la finalul eseului meu anterior despre Habermas.
 
254 Filosofie într-un timp al terorii într-un mod exemplar înspre ceea ce ea nu este, înspre celălalt cap sau înspre capul celuilalt.1

 
Noţiunea de „capitală” apare în titlul pe care Derrida l-a dat acestei scurte lucrări despre Europa: L/Autre Cap. Cartea este menită a răspunde promisiunii politice a unei Europe unificate prin asumarea responsabilităţii faţă de trecutul Europei – un trecut care, speră Derrida, va proteja şi va redirecţiona Europa spre un alt capăt, spre altă destinaţie. Geografic, Europa a fost înţeleasă ca un promontoriu, un cap extremitatea Eurasiei şi punctul de plecare pentru descoperiri şi colonizări. Chiar dacă nevoia unei capitale geografice, a unei metropole unice îndeplinind rolul inimii unei naţiuni a îmbătrânit în mod considerabil, „discursul capitalei” este încă intact. Aceste discurs se întrepătrunde cu problema identităţii Europei. Cultura europeană este responsabilă pentru apariţia idealului statului-naţiune al cărui „cap” este capitala. Paris, Berlin, Roma, Bruxelles, Amsterdam, Madrid sunt, toate, capitale în sensul tare al cuvântului. Cuvântul „capitală” vine din latinescul căput, cap. Pentru Derrida, Europa este numele capitalei culturii, al capitalei exemplare a tuturor culturilor.

 
A-ţi asuma responsabilitatea pentru Europa înseamnă a fi sensibil la ansamblul de faţete care îi constituie trecutul, prezentul şi viitorul şi a reinventa relaţiile dintre ele. Suveranitatea, pe care Derrida o renumeşte „discurs al capitalei”, este în capul listei. Pentru a reinventa Europa şi, în acelaşi timp, pentru a ne asuma responsabilitatea pentru moştenirea ei trebuie să credem în contaminări paradoxale, ca „amintirea unui trecut care nu a fost niciodată prezent” sau ca „memoria viitorului”. Una peste alta, atrage atenţia Derrida, mişcarea memoriei nu este neapărat legată de trecut. Memoria nu înseamnă numai păstrarea şi conservarea trecutului, ea este

 
1 Derrida, The Other Heading: Reflections on Today's Europe, op. Cit., p. 29.

 
Deconstruind terorismul întotdeauna deja orientată spre viitor, „spre promisiune, spre ceea ce vine, spre ceea ce soseşte, ceea ce soseşte mâine”1.

 
Acest alt cap este direcţia înspre care Europa, Europa autentică, ar trebui să purceadă. Aceasta este şi direcţia către o nouă formă de suveranitate, devenită o necesitate presantă dacă, în lumea de după 11 septembrie, cosmopolitismul va deveni o realitate politică. Această orientare nu este nici nouă, nici veche, ea este amintirea unui trecut care nu a fost niciodată prezent. Aceasta este amintirea promisiunii Iluminismului: libertate şi egalitate pentru toţi.

 
1 Jacques Derrida, „From Traumatism to Promise”, în Points.: Interviews, 1974-l994, Stanford University Press, 1995, p. 383.
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