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1st To Die

 
Prolog.
 
INSPECTORUL LINDSAY BOXER.
 
Este o noapte de iulie neobişnuit de caldă, dar eu tremur din toate încheieturile stând pe terasa largă, de piatră a apartamentului meu. Privesc de sus măreţia oraşului San Francisco şi îmi ţin la tâmplă ţeava revolverului de serviciu.

 
— Să te ia naiba, Doamne! şoptesc.

 
Cam pătimaşă remarca, dar corectă şi îndreptăţită, după părerea mea.

 
O aud pe draga de Martha scheunând. Întorc capul şi văd că mă urmăreşte din spatele uşilor de sticlă de la balcon. Simte că nu este ceva în regulă.

 
— Nu-i nimic! îi strig eu. N-am nimic! Du-te şi întinde-te la locul tău, fetiţo!

 
Însă Martha nu vrea să plece, nici să-şi ia ochii de la mine. Este un prieten bun şi credincios, care în ultimii şase ani, noapte de noapte, a adormit cuibărită lângă mine.

 
Uitându-mă fix în ochii căţeluşei din rasa Border collie, mă gândesc că poate ar fi mai bine să intru în casă şi să le sun pe fete. Claire, Cindy şi Jill ar veni imediat la mine. M-ar lua de mână, m-ar îmbrăţişa şi ar şti ce să-mi spună ca să mă liniştească. „Eşti deosebită, Lindsay! Toată lumea te place, Lindsay!”

 
Numai că sunt sigură că mâine-noapte sau poimâine-seară aş ajunge tot aici. Pur şi simplu nu întrezăresc vreo ieşire din necazul ăsta. Am analizat problema în fel şi chip. Sunt o persoană cu o logică de fier, dar, în acelaşi timp, sunt şi o fire foarte sentimentală. Asta a fost principala mea calitate ca inspector în Departamentul Poliţiei din San Francisco. Este o combinaţie rară şi cred că de aceea am avut parte de mai multe reuşite în plan profesional decât bărbaţii poliţişti de la Omucideri. Dar, bineînţeles, niciunul dintre ei nu este acum pe punctul de a-şi zbura creierii cu pistolul din dotare.

 
Îmi trec uşor ţeava pistolului pe obraz în jos şi apoi din nou la tâmplă. „O, Doamne! O, Doamne! O, Doamne!” Îmi amintesc cuvintele „mâini moi” îmi amintesc de Chris şi mă apucă plânsul.

 
Prea multe lucruri îmi vin în minte şi nu pot să le mai fac faţă.

 
Revăd crimele oribile, de neimaginat, care au terorizat oraşul, şi victimele lor, tineri în luna de miere, amestecate cu prim-planuri ale mamei mele, chiar şi câteva crâmpeie cu tatăl meu şi prietenele mele cele mai bune – Claire, Cindy şi Jill – gaşca noastră trăsnită. Mă văd şi pe mine aşa cum eram cândva. Toţi spun că nu arăt a ofiţer de poliţie, fiind singura femeie-inspector din tot SFPD-ul1. Prietenii sunt de părere că semăn mai mult cu Helen Hunt în serialul Nebun după tine2, unde juca rolul soţiei lui Paul Reiser. Am fost măritată o dată, dar nu am fost nici de departe genul lui Helen Hunt, iar el nu era Paul Reiser.

 
Ceea ce intenţionez să fac acum este atât de dificil de pus în practică, extrem de greşit şi nu mă caracterizează deloc. În faţa ochilor îmi apar David şi Melanie Brandt, primul cuplu care a fost omorât în Apartamentul Mandarin din hotelul Grand Hyatt. Revăd camera aceea îngrozitoare de hotel unde cei doi au murit fără rost.

 
Acesta a fost începutul!

 
Prima carte: DAVID ŞI MELANIE.
 
O mulţime de trandafiri roşii, cu tulpină lungă inundaseră apartamentul de hotel – cadoul cu adevărat perfect. Totul era perfect!

 
„E oare posibil să mai existe undeva pe pământ vreun bărbat mai norocos decât mine”, se întrebă în gând David Brandt, cuprinzând-o în braţe pe Melanie, proaspăta lui soţie. Probabil pe undeva prin Yemen, vreun ţăran musulman – să zicem – s-ar putea considera, la fel ca el, un norocos al sorţii că are o a doua capră, dar, cu siguranţă, în San Francisco era singurul.

 
Cuplul privi pe fereastra livingului Apartamentului Mandarin al hotelului Grand Hyatt. În depărtare se vedeau luminile din Berkeley, Alcatraz, şi conturul graţios iluminat al podului Golden Gate.

 
— Este incredibil! exclamă încântată Melanie. Totul ne-a ieşit grozav azi, n-aş schimba nimic.

 
— Nici eu, şopti el. Ei, poate că nu i-aş mai invita pe ai mei.

 
Râseră amândoi. În urmă cu doar câteva minute îşi luaseră rămas-bun de la ultimii dintre cei trei sute de invitaţi care fuseseră prezenţi în sala de recepţii a hotelului. Nunta se încheiase în sfârşit cu toasturile, dansul, îmbrăţişările şi săruturile de la tort. Acum erau doar ei doi. Amândoi aveau 29 de ani şi toată viaţa înainte.

 
David întinse mâna după două pahare pline cu şampanie, aşezate de el pe o măsuţă lăcuită.

 
— Un toast, anunţă el, pentru cel mai norocos al doilea om din lume.

 
— Al doilea? întrebă ea, zâmbind şi prefăcându-se şocată. Cine-i primul?

 
Îşi înlănţuiră braţele şi sorbiră lung din paharele de cristal.

 
— Un ţăran care are două capre. Îţi explic eu mai târziu! Am ceva pentru tine, îşi aminti brusc David.

 
Îi dăruise deja un inel cu un diamant perfect de cinci carate, pe care ştia că ea îl va purta doar ca să le facă plăcere părinţilor lui. Merse până la smochingul care era agăţat de spătarul unui scaun şi se întoarse lângă ea cu o cutie de bijuterii de la Bulgari.

 
— Nu, David! protestă Melanie. Tu eşti cadoul meu.

 
— Deschide-l oricum! O îndemnă el. O să-ţi placă.

 
Ea deschise cutiuţa. Pe un aşternut din catifea era un set de cercei ca nişte inele mari din argint în jurul câte unei luni cu un design extravagant, din diamante.

 
— Aşa te văd eu! spuse soţul.

 
Melanie îşi ţinu de probă cerceii în dreptul lobilor urechilor. Erau perfecţi şi ea era la fel.

 
— Eşti totul pentru mine, murmură David.

 
Se sărutară şi el îi desfăcu fermoarul de la rochie, lăsând să-i alunece decolteul până sub umeri. O sărută pe gât, apoi chiar deasupra sânilor.

 
Se auzi un ciocănit în uşa apartamentului.

 
— Şampania! strigă o voce dindărătul ei.

 
Pe moment, David se gândi să-i strige s-o lase la uşă. Toată seara tânjise să-i dezgolească soţiei sale umerii albi şi moi din rochia de mireasă.

 
— Of, du-te şi ia-o! şopti Melanie, scuturându-i cerceii prin faţa ochilor. Eu îmi pun ăştia!

 
Se desprinse din îmbrăţişarea lui şi merse cu spatele spre baia uriaşă a apartamentului, cu un zâmbet licărindu-i în ochii umezi, căprui. Dumnezeule, cât iubea ochii aceia!

 
Ducându-se să deschidă, David se gândea că nu-şi dorea să fie în locul altcuiva atunci. Nici măcar pentru o a doua capră.

 
Phillip Campbell îşi imaginase de sute de ori acest moment, scena aceasta deosebită. Ştia că mirele va deschide uşa. Păşi înăuntru.

 
— Felicitări! murmură Campbell, oferind şampania.

 
Se uită cu atenţie la bărbatul dinaintea lui, cu cămaşa descheiată şi cu o cravată neagră atârnându-i la gât.

 
David Brandt abia dacă îi aruncă vreo privire, ocupat fiind să inspecteze cutia împodobită cu o panglică viu colorată. Krug. Clos du Mesnil, 1989.

 
„Care este cel mai rău lucru pe care l-ar putea face vreodată cineva? se întreba în sinea lui Campbell. Pot fi oare capabil de aşa ceva? Sunt în stare s-o fac?”

 
— Are vreo carte de vizită? întrebă mirele, scotocindu-se în buzunarul de la pantaloni după bacşiş.

 
— Doar asta, domnule! Campbell făcu un pas în faţă şi înfipse adânc un cuţit în pieptul mirelui, între a treia şi a patra coastă, ca să ajungă direct la inimă. Pentru omul care le are pe toate! mai adăugă el, forţându-şi înaintarea în cameră şi închizând uşa în spatele lui cu o mişcare iute a piciorului.

 
Apoi îl învârti în loc pe David Brandt, îl trânti cu spatele în uşă şi apăsă şi mai mult lama.

 
Mirele înţepeni într-un spasm de şoc şi durere. Din piept îi ieşiră sunete guturale – ca nişte răsuflări înăbuşite, slabe şi bolborositoare. Făcuse ochii mari de mirare.

 
„Este uimitor”, gândi Campbell. Simţea efectiv cum puterea mirelui slăbeşte. Bărbatul în cauză abia trăise unul dintre cele mai minunate momente din viaţa lui şi, acum, după doar câteva minute, era pe punctul de a muri.

 
Campbell se dădu un pas în spate, iar corpul mirelui se prăbuşi la pământ. Camera începu să se clatine ca o barcă zdruncinată, apoi totul prinse parcă viteză şi lucrurile se precipitară. I se părea că vizionează un scurtmetraj cu ştiri. Extraordinar! Nu era deloc cum îşi imaginase.

 
Auzi vocea femeii şi avu prezenţa de spirit să scoată cuţitul din pieptul lui David Brandt, după care se grăbi să o intercepteze la ieşirea spre dormitor când îşi făcu apariţia, îmbrăcată încă în rochia ei lungă de dantelă.

 
— David? spuse ea cu un zâmbet pe faţă care se transformă în groază când îl văzu pe Campbell. Unde este David? Cine eşti dumneata?

 
Ochii ei rătăciră îngroziţi fixându-se mai întâi pe chipul lui, pe lama cuţitului şi apoi pe corpul soţului ei, întins pe jos.

 
— O, Doamne Dumnezeule! David! ţipă ea. O, David, David!

 
Campbell voia să şi-o amintească aşa, cu expresia aceea împietrită de spaimă în ochii larg deschişi. Bucuria şi speranţa care în urmă cu câteva minute sclipeau atât de puternic în ei, dispăruseră cu desăvârşire. Rosti pe nerăsuflate:

 
— Vrei să ştii de ce? Ei bine, şi eu la fel!

 
— Ce-ai făcut? urlă din nou Melanie, străduindu-se să înţeleagă.

 
Ochii ei înspăimântaţi săgetau de colo-colo prin cameră, căutând o cale de salvare. Brusc, dădu să fugă spre uşa de la living. Campbell o înşfăcă de încheietura mâinii şi îi puse la gât cuţitul însângerat.

 
— Te rog! scânci ea cu ochii îngheţaţi. Te rog, nu mă omorî!

 
— Adevărul e, Melanie, că sunt aici ca să te salvez! spuse el zâmbind.

 
Campbell coborî lama şi o înfipse în ea. Trupul firav zvâcni şi femeia scoase un strigăt brusc. Ochii îi clipiră de câteva ori asemenea unui bec care pâlpâie. Un horcăit de moarte îi scutură tot corpul. „De ce?” întrebau parcă ochii ei rugători. „De ce?”

 
Îi luă cam un minut lui Campbell să-şi recapete suflul. Simţea încă în nări mirosul sângelui lui Melanie Brandt. Aproape că nu-i venea să creadă ce făcuse. Cără corpul miresei înapoi în dormitor şi o aşeză pe pat.

 
Era frumoasă, avea trăsături delicate şi era aşa de tânără! Îşi aminti când o văzuse prima dată şi cum îl atrăsese de-atunci. Femeia avea impresia că are lumea toată la picioare.

 
Îşi trecu dosul palmei pe obrazul ei neted şi cuprinse între degete unul din cercei, care înfăţişa o lună zâmbitoare.

 
„Care este cel mai rău lucru pe care l-ar putea face cineva?” se întrebă iarăşi Campbell în gând, inima bătându-i puternic în piept. Ceea ce tocmai făcuse? „Nu încă, îi răspunse o voce lăuntrică. Nu chiar.” Încet, ridică poalele frumoasei rochii de mireasă.

 
Era puţin înainte de opt şi jumătate într-o dimineaţă de luni în iunie, una dintre dimineţile acelea de vară mohorâte, friguroase, pentru care San Francisco este vestit. Săptămâna mea începuse prost pentru că stăteam în sala de aşteptare a doctorului Roy Orenthaler, medicul meu generalist, şi răsfoiam numere vechi din revista The New Yorker.

 
Vin la doctorul Roy, cum m-am obişnuit să-i spun, încă de când eram studentă la Sociologie la Universitatea de Stat San Francisco şi de atunci trec pe la el obligatoriu o dată pe an pentru un examen medical general. Asta se întâmplase şi marţea trecută. Spre surprinderea mea, la sfârşitul săptămânii mă sunase şi îmi ceruse să trec astăzi pe la cabinet înainte de a merge la serviciu.

 
Mă aştepta o zi încărcată: două cazuri în derulare şi o mărturie de depus la tribunalul districtual. Speram să reuşesc să ajung la birou în jurul orei nouă.

 
— Domnişoară Boxer, mă strigă în sfârşit asistentă, domnul doctor vă poate primi acum.

 
Am urmat-o în biroul doctorului.

 
În general, Orenthaler mă întâmpina cu câte o glumă bine intenţionată la adresa poliţiei, ca de exemplu: „Păi, dacă tu eşti aici, cine mai este pe străzi să-i prindă?” Aveam treizeci şi patru de ani şi de doi ani eram inspector principal la Secţia omucideri de pe lângă Palatul de Justiţie.

 
De data asta însă, doctorul se ridică ţeapăn de pe scaun şi drept salut articulă scurt numele meu:

 
— Lindsay!

 
Îmi făcu semn să iau loc pe scaunul din faţa biroului lui.

 
„Ho-pa!”

 
Până în acest moment părerea mea despre doctori era simplă: când unul dintre ei îţi aruncă privirea aceea adâncă, îngrijorată, e vorba despre trei lucruri şi doar unul dintre ele e de rău. Fie vor să te invite în oraş, fie se pregătesc să-ţi comunice nişte veşti proaste, fie tocmai au cheltuit o avere pe recondiţionarea mobilierului.

 
— Vreau să-ţi arăt ceva! începu Orenthaler. Aşeză un diapozitiv în dreptul unei surse de lumină şi îmi indică vreo câteva porţiuni de sfere minuscule ca nişte fantome într-un curent de pete mai mici: Aceasta este o fotografie mărită a probei de sânge pe care am recoltat-o de la tine. Celulele mai mari sunt eritrocite sau globule roşii.

 
— Par vesele! am glumit eu nervoasă.

 
— Chiar sunt, Lindsay! spuse doctorul fără vreo de urmă de amuzament în glas. Problema e că nu ai prea multe.

 
M-am uitat fix în ochii lui în speranţa că se vor relaxa şi vom schimba subiectul cu ceva mai banal, bunăoară: „Ar fi bine să lucrezi mai puţin şi să dormi mai mult!”

 
— Este o boală, Lindsay! continuă Orenthaler. Se numeşte anemia aplastică a lui Negli. Este rară! În principiu, organismul nu mai produce globule roşii. Doctorul ridică la nivelul ochilor o fotografie. Iată cum arată o activitate normală a sângelui!

 
În imaginea respectivă, fondul întunecat arăta ca intersecţia străzilor Market şi Powell la ora 17, asemenea unui ambuteiaj virtual de sfere energetice comprimate; toate, mesageri rapizi ce transportau oxigen spre părţi din organismul altcuiva.

 
Prin contrast, al meu arăta la fel de aglomerat ca un sediu politic la două ore după ce candidatul respectiv îşi recunoscuse înfrângerea.

 
— Se poate trata, nu-i aşa? sună întrebarea mea.

 
Era mai mult o afirmaţie decât o interogaţie.

 
— Se tratează, Lindsay, spuse Orenthaler după o pauză, dar este grav!

 
O săptămână mai târziu am revenit, pur şi simplu pentru că aveam ochii injectaţi şi lăcrimoşi, descoperisem pe lenjeria intimă o mică sângerare, neaşteptată, şi zilnic în jurul orei trei mă simţeam de parcă un fel de spiriduş dornic de fier îmi secătuia rezervele de energie. Tocmai mie, care făceam de obicei două schimburi şi munceam câte paisprezece ore pe zi, încât mi se adunaseră şase săptămâni de concediu neluat.

 
— Cât de gravă este boala? se auzi slăbită vocea mea.

 
— Globulele roşii sunt vitale pentru procesul de oxigenare al organismului, începu Orenthaler să-mi explice. Hematopoieza sau formarea de globule roşii în măduva oaselor.

 
— Doctore Roy, aici nu suntem la o conferinţă medicală. Cât de grav este?

 
— Ce vrei să auzi, Lindsay? Diagnosticul sau ipoteze?

 
— Vreau să aud adevărul!

 
Orenthaler înclină afirmativ din cap. Se ridică în picioare, ocoli biroul şi mă luă de mână.

 
— Atunci, iată adevărul, Lindsay: boala asta îţi ameninţă viaţa!

 
— Ameninţă viaţa?

 
Inima mea încetă parcă să mai bată, iar gâtul mi se uscă brusc.

 
— Este fatală, Lindsay!

 
Sunetul sec, rece al cuvintelor mă lovi ca o un glonţ drept în frunte. „Fatală, Lindsay!” Aşteptam ca doctorul Roy să-mi spună că făcuse doar o glumă nesărată sau că analizele se amestecaseră cu ale altcuiva.

 
— Vreau să te trimit la un hematolog, Lindsay! continuă Orenthaler. Ca la multe alte boli, există stadii. Stadiul unu se manifestă ca o uşoară reducere a numărului celulelor. Se poate trata cu transfuzii lunare. Stadiul doi apare când se înregistrează o lipsă sistematică a globulelor roşii. În stadiul trei, s-ar impune spitalizarea şi un transplant de măduvă, probabil chiar extirparea splinei.

 
— Şi eu unde mă aflu? l-am întrebat, trăgând adânc aer în piept.

 
— Numărul tău de eritrocite ajunge abia la 200 la un centimetru cub de sânge pur. Adică, eşti pe muchie.

 
— Pe muchie?

 
— Pe pragul dintre stadiile doi şi trei, spuse doctorul.

 
În viaţa oricui vine un moment când îşi dă seama că priorităţile se schimbă. Cursul lipsit de griji al vieţii tale se izbeşte deodată de un zid de piatră şi toţi acei ani zburdalnici iau dintr-odată sfârşit. În meseria mea, observ mereu cum acest moment pune stăpânire cu forţa pe oameni. Acum mi-a venit şi mie rândul.

 
— Asta ce înseamnă? m-am interesat eu în şoaptă.

 
Camera începuse să se învârtă uşor cu mine.

 
— Asta înseamnă, Lindsay, că va trebui să te supui unui tratament intensiv prelungit.

 
Am repetat întrebarea, scuturând din cap în semn că nu înţelesesem:

 
— Asta ce înseamnă pentru profesia mea?

 
Lucram la Omucideri de şase ani şi de doi ani eram inspector principal. Cu puţin noroc, când locotenentul meu avea să fie promovat, eu eram prima care i-ar fi luat locul. Departamentul avea nevoie de femei puternice. Ele ajungeau departe. Până în clipa aceea şi eu visasem că voi ajunge departe.

 
— Deocamdată, spuse doctorul, nu cred că înseamnă ceva. În timpul tratamentului, câtă vreme te vei simţi în putere, vei putea continua să lucrezi. De fapt, ar putea chiar să fie un fel de terapie.

 
Dintr-odată mi se păru că pereţii încăperii se strâng în jurul meu şi mă sufocă.

 
— Am să-ţi dau numele hematologului, zise Orenthaler.

 
Îmi vorbi apoi despre diplomele şi recomandările acelui doctor, dar nu îl mai ascultăm. Mă întrebam în gând pe cine să anunţ. Mama murise în urmă cu zece ani de cancer la sân, iar tata dispăruse din peisaj de când aveam treisprezece ani. Am o soră, Cat, care duce o viaţă tihnită în Newport Beach şi, în ceea ce-o priveşte, până şi trecerea pe culoarea roşie a semaforului declanşează o tragedie.

 
Doctorul îmi întinse biletul de trimitere.

 
— Te cunosc, Lindsay! O să te porţi ca şi cum ai putea să rezolvi problema îngropându-te în muncă, dar nu ai cum. Este ceva extrem de serios! Vreau să îl suni astăzi!

 
Brusc începu să-mi sune pagerul. Am scotocit prin geantă după el şi m-am uitat la număr. Era de la birou – Jacobi.

 
— Trebuie să dau un telefon!

 
Orenthaler îmi aruncă o privire de reproş în care se citea remarca: „Ce-ţi ziceam eu!”

 
— După cum spuneai, am zâmbit eu forţat, există un tratament!

 
Făcu din cap în direcţia telefonului de pe biroul lui şi ieşi din cabinet. M-am apucat să formez numărul partenerului meu.

 
— Gata cu distracţia, Boxer! am auzit vocea aspră a lui Jacobi la celălalt fir. Avem un apel 1180 la Grand Hyatt.

 
Mie încă mi se învârtea capul de la ceea ce îmi comunicase doctorul. Năucă fiind, probabil că n-am reacţionat deloc.

 
— Mă auzi, Boxer? Avem de lucru! Vii încoace?

 
— Da! am răspuns în sfârşit.

 
— Şi îmbracă-te cu ceva frumos, mormăi partenerul meu. Ca pentru o nuntă.

 
Nu îmi amintesc cum am ajuns de la cabinetul doctorului Orenthaler tocmai în Noe Valley şi de aici la Hyatt, în Union Square. În cap îmi răsunau încă vorbele medicului: în cazurile severe, boala lui Negli putea fi fatală. Eram conştientă doar că la nici douăsprezece minute după convorbirea cu Jacobi, maşina mea model Bronco, veche de zece ani, scârţia din roţi la oprire în parcarea din faţa intrării hotelului.

 
Aleea era înţesată de forţe de ordine. Dumnezeule, ce grozăvie se întâmplase? Toată strada cuprinsă între Sutter şi Union Square era împrejmuită de o baricadă de agenţi în uniforme. La intrarea în hotel, un grup de poliţişti controlau persoanele care ieşeau sau voiau să intre în hotel, făcându-le în acelaşi timp semn curioşilor să se îndepărteze.

 
Mi-am arătat legitimaţia cu insignă şi am pătruns în hol. În faţa mea stăteau doi agenţi în uniformă: Murray, un tip cu burtă mare, care mai avea un an până să fie avansat, şi mai tânărul lui partener, Vasquez. I-am cerut lui Murray să mă pună repede la curent.

 
— Mi s-a spus că au fost omorâte două VIP-uri la etajul treizeci. Toate minţile ascuţite de la Cercetări sunt acolo.

 
— Cine conduce ancheta? m-am interesat eu, simţind că-mi revenise energia.

 
— De-acum, cred că dumneavoastră, inspectore!

 
— În cazul ăsta, vreau să fie închise toate căile de acces ale hotelului şi fă-mi rost de la directorul hotelului de o listă cu toţi angajaţii şi clienţii. Nimeni nu intră sau iese dacă nu figurează pe lista aceea!

 
Câteva secunde mai târziu urcam la etajul treizeci. Şirul de poliţişti şi personal oficial mă conduse până în faţa unei uşi duble, deschise, pe care scria „Apartamentul Mandarin”. Pe drum m-am întâlnit cu Charlie Clapper, şeful echipei de criminalişti, care îşi târa servietele lui greoaie, însoţit de doi tehnicieni. Prezenţa lui Clapper la locul faptei îmi dădea de înţeles că era vorba despre ceva grav.

 
Din prag am zărit mai întâi trandafirii – erau peste tot – apoi l-am văzut pe Jacobi.

 
— Ai grijă pe unde calci, inspectore! îmi strigă el din colţul opus al camerei.

 
Partenerul meu avea patruzeci şi şapte de ani, dar arăta cu zece ani mai bătrân. Avea părul alb şi începuse să chelească. Îţi lăsa impresia că era pe punctul de a rânji ori de câte ori rostea câte o vorbă de duh grosolană. Lucrăm împreună de doi ani şi jumătate. Cu toate că venise cu şapte ani înaintea mea în departament, eu eram mai mare în grad, inspector-sergent, aşa că îmi era subaltern.

 
Păşind în apartament, m-am împiedicat de picioarele cadavrului numărul unu, mirele, care zăcea chiar în prag, căzut grămadă, îmbrăcat în pantaloni şi cu cămaşa desfăcută. Avea părul de pe piept mânjit de sânge. Am inspirat adânc.

 
— Daţi-mi voie să vi-l prezint pe domnul David Brandt! intonă Jacobi cu un zâmbet strâmb. Doamna David Brandt e dincolo! arătă el spre dormitor. S-ar zice că lor le-a mers prost mai repede decât altor cupluri.

 
Am îngenuncheat şi l-am examinat îndelung din priviri pe mirele mort. Era arătos, cu păr negru tuns scurt, ciufulit şi cu trăsături blânde; dar ochii morţi, larg deschişi, şi dâra uscată de sânge de pe bărbie stricau armonia chipului. Pe jos, în spatele lui era întinsă haina de la smoching.

 
— Cine i-a găsit? am întrebat eu, umblându-i în buzunar după portofel.

 
— Directorul-adjunct. Trebuiau să ia avionul spre Bali azi-dimineaţă. Insula, nu cazinoul, Boxer! Pentru de-alde ăştia doi, trezirea o dau asistenţii managerilor.

 
Am deschis portofelul: în el, un permis de conducere de New York cu poza zâmbitoare a mirelui. Câteva carduri scumpe Platinum şi nişte bancnote de o sută de dolari.

 
M-am ridicat în picioare şi m-am uitat de jur împrejurul camerei. Avea aspectul unui muzeu elegant de artă orientală cu dragoni de celadon, scaune şi canapele cu tapiţeria decorată cu scene de la curtea imperială. Şi mai erau bineînţeles, trandafirii. Eu prefer genul de hotel intim cu demipensiune, dar, dacă voiai să ieşi în evidenţă, ambianţa asta era exemplul perfect de opulenţă.

 
— Hai s-o cunoşti şi pe mireasă! spuse Jacobi.

 
Am mers după el prin uşile mari deschise spre dormitor şi m-am oprit în loc. Mireasa era întinsă pe spate pe un baldachin imens.

 
Am fost prezentă la locul unde se petrecuseră sute de asasinate şi aş putea spune că de la prima vedere sesizez mai multe detalii la un cadavru decât oricine altcineva, dar nu eram pregătită pentru o asemenea scenă. Am simţit cum mă trec fiorii pe şira spinării.

 
Femeia purta încă rochia de mireasă.

 
Nu se întâmplă niciodată să vezi destul de multe victime ale crimelor încât să nu te mai impresioneze, dar aceasta era şi mai greu de privit.

 
Femeia era atât de tânără şi de frumoasă: aparent calmă, liniştită şi senină, cu excepţia celor trei înflorituri stacojii de sânge împroşcate pe pielea albă a decolteului. Arăta ca o prinţesă adormită care îl aştepta pe prinţ, numai că prinţul ei era în camera de alături cu măruntaiele împrăştiate pe covor.

 
— Ce-ai vrea la trei mii cinci sute de parai pe noapte? înălţă din umeri Jacobi. Tot basmul?

 
Am făcut un efort ca să nu-mi pierd cumpătul. I-am aruncat o singură privire înveninată, dură ca o lovitură.

 
— Doamne, Boxer, ce s-a întâmplat? se schimbă el la faţă. A fost o glumă!

 
Indiferent de intenţie, expresia lui copilărească, plină de remuşcări, m-a făcut să îmi revin. Mireasa avea pe deget un inel cu un diamant mare şi cercei scumpi. Oricare ar fi fost mobilul crimei, sigur nu fusese jaful.

 
Un laborant de la biroul medicului legist se pregătea să-şi înceapă prima examinare.

 
— Se pare că sunt trei plăgi prin înjunghiere, spuse el. Probabil a murit greu. Mirelui i-a fost de-ajuns una.

 
Îmi trecu repede prin minte constatarea că nouăzeci la sută dintre cazurile de crimă erau din cauza banilor şi a sexului.

 
— Când i-a văzut ultima oară cineva? am intervenit eu.

 
— Aseară, puţin după ora zece, când s-a încheiat recepţia uriaşă organizată la parter.

 
— Şi mai târziu?

 
— Ştiu că ăsta nu-i chiar domeniul tău, Boxer, zise Jacobi schiţând un rânjet, dar, de regulă, lumea nu-i mai vede o vreme pe mire şi pe mireasă după petrecere.

 
Am zâmbit strâmb, m-am ridicat şi am privit apartamentul mare şi luxos.

 
— Atunci uimeşte-mă, Jacobi! Cine se grăbeşte spre o astfel de cameră?

 
— Tatăl mirelui e un mare mahăr de Wall Street, de undeva de prin Est. El şi soţia lui sunt cazaţi într-o cameră la etajul doisprezece. Mi s-a spus că jos a fost tămbălău. Presupun că şi aici sus. Uită-te la toţi trandafirii ăştia nenorociţi!

 
M-am dus lângă mire şi am remarcat pe o consolă de marmură din apropierea uşii ceva care arăta ca o cutie de cadou pentru o sticlă de şampanie. Era toată stropită cu picuri de sânge.

 
— Directorul adjunct a observat-o! mă informă Jacobi. Bănuiesc că făptaşul a adus-o cu el în cameră.

 
— A fost văzut cineva prin preajmă?

 
— Da, o mulţime de oameni în ţol festiv! Era vorba de o nuntă, nu?

 
Am citit eticheta de pe sticla de şampanie:

 
— Krug. Clos du Mesnil, 1989!

 
— Îţi spune ceva? întrebă Jacobi.

 
— Doar că ucigaşul are gusturi alese.

 
M-am uitat la cămaşa pătată de sânge. Avea o singură urmă de tăietură într-o parte, care marca locul pe unde intrase lama.

 
— Aş zice că ucigaşul i-a dat haina jos după ce l-a înjunghiat, spuse Jacobi şi ridică din umeri.

 
— De ce naiba ar face una ca asta? m-am gândit eu cu glas tare.

 
— Habar n-am! Va trebui să-l întrebăm.

 
Din holul de la intrare, Charlie Clapper mă fixa cu privirea ca să afle când putea să-şi înceapă treaba. I-am făcut semn din cap să intre, apoi m-am dus din nou la mireasă.

 
În cazul ei aveam o presimţire cumplită. Dacă nu fusese vorba de bani… atunci era… sex.

 
I-am ridicat rochia cu tiv elegant din tul. În acel moment, cea mai crudă şi mai amară presimţire posibilă mi-a fost confirmată.

 
Lenjeria intimă îi fusese trasă în jos şi atârna de glezna unui picior.

 
Am simţit cum mă cuprinde un val de furie. M-am uitat în ochii miresei. Avusese vise şi speranţe. Acum era un cadavru de femeie ucisă cu brutalitate, murdărită, probabil violată chiar în noaptea nunţii.

 
Cum stăteam acolo, clipind în timp ce o priveam fix, mi-am dat brusc seama că plângeam.

 
— Warren! M-am adresat lui Jacobi. Vreau să vorbesc cu părinţii mirelui! am adăugat eu pe nerăsuflate. Vreau să fie interogaţi toţi cei care au fost aseară pe acest etaj. Dacă au părăsit hotelul, vreau să li se dea de urmă. Şi mai cer lista cu tot personalul din tura de aseară.

 
Ştiam că, dacă nu ieşeam atunci din cameră, nu mai eram în stare să-mi reţin lacrimile.

 
— Acum, Warren! Te rog… în clipa asta!

 
I-am evitat privirea când am trecut valvârtej pe lângă el în drum spre uşa apartamentului.

 
— Ce dracu' a păţit Boxer? întrebă Charlie Clapper.

 
— Ştii cum sunt femeile! am auzit replica lui Jacobi. Mereu plâng la nunţi.

 
Phillip Campbell mergea pe jos pe Powell Street spre Union Square şi Hyatt. Forţele de poliţie închiseseră drumul, iar oamenii se adunau în număr tot mai mare în faţa hotelului. Sirenele maşinilor de poliţie şi ale ambulanţelor umpleau aerul. Era ceva atât de neobişnuit pentru atmosfera civilizată şi respectabilă din San Francisco. Îi plăcea la nebunie!

 
Lui Campbell aproape că nu-i venea să creadă că se îndreaptă spre locul crimei, dar pur şi simplu nu se putuse abţine. Revenirea la locul faptei îl ajuta să retrăiască seara precedentă. Pe măsură ce se apropia de Powell, adrenalina începuse să îi pulseze în sânge, iar inima îi bubuia ca scăpată de sub control.

 
Îşi făcu loc prin mulţimea adunată pe străduţa din imediata vecinătate a hotelului Hyatt. Erau mai mult oameni de afaceri bine îmbrăcaţi, cu feţele schimonosite de durere şi îngrijorare. Auzi zvonurile care circulau. Se pomenea de un incendiu izbucnit în hotel, de cineva care sărise de la vreun etaj, de o crimă sau de o sinucidere, dar nimic nu aducea nici pe departe cu oroarea care se întâmplase în realitate.

 
În cele din urmă, ajunse destul de aproape cât să-i vadă pe poliţişti la lucru. Vreo doi scrutau adunarea, căutându-l pe el. Dar nu-şi făcea nici un fel de griji că va fi descoperit. Probabilitatea era mult prea mică; se încadra în cel mult cinci la sută din numărul de persoane pe care poliţia le suspecta. Acest lucru îl liniştea, mai exact îl încânta. Dumnezeule, o făcuse – provocase toate aceste evenimente şi era abia la început. Nu mai trăise niciodată o astfel de senzaţie, nici el şi nici oraşul San Francisco.

 
Când un om de afaceri ieşi din hotel, reporteri, dar şi oameni de rând săriră să-i pună întrebări de parcă ar fi fost o celebritate. Bărbatul avea în jur de treizeci de ani şi îşi luase un aer atotcunoscător. Ştia că este în posesia a ceea ce voia mulţimea să afle.

 
Îl auzi vorbind:

 
— Un cuplu a fost ucis în apartamentul luxos de la ultimul etaj. Erau în luna de miere! Trist, nu-i aşa?

 
Oamenii din jurul lui Phillip Campbell se înfiorară, însă lui îi săltă inima în piept de bucurie.

 
Ce mai scenă! Cindy Thomas îşi croi drum prin mulţimea de curioşi care murmurau, strânşi în jurul hotelului Grand Hyatt, însă, la vederea lanţului de poliţişti care blocau strada, mârâi în sinea ei.

 
Aproximă că numărul privitorilor neaveniţi, înghesuiţi chiar la intrare, se ridica la ordinul sutelor: turişti cu aparate de fotografiat, afacerişti în drum spre serviciu, în vreme ce alţii afişau la vedere legitimaţii de presă şi ţipau, încercând să convingă să fie lăsaţi înăuntru. Peste drum, o dubiţă de ştiri a unui post de televiziune era deja instalată ca să transmită evoluţia evenimentelor din faţa hotelului.

 
După doi ani în care se ocupase de evenimente de interes local în rubrica Metro a ziarului Chronicle, Cindy întrezărea în această întâmplare senzaţionalul care putea să-i dea un impuls carierei ei. Cazul de faţă îţi zburlea părul pe ceafă.

 
— Un caz de omucidere petrecut la Grand Hyatt! O informase Sid Glass, editorul ei, după ce unul dintre colegi interceptase transmisia radio a poliţiei.

 
Suzie Fitzpatrick şi Tom Stone, ziariştii de la Chronicle care se ocupau de obicei de reportajele despre crime, erau amândoi plecaţi pe teren. Şi mai departe o surprinsese.

 
— Te duci imediat acolo! îi ordonase ca un buldog şeful ei.

 
Nu era nevoie să-i spună de două ori. Dar, în acest moment, stând în faţa hotelului Hyatt, Cindy simţea că norocul ei se cam încheia aici. Strada era baricadată şi la fiecare minut noi echipaje de reporteri de ştiri apăreau cu maşinile în zonă. Dacă nu îi venea repede vreo idee, Fitzpatrick şi Stone preluau imediat ştirea. Ce îi trebuia ei era să pătrundă înăuntru, aşa că se avântă spre bordură.

 
Zări un şir de limuzine şi se apropie de prima – uriaşă, de culoare bej. Bătu cu degetul în geam. Şoferul se uită pe deasupra ziarului – citea, se înţelege, Chronicle – şi coborî geamul cât să-i prindă privirea.

 
— Îl aştepţi pe Steadman? întrebă Cindy.

 
— Ăă! răspunse şoferul. Pe Eddleson.

 
— Scuze, scuze! făcu ea din mână, dar jubilă în sinea ei. „Acesta avea să fie permisul meu de intrare!”

 
Mai zăbovi câteva secunde în înghesuială, apoi începu să dea din coate ca să ajungă în faţă. Un poliţist tânăr din patrulă îi ţinu calea.

 
— Scuzaţi-mă, spuse Cindy, prefăcându-se că se grăbeşte. Am o întâlnire în hotel.

 
— Un nume?

 
— Domnul Eddleson! Mă aşteaptă!

 
Poliţistul de la intrare trecu în revistă o pagină tehnoredactată, prinsă într-o mapă clipboard.

 
— Aveţi şi un număr de cameră?

 
Cindy scutură din cap că nu.

 
— Am stabilit să ne vedem la Sala Grill la ora unsprezece.

 
Sala Grill de la Hyatt era locul unde se serveau unele dintre cele mai grozave mic dejunuri la nivel înalt.

 
Agentul o privi atent din cap până în picioare. În blugi, cu haină de piele neagră şi sandale de la Earthsake, Cindy îşi închipui că nu prea arăta venită să ia o gustare cu oameni importanţi.

 
— Întâlnirea mea! spuse Cindy, lovind cu unghia ecranul ceasului ei. Eddleson!

 
Distrat, poliţistul îi făcu semn să intre.

 
Era înăuntru! În holul de la parter, un spaţiu interior gol, izolat între pereţi de sticlă şi susţinut de coloane aurite, ce se înălţa până la etajul trei. Îi veni să chicotească gândindu-se la toate vedetele acelea bine plătite din presă şi la toate figurile cunoscute care se aflau încă afară în stradă, în timp ce ea, Cindy Thomas, intrase prima. Acum nu-i mai rămânea decât să se lămurească ce avea de făcut.

 
Era evident că locul era tot o forfotă: poliţişti, afacerişti care îşi încheiau şederea în hotel, grupuri de turişti, personalul hotelului îmbrăcat în uniforme stacojii. Şeful ei îi spusese că avusese loc o crimă. Chiar una îndrăzneaţă, dată fiind reputaţia bună a hotelului. Dar nu ştia la ce etaj sau când se întâmplase. Nici măcar nu ştia dacă era implicat vreun client al hotelului. O fi ea înăuntru, dar tot nu habar avea de nimic.

 
Cindy remarcă un morman de valize lăsate nesupravegheate în colţul opus al holului. După aspect păreau a fi bagajele unui grup mare de turişti. Un hamal le târâia pe rotile afară. Se îndreptă spre ele şi se lăsă pe vine lângă una dintre valize ca şi când ar fi vrut să scoată ceva din ea. Trecu pe lângă ea un al doilea hamal care se interesă:

 
— Doriţi un taxi?

 
Cindy indică din cap că nu.

 
— Aştept pe cineva să mă ia cu maşina. După care, măturând cu privirea haosul din jur, îşi dădu ochii peste cap. Abia m-am trezit! Ce-am pierdut?

 
— N-aţi auzit? Probabil că sunteţi singura. Am avut nişte focuri de artificii în hotel azi-noapte. Cindy făcu ochii mari. Tânărul continuă dezvăluirile: Două crime! La etajul treizeci. Mai departe vorbi în şoaptă de parcă îi încredinţa secretul vieţii ei. Aţi văzut ceva din petrecerea aceea mare de nuntă de aseară? Ei sunt: mirele şi mireasa! Cineva a intrat peste ei în Apartamentul Mandarin.

 
— Isuse! se trase Cindy un pas în spate.

 
— Sunteţi sigură că nu vreţi să vă duc valizele afară la intrare? întrebă valetul.

 
Cindy se strădui să-i zâmbească.

 
— Mulţumesc, dar aştept aici!

 
În celălalt capăt al holului zări un lift, din care ieşi un alt hamal împingând un cărucior cu bagaje. Probabil era un lift de serviciu, care după toate aparenţele nu fusese sigilat de poliţie. Parcurse holul până la ascensorul respectiv, apăsă pe buton şi uşile lucioase, aurii se deschiseră. Slavă Domnului! Era gol!

 
Cindy sări în el şi uşile se închiseră. Era incredibil de bucuroasă pentru ceea ce reuşise. Apăsă tasta 30.

 
Apartamentul Mandarin – Dublă crimă! Articolul ei.

 
Când liftul se opri, Cindy îşi ţinu răsuflarea. Inima îi bătea ca o turbină. Era înăuntru, la etajul treizeci şi până aici se descurcase.

 
Uşile se deschiseră într-un colţ mai ferit al etajului. Îi mulţumi în gând lui Dumnezeu că nu se trezise cu un poliţist postat în faţa ei. Auzi agitaţie dinspre celălalt capăt al holului. Nu trebuia decât să se ghideze după zgomot. Cu cât înainta pe coridor, cu atât vocile creşteau în intensitate. Doi bărbaţi cu jachete galbene inscripţionate cu sigla „CSU” în litere mari, negre trecură pe lângă ea. În colţul unde coridorul se înfunda, un grup de poliţişti şi investigatori stăteau în faţa unei intrări duble, deschise, pe care scria: „Apartamentul Mandarini”.

 
Nu numai că reuşise să intre, dar era chiar în miezul evenimentelor!

 
Cindy se apropie de uşa dublă. Forţele de ordine nici măcar nu se uitară în direcţia ei, pentru că le făceau loc să treacă unor angajaţi ai poliţiei care ieşiseră din ascensoarele principale.

 
Ajunsese până la destinaţie, la Apartamentul Mandarin. Putea să vadă în interiorul lui. Era imens, luxos şi opulent decorat. Peste tot erau împrăştiaţi trandafiri, dar, deodată, simţi că îi stă inima în loc şi avu impresia că o să i se facă rău. Mirele, într-o cămaşă, pătată de sânge zăcea întins pe jos.

 
Genunchii lui Cindy înţepeniră. Era prima dată când vedea victima unui asasinat. Ar fi vrut să se aplece ca să reţină fiecare detaliu, dar corpul n-o asculta.

 
— Cine naiba eşti dumneata? o întrebă deodată o voce dură.

 
O matahală de poliţist înfuriat o privea drept în faţa.

 
Pe neaşteptate, fu luată pe sus şi împinsă la perete. O durea. În panica momentului, Cindy arătă cu degetul spre geanta şi portofelul în care avea legitimaţia de presă. Namila nervoasă cu gât gros începu să răsfoiască printre actele şi cărţile ei de credit de parcă ar fi fost un teanc de hârtii vechi.

 
— Doamne! exclamă dispreţuitor poliţaiul care semăna cu un doberman bălos. Este reporteră!

 
— Cum naiba ai ajuns până aici? întrebă partenerul acestuia, venind lângă ei.

 
— Dă-o dracului afară! se răsti „Dobermanul” la el. Şi reţine-i datele! Timp de un an se va apropia cel mult la un kilometru şi jumătate de orice conferinţă de presă a poliţiei.

 
Colegul lui o înşfăcă de un braţ şi o conduse spre grupul de ascensoare principale. Uitându-se peste umăr, Cindy aruncă o ultimă privire a cadavrului cu picioarele răsfirate în prag. Era o imagine de groază, cumplită şi tristă. Începu să tremure.

 
— Condu-o pe reportera aceasta până la ieşire! îl instrui el pe un al treilea poliţist care o făcea pe liftierul. Îi vântură legitimaţia prin aer ca şi când ar fi fost o carte de joc şi adăugă: Sper că aventura până aici a meritat să pierzi asta!

 
Chiar înainte ca uşile să se închidă, o voce strigă:

 
— Staţi!

 
O femeie înaltă îmbrăcată într-un tricou albastru şi o vestă de brocart, cu o legitimaţie cu insignă agăţată în talie, păşi în lift. Poliţista era atrăgătoare, cu păr blond de culoarea nisipului, dar era vădit necăjită. Oftă adânc când uşile se închiseră.

 
— E gravă treaba, inspectore? întrebă poliţistul care o escorta pe Cindy.

 
— Da, răspunse femeia fără să se întoarcă.

 
Cuvântul „inspector” aprinse un beculeţ în mintea lui Cindy. Nu putea să priceapă. Scena trebuie să fi fost mai mult decât terifiantă pentru ca un inspector de poliţie să fie atât de bulversat. Cât coborâră cu liftul cele treizeci de niveluri, femeia clipi de câteva ori, privind drept în faţă. La deschiderea uşilor în holul de la parter, inspectoarea se grăbi să iasă.

 
— Vezi ieşirea principală? i se adresă poliţaiul lui Cindy. Treci prin ea şi nu mai reveni!

 
De îndată ce uşile liftului se închiseră în urma ei, Cindy o căută din priviri pe detectivă. O zări intrând la toaleta femeilor. Cindy se duse imediat după ea. Înăuntru nu erau decât ele două.

 
Detectiva stătea în dreptul unei oglinzi. Avea aproape un metru optzeci înălţime, era subţire şi impresionată. Spre surprinderea lui Cindy era clar că plânsese.

 
„Dumnezeule!” se gândi din nou la ce văzuse în cameră. Ce putea să se fi întâmplat acolo de o răvăşise în aşa hal?

 
— Vă e bine? se interesă în cele din urmă Cindy cu o voce moale.

 
Detectiva tresări când îşi dădu seama că nu mai era singură, dar pe faţă i se citea nevoia de a se destăinui.

 
— Eşti reportera care a fost până sus, nu?

 
Cindy încuviinţă din cap.

 
— Şi cum de te-ai descurcat să urci?

 
— Nu ştiu! Chestie de noroc, poate.

 
Poliţista scoase un şerveţel şi îşi tamponă zona din jurul ochilor.

 
— Ei, mi-e teamă că s-a cam terminat cu norocul tău dacă te-aştepţi să scoţi ceva de la mine.

 
— Nu asta intenţionam! spuse Cindy. Eşti sigură că ţi-e bine?

 
Poliţista se întoarse spre ea. Ochii ei spuneau: „N-am nimic să-ţi comunic”, dar minţeau. În realitate tocmai de-asta avea ea atunci nevoie, mai mult decât orice pe lume – să stea de vorbă cu cineva.

 
Era unul dintre momentele acelea ciudate când intuiţia îi spunea lui Cindy că, în ciuda aparenţelor, ceva le lega. Dacă rolurile s-ar fi inversat şi i s-ar fi dat ocazia, ele două se puteau chiar împrieteni. Îşi vârî mâna în buzunar, scoase o carte de vizită, o aşeză pe marginea etajerei de deasupra chiuvetei, în faţa detectivei, şi zise:

 
— Dacă veţi dori vreodată să stăm de vorbă…

 
Chipul frumos al inspectoarei căpătă culoare. Ezită, apoi îi adresă lui Cindy un zâmbet firav, abia schiţat.

 
Cindy i-l întoarse.

 
— Dacă tot sunt aici… Veni la chiuvetă, scoase trusa de machiaj din poşetă şi îi prinse privirea poliţistei în oglindă. Drăguţă vesta! comentă ea.

 
Lucrez pe lângă Curtea de Justiţie. Curtea, cum i se spune clădirii cenuşii din lemn şi granit cu zece etaje care adăposteşte Departamentul de Justiţie al oraşului, se află chiar în vestul autostrăzii, la intersecţia dintre 6th Street şi Bryant. Dacă clădirea în sine, cu holurile ei aseptice, şterse, nu îţi lăsa impresia că legiuitorul dă dovadă de lipsă de bun-gust, atunci peisajul din vecinătate sigur o făcea. De jur împrejur erau numai barăci văruite, mai multe ateliere de service auto, parcări şi cafenele obscure.

 
La Curte veneau toate infracţiunile posibile: furturi de maşini, crime sexuale sau tâlhării. Procurorul districtual se afla la etajul opt, plin de cubiculumuri, ocupate de procurori tineri şi inteligenţi. La etajul zece erau amenajate celule. De la magazine până la arest şi condamnare nu era decât un pas. Alături era chiar şi o morgă.

 
După o scurtă conferinţă de presă eu şi Jacobi am căzut de acord să ne întâlnim la etaj ca să trecem în revistă informaţiile pe care le deţineam deocamdată.

 
În tot oraşul eram doisprezece poliţişti care ne ocupam de omucideri şi împărţeam cu toţii o încăpere a departamentului de şase pe nouă, luminată de neoane agresive. Biroul meu ales, de la fereastră, avea o vedere „animată” spre rampa de intrare pe autostradă şi era mereu acoperit de dosare, teancuri de poze şi foi emise de departament. Singurul element personal de pe el era un cub de plexiglas pe care fostul meu partener mi-l dăduse şi care avea gravate următoarele cuvinte pe el: „Nu-ţi dai seama încotro a luat-o trenul uitându-te la şine.”

 
Mi-am făcut o cană de ceai şi m-am dus în sala de interogatoriu 1 să mă întâlnesc cu Jacobi. Pe o tablă de scris aşezată pe un suport am trasat cu creta două coloane: una pentru catalogat ceea ce ştiam şi cealaltă pentru ce trebuia să verificăm.

 
Prima discuţie a lui Jacobi cu părinţii mirelui nu dezvăluise mai nimic. Tatăl era un tip important de pe Wall Street care conducea o firmă cu activităţi în preluări internaţionale de pachete de acţiuni. Acesta declarase că el şi soţia lui rămăseseră până la plecarea ultimului invitat, după care „i-au condus pe tineri sus”. Nu aveau nici un duşman. Nu ascundeau datorii, dependenţe sau ameninţări. Nimic care să provoace un asemenea act oribil, inimaginabil.

 
Interogarea unui grup de clienţi ai hotelului de la etajul treizeci avu mai mult succes. Un cuplu din Chicago observase în seara precedentă un bărbat în hol aşteptând în apropierea Apartamentului Mandarin în jurul orei 22.30. L-au descris ca fiind de statură medie, cu păr scurt, brunet, îmbrăcat cu un costum închis la culoare sau poate cu un smoching. Ducea în braţe ceva ce părea a fi o cutie de băutură.

 
Un pic mai târziu, aveam pe masă două plicuri folosite de ceai şi două tuburi golite de tablete efervescente de Pepcid, semn că de câteva ore stăruiam pe aceleaşi întrebări. Era opt fără un sfert. Schimbul nostru se terminase la ora cinci.

 
— N-ai nici o întâlnire diseară, Lindsay? mă întrebă în cele din urmă Jacobi.

 
— Prind toate întâlnirile pe care mi le doresc, Warren!

 
— Sigur, după cum spuneam – nici o întâlnire diseară!

 
Fără să bată, locotenentul nostru, Sam Roth pe care noi îl poreclisem Cheery3 băgă capul pe uşă. Ne azvârli pe masă un număr din ediţia de după-amiază a lui Chronicle.

 
— Aţi văzut asta?

 
Titlul cu litere îngroşate îţi sărea în ochi: MASACRU ÎN NOAPTEA NUNŢII LA HYATT. M-am apucat să citesc cu glas tare articolul de pe prima pagină:

 
— În decorul cu o panoramă uluitoare a golfului, dintr-o lume pe care doar cei bogaţi o cunosc, cadavrul mirelui în vârstă de douăzeci şi nouă de ani zăcea ghemuit lângă uşă”.

 
Şeful meu se încruntase.

 
— Ce-i cu asta, am invitat-o pe reportera asta să-i facem cumva un tur al locului crimei? Ştie nume, descrie scena!

 
Articolul era semnat Cindy Thomas. Mi-am amintit de cartea de vizită din geanta mea şi am oftat lung. „Afurisita de Cindy Thomas”, mi-am spus în gând.

 
Roth continuă:

 
— Poate că ar trebui s-o sun şi s-o întreb pe ea dacă are vreun fir de unde să pornească ancheta.

 
— N-ai vrea să intri? i-am spus. Uită-te pe tablă! Ne-ar prinde bine o mână de ajutor.

 
Roth rămase pur şi simplu locului, muşcându-şi buza de jos. Era gata să tragă uşa după el, dar se întoarse şi spuse:

 
— Lindsay, să fii la mine în birou mâine-dimineaţă la nouă fără un sfert! Trebuie să analizăm totul cu atenţie. Deocamdată e cazul vostru! După care închise uşa.

 
M-am aşezat pe masă. Simţeam că mă apasă o greutate mare. Ziua trecuse. Nu reuşisem să găsesc nici măcar o clipă de răgaz să mă gândesc la problemele mele.

 
— Eşti bine? mă întrebă Jacobi.

 
M-am uitat la el pe punctul de a-i spune totul sau de a izbucni iarăşi în plâns.

 
— A fost urât de tot la scena crimei, zise el din uşă. Ar trebui să te duci acasă şi să faci o baie sau cam aşa ceva.

 
I-am zâmbit, recunoscătoare pentru gestul neaşteptat de sensibilitate care nu-l caracteriza.

 
După plecarea lui, mi-am aruncat ochii la coloanele de pe tablă cu spaţiile rămase în majoritate goale. Mă simţeam atât de slăbită şi de lipsită de vlagă că abia am reuşit să mă ridic.

 
Încet, evenimentele de peste zi, vizita mea la cabinetul lui Orenthaler îmi reveniră în minte. Avertismentul medicului îmi bubuia în cap: „Fatală, Lindsay!” Şi tot atunci am conştientizat un lucru. Era aproape ora opt seara. Nu apucasem să-l sun pe specialistul recomandat de Orenthaler.

 
În seara aceea, când am ajuns acasă, i-am urmat într-un fel sfatul lui Jacobi. Mai întâi mi-am plimbat câinele, pe draga de Martha. Doi dintre vecinii mei au grijă de ea în timpul zilei, dar e întotdeauna pregătită s-o scot să zburde seara. După plimbare, mi-am scos balerinii din picioare, mi-am aruncat pistolul şi hainele pe pat şi am făcut un duş lung, fierbinte, delectându-mă cu produse Killian.

 
Imaginea lui David şi Melanie Brandt se ştersese din mintea mea pentru restul serii; îşi puteau găsi odihna. Dar mai rămăseseră Orenthaler şi boala lui Negli, precum şi telefonul la specialist, care mă îngrozise toată ziua şi pe care nu apucasem să-l dau. Indiferent de câte ori mi-am înălţat faţa sub jetul fierbinte, tot nu am reuşit să fac să dispară impresiile acelei zile. Viaţa mea se schimbase. Nu mai luptăm doar pentru a prinde criminalii de pe străzi, ci şi pentru viaţa mea.

 
După ce am ieşit de sub duş, mi-am trecut o perie prin păr şi m-am privit îndelung în oglindă. Un gând care rareori îmi trecea prin cap, îmi veni în minte: eram drăguţă! Nu o frumuseţe, dar drăguţă. Înaltă, de aproape un metru şaptezeci şi opt; cu o siluetă acceptabilă pentru cineva care ocazional se mai îndoapă cu bere şi îngheţată cu praline şi caramel şi am nişte ochi căprui luminoşi şi vioi. Cum se putea să fiu pe moarte?

 
În seara asta însă, ochii mei erau puţin altfel. Speriaţi. Totul, mi se părea schimbat. „Înalţă-te deasupra valurilor”, am auzit o voce interioară îndemnându-mă. „Stai dreaptă! Fii mereu tare!” Oricât de mult încercam să o suprim, aceeaşi întrebare mi se forma în minte: „De ce eu?”

 
Am tras pe mine o pereche de pantaloni de trening de bumbac, mi-am prins părul într-o coadă scurtă şi m-am dus la bucătărie să fierb apa pentru paste şi să-mi încălzesc sosul pe care îl băgasem la frigider acum două zile. Până ca acesta să înceapă să sfârâie, am pus un CD cu Sarah McLachlan şi m-am aşezat la masa din bucătărie cu un pahar de vermut Bianco în faţă. O mângâiam pe Martha şi ascultam muzica.

 
De la pronunţarea definitivă a divorţului meu în urmă cu doi ani, locuiam singură. Nu-mi place să locuiesc singură! Ţin la oameni, la prieteni. L-am iubit pe soţul meu, Tom, mai mult decât orice pe lume, până când m-a părăsit spunându-mi: „Lindsay, nu pot să-ţi explic! Te iubesc, dar trebuie să plec. Simt nevoia să găsesc pe altcineva. Nu mai am altceva de zis”. Bănuiesc că era sincer, dar era cel mai tâmpit şi trist lucru pe care îl auzisem vreodată. Mi-a frânt inima în mii de bucăţele. Încă mai sufăr. Prin urmare, chiar dacă nu-mi place să locuiesc singură – aici nu o pun la socoteală, desigur, pe draga de Martha – îmi este teamă să mai fiu cu cineva. Dacă şi următorul ar înceta dintr-odată să mă mai iubească? N-aş rezista! Aşa încât refuz sau „împuşc” orice bărbat care se apropie cât de cât de mine.

 
„Dar, Dumnezeule, nu-mi place să fiu singură! Mai ales în seara asta.”

 
Mama murise de cancer la sân când eu abia absolvisem colegiul. Mă transferasem la şcoala de stat de la Berkeley ca să o veghez şi să am grijă de sora mea mai mică, pe care o cheamă Cat. Ca în majoritatea situaţiilor din viaţa ei, inclusiv plecarea tatei, mama s-a îngrijit prea târziu de boala de care suferea că să se mai poată face ceva.

 
De la vârsta de treisprezece ani îl revăzusem pe tatăl meu doar de două ori. Lucrase vreme de douăzeci de ani în secţia centrală şi era cunoscut drept un poliţist bun. Obişnuia să meargă în barul Alibi când ieşea din tură şi să urmărească meciurile de fotbal american ale celor de la Giants. Uneori mă luă şi pe mine, „mica lui mascotă”, ca să se laude în faţa băieţilor.

 
Când sosul a fost gata, l-am turnat peste fusilli şi mi-am dus farfuria şi un bol de salată pe terasă. Martha m-a urmat dând din coadă. Devenise umbra mea de când o adoptasem de la Societatea de Salvare a Rasei Border Collie.

 
Locuiesc pe Potrero Hill, într-o casă bleu, stil Michaelian, dintr-un şir de vile renovate, cu vedere la golf. Totuşi, nu se compară cu panorama elegantă a Apartamentului Mandarin.

 
M-am aşezat pe un scaun, mi-am întins picioarele pe un altul şi mi-am luat farfuria în poală. Peste golf, luminiţele din Oakland sclipeau ca mii de ochi reci. Am ridicat privirea spre galaxia de lumini scânteioare, am simţit că ochii mi se umplu de lacrimi şi, pentru a doua oară în ziua aceea, mi-am dat seama că plâng. Martha m-a mângâiat blând cu botul, după care a terminat în locul meu porţia de fusilli.

 
A doua zi dimineaţă la nouă fără un sfert băteam încet la uşa de sticlă a biroului locotenentului Roth de la Curte. Roth mă îndrăgeşte – ca pe o fiică – zice el, dar nu-şi dă seama cât de condescendent sună. Uneori sunt tentată să-i spun că şi eu ţin la el – ca la un bunic.

 
Mă aşteptam să-l găsesc împreună cu multe persoane – cel puţin doi oficiali de la Afaceri Interne sau poate cu căpitanul Welting care superviza Biroul de Inspectori – dar când mă pofti, înăuntru mai era un singur bărbat. Un tip drăguţ, îmbrăcat cu o cămaşă de bumbac subţire şi cravată în dungi, cu păr scurt negru şi umeri puternici. Avea o figură frumoasă, inteligentă, care păru să se anime la intrarea mea în birou, dar asta însemna un singur lucru: era genul de insignă lustruită. Probabil cineva de la biroul de presă sau de la primărie. Am avut neplăcuta senzaţie că până atunci vorbiseră despre mine.

 
Pe drum, repetasem un discurs convingător plin de contraargumente privind încălcarea protocolului de securitate a informaţiilor pentru presă – despre cum ajunsesem eu însămi cu întârziere la locul crimei, iar adevărata problemă era crima, însă Roth mă surprinse.

 
— Îi spun „Drama cu clopote de nuntă”, zise el, aruncându-mi în braţe ediţia de dimineaţă a lui Chronicle.

 
— Am văzut, i-am replicat eu, constatând cu uşurare că era din nou concentrat asupra cazului.

 
Se uită către „Domnul Primărie”.

 
— O să tot citim despre povestea asta pe tot parcursul anchetei. Ambii tineri erau bogaţi, cu studii în Ivy League, cunoscuţi. Tragedia lor e asemănătoare cu cea a tânărului Kennedy şi a blondei lui soţii.

 
— Pentru mine nu are importanţă cine erau, am răspuns eu. Ascultă, Sam, în legătură cu ziua de ieri…

 
Îmi făcu semn să mă opresc.

 
— Las-o baltă cu ieri! Tocmai am vorbit la telefon cu comandantul Mercer. Cazul acesta se bucură de toată atenţia dumnealui!

 
Îl privi în treacăt pe individul din colţ, îmbrăcat ca un politician.

 
— Mă rog, vrea să ţinem din scurt situaţia! Nu trebuie să lăsăm să se întâmple ce s-a întâmplat în cazul altor investigaţii importante. După care mi se adresă direct: La ăsta schimbăm regulile!

 
Dintr-odată am simţit că încăperea devenise cadrul rigid al unei înscenări.

 
În acel moment „Domnul Primărie” ieşi la înaintare. Am remarcat că avea riduri în jurul ochilor, semn că avea ceva experienţă.

 
— Domnul primar şi comandantul Mercer s-au gândit că ne-am putea ocupa de acest caz ca o alianţă interdepartamentală. Asta dacă te simţi în stare să lucrezi cu cineva străin, spuse el.

 
— Străin? Ochii mei treceau agitaţi de la unul la altul, oprindu-se în cele din urmă la Roth.

 
— Ţi-l prezint pe noul tău partener, anunţă Roth.

 
Mi se păru că mi se joacă o farsă de zile mari. N-ar fi făcut asta dacă aş fi fost bărbat!

 
— Chris Raleigh, se prezentă şi-mi întinse mâna Domnul Barosan din Primărie.

 
N-am dat noroc cu el.

 
Roth continuă să facă prezentările:

 
— De câţiva ani încoace, căpitanul Raleigh lucrează pe post de ofiţer de legătură pe lângă biroul primarului. Este specializat în gestionarea cazurilor cu potenţial sensibil.

 
— Gestionarea?

 
Raleigh se uită la mine. Încerca să pară modest.

 
— De fapt, limitarea lor… controlarea pagubelor… şi apoi vindecarea oricăror traume aduse comunităţii.

 
— O! Te ocupi de marketing, i-am întors-o eu.

 
Individul zâmbi. Transmitea prin toţi porii un aer relaxat, încrezător în sine, pe care eu îl asociam genului de persoane care stau la mesele de şedinţă de la primărie.

 
— Înainte de asta, reluă Roth, Chris a fost căpitan de poliţie în Northern.

 
— Asta-i Artera Ambasadei, pufnii eu.

 
Toată lumea glumea despre cei cu sânge albastru din districtul Northern, cuprins între Nob Hill şi Pacific Heights. Acolo, acţiunile de urgenţă ale poliţiei erau reprezentate de reclamaţiile făcute de doamne mondene care auziseră zgomote pe lângă vilele lor sau de turişti întârziaţi, rămaşi pe afară la pensiunile unde erau cazaţi.

 
— Cădea în atribuţiile noastre să dirijăm şi traficul din jurul zonei Presidio, contracară Raleigh cu un alt zâmbet.

 
L-am ignorat şi m-am întors către Roth.

 
— Cum rămâne cu Warren? Noi doi am lucrat împreună la toate cazurile din ultimii doi ani.

 
— Jacobi va primi un altul. Am să-i dau o treabă numai bună să-i închidă gura aia mare.

 
Nu îmi plăcea să-mi abandonez partenerul, fie el un nemernic care făcea mereu glume proaste, dar Jacobi îşi făcea singur rău. Mă miră să-l aud pe Raleigh că întreabă:

 
— Eşti de acord, inspectore?

 
De fapt nici nu prea aveam de ales. Am aprobat din cap.

 
— Dacă nu mă încurci. Şi apoi, porţi cravate mai drăguţe decât Jacobi.

 
— E cadou de Ziua Tatălui!

 
Radia de încântare.

 
Nu îmi venea să cred că mă cutremură un fior de dezamăgire. „Doamne, Lindsay, n-am văzut nici o verighetă! Lindsay!”

 
— Te eliberez de toate celelalte sarcini! îmi comunică Roth. Ca să nu existe obligaţii conflictuale. Jacobi poate să se ocupe de final, dacă vrea să rămână pe caz.

 
— Aşadar, cine-i şeful? l-am întrebat pe Cheery. Faţă de Jacobi eram partener superior, eram obişnuită să-mi conduc singură cazurile.

 
Roth izbucni în râs:

 
— El lucrează cu primarul, este fost căpitan de district. Tu cine crezi că-i şeful?

 
— Ce-ar fi să conduci tu pe teren? îmi sugeră Raleigh. Treaba mea e să am grijă de ce descoperim.

 
Am ezitat, privindu-l gânditoare. Dumnezeule, ce abil era! Roth se uită la mine.

 
— Vrei să-l întreb cumva pe Jacobi dacă şi el are aceleaşi rezerve?

 
Raleigh mă privi fix în ochi.

 
— Ştii ceva, te anunţ eu când nu ne descurcăm!

 
Mai bine de atât nu mai puteam să negociez. Oferta se schimbase, dar cel puţin îmi păstram cazul.

 
— Şi cum mă adresez? Căpitane?

 
Cu un calm insolent, Raleigh îşi aruncă pe un umăr o jachetă sport de culoare cafeniu-deschis şi puse mâna pe clanţă.

 
— Zi-mi pe nume! Sunt civil de cinci ani.

 
— OK, Raleigh! Am schiţat eu un zâmbet. Ai apucat să vezi vreun cadavru cât ai fost în Northern?

 
La Omucideri culmea era că morga, în ciuda ambianţei neplăcute, era un loc care te punea pe treabă. Nu e nimic mai bun decât mirosul puternic de formol şi strălucirea deprimantă a faianţei de pe holurile de spital ca să te facă să ţi se pară drept o activitate inspirată efortul de a investiga piste ce nu duceau nicăieri.

 
Dar, vorba ceea, acolo se află cadavrele!

 
În plus, acolo reuşeam s-o văd şi pe amica mea, Claire.

 
Despre Claire Washburn nu sunt prea multe de zis, cu excepţia faptului că este foarte deşteaptă, extrem de bine pregătită şi e prietena mea cea mai bună. De şase ani este medic legist principal al oraşului care, după cum ştiu toţi de la Omucideri, este o funcţie nedreaptă în sine, pentru că, de fapt, ea conduce direcţia în locul lui Anthony Righetti. Acesta este şeful ei autoritar, căruia îi place să pocnească din degete ca lucrurile să se rezolve, după care îşi asumă toate meritele, dar Claire se plânge rareori.

 
În registrul nostru, Claire reprezintă Institutul de Medicină Legală, dar poate chiar şi pentru San Francisco este încă greu de acceptat ideea unei femei medic legist. Femeie şi, pe deasupra, şi de culoare!

 
Când am ajuns eu şi Raleigh, cineva ne-a condus la biroul lui Claire. Era îmbrăcată în halatul ei alb de medic şi avea brodată pe marginea de sus a buzunarului din stânga de la piept porecla ei: „Fluture”.

 
Primul lucru pe care îl observi la Claire este că „poartă” vreo douăzeci şi cinci de kilograme în plus. „Sunt în formă, glumeşte ea mereu. Rotundul este o formă!” A doua chestie care te frapează este isteţimea şi siguranţa de sine. O vedeai că nici nu se sinchiseşte de asta. Avea corp de brahman, minte de şoim şi suflet delicat, de fluture.

 
În momentul când am intrat la ea, mi-a zâmbit obosită, dar mulţumită, semn că lucrase peste noapte. I-am făcut cunoştinţă cu Raleigh, iar ea a fluturat impresionată din gene.

 
Indiferent ce experienţe neplăcute aş fi acumulat din cauza meseriei mele, reuşea să mă scape de ele prin înţelepciunea ei naturală. Era o minune cum se descurcă să împace cerinţele slujbei şi pe şeful ei dornic de afirmare cu creşterea a doi adolescenţi. Iar căsnicia ei cu Edmund, care cântă la tobă în Orchestră Simfonică a oraşului San Francisco, mă făcea să cred că instituţia căsătoriei încă mai funcţiona.

 
— Te aşteptam, îmi spuse ea îmbrăţişându-mă. Aseară te-am sunat de aici. Nu mi-ai primit mesajul?

 
Când m-a îmbrăţişat, am simţit că mă inundă un val de emoţie. Voiam să-i spun totul. Dacă n-ar fi fost Raleigh, m-aş fi destăinuit pe loc, povestindu-i de Orenthaler şi de boala Negli.

 
— Eram frântă, i-am răspuns. Ruptă de oboseală! Am avut o zi lungă şi grea.

 
— Nu-mi spune, chicoti Raleigh. Voi vă cunoaşteţi!

 
— De la instruirea standard despre autopsii! zâmbi Claire când ne-am desprins din îmbrăţişare. Vouă nu vi se predă aşa ceva la primărie?

 
Glumeţ, el îşi ridică mâinile în semn că se predă.

 
— Aha! făcu Claire, strângându-mă de umăr. Trebuie să meriţi asta! În fine, reveni ea la un ton serios, am terminat examinarea preliminară abia azi-dimineaţă. Vreţi să vedeţi cadavrele? Am încuviinţat din cap. Claire continuă: Numai că fiţi pregătiţi; ăştia doi nu prea arată ca scoşi din revista Modern Bride!

 
Claire ne conduse printr-o serie de uşi cu închidere automată spre sala frigorifică mare, unde erau depuse cadavrele.

 
Mergeam în faţă cu Claire, care mă trase aproape şi îmi şopti:

 
— Lasă-mă să ghicesc! L-ai pupat pe Jacobi pe nas şi dintr-odată a apărut acest Făt-Frumos!

 
— Lucrează pentru primar, Claire, i-am zâmbit complice. L-au trimis ca să se asigure că nu leşin la vederea primei picături de sânge.

 
— În cazul ăsta, replică ea în timp ce împingea uşa grea de la intrarea în sala frigorifică, ai face bine să te ţii bine de el!

 
De şase ani eram obişnuită să văd de aproape cadavrele victimelor, dar ce am văzut de această dată m-a făcut să tremur.

 
Cadavrele mutilate ale mirelui şi miresei erau întinse alături pe câte o targă, cu feţele împietrite în momentul îngrozitor al morţii lor.

 
David şi Melanie Brandt.

 
Groaza de pe chipurile lor era cea mai puternică mărturie pe care puteam să o am că viaţa nu este guvernată de ceva cinstit sau îndurător. Privirea mi s-a fixat pe faţa lui Melanie. Ieri, în rochia de mireasă, mi se păruse oarecum tragică şi liniştită. Astăzi, gol şi plin de tăieturi de cuţit, cadavrul ei arăta grotesc.

 
Tot ce îngropasem ieri adânc în mine ieşi acum la suprafaţă. De când lucram la Omucideri, nu mi se întâmplase niciodată să întorc capul. De data aceasta, da. Am simţit mâna lui Claire prinsă de braţul meu şi m-am sprijinit de ea. Spre mirarea mea însă, am descoperit că era, de fapt, a lui Raleigh. Într-un amestec de jenă şi supărare m-am îndreptat rapid.

 
— Mulţumesc, am spus eu. N-am nimic.

 
— De opt ani fac meseria asta, spuse Claire, şi în cazul lor mi-a venit şi mie să întorc capul. Claire luă un dosar de pe o masa de autopsie de lângă David Brandt şi arătă cu degetul rana deschisă, de cuţit, din partea stângă a toracelui. A fost înjunghiat o singură dată în ventriculul drept. Se poate vedea aici cum lama a pătruns la îmbinarea dintre coastele a treia şi a patra, ajungând uşor până în stern. A tăiat nodul atrioventricular care furnizează energie cordului. În termeni tehnici, s-a oprit!

 
— A făcut atac de cord? întrebă Raleigh.

 
Claire îşi trase o pereche de mănuşi chirurgicale peste mâinile cu unghii date cu ojă roşie.

 
— Întrerupere electromecanică! Un mod pretenţios de a descrie ce se întâmplă când eşti înjunghiat în inimă.

 
— Ce ne poţi spune despre arma crimei? m-am trezit eu întrebând.

 
— În momentul ăsta tot ce ştiu este că a fost un cuţit comun, cu lamă dreaptă. Nu sunt semne distincte sau vreun contur la intrare. Un singur lucru vă pot spune: ucigaşul e de înălţime medie, undeva între un 1,67-1,75 şi dreptaci, după unghiul de impact. Se observă că traseul inciziei este oblic, uşor îndreptat în sus. Aici! răspunse ea, indicând zona din jurul plăgii. Mirele avea 1,80 înălţime. La soţia lui, care avea 1,62, unghiul la care a fost făcută prima incizie este înclinat în jos.

 
M-am uitat la mâinile mirelui şi la unghii, după julituri.

 
— Sunt semne că a ripostat?

 
— N-avea cum! Bietul om a fost înnebunit de groază.

 
Am înclinat din cap că am înţeles şi mi-am lăsat ochii în jos la faţa bărbatului mort. Claire negă din cap:

 
— Am vrut să spun altceva! Băieţii lui Charlie Clapper au descoperit dâre de lichid în pantofii lui şi pe pardoseala din lemn masiv din foaier.

 
Doctoriţa ridică o fiolă mică în care se zăreau câteva picături de lichid tulbure. Raleigh şi cu mine ne-am uitat unul la altul nedumeriţi.

 
— Urină! ne explică Claire. Se pare că săracul s-a scăpat pe el. Probabil a fost un gest reflex! Claire trase un cearşaf alb peste faţa lui David Brandt şi, clătinând din cap, adăugă: Presupun că aspectul ăsta poate rămâne între noi. Din nefericire, oftă ea, lucrurile nu s-au petrecut nici pe departe la fel de simplu în cazul miresei.

 
O luă înainte spre targa acesteia.

 
— E posibil să-l fi surprins! Sunt urme de luptă pe palme şi pe încheieturile mâinilor. Şi aici! indică ea o zgârietură înroşită pe gâtul femeii. Am recoltat probe de ţesut de sub unghiile ei, vom vedea ce aflăm de la laborator. Oricum, prima lovitură a primit-o în abdomenul superior şi i-a sfârtecat plămânii. În timp, din cauza pierderii de sânge, ar fi murit de la asta!

 
Doctoriţa ne arată apoi cu degetul celelalte două tăieturi hidoase sub sânul stâng, cam în aceeaşi zonă în care fusese rănit şi mirele.

 
— Avea pericardul atât de inundat de sânge că ai fi putut să-l storci ca pe un burete de vase!

 
— Iar vorbeşti în termeni de specialitate! i-am zis.

 
— Mă refeream la membrana care înveleşte cordul. Sângele se adună în acest spaţiu şi comprimă muşchiul, împiedicând astfel inima să mai primească sânge prin circulaţia mare. În final, sfârşeşte sufocându-se singură.

 
Imaginea cordului miresei asfixiindu-se cu propriul sânge mă îngheţă.

 
— E ca şi cum a intenţionat să copieze rănile! Am spus eu, studiind punctele de intrare ale cuţitului.

 
— Şi eu m-am gândit la acelaşi lucru! Drept în inimă!

 
Raleigh se încruntă.

 
— Deci criminalul ar putea fi un profesionist?

 
Claire înălţă din umeri.

 
— După tiparul tehnic al rănilor, poate, dar nu cred!

 
Era o umbră de ezitare în vocea ei. Am ridicat ochii la ea şi am privit-o fix.

 
— Vreau să ştiu dacă a fost agresată sexual.

 
Claire înghiţi în sec.

 
— Sunt semne clare că a existat un soi de penetrare postmortem. Mucoasa vaginală este sfâşiată sever şi am descoperit, de asemenea, mici tăieturi în jurul intrării în vagin.

 
Corpul meu se încordă de furie.

 
— A fost violată!

 
— Dacă a fost violată, replică Claire, atunci a fost o treabă tare urâtă! Cavitatea vaginală era extrem de lărgită. Sincer, nu cred că vorbim de vreo intromisiune a penisului.

 
— Vreun instrument dur? întrebă Raleigh.

 
— În mod sigur destul de lat… dar de-a lungul pereţilor vaginului sunt zgârieturi care par făcute de un inel. Claire inspiră adânc. Personal, zic că a fost pumnul!

 
Natura violentă, şocantă a morţii lui Melanie Brandt mă cutremură iarăşi. Fusese mutilată, pângărită. Pumnul! Era o finalitate sălbatică şi dură în gestul acesta. Agresorul femeii nu numai că încercase să-şi pună în practică fapta de coşmar, ci şi s-o batjocorească în felul acesta. De ce?

 
— Dacă mai rezistaţi la un amănunt, haideţi după mine!

 
Am urmat-o printr-o uşă cu arc într-o anexă de laborator. Pe o bucată de hârtie albă sterilă era întins smochingul mânjit de sânge pe care îl găsisem lângă mire. Claire îl apucă de guler.

 
— Mi-a împrumutat-o Clapper! Bineînţeles, ceea ce trebuia să facem era să avem confirmarea al cui sânge este acesta. Partea din faţă a pieptului hainei era străpunsă în dreptul loviturii fatale şi împroşcată cu pete mari, întunecate de sânge. Aici devine foarte interesant, spuse Claire, pentru că pe pieptarul hainei nu este doar sângele lui David Brandt!

 
Eu şi Raleigh am rămas cu gura căscată de uimire.

 
— Şi al ucigaşului? se interesă el, făcând ochii mari.

 
Claire scutură din cap.

 
— Nu, al miresei!

 
Am rememorat rapid imaginea de la locul crimei. Mirele fusese omorât în holul de la intrare; soţia sa, la nouă-zece metri distanţă, în dormitorul principal.

 
— Cum e posibil să fi ajuns sângele miresei pe haină? Am întrebat eu confuză.

 
— Exact asta m-a nedumerit şi pe mine! Aşa că am luat haina şi am lipit-o de torsul mirelui. Semnul de tăietură nu se suprapune peste rana lui. Poftim, plaga lui este aici, în dreptul coastei a patra, iar urma de tăietură de pe sacou este cu şapte centimetri mai sus. Verificând mai departe, blestemata de haină nu este nici măcar de la aceeaşi firmă cu pantalonii. Este marcă Joseph Abboud!

 
Claire îmi făcu cu ochiul, observând că pricepusem aluzia.

 
— Haina nu este a mirelui, ci a celui care l-a omorât. Claire făcu ochii mari. Din câte ştiu eu, nici un profesionist nu lasă aşa ceva în urmă!

 
— Poate că a vrut să se folosească de nuntă doar ca să se ascundă, sugeră Raleigh.

 
Mie mi se năzări o posibilitate şi mai sinistră.

 
— Este posibil să fi fost un invitat!

 
La sediul redacţiei ziarului Chronicle din San Francisco, mintea frenetică a lui Cindy Thomas lucra înaintea degetelor ei pe tastatură. Era mai puţin de o oră până la termenul de predare a articolului pentru după-amiază. De la unul dintre hamalii de la Hyatt aflase numele a doi invitaţi care participaseră la nunta familiei Brandt şi stăteau încă în hotel. După ce dăduse din nou o raită pe acolo în seara precedentă, reuşise să compună o imagine tragică, sfâşietor de înduioşătoare – completată cu jurăminte de iubire, toasturi şi un romantic dans final – a ultimelor clipe din viaţa mirelui şi a miresei.

 
Toţi ceilalţi reporteri încă mai puneau cap la cap detaliile fragmentare dezvăluite de poliţie. Deocamdată se afla înaintea lor, era câştigătoare şi se simţea minunat. Era, de asemenea, convinsă că acesta era cel mai bine scris articol al ei de când ajunsese la Chronicle şi poate chiar din perioada studenţiei de la Michigan.

 
La sediul ziarului, lovitura pe care o dăduse cu povestea de la Hyatt o transformase peste noapte în vedetă. Oameni pe care abia îi cunoştea, dintr-odată o opreau să o felicite. Până şi directorul, pe care îl vedea rar la etajul redacţiei Metro, coborî la ea să vadă cine este. Rubrica Metro se ocupa acum de o demonstraţie de protest din Mill Valley legată de începerea unui şantier, care aglomerase circulaţia în apropierea unei şcoli.

 
Cindy scria un articol de prima pagină. În timp ce bătea la calculator, îl observă pe Sidney Glass, editorul ei, îndreptându-se spre ea. În redacţie, Glass era cunoscut drept El Sid, adică „Cidul”. Se opri lângă ea şi oftă.

 
— Trebuie să vorbim!

 
Se opri din scris şi ridică ochii spre el.

 
— Am doi reporteri principali specializaţi pe crime scoşi din sărite în momentul ăsta, care ard de nerăbdare să se ocupe de caz! Suzy e la primărie şi aşteaptă declaraţia comandantului poliţiei şi a primarului, iar Stone alcătuieşte lista de suspecţi din ambele familii. Cei doi lucrează împreună de douăzeci de ani şi au luat şi două premii Pulitzer. E specialitatea lor!

 
Cindy simţi pe moment că i se opreşte inima.

 
— Ce le-aţi spus? întrebă ea.

 
Parcă vedea în ochii duri ai Cidului expresia lacomă de pe faţa eficientei echipe de reporteri specializaţi în cazuri de omucidere, reporteri cu vechime care aveau detectivi proprii, dispuşi să „calce pe cadavre” ca să-şi facă loc şi să se amestece în povestea asta. Povestea ei!

 
— Arată-mi ce ai! vorbi într-un târziu editorul. Ocoli biroul şi pe deasupra umărului ei citi câteva rânduri de pe monitor. În mare, e bine! Probabil ştii asta. „Chinuit” se potriveşte aici! îi arătă el pe textul de pe ecranul calculatorului, pentru că e legat de „tatăl miresei”. Nimic nu o enervează mai tare pe Ida Morris decât inversiunile în topică sau adjectivele aşezate la locul nepotrivit!

 
Cindy simţi că roşeşte.

 
— Ştiu! Ştiu! Încercam să-l predau. Termenul e la…

 
— Ştiu când este termenul de predare, se înflăcără editorul. Dar la noi, dacă reuşeşti să-l predai, îl faci şi bine! O studie pe Cindy cu o privire pătrunzătoare, de evaluare, care o ţinu în tensiune, pentru că părea să dureze prea mult, după care adăugă: Mai ales dacă ţii la articolul ăsta! Expresia de pe chipul lui Glass, care era în general implacabilă, se schimonosi şi aproape că reuşi să-i zâmbească lui Cindy: Le-am spus că e al tău, Thomas.

 
Cindy se abţinu cu greu să nu-l îmbrăţişeze pe impozantul şi, în general, morocănosul ei editor şi se interesă agitată:

 
— Vreţi să mă duc la primărie?

 
— Povestea adevărată se află în apartamentul acela de hotel. Du-te iar la Hyatt!

 
Cidul se îndepărtă cu mâinile vârâte ca de obicei în buzunarele de la pantaloni, dar o clipă mai târziu reveni.

 
— Bineînţeles, dacă vrei să-ţi păstrezi articolul, ai face bine să-ţi găseşti o sursă din interior de la poliţie – şi asta cât mai repede!

 
După ce am plecat de la morgă, eu şi Raleigh ne-am întors la birou, parcurgând o mare parte din drum fără a schimba nici o vorbă. Mă deranjau multe dintre detaliile celor două crime. De ce oare a luat criminalul haina victimei şi de ce a lăsat sticla de şampanie? Nu avea sens!

 
— De-acum avem de-a face cu o crimă sexuală! Şi încă una foarte urâtă! Când am intrat pe aleea cimentată care ducea spre Curte, m-am întors spre el. Vreau să verific rezultatele autopsiei şi la computerele lui Milt Fanning şi la FBI! De asemenea, trebuie să ne întâlnim cu părinţii miresei ca să aflăm câte ceva despre toţi cei cu care fata a avut vreo relaţie înaintea lui David. Şi o listă a invitaţilor!

 
— De ce să nu aşteptăm o oarecare confirmare în sensul ăsta, spuse noul meu partener, înainte să pornim ancheta în direcţia asta?

 
M-am oprit din mers şi m-am uitat fix la el.

 
— Vrei să vezi dacă apare cineva la Biroul de Obiecte Pierdute să se intereseze de un sacou pătat de sânge? Nu înţeleg! Care e grija ta?

 
— Grija mea, explică Raleigh, e ca poliţia să nu tulbure durerea familiilor victimelor cu o grămadă de ipoteze până nu avem mai multe detalii. E posibil sau nu să avem sacoul criminalului, care e posibil sau nu să fi fost unul dintre invitaţi!

 
— Cui crezi că-i aparţinea sacoul, rabinului?

 
Îmi aruncă un zâmbet.

 
— Se poate să fi fost lăsat acolo ca să ne ducă pe un drum greşit!

 
Deodată tonul lui păru să se schimbe.

 
— Dai înapoi? l-am întrebat.

 
— Nu dau înapoi! răspunse el. Până când nu avem ceva concret, orice fost iubit al miresei sau păgubit al unei firme pe care a pus mâna Gerald Brandt pot fi catalogaţi drept posibili suspecţi. Dar aş prefera ca atenţia noastră să nu revină asupra lor decât în momentul când vom avea ceva sigur pe care să înainteze ancheta.

 
„Aici era şmecheria! Scurt pe doi! Brandt şi Chancellor Weil, tatăl miresei, erau VIP-uri. Să ni-i prinzi pe făptaşi, Lindsay, dar să nu supui departamentul la nici un risc pe parcurs!”

 
Plină de aşa-zisă încântare, am replicat:

 
— Credeam că tocmai posibilitatea ca ucigaşul să fi fost la nuntă este punctul nostru de plecare!

 
— Lindsay, nu vreau să sugerez decât să aşteptăm un soi de confirmare înainte să începem să scormonim în viaţa amoroasă a cavalerului de onoare!

 
Am aprobat din cap, uitându-mă în continuare în ochii lui.

 
— Între timp, Chris, vom merge pe celelalte piste ale noastre cu adevărat sigure!

 
Stăteam amândoi pe loc într-o tăcere tensionată.

 
— În regulă, spune-mi, de ce crezi că ucigaşul a schimbat sacoul cu al mirelui? l-am întrebat eu.

 
Se sprijini cu spatele de un colţ de zid şi îmi răspunse:

 
— Bănuiala mea e că purta haina când i-a omorât şi a umplut-o de sânge. Trebuia să iasă din hotel fără să atragă atenţia, a găsit haina mirelui pe jos şi pur şi simplu le-a schimbat.

 
— Aşadar, consideri că şi-a dat silinţa să facă toată chestia aia cu urma de tăietură, gândindu-se că nimeni nu va băga de seamă nici diferenţa de mărime, nici de croială? Că o să treacă totul neobservat. Raleigh, oare de ce a lăsat haina la locul faptei? De ce nu a îndesat oare haina pătată de sânge într-o geantă sau de ce nu a ascuns-o pe cea curată?

 
— De acord, conchise Raleigh. Nu ştiu! Tu ce crezi?

 
Nu ştiam de ce lăsase haina, dar o posibilitate înfricoşătoare începuse să se creioneze în mintea mea.

 
— Prima variantă, am început eu, a intrat în panică! Poate a sunat telefonul sau a bătut cineva la uşă.

 
— În noaptea nunţii la apartamentul nupţial?

 
— Începi să semeni cu fostul meu partener!

 
Am pornit spre clădirea Curţii şi el m-a ajuns imediat. Mi-a ţinut uşa de la intrare deschisă ca să trec şi în momentul când am intrat m-a luat de braţ.

 
— Şi a doua variantă?

 
Am rămas iarăşi pe loc, privindu-l drept în ochi, analizând parcă până unde m-ar putea înţelege.

 
— De fapt, ce experienţă ai în cazurile astea? m-am interesat.

 
A zâmbit cu acelaşi aer calm şi sigur pe el.

 
— Doar că am fost căsătorit!

 
N-am mai dat nici un răspuns. A doua variantă mă îngrozea tot mai mult. Oare nu cumva criminalul îşi semna crimele? Se juca oare cu noi? Lăsa în mod voit semne? Ucigaşii de genul crimă-pasională-singulară nu lasă urme cum ar fi haina, cum, de altfel, nu fac nici profesioniştii. În schimb, criminalii în serie lasă indicii.

 
Fereastra de la care se uita Phillip Campbell avea o privelişte ameţitoare asupra golfului, dar el nu părea să acorde mare atenţie peisajului. Era căzut pe gânduri. „A început în sfârşit! Totul s-a pus în mişcare, gândea el. Nu-i aşa că oraşul de pe golf nu va mai fi niciodată la fel? Nici eu nu voi mai fi vreodată acelaşi!” Era complicată povestea – nu chiar ceea ce i se păruse că va fi, dar frumoasă în felul ei.

 
Închisese uşa de la biroul lui, aşa cum făcea de fiecare dată când era cufundat în studiu. În ultima vreme nu mai lua prânzul împreună cu colegii de serviciu. Îl plictiseau. Erau preocupaţi doar de lucruri minore: bursa, echipele de fotbal american Giants sau 49ers, destinaţiile lor de vacanţă. Aveau nişte vise mic-burgheze atât de superficiale! Ale lui erau înălţătoare. El era asemenea mogulilor care realizau lucruri măreţe în Silicon Valley. În orice caz, acestea erau de domeniul trecutului. Acum avea un secret. Cel mai mare secret din lume.

 
Împinse la marginea biroului ziarele de afaceri. „Aceasta e lumea veche, îşi spuse el în gând. Vechiul eu, cel plictisitor, muncitor că o albină!”

 
Descuie sertarul de la birou din stânga sus. În spatele obişnuitelor lucruri şi hârtii personale învălmăşite era o cutie gri mică, închisă cu cheia, de mărimea unui pachet de cărţi de joc.

 
„Aceasta este lumea mea de acum!”

 
Se gândi din nou la Hyatt, la faţa frumoasă ca de porţelan a miresei, la stropii de sânge în formă de floare de pe decolteul ei. Încă nu-i venea să creadă ce se întâmplase. Scrâşnetul ascuţit al cuţitului care pătrundea prin cartilaje, ultima ei răsuflare şi a lui, desigur.

 
Cum îi chema? O, Doamne Dumnezeule, le uitase numele! Ba nu! Erau familia Brandt! Apăreau peste tot în ziare şi la buletinele de ştiri.

 
Cu una dintre cheile pe care le avea pe un lanţ deschise cutiuţa care păru să împrăştie în cameră mireasma vrăjită a visurilor lui. Un teanc de cărţi de vizită. Curate şi ordonate, aranjate în ordine alfabetică. Le răsfoi una câte una. Nume noi… King… Merced… Passeneau… Peterson. Toţi mirii şi miresele!

 
Câteva mesaje urgente mă aşteptau pe birou când m-am întors de la morgă. Bine – „urgent” se potrivea situaţiei!

 
Charlie Clapper de la CSU mă anunţa că era gata raportul preliminar. Câţiva reporteri de la AP şi posturile locale de televiziune mă căutaseră. Sunase până şi tipa de la Chronicle care îmi lăsase cartea ei de vizită.

 
În timp ce formam numărul lui Clapper, m-am apucat să ciugulesc dintr-un grătar de pui şi o salată de pere pe care mi le cumpărasem în drum spre serviciu.

 
— Vreau numai veşti bune, am glumit eu când i-am auzit vocea în receptor.

 
— În cazul ăsta îţi dictez un număr cu 89-89! La doi dolari minutul îţi spun tot ce vrei să auzi!

 
Am înţeles din tonul lui.

 
— N-ai găsit nimic?

 
— Tone de parţiale, Lindsay! răspunse şeful echipei de la Criminalistică, referindu-se la amprentele neconcludente pe care echipa lui le prelevase din cameră. Ale mirelui, ale miresei, ale directorului adjunct, ale cameristei.

 
— Ai încercat pe cadavre? am forţat eu. Criminalul o ridicase pe Melanie Brandt de pe jos. Şi pe cutia de şampanie?

 
— Bineînţeles! Nimic! A fost atent!

 
— Dar pe jos? Fibre, urme de pantofi?

 
— Sau urină, râse Clapper. Crezi că îţi ascund ceva? Eşti simpatică, Lindsay, dar mă scot mai bine dacă dau de urma criminalilor. Între timp am pus pe cineva să examineze la microscop haina de la smoching. Te ţin la curent! Am încheiat transmisia!

 
— Mersi, Charlie, am murmurat eu dezamăgită.

 
Trecând din nou în revistă mesajele care îmi fuseseră lăsate, îmi sări în ochi numele lui Cindy Thomas. În mod normal, nu aş fi sunat un reporter în mijlocul unei anchete în plină desfăşurare, dar tipa aceasta fusese atât de deşteaptă şi sigură pe ea încât reuşise să ajungă până sus, la locul crimei, dar, cu toate acestea, ştiuse să bată în retragere când mă încolţise în toaletă. Am prins-o la birou.

 
— Mulţumesc că m-ai sunat, inspectore! spuse ea pe un ton ce trăda recunoştinţa.

 
— Consider că îţi eram datoare, mulţumesc că ai fost îngăduitoare cu mine când mi-a fost rău la hotel!

 
— Ni se întâmplă tuturor! Dar trebuie să te întreb: Întotdeauna reacţionezi aşa la locul crimei? Doar eşti detectiv la Omucideri, nu?

 
Nu aveam nici timpul, nici forţa necesare lansării într-o polemică inteligentă, aşa că am folosit replica lui Jacobi:

 
— A fost o nuntă, mereu plâng la nunţi! Cu ce pot să te ajut, domnişoară Thomas?

 
— Spune-mi Cindy! Am de gând să-ţi fac un serviciu! Când ajung la cinci, poate vei face şi tu unul pentru mine.

 
— Este vorba despre o omucidere, chiar una deosebit de gravă! N-am de gând să ne jucăm de-a „Hai-să-cădem-la-învoială!”, iar dacă ne vom reîntâlni, vei descoperi că nu sunt prea veselă când mă ştiu îndatorată.

 
— De fapt, speram să aflu, îmi explică ea, nişte detalii despre mire şi mireasă!

 
— Parcă Tom Stone se ocupa de crime la Chronicle, nu? am întrebat eu.

 
Am auzit-o inspirând o dată.

 
— Nu vreau să te mint! În mod obişnuit mă ocup de rubrica de interes local din secţiunea Metro.

 
— Ei bine, acum ai dat peste un subiect adevărat! „Mariaj semnat în rai sfârşeşte în iad!” Ai ieşit repede pe uşă!

 
— Adevărul e, inspectore – vocea ei se înmuie – că n-am mai văzut în viaţa mea aşa ceva! Când l-am zărit pe David Brandt zăcând acolo… în noaptea nunţii sale; ştiu la ce te gândeşti, dar nu este vorba numai despre articol! Mi-aş dori să te pot ajuta!

 
— Apreciez asta, dar din moment ce avem atâţia oameni cu insigne care roiesc pe aici, ar trebui să le dăm o şansă, nu crezi? În orice caz, să ştii că felul în care te-ai furişat până la etajul treizeci m-a făcut să primesc a doua zi o invitaţie în biroul comisarului, şi nu la micul dejun! Aveam responsabilităţi tactice la locul crimei.

 
— N-am crezut că voi reuşi să intru! Aşadar am stabilit că nu ştim aici care cui îi este datoare, dar cum încercarea este a mea… Vocea reporterei redevenise autoritară: Te-am sunat ca să îţi aflu reacţia la o ştire pe care urmează să o dezvăluim în cursul zilei de astăzi. Ştii că tatăl mirelui conduce o companie care se ocupă cu preluări de firme. Un coleg de-al meu a scos de la Bloomberg că s-au retras în ultimul moment dintr-un acord preliminar cu al treilea cel mai mare producător mondial de automate ruseşti, Kolya-Novgorod. Brandt le punea la dispoziţie până la două sute de milioane de dolari pentru o ţintă importantă. Kolya este unul dintre acele conglomerate ruseşti preluate de o ramură nouă a capitaliştilor de pe piaţa neagră. Fără numerar, am înţeles că firma este practic în stare de faliment. Sursa mea mi-a spus că situaţia dintre părţi a ajuns destul de tensionată.

 
M-a bufnit râsul.

 
— Tensionată, domnişoară Thomas? Şi eu aş fi tensionată în locul lor!

 
— Se pare că o parte din ruşi au fost lăsaţi cu buză umflată.

 
Am râs din nou.

 
— Plănuirea unei crime este un delict federal! i-am zis. Dacă ai date despre asta, ar trebui să anunţi Justiţia!

 
— M-am gândit să te anunţ pe tine. Între timp, n-ai vrea să-mi spui şi mie câte ceva despre eventualele piste pe care le investigaţi acum?

 
— Sigur! Pot să-ţi spun liniştită că sunt „În desfăşurare”.

 
— Mulţumesc! oftă, apoi continuă: Aveţi vreun suspect?

 
— Asta te-au pus cei de la Chronicle să întrebi? Ştii doar că nu pot să divulg aşa ceva!

 
— Neoficial! Fără să te citez! Ca prietenă!

 
Ascultând-o, mi-am amintit perioada când proaspăt angajată, fără experienţă, îmi făceam loc „cu coatele” la locul de muncă, iar lumea poliţiei mi s-a părut baricadată, complet închisă, până când cineva mi-a lăsat o portiţă cât de mică pe care să mă strecor şi eu.

 
— După cum spuneam, domnişoară Thomas, am reluat eu pe un ton mai blând, nu promit!

 
— Cindy, spuse ziaristă. Măcar spune-mi Cindy, până data viitoare când vei fi încolţită în toaletă şi surprinsă într-un moment de slăbiciune.

 
— Bine atunci, Cindy! O să te am în vedere.

 
Nu voiam să mă duc acasă şi ştiam că nici la Curte nu mai rezistam să rămân mult. Mi-am înşfăcat geanta, m-am grăbit să cobor în parcarea subterană şi am pornit imediat motorul maşinii mele Bronco, veche, dar de încredere, fără să am clar în minte încotro s-o apuc.

 
Conduceam pur şi simplu – am traversat Forth Street, Third Street, apoi Mission, am trecut de Centrul Moscone – pe lângă cafenele şi magazine închise, până am ajuns aproape de Embarcadero. Am încercuit zona Battery, îndepărtându-mă de golf. Nu aveam unde să mă duc, dar mâinile mele păreau să acţioneze de capul lor, conducându-mă undeva. Îmi apăreau în minte imagini cu mireasa şi mirele omorâţi, apoi ecouri ale cuvintelor lui Orenthaler. Îl sunasem în sfârşit pe hematolog, doctorul Medved, pentru o programare. Mă apropiam de Sutter, când am întors. Dintr-odată ştiam încotro mă îndreptam.

 
Am intrat pe Union Square. Fără să vreau, m-am pomenit oprind în faţa intrării puternic iluminate a hotelului Hyatt. I-am arătat managerului legitimaţia cu insignă şi am luat liftul până la etajul treizeci.

 
În faţa Apartamentului Mandarin era un singur paznic în uniformă. L-am recunoscut – era David Hale de la secţia centrală de poliţie. Când m-a văzut, s-a ridicat în picioare.

 
— N-aveaţi unde să mergeţi, inspectore?

 
Uşa de la apartament era sigilată cu o barieră încrucişată de fâşii galbene. Hale mi-a dat cheia, am dezlipit una sau două fâşii din banda galbenă şi m-am strecurat pe sub celelalte. Am răsucit cheia şi am intrat.

 
Dacă nu aţi mers niciodată singuri la locul unei crime recent comise, nu cunoaşteţi senzaţia de nelinişte şi de disconfort care te încearcă acolo. Simţeam că fantomele întunecate ale lui David şi Melanie Brandt erau încă în cameră.

 
Eram sigură că îmi scăpase ceva. Şi mai eram sigură că acel ceva se găsea acolo. Dar ce?

 
Apartamentul era cam în aceeaşi stare în care îl lăsasem. Covorul persan din living fusese trimis la laboratorul lui Clapper, dar poziţiile cadavrelor şi zonele cu sânge erau clar marcate cu cretă albastră. M-am uitat la locul unde murise David Brandt. Am încercat să-mi închipui o reconstituire cât mai probabilă a celor întâmplate.

 
Mirii ciocnesc şi se felicită. (Ştiam asta după paharele de şampanie pe jumătate umplute, găsite pe o măsuţă de lângă terasă.) Poate că el tocmai îi făcuse cadou cerceii. (Cutiuţa lor deschisă era pe etajera oglinzii din baia mare.) Se aude un ciocănit la uşă. David Brandt se duce să deschidă. Atmosfera încărcată din încăpere părea să îmi vuiască în urechi, înviată de şoapte.

 
Ucigaşul intră, având în braţe cutia de şampanie. Poate că David îl cunoaşte sau l-a văzut la recepţie, de unde plecase în urmă cu o oră. Iese la iveală cuţitul. O singură lovitură. Mirele înghesuit în cadrul uşii îşi dă ultima suflare. Totul se petrece atât de rapid, încât n-apucă să strige. Îmi amintesc ce a zis Claire: „Săracul, s-a scăpat pe el!” Dar mireasa nu strigă? Poate că este în baie. (Cu cutiuţa de bijuterii.) Poate că abia intrase să probeze cerceii. Ucigaşul răscoleşte din priviri apartamentul şi o „interceptează” când apare nebănuitoare în prag. Am în faţa ochilor imaginea lui Melanie Brandt – radioasă şi veselă. La fel o vede şi el. Îl cunoaşte? Era oare bărbatul pe care abia îl părăsise? Îl cunoştea Melanie pe asasinul ei?

 
Ştiu un proverb al indienilor Navajo care zice: „Chiar şi vântul care nu adie vorbeşte!” În camera tăcută de hotel, dar plină de confesiuni, stau şi ascult.

 
„Spune-mi, Melanie! Sunt aici pentru tine! Te ascult!”

 
Rememorarea fiecărui detaliu al crimei îmi face pielea de găină. Ea se luptă, încearcă să scape. (Asta spun vânătăile şi juliturile de pe braţele ei şi de pe gât.) Criminalul o înjunghie la picioarele patului. Este îngrozit şi totuşi teribil de încântat de ce a făcut. Femeia nu moare imediat. Trebuie s-o înjunghie din nou, apoi încă o dată. Când s-a sfârşit, o cară în braţe pe pat. (Nu a târât-o, pentru că nu a existat dâră de sânge în urmă.) Acesta este un lucru important! Este atent cu ea, ceea ce mă face să cred că o cunoaşte. Poate a iubit-o cândva pe Melanie? Îi aşază braţele pe lângă corp, de parcă s-ar odihni. E ca o prinţesă adormită. Poate că el se preface că tot ce s-a întâmplat a fost doar un coşmar.

 
Nu sesizez nicăieri în cameră tiparul clinic al ucigaşilor plătiţi sau profesionişti sau măcar al cuiva care a mai omorât cândva. Ascult!

 
Începe să-i clocotească în sânge o furie puternică. Îşi dă seama că nu o s-o mai vadă vreodată. Prinţesa lui… Este cumplit de furios. Ar vrea să se culce cu ea o dată, să o simtă, dar nu poate. Asta ar pângări-o. Dar trebuie s-o aibă! Aşa că îi saltă rochia şi foloseşte pumnul.

 
Mă obsedează toate amănuntele. Dar sunt sigură că mai există un detaliu care îmi scapă, pe care nu l-am descoperit Ce am omis oare? Ce au omis toţi până acum?

 
Păşesc lângă pat. O revăd înaintea mea pe Melanie, înjunghiată îngrozitor, dar cu faţa calmă, neacuzatoare. O lasă aşa. Nu-i ia cerceii. Nu-i ia inelul cu diamant uriaş. În momentul acela, ca un tren care explodează dintr-un tunel întunecat, realizez ce lipsea şi ce nu văzusem. „Dumnezeule, Lindsay! Verighetele!”

 
Mi-a venit iarăşi în minte imaginea cadavrului ei care zăcea acolo, cu mâinile delicate mânjite de sânge. Inelul de logodnă cu diamant era, dar… Isuse! Să fie oare posibil?

 
M-am dus din nou în foaier ca să îmi amintesc şi imaginea cadavrului contorsionat al mirelui. Se căsătoriseră cu câteva ore înainte, abia îşi rostiseră jurămintele de iubire, dar nu aveau verighete pe deget. Verighete!

 
Mi-am dat seama atunci – criminalul nu ia cerceii. Ia verighetele!

 
A doua zi dimineaţă la ora nouă, mă aflam în cabinetul doctorului Victor Medved, un bărbat plăcut, micuţ de statură, cu o faţă îngustă şi trăsături puternice, care, pe un ton cu un uşor accent est-european, m-a speriat de moarte.

 
— Boala lui Negli ucide, a început el calm. Îi răpeşte organismului posibilitatea de a mai transporta oxigen la organe. La început, simptomele sunt un tonus scăzut, o slăbire a sistemului imunitar şi o uşoară stare de delir. În final, ajungi la disfuncţii ale creierului asemănătoare unui atac cerebral şi, de asemenea, îţi poţi pierde capacitatea mintală. Se ridică de pe scaun, veni spre mine şi îmi cuprinse faţa între palmele lui blânde. Mă studie dindărătul lentilelor groase de ochelari. Eşti deja palidă! spuse el, apăsându-mi obrajii cu degetele mari.

 
— Întotdeauna mi-a luat ceva mai mult până să-mi urce sângele în obraji dimineaţa, am zis eu cu un zâmbet, încercând să-mi maschez frica.

 
— Ei bine, în trei luni, continuă doctorul Medved, dacă nu oprim evoluţia bolii, vei arăta ca o stafie! O stafie drăguţă ce-i drept, dar tot stafie se cheamă. Se întoarse la birou şi se uită pe fişa mea. Văd că eşti detectiv la poliţie!

 
— La Omucideri! am subliniat eu.

 
— Atunci n-are sens să te amăgeşti! Nu vreau să te necăjesc! Anemia aplastică se poate vindeca. Treizeci la sută dintre pacienţi reacţionează la un tratament de transfuzii bisăptămânale cu concentrat de globule roşii. În cazul celor care nu reacţionează, la un procent similar s-a putut în cele din urmă interveni cu un transplant de măduvă, dar această procedură implică mai întâi un tratament dureros chimioterapeutic, pentru a creşte nivelul globulelor albe.

 
Am înţepenit. Predicţiile de coşmar ale lui Orenthaler se adevereau.

 
— Există vreo posibilitate să se afle cine va reacţiona la tratament?

 
Medved îşi împreună palmele şi clătină din cap.

 
— Singura modalitate este să-l începi. Atunci se vede.

 
— Am acum un caz important. Doctorul Orenthaler mi-a spus că pot continua să lucrez.

 
Doctorul Medved strânse din buze sceptic.

 
— Poţi continua cât simţi că ai putere.

 
Am expirat lent, aproape cu un geamăt. Cât voi putea ascunde asta? Cui puteam spune?

 
— Dacă merge, cât durează până se văd semne de însănătoşire? am întrebat eu cu speranţă.

 
Doctorul se încruntă.

 
— Nu-i ca atunci când înghiţi aspirină ca să-ţi treacă durerea de cap! Mă tem că aici este vorba de o perioadă mai lungă.

 
„Perioadă mai lungă.” Mi-am amintit răspunsul identic al lui Roth, despre avansarea mea ca locotenent. „Asta este, Lindsay! Asta este marea provocare a vieţii tale!”

 
— Şi dacă nu merge, cât durează… până încep lucrurile să…

 
— Până încep să se înrăutăţească? Hai să privim problema înarmaţi cu optimism şi speranţă! Mai vorbim pe parcurs.

 
Totul era acum în joc: cazul, cariera, toate ţelurile pe care le aveam în viaţă. Miza se schimbase. Mă mişcăm purtând cu mine o bombă care ticăia în pieptul meu, amorsată şi incendiară, iar fitilul care dispărea lent reprezenta tot ceea ce aş fi putut fi eu.

 
M-am interesat şoptit:

 
— Când începem?

 
Mi-a scris în grabă pe un bilet locaţia unui cabinet din aceeaşi clădire, de la etajul trei, Servicii pacienţi tratament ambulator; fără dată.

 
— Dacă nu te deranjează, aş vrea să începem chiar acum!

 
Ştirea despre afacerile lui Gerald Brandt cu ruşii se aflase. O găseai la toate chioşcurile de ziare, cu titlul cu litere îngroşate: „TATĂL MIRELUI E POSIBIL SĂ FI STÂRNIT MÂNIA RUŞILOR”.

 
Ziarul Chronicle susţinea că FBI-ul analiza serios această problemă. „Grozav!”

 
Două pungi de câte o jumătate de litru de sânge îmbogăţit cu hemoglobină îmi pompau prin vene în momentul când am ajuns în sfârşit la biroul meu, în jurul orei 10.30. A trebuit să fac un efort supraomenesc ca să-mi alung din minte imaginea sângelui gros, stacojiu, care picura lent prin perfuzie.

 
Roth mă strigă. Ca de obicei, i se citea pe faţă nemulţumirea:

 
— Cei de la Chronicle spun că e mâna ruşilor, iar FBI-ul pare să fie de aceeaşi părere, spuse el aplecându-se peste biroul meu.

 
Îmi împinse pe masă ziarul de dimineaţă.

 
— L-am văzut! Nu-i lăsa pe cei de la FBI să se amestece! i-am zis eu. Ăsta este cazul nostru! I-am povestit că în seara precedentă m-am întors la locul crimei subliniind convingerea pe care o aveam în privinţa faptului că toate amănuntele – agresarea sexuală a cadavrului, sacoul însângerat şi lipsa verighetelor – întregeau portretul unui singur criminal obsedat: Nu-i nici un profesionist rus! Şi-a băgat pumnul în ea, i-am reamintit eu. A făcut asta în noaptea nunţii ei!

 
— Vrei să le spun agenţilor federali să se retragă, întrebă Roth, pentru că tu ai o presimţire puternică în cazul ăsta?

 
— Este un caz de omucidere! O crimă sexuală perversă şi extrem de urâtă, nicidecum o conspiraţie internaţională!

 
— Poate că ucigaşul rus a avut nevoie de probe sau poate este un maniac sexual!

 
— Ce fel de probe? Toate ziarele şi posturile de televiziune din ţară au comentat povestea! Oricum, metoda tipic rusească a ucigaşilor plătiţi nu este să taie un deget de la mână?

 
De frustrare, Roth suspină cu un şuierat. Faţa lui exprima ceva mai mult decât fireasca îngrijorare.

 
— Trebuie să plec! am exclamat eu. Am făcut prin aer cu pumnul ca şi când aş fi tras cu pistolul, în speranţa că Roth va gusta gluma.

 
Gerald Brandt era încă la Hyatt, aşteptând eliberarea cadavrului fiului său. M-am dus la el în apartament şi l-am găsit singur.

 
— Aţi văzut ziarele? l-am întrebat eu în timp ce ne instalăm la masa cu umbrelă de soare de pe terasă.

 
— Ziarele, Bloomberg, o anume tipă de la Chronicle care a sunat toată noaptea! Ceea ce sugerează ei este o nebunie totală! zise el.

 
— Moartea fiului dumneavoastră a fost un act de nebunie, domnule Brandt! Vreţi să fiu deschisă cu dumneavoastră când e vorba de anchetă?

 
— Ce vreţi să spuneţi, inspectore?

 
— Aţi fost întrebat alaltăieri dacă bănuiţi pe cineva care ar fi vrut să vă facă rău…

 
— Şi i-am răspuns detectivului dumneavoastră că nu la modul acesta!

 
— Nu credeţi că anumite grupuri din Rusia ar putea fi uşor înfuriate pe dumneavoastră pentru că v-aţi retras din înţelegerea cu ei?

 
— Noi nu tratăm cu grupuri, domnişoară Boxer! Printre acţionarii de la Kolya se numără câţiva dintre cei mai puternici oameni din ţara asta. În orice caz, am impresia că vreţi să mă faceţi să par suspect! A fost vorba de afaceri. Negocieri. În domeniul nostru, ne confruntăm cu astfel de situaţii săptămânal. Moartea lui David nu are nici o legătură cu Kolya!

 
— Domnule Brandt, cum puteţi fi aşa de sigur? Fiul dumneavoastră şi soţia lui sunt morţi!

 
— Din cauză că negocierile nu s-au soluţionat, inspectore? Asta a fost o şmecherie pentru a ameţi mass-media! Am încheiat afacerea azi-noapte.

 
Se ridică în picioare şi am înţeles că întrevederea luase sfârşit.

 
Când m-am întors, i-am dat telefon lui Claire. Simţeam nevoia să vorbesc cu ea. Tânjeam după doza zilnică de Claire şi, în plus, aveam nevoie de ajutor la caz.

 
Secretara ei mi-a transmis că am prins-o într-o conferinţă telefonică şi m-a rugat să aştept pe fir. Când i-a făcut legătura, Claire a răspuns mormăit:

 
— Medicină legală! Fii atentă… Un tip conducea cu 120 de kilometri pe oră într-o zonă cu restricţie la 60, intră într-un bătrânel care îşi parcase neregulamentar maşina lui Lexus şi-o aştepta pe nevastă-sa. A fost declarat decedat în momentul când a fost adus la spital. Acum şoferul atentează la averea bătrânului intentând un proces pe motiv că victima parcase ilegal. Ambele tabere, inclusiv experţii, nu vor decât să pună mâna pe o bucată din avere. Righetti mă îndeamnă să mă implic în treaba asta pentru că povestea a apărut în jurnalele noastre de specialitate. Dacă le dai unor nenorociţi ca ăştia un bănuţ ca să le afli gândurile, ştii cu ce te alegi?

 
— Cu rest! am răspuns zâmbind.

 
Claire era amuzantă!

 
— Te-ai prins! Am cam treizeci şi una de secunde la dispoziţie. Ce faci? se interesă ea. Te iubesc, scumpa mea şi mi-e dor de tine! Cu ce vrei să te ajut, Lindsay?

 
Am ezitat, dorindu-mi să-i povestesc despre necazurile mele, dar nu am întrebat-o decât dacă soţii Brandt purtau vreun gen de verighete când au fost aduşi la ea.

 
— Din câte ştiu eu, nu! mi-a răspuns. Am inventariat cerceii şi un inel cu un diamant mare cât o cireaşă, dar nici o verighetă. Am remarcat şi eu lucrul ăsta! De fapt, de asta te sunasem aseară.

 
— Minţile mari gândesc la fel, am zis.

 
— Sau cele ocupate, cel puţin, contracară ea. Cum mai merge cazul tău sinistru?

 
Am oftat.

 
— Nu ştiu! Următorul pas este să-i verificăm pe cei trei sute de invitaţi ca să vedem dacă vreunul dintre ei avea un motiv special de ranchiună. Ai văzut şi tu cum descriu ziarele totul, răzbunarea rusească! FBI-ul mă vânează, iar comandantul Mercer latră în urechea lui Roth să pună un detectiv adevărat în fruntea investigaţiei. Că veni vorba, l-am pus pe Jacobi să dea de sursa de provenienţă a sacoului. În rest, cazul se derulează la fel de încet ca până acum.

 
Claire râse.

 
— Rezistă, dragă! Dacă poate rezolva cineva crimele astea, tu eşti aceea!

 
— De-ar fi numai asta… îmi pieri vocea.

 
— E totul în regulă? reveni Claire. Nu pari vorbăreaţă şi curajoasă că de obicei.

 
— De fapt, am nevoie să stau de vorbă cu tine. Ne întâlnim sâmbătă?

 
— Sigur, acceptă Claire. Of, la naiba… avem balul de absolvire al lui Reggie! Se poate să amânăm o zi? Vin eu cu maşina duminică la tine să luăm o gustare până în prânz.

 
— Bineînţeles că mai putem amâna o zi, am fost eu de acord, fără să-mi arăt dezamăgirea. Duminică ar fi nemaipomenit. E perfect!

 
Am închis cu un zâmbet pe buze. Pe moment, aproape că vedeam lucrurile în roz. Chiar şi numai programarea întâlnirii cu Claire mă făcuse să mi se pară că mi se luase o piatră de pe inimă. Până duminică aveam timp să mă pregătesc în legătură cu felul în care mă voi descurca cu tratamentul şi cu serviciul.

 
Raleigh veni sus la mine.

 
— Vrei să bem o cafea? Am bănuit că are de gând să îmi reproşeze ora la care am ajuns la birou. Probabil că mi-a simţit resentimentul, pentru că mi-a fluturat în faţa ochilor un plic de hârtie maronie de mărimea unui dosar şi a înălţat din umeri. Am lista cu invitaţii de la nunta familiei Brandt! Credeam că vrei să vezi cine rămâne în picioare!

 
Ne-am dus la localul Roma, una dintre acele cafenele-taverne în stil european, cu tavan înalt, încărcat de stucaturi, de vizavi de Curte. Eu preferam localul Peet, dar Roma era mai aproape. Am comandat ceai, iar Raleigh s-a întors cu o specialitate fantezistă de nescafe cu lapte şi o felie de plăcintă proaspătă de dovleac, pe care mi le-a pus în faţă.

 
— Ţi-ai pus vreodată întrebarea dacă localurile astea fac ceva bani? mă iscodi el.

 
— Poftim? m-am uitat eu la el.

 
— E câte unul la fiecare colţ! Toate servesc aceleaşi produse, iar suma lor medie la vânzări este cam… doi dolari şi treizeci şi cinci de cenţi?

 
— Nu suntem la o întâlnire, Raleigh! am izbucnit eu. Hai să ne uităm pe listă!

 
— Poate în jur de trei sau trei cincizeci. Au mare noroc localurile dacă încasează un brut de patru sute de mii.

 
— Raleigh, te rog! am insistat eu, pierzându-mi răbdarea.

 
Împinse plicul spre mine. L-am deschis şi am răsfirat ca un evantai în jur de opt-nouă pagini de nume şi adrese având antetul biroului lui Gerald Brandt. Am recunoscut imediat câţiva invitaţi din partea mirelui. Bert Rosen, fost secretar al Trezoreriei Statelor Unite. Summer Smith, un miliardar care îşi făcuse averea prin anii '80 din speculaţii la bursă. Chip Stein, de la E-flix, prietenul lui Spielberg; Maggie Sontero, superba creatoare de modă de la Soho, din New York. O groază de nume mari şi de scandaluri.

 
Din partea miresei erau câteva nume proeminente din zona San Francisco. Pentru mine asta însemna: primarul Fernandez; Arthur Abrams, impozantul procuror local – mă pomenisem o dată sau de două ori în boxa martorilor împotriva firmei lui, depunând mărturie în cazuri de omucidere; Willie Upton, administrator al şcolilor publice.

 
Raleigh îşi trase scaunul lângă mine. Umăr la umăr, am studiat restul listei. Coloane de cupluri care sunau impresionant cu titluri de „doctor” sau „onorabil” în faţa numelor. Era o listă lungă, care nu dezvăluia nimic – aparent o listă impenetrabilă.

 
Nu ştiu exact la ce mă aşteptasem – poate ceva care să îmi atragă atenţia. Un nume care să-mi sugereze o culpabilitate pe care nici măcar familiile nu o recunoşteau.

 
Raleigh părea îngrijorat.

 
— Lista asta este înfricoşătoare! Luăm fiecare câte o jumătate, iar Jacobi va face bilanţul. Ne întoarcem peste două săptămâni aici toţi trei şi vedem ce-am aflat.

 
Perspectiva de a-i vâna pe aceşti oameni – fiecare la rândul lui îngrozit şi indignat de faptul că-i investigăm – nu mă înveselea şi nici nu mă umplea de speranţă.

 
— Crezi că primarul Fernandez ar putea fi un criminal sexual? am murmurat. Eu zic că da! Frază care mi-a scăpat imediat după m-a luat cu totul prin surprindere: Şi spui că ai fost căsătorit?

 
Dacă lucrăm împreună, la un moment dat tot aveam să aflu şi adevărul e că eram curioasă.

 
După o scurtă pauză Raleigh dădu din cap afirmativ.

 
— De fapt, încă mai sunt. Divorţul nostru se pronunţă luna viitoare. Şaptesprezece ani.

 
Am clipit spre el vrând să arăt că îi înţeleg situaţia.

 
— Îmi pare rău! Hai să oprim interogatoriul!

 
— E în regulă. Se întâmplă. Dintr-odată am început să ne mişcăm în lumi diferite. Mai precis, Marion s-a îndrăgostit de tipul care deţinea agenţia imobiliară la care lucra ea. Vechea poveste! La urma urmei, cred că n-am învăţat nici până acum cum să folosesc corect tacâmurile.

 
— Te-aş fi putut scuti de un chin, i-am spus eu. Se merge de la stânga spre dreapta. Aveţi copii?

 
— Doi băieţi minunaţi. De 14 şi de 12. Jason este glumeţul, iar Teddy – deşteptul. A creat o pagină web pentru clasa lor, a şasea. Îi iau la mine un weekend da, unul nu. Sunt bucuria vieţii mele, Lindsay!

 
Chiar îl vedeam pe Raleigh ca tatăl perfect. Mi-l imaginam bătând mingea cu băieţii în zilele de sâmbătă, instalându-le computerul în cameră. Unde mai pui că avea privirea foarte caldă. Treptat, începusem să-mi dau seama că nu mai reprezenta duşmanul.

 
— Presupun că nu prea te-a ajutat să ştii ordinea furculiţelor, aşa-i? Şi tu eşti divorţată, nu? mă întrebă el zâmbind.

 
— O-ho! Cineva s-a interesat în jur! am comentat. Abia absolvisem Academia de Poliţie, iar Tom era în anul doi la Drept la Berkeley. La început intenţiona să se specializeze în drept penal. Aveam de gând să facem un duo ca în filmele cu Carville şi Matalin, poliţist şi avocat. Mă vedeam dând declaraţii, iar pe baza lor Tom Priceputul să-i dea în vileag. Până la urmă a optat pentru drept comercial.

 
— Şi?

 
— Ăsta era visul lui, nu al meu! Nu eram pregătită pentru căsuţa la ţară. Vechea poveste, nu-i aşa? am zâmbit. Adevărul: m-a părăsit! Mi-a cam făcut inima bucăţele!

 
— Se pare că avem ceva în comun, spuse Raleigh blând.

 
Chiar că avea ochi frumoşi. „Opreşte-te, Lindsay!”

 
— Dacă vrei să ştii, am replicat eu pe un ton grav, în ultimele şase luni am avut o relaţie toridă cu Warren Jacobi!

 
Raleigh râse şi se prefăcu surprins.

 
— Doamne, Jacobi nu prea pare genul tău! Care-i atracţia fatală?

 
M-am gândit la fostul meu soţ, Tom, şi la un alt bărbat cu care avusesem o legătură oarecum serioasă. Ce mă atrăgea oare la cineva?

 
— Mâinile moi! Şi cred că şi o inimă blândă, i-am răspuns eu.

 
— Ei, ce părere ai? zise Raleigh. Pui câteva borcane de gem de casă pe rafturi, dai sortimentelor de cafea nume sexy, gen Briză arabică şi Sirocco. Crezi că am reuşi să creştem media vânzărilor?

 
— Ce tot ai cu chestia asta, Raleigh?

 
Zâmbi jenat şi mă privi cu ochii lui albaştri şi senini.

 
— Fac muncă de detectiv de şaisprezece ani! Ia gândeşte-te şi tu… Am un loc preferat, sus în Tahoe. Poate una dintre francizele astea…

 
— Scuze, dar nu te văd în spatele tejghelei vânzând brioşe de pe platou.

 
— Ăsta-i cel mai drăguţ lucru pe care mi l-ai spus până acum!

 
M-am ridicat de la masă, am luat plicul sub braţ şi m-am îndreptat spre uşă.

 
— Dacă mă gândesc mai bine, s-ar putea să fii bucătar mai bun decât poliţist.

 
— Asta-i fata mea! zâmbi el. Are câte un răspuns isteţ la orice. Ţine garda sus!

 
Când ieşeam din local, m-am mai îmblânzit şi i-am spus:

 
— Şi eu am un loc preferat.

 
— Poate o să mi-l arăţi într-o zi.

 
— Poate.

 
Eram uimită de Raleigh – cât trăieşte omu' învaţă! În realitate, era un tip simpatic. „Oare are mâini moi?”

 
Când Rebecca Passeneau se văzu în oglindă în toată splendoarea rochiei ei de mireasă, ştiu că nu mai era fetiţa mamei.

 
„Tu eşti puiul meu!” Auzise cuvintele astea de când se născuse. Era de la sine înţeles, într-un fel, pentru că avea trei fraţi mai mari, iar mama ei îşi dorise dintotdeauna o fetiţă, la fel şi tăticul ei. Dar, odată cu trecerea anilor, se resemnaseră zicându-şi că n-a fost să fie. Băiatul cel mare, Ben, un năzdrăvan din fire, murise înainte ca ea să se nască. Părinţii ei au fost distruşi. Nici măcar nu se mai gândeau să aibă alţi copii, când, ca prin minune, a apărut ea, Becky.

 
— Puiul meu! O auzi pe mama ei exclamând de undeva din spate.

 
— Of, mami! oftă ea, zâmbind în acelaşi timp.

 
Continua să se privească. Era frumoasă! În rochia ei lungă, albă, fără bretele, ca o avalanşă de tul, strălucea ca cel mai frumos lucru din lume. Michael va fi atât de fericit! Ocupată cu pregătirile – hotelul de la Napa, florile, modificările de ultim moment ale rochiei – nici nu credea că o să mai vină vreodată ziua cea mare. Dar acum era aşa de aproape. „Vineri!”

 
Domnişoara Perkins, vânzătoarea de la Saks, nu reuşea decât să stea pe loc şi s-o admire.

 
— O să-i dai gata, scumpete!

 
Becky se învârti, ca să se prindă din toate unghiurile în oglinda cu trei laturi. Zâmbi.

 
— Aşa c-o să-i dau gata?

 
— Eu şi tatăl tău vrem să-ţi dăruim ceva, interveni mama.

 
Umblă în poşetă de unde scoase o cutie mică de bijuterii. În ea se afla pandantivul ei cu un diamant oval de patru carate, pus pe un şirag de perle, care se transmitea în familia ei din mamă în fiică. Se apropie de Becky şi îi prinse la gât colierul.

 
— E superb! se înfioră Becky de plăcere. O, mami!

 
— Mi-a fost dat în ziua nunţii mele, spuse mama, şi am avut o viaţă frumoasă. Acum este al tău!

 
Becky Passeneau rămase ca vrăjită în faţa oglinzii, cu rochia monumentală şi cu diamantul strălucitor la gât. În cele din urmă se dădu jos de pe platforma folosită la ajustarea rochiilor şi îşi îmbrăţişă mama.

 
— Te iubesc, mami! Eşti cea mai bună!

 
— Tabloul e complet acum, zise mama cu o lacrimă în colţul ochilor.

 
— Nu, nu încă! observă domnişoara Perkins.

 
Fugi în spate, de unde reveni în grabă cu un buchet de mireasă. Era din flori artificiale, model oferit ca accesorii din partea magazinului, dar în clipa aceea părea buchetul cel mai bogat şi înfloritor din lume. I-l întinse lui Becky, care se înălţă iarăşi pe platformă, strângându-l la piept. Tânăra îşi văzu zâmbetul reflectat în trei ipostaze. Toate priveau şi o admirau. Domnişoara Perkins adăugă:

 
— Acum eşti gata!

 
Prezent în magazinul Saks pe undeva prin apropierea lor şi martor la parada uluitoare a lui Becky în rochia de mireasă, Phillip Campbell era absolut de aceeaşi părere.

 
— Pentru tine ziua cea mare se apropie, şopti el blând. Arăţi splendid!

 
A doua zi dimineaţă am primit un raport de la Milt Fanning de la departamentul FBI care se ocupă de crime sexuale. Pe computerul lui apăruseră date despre o serie de crime legate între ele, dar ţinu să precizeze că niciuna nu reprezenta o pistă serioasă. Începuseră documentarea pornind de la folosirea pumnului în agresiuni sexuale şi descoperiseră câteva cazuri, majoritatea crime în care fuseseră implicaţi homosexuali. Unul dintre cazuri avea legătură cu asasinarea a două prostituate în Compton, petrecută prin 1992, însă Nicholas Chito era închis în San Quentin pentru asta, unde îşi executa pedeapsă primită, între douăzeci şi cinci de ani şi închisoare pe viaţă.

 
Mai existaseră câteva cazuri de crime în hoteluri, inclusiv una în care era vorba despre un cuplu de proaspăt căsătoriţi din Ohio, în care mirele despicase uterul miresei cu un cuţit când descoperise că nu era primul. Dar pe plan local nu se întâmplase nimic demn de reţinut, practic nimic care să ne ofere un punct de plecare.

 
Eram dezamăgită, dar nu surprinsă. Din ce aflasem până acum eram convinsă că David şi Melanie se văzuseră cu ucigaşul la Hyatt şi nu era prima dată când se întâlneau.

 
L-am zărit pe Jacobi intrând de pe hol. De două zile mă evita – ocupat cu sarcinile pe care i le încredinţasem, mai exact încercând să afle câte ceva despre şampania şi sacoul de la locul crimei.

 
După doi ani învăţasem că atunci când Jacobi nu mă împunge înseamnă că este nemulţumit.

 
— Cum merge treaba? l-am întrebat.

 
Mi-a fluturat un rânjet tâmp cu buzele lipite.

 
— Chin şi Murphy sună la fiecare afurisit de depozit de vinuri pe o rază de 60 de kilometri. Chiar crezi că vreuna dintre firmele astea ţine astfel de evidenţe? Toţi ne-au spus că sticla aceea putea fi comandată de oriunde din ţară şi mai trebuie să ai în vedere şi comenzile prin poştă sau internet Ei, drăcie!

 
Ştiam că sunt slabe şanse, însă câţi oameni dau două sute de dolari pe o sticlă de şampanie?

 
— Şi totuşi, îmi zâmbi el, privindu-mă în sfârşit în ochi, am aflat nişte nume! Vrând parcă să mă tortureze, Jacobi începu să-şi răsfoiască pagină cu pagină carneţelul până la – să zicem – pagina treizeci. Apoi, miji ochii, îşi drese glasul şi începu: Da, ia să vedem… La magazinul Golden State Wine, de pe Crescent; sortiment Krug. Clos du Mesnil – chinui el pronunţia franţuzească – din 1989, cineva a comandat o ladă în martie anul trecut, numele: Roy C. Shoen.

 
— L-ai verificat?

 
Jacobi dădu din cap afirmativ.

 
— N-a auzit în viaţa lui de familia Brandt! Este dentist. Presupun că şi dentiştilor avuţi le place vinul scump. Dădu pagina. Mai există un depozit de vinuri în Mill Valley de care s-a ocupat Murphy. Pentru prima dată în ultimele zile îmi zâmbi sincer amuzat. Pe tipul care a cumpărat vinul îl cheamă tot Murphy! Este un client fidel al lor. A dat o petrecere de ziua soţiei sale. Dacă vrei să-l interoghez, poţi să-mi dai liber o dimineaţă, dar eu mă gândeam să-l trimitem pe Murphy, numai ca distracţie.

 
— Cu haina de la smoching ai avut noroc?

 
— Am sunat la producător. Sunt cincisprezece magazine în zonă care vând marca asta, dar nu ştim dacă este cumpărat de aici. Îl aducem pe reprezentantul lor zonal să se intereseze. Nu va fi prea simplu să îl detectăm pe proprietarul lui!

 
— Dacă tot treci pe la ei, Warren, l-am tachinat eu, poate reuşeşti să-ţi iei o cravată ca lumea.

 
— Ha! Ha! Şi cum îţi merge fără mine? mă întrebă direct Jacobi. Avea buzele întinse şi am înţeles din expresia feţei cât de dezamăgit era. M-a făcut să mă simt prost.

 
— Mă descurc! apoi cu o voce serioasă am adăugat: Îmi pare rău, Warren! Ştii bine că nu eu l-am cerut pe tip!

 
Jacobi dădu din cap ruşinat.

 
— Vrei să-i verific pe toţi de care aflăm că preferă şampania extravagantă?

 
Am clătinat din cap că nu. M-am sculat de pe scaun şi i-am lăsat pe birou o copie a listei de invitaţi de la nunta familiei Brandt.

 
— Vreau să vezi dacă-i găseşti pe lista asta.

 
Frunzări paginile, fluierând în dreptul câtorva nume importante.

 
— Păcat, Boxer! Nu apar nici un Shoen sau Murphy. Poate că va trebui să aşteptăm şi să ne încercăm norocul la cuplul cu numărul doi.

 
— Ce-ţi veni să spui asta?

 
Jacobi era el o pacoste, dar ca poliţist era bun şi avea fler când trebuia să recunoască un anume tipar.

 
— Păi, căutăm un ins spilcuit căruia îi place să o facă pe perversul cu mirese moarte, nu?

 
Am încuviinţat din cap. Mi-am amintit recomandarea primului meu partener de serviciu: „Niciodată să nu te iei la trântă cu un porc, Lindsay! Vă murdăriţi amândoi şi porcilor le place la nebunie asta!”

 
— Îmi închipui că unui tip dintr-ăsta îi este greu să-şi găsească o parteneră, zise Jacobi.

 
Prima săptămână a anchetei în cazul mirelui şi miresei trecuse. Era incredibil!

 
Echipa lui Jacobi îşi continuase cercetările în legătură cu sacoul şi şampania, dar deocamdată nu descoperise nimic. Eu şi Raleigh vorbiserăm cu douăzeci dintre invitaţi, începând cu primarul şi ajungând până la cel mai bun prieten al mirelui. Toţi erau consternaţi şi îngroziţi de ceea ce se întâmplase, dar n-au putut să ne furnizeze nici cel mai mic amănunt care să ne mişte din loc.

 
Nu mă puteam concentra decât pe ideea că avem repede nevoie de ceva palpabil, înainte ca individul care luase verighetele să acţioneze din nou.

 
M-am dus la a doua transfuzie. Am urmărit fiecare picătură roşie de sânge gros cum mi se scurge în venă. Mă rugam în gând să mă întărească, dar nimic nu era sigur. Procesul avea curgerea lentă, constantă a bătăilor unui ceas.

 
Un ceas care chiar ticăia. Al meu, al comandantului Mercer.

 
Sâmbătă la ora şase, Jacobi şi-a închis carneţelul, şi-a îmbrăcat jacheta sport şi şi-a vârât pistolul la curea.

 
— Pa, Boxer! m-a salutat el.

 
Raleigh a trecut pe la mine înainte să plece.

 
— Îţi sunt dator cu o bere! Ai chef să-ţi fac cinste?

 
M-am gândit că mi-ar pica bine o bere. Începusem şi să mă obişnuiesc cu compania lui Raleigh, dar ceva îmi spunea că, dacă mă duceam atunci cu el, aveam să-i destăinui totul: despre boala lui Negli, tratament, teama care mi se strecurase în suflet.

 
Am scuturat din cap.

 
— Cred că mai rămân puţin, am refuzat eu politicos.

 
— Ai planuri mâine?

 
— Da! Mă întâlnesc cu Claire, după care vin aici. Tu?

 
— Jason a fost selecţionat să plece într-un cantonament de fotbal la Palo Alto. Îi duc pe amândoi băieţii cu maşina acolo.

 
— Sună frumos!

 
Suna cu adevărat frumos. Şi era posibil ca eu să nu bucur niciodată de aşa ceva.

 
— Mă întorc mâine-seară. Îmi lăsase numărul de pager din prima zi când începuserăm să lucrăm împreună. Fac o oră pe drum. Sună-mă dacă intervine ceva!

 
După plecarea lui Raleigh, încăperea se cufundă în tăcere. Ancheta se întrerupea peste noapte. Vreo doi dintre angajaţii din tura de noapte discutau pe hol.

 
Nu mă mai simţisem niciodată atât de singură. Ştiam că, dacă plec acum acasă, aş lăsa în urmă anumite conexiuni vitale pentru caz sau n-aş respecta o promisiune nerostită pe care i-o făcusem lui Melanie. „Să mai arunc o privire, m-am îndemnat. Să le studiez încă o dată!” „De ce ar lua criminalul verighetele?”

 
Un val de oboseală îmi pulsă prin vene. Noile mele celule luptătoare, pe măsură ce mă apărau îmi şi consumau energia, multiplicat. Cavaleria se mobilizase să mă salveze. Speranţa ataca îndoiala. Părea o nebunie.

 
A trebuit să-i las deoparte pe David şi pe Melanie. Am prins dosarul gros al anchetei în banda lui elastică şi l-am pus în fişetul gri pe care scria „Cazuri deschise”, alături de cazuri similare, cu nume asemănătoare.

 
După care am mai stat câteva minute la biroul meu din sala întunecată. Am început să plâng.

 
Cartea a doua: CLUBUL FETELOR DE LA CRIME.
 
După prima zi petrecută în calitate de soţie a lui Michael, Becky DeGeorge ieşi din holul hotelului, ţinându-l de mână pe soţul ei. Inspiră aerul rece al nopţii, prima gură de aer proaspăt pe care o inhalase în cursul acelei zile.

 
În răstimpul scurt de când dura mariajul lor, ea şi Michael făcuseră dragoste de câteva ori şi se zbenguiseră de două ori sub duş. Ieşiseră „în lume” doar ca să ia micul dejun cu familiile lor, dar renunţară la excursia la Opus One, urcară în grabă scările spre camera lor şi desfăcură o ultimă sticlă de şampanie. Michael pregătise o casetă video cu un film erotic şi, urmărind filmul, cei doi exersară câteva roluri interesante şi neobişnuite. Personajul masculin părea să aibă nişte fantezii legale de îmbrăcămintea feminină.

 
A doua zi plecau la Mazatlan pentru o săptămână de vis în care Becky avea să exploreze toate zonele erogene ale corpului lui Michael pe care nu le descoperise încă. Poate chiar vor ieşi o dată sau de două ori să vadă delfinii. Tânăra se gândi că, până în momentul acela, lucrurile mergeau de minune.

 
În seara aceea se îndreptau spre French Laundry, cel mai grozav restaurant din Napa. Toată lumea îl lăuda drept cel mai bun restaurant, aşa că îşi rezervaseră o masă în urmă cu aproape şase luni. Becky simţi că-i lasă gura apă, visând la o înşiruire fabuloasă de arome: foie gras şi friptură de raţă în sos de mure, toate udate cu şampanie scumpă.

 
Pe scurta distanţă până la maşina lor, apăru o limuzină neagră care opri lângă ei. Geamul din faţă dreapta se deschise şi un şofer cu uniformă îşi îţi capul.

 
— Domnul şi doamna DeGeorge?

 
Nedumeriţi, cei doi se uitară unul la altul, apoi zâmbiră.

 
— Noi suntem.

 
— Sunt la dispoziţia dumneavoastră, îi anunţă şoferul. Cu complimente din partea hotelului.

 
Becky era extaziată.

 
— Cum adică, pentru noi?

 
Odată, în decursul activităţii ei ca secretară de avocat, la încheierea unui proces important, apucase să meargă cu o limuzină de vis, dar stătuse înghesuită pe bancheta din spate împreună cu patru avocaţi preocupaţi.

 
— Rezervată şi achitată toată noaptea, zise şoferul, făcându-le cu ochiul.

 
Tinerii însurăţei schimbară între ei o privire veselă, dar nedumerită.

 
— Nu ne-a pomenit nimeni despre asta, spuse Michael, încântat de ideea că fusese perceput ca un VIP.

 
Becky iscodi interiorul.

 
— O, Michael!

 
Scaunele erau îmbrăcate luxos în piele şi aveau între ele un bar lustruit din mahon cu pahare de cristal. Becurile de interior iluminau romantic şi totul părea că îi aştepta. Era chiar şi o sticlă de vin Chardonnay la gheaţă.

 
Tânăra îşi închipui cum era să coboare din maşina această minunată la intrarea celui mai la modă restaurant din Napa.

 
— Hai, Michael! râse ea, aproape trăgându-l după ea înăuntru. Va fi ca o excursie!

 
— Pot să vă aştept la restaurant până ieşiţi, reluă şoferul, şi, dacă tot veni vorba, pot să vă arăt cele mai spectaculoase peisaje din Napa.

 
Văzând că timida ezitare a lui Michael începe să dispară, ea insistă:

 
— Nu vrei să-ţi plimbi prinţesa cu stil?

 
La fel ca atunci când ea i-a zâmbit prima oară la birou sau ca aseară în pat, îl văzu încet că cedează. Uneori era uşor precaut. Aşa erau contabilii în general, dar, de fiecare dată, ea găsea mijloacele să-l facă să se relaxeze.

 
— Orice îşi doreşte Becky! exclamă în sfârşit Michael.

 
— Proaspăt căsătoriţi? întrebă Phillip Campbell, cu inima bătându-i nebuneşte.

 
Farurile aprinse ale maşinilor care veneau din faţă îl scăldau ca nişte raze X, riscând să-i dezvăluie cele mai ascunse dorinţe.

 
— De douăzeci şi şase de ore, douăzeci şi două de minute şi… patruzeci şi cinci de secunde! ciripi Becky.

 
Inima lui Campbell îi zvâcni cu zgomot în piept. Era perfectă! Amândoi erau perfecţi! Chiar mai bine decât sperase!

 
Şoseaua era liberă şi părea că nu duce nicăieri, dar el ştia încotro merge.

 
— Vă puteţi servi cu ceva de băut. Aveţi o sticlă de Palmeyer în frapieră. Unii consideră că este cel mai bun soi din vale.

 
În timp ce conducea, criminalul avea nervii încordaţi la maximum. „Care este cel mai rău lucru pe care l-ar face vreodată cineva? Pot să-l mai fac o dată? Altfel spus, o să mă mai pot opri vreodată?”

 
Se uită în oglinda retrovizoare şi îi văzu pe Becky şi Michael turnându-şi vin. Auzi clinchetul paharelor ciocnite, apoi o urare despre ani de noroc. Cu un fior de gheaţă în inimă îi urmări sărutându-se.

 
Ura fiecare încântare, fiecare por prefăcut din corpurile lor. „Nu vrei să-ţi plimbi prinţesa cu stil?” Pipăi cu degetul pistolul pe care îl avea în poală. Schimba arma crimei.

 
După un timp, Campbell viră pe o pantă abruptă care se abătea de la drumul principal.

 
— Şofer, încotro mergem? se auzi din spate vocea bărbatului.

 
Aruncă o privire în oglindă şi zâmbi încurajator familiei DeGeorge.

 
— M-am gândit să vă duc să admiraţi peisajele. Cele mai frumoase privelişti din vale! Şi avem timp să ajungem şi la restaurant până la ora opt.

 
— Nu vrem să întârziem, îl avertiză timid mirele. Rezervarea mesei a fost mai complicat de rezolvat decât nenorocita de cazare la hotel.

 
— Of, zău aşa, iubitule, susură Becky, intervenind la fix.

 
— În curând peisajele o să înceapă să se desfăşoare în faţă, le zise el. De-a dreptul încântătoare! Între timp, relaxaţi-vă, puneţi muzică! O să vă arăt cea mai grozavă panoramă. Foarte romantică…

 
Apăsă un buton şi o dungă subţire de leduri intermitente începu să ofere un spectacol de lumină blândă, romantică pe acoperişul compartimentului din spate.

 
— Ooo! exclamă Becky la aprinderea beculeţelor. E nemaipomenit!

 
— Pentru restul drumului am să ridic panoul de izolare a compartimentelor maşinii. Aveţi nevoie de intimitate, doar o dată eşti proaspăt căsătorit. Simţiţi-vă liberi să faceţi ce doriţi! Luaţi-o ca pe seara voastră specială!

 
Lăsă panoul uşor întredeschis ca să-i mai poată auzi şi vedea în timp ce se afundau printre dealuri. Tinerii stăteau cuibăriţi unul în celălalt şi se sărutau. Mâna mirelui urca pe coapsa lui Becky. Tânăra se împinse şi mai tare în el.

 
Drumul începea să devină accidentat şi, la intervale neregulate, asfaltul spart era întretăiat de porţiuni de pământ şi pietriş. Urcau. De ambele părţi, pantele dealurilor erau încadrate de rânduri întunecate de viţă-de-vie.

 
Râsul aţâţător al lui Becky fu înlocuit de un ritm constant de gemete adânci. Respiraţia lui Campbell se acceleră. La câţiva centimetri distanţă o auzea gâfâind. O senzaţie caldă, catifelată începu să-i ardă coapsele, cum se întâmplase şi acum o săptămână la Grand Hyatt. Michael o penetră pe Becky şi ea gemu.

 
„Care este cel mai rău lucru?”

 
Într-un luminiş, Campbell opri maşina şi stinse farurile. Apucă pistolul şi îl armă, apoi începu să lase în jos panoul.

 
În semiîntuneric o zări pe Becky cu rochia ei neagră de ocazie ridicată în jurul taliei.

 
— Bravo! comentă el.

 
Perechea privi în sus, speriată.

 
Distinse o fulgerare de teamă în ochii miresei. Femeia încercă să se acopere.

 
Abia atunci îşi dădu ucigaşul seama că unda caldă care îi ardea pulpele era propria urină.

 
Goli revolverul în Becky şi în Michael DeGeorge.

 
În dimineaţa de duminică, m-am trezit pentru prima oară în săptămâna aceea cu un sentiment de speranţă. Aşa sunt eu… sau eram!

 
Vremea era frumoasă şi golful sclipea parcă încântat la rândul lui. Era şi ziua întâlnirii mele cu Claire, când aveam să mă confesez în faţa ei.

 
Am un loc unde merg mereu duminică dimineaţa. Este locul meu preferat, de care i-am pomenit lui Raleigh.

 
Mai întâi m-am dus cu maşina în centru până la Marina Green, îmbrăcată în colanţi, şi am făcut jogging în umbra podului. În dimineţi ca aceasta, mă simţeam copleşită de tot ce era frumos în San Francisco: coasta brună a portului, zgomotele din golf, chiar şi edificiul Alcatraz, stând de pază.

 
Am alergat cursa mea obişnuită de peste cinci kilometri în port, spre sud, apoi am urcat cele 212 trepte de piatră până în parcul Fort Mason. Chiar dacă boala lui Negli se declanşase, încă puteam să fac acest lucru. În dimineaţa asta, alergarea mi se păru eliberatoare.

 
Fugeam pe lângă dulăi care lătrau scurt, când şi când, eliberaţi din lese, iubiţi la o plimbare matinală şi chinezi chei, îmbrăcaţi în gri, care se certau la un joc de mah-jongg.4 Mereu mă opream în acelaşi loc, sus pe faleză şi priveam la est întinderea golfului. Era 7.45. Nimeni nu ştia că vin aici sau de ce vin.

 
Ca în fiecare duminică, mă întâlneam cu acelaşi mic grup de persoane care îşi făceau şedinţa de tai chi.5 Majoritatea erau chinezi şi erau tot timpul îndrumaţi de acelaşi bătrân, cu vestă de flanel şi pe cap cu o tichie cenuşie tricotată.

 
M-am oprit suflând puternic pe gură şi m-am alăturat lor, cum făceam săptămânal de doi ani încoace, de la moartea mamei. Nu mă cunoşteau, ce lucrăm, cine eram. Nici eu nu-i ştiam. Bătrânul mi-a adresat ca de obicei o înclinare scurtă a capului în semn de bun venit.

 
Este un pasaj în Thoreau care zice: „Timpul nu este decât un curs de apă la care mă duc să pescuiesc. Beau din el, dar în vreme ce beau, zăresc fundul nisipos şi realizez cât de puţin adânc este. Curenţii alunecă la vale, dar eternitatea rămâne. Mi-aş dori să beau şi mai adânc, să pescuiesc în cer, al cărui străfund este împietrit cu stele”.

 
Cred că l-am citit de sute de ori. Aşa mă simt şi eu aici sus. Ca făcând parte din cursul de apă. Fără Negli, fără crime, fără feţe schimonosite în momentul morţii, fără ucigaşi de miri şi mirese.

 
Îmi executam figurile de Lebădă Dimineaţa şi Dragon şi mă simţeam uşoară şi liberă ca înainte să-mi fi spus Orenthaler prima dată de boală.

 
Instructorul dădea din cap. Nimeni nu mă întreba dacă mă simt bine sau dacă am avut o săptămână bună. Pur şi simplu întâmpinam ziua cum se cuvine şi ştiam că sunt norocoasă că am apucat-o.

 
Locul meu preferat!

 
Am ajuns acasă puţin înainte de 11, mi-am luat într-o mână cana pe jumătate începută de cafea şi în cealaltă numărul de duminică Chronicle. Mă gândeam să îmi arunc ochii pe secţiunea Metro să văd dacă mai apărea ceva legat de caz, scris de amica mea Cindy, să fac un duş şi apoi să mă pregătesc pentru întâlnirea cu Claire de la ora unu.

 
Era 11.25 când sună telefonul. Spre surprinderea mea, aud vocea lui Raleigh:

 
— Eşti îmbrăcată?

 
— Aproape, de ce? Am program!

 
— Contramandează-l! Vin să te iau cu maşina! Mergem la Napa!

 
— Napa? Nu sesizasem nimic jucăuş sau de farsă în vocea lui. Ce s-a întâmplat?

 
— M-am dus azi-dimineaţă pe la birou doar ca să dau o raită. Cât am stat acolo, Dispeceratul central mi-a transferat la telefon pe unul cu numele de Hartwig. Este locotenent în Napa. Are în zonă un cuplu dat dispărut. Sunt proaspăt căsătoriţi în luna de miere!

 
Până am sunat-o eu pe Claire că să contramandez, am făcut duş, m-am îmbrăcat şi mi-am strâns părul ud pe sub o şapcă cu sigla echipei Giants, pusă cu cozorocul la spate, maşina Explorer albă a lui Raleigh mă claxona de jos.

 
Când am coborât, am asistat neputincioasă la felul în care mă studia din cap până în picioare – păr ud, blugi, haină neagră de piele.

 
— Arăţi drăguţ, Boxer! A zis el, zâmbind când a băgat în viteză maşina.

 
Era îmbrăcat lejer, cu pantaloni kaki şi un tricou cu mânecă lungă de un bleu-pal. Şi el arăta bine, dar nu aveam de gând să-i spun.

 
— Nu suntem la întâlnire, Raleigh!

 
— Tot repeţi asta! remarcă el ridicând din umeri, după care apăsă pe pedală de acceleraţie.

 
O oră şi cincisprezece minute mai târziu opream în parcarea motelului Napa Highlands; am reţinut ora exactă pentru că ar fi trebuit să fie momentul în care credeam că îmi voi descărca inima în faţa lui Claire. Motelul se dovedi a fi unul dintre acele centre scumpe la care visasem dintotdeauna să mă duc. Era chiar sub munte pe drumul Stag's Leap6. După aspectul corpului principal de clădire construit din bârne de Sequoia cu ferestre cu geam securit, oaspeţii locului nu prea păreau să fie îndemnaţi la abstinenţă.

 
În dreptul intrării erau parcate două maşini de poliţie. În hol, am fost îndrumaţi spre biroul directorului, unde lângă doi poliţişti locali, stătea un tip roşcat şi nervos, genul de manager care părea abia ieşit din stagiul de instruire.

 
— Eu sunt Hartwig, spuse un lungan deşirat, îmbrăcat civil. Ţinea în mână un pahar de carton cu cafea de la Starbucks. Îmi pare foarte rău că v-am dat peste cap weekendul, se scuză el, pe un ton tărăgănat, dar prietenos.

 
Ne întinse o fotografie de la nuntă a cuplului dispărut. Poză era înrămată într-o ramă zornăitoare din plexiglas, cu macheta podului Golden Bridge pe fundal. Ne lămuri:

 
— Prin bunăvoinţa organizatorilor petrecerii! Domnul şi doamna Michael DeGeorge. Amândoi lucrează în centru la o firmă mare de contabilitate. S-au căsătorit în seara de vineri, ne lămuri el.

 
De fapt, poza era dulce. Ea, cu păr castaniu, bogat şi ochi luminoşi; el, cu mină sănătoasă şi serioasă, purtând ochelari cu ramă subţire. „O, Doamne, nu ei! Nu din nou!”

 
— Când au fost văzuţi ultima dată? am întrebat eu.

 
— La şapte şi un sfert aseară. Personalul de la hotel i-a văzut coborând, pregătiţi să meargă la cină. La French Laundry! zise Hartwig. Recepţionerul le scrisese instrucţiuni de orientare pentru drum, dar n-au mai revenit.

 
— Au plecat cu maşina la cină şi nu s-a mai auzit de ei de-atunci?

 
Hartwig îşi freca nervos falca.

 
— Directorul mi-a zis că, în urmă cu o zi, când s-au cazat, veniseră cu un Lexus auriu. Portarul mi-a confirmat că i-a zărit făcând un drum scurt cu ea în după-amiaza aceea.

 
— Şi? am dat eu din cap, nerăbdătoare.

 
— Maşina este încă în parcare.

 
— Sunt ceva mesaje din exterior despre care ar trebui să ştim şi noi? m-am interesat eu.

 
Hartwig merse la un birou şi îmi înmână un teanc de bileţele. Le-am citit rapid: „Mama; Tata; Julie şi Sam; Vicky şi Don; Bon voyage!”

 
— Am controlat terenul din jurul proprietăţii, după care am extins aria de căutare. Seamănă într-un fel cu cazul crimelor voastre de acum. Nuntă fastuoasă, petrecere, după care puf, au dispărut!

 
— Oarecum ca al nostru, am completat eu, doar că noi avem cadavrele!

 
Faţa poliţistului din Napa deveni gravă.

 
— Credeţi-mă că nu v-am chemat până aici numai ca să mă ajutaţi cu formularele de înregistrare a dispariţiei unor persoane.

 
— Ce te face să fii aşa de sigur? interveni Raleigh.

 
— Pentru că la recepţie s-a primit un telefon aseară, din partea restaurantului, pentru confirmarea rezervării lor.

 
— Şi?

 
Hartwig luă o sorbitură de cafea înainte să ridice ochii la noi.

 
— De la restaurant n-a sunat nimeni!

 
Cuplul care se pregătea de luna de miere nu primise nici o vizită neobişnuită şi nu îşi programase nici o altă călătorie. Rezervarea de la French Laundry se făcuse doar pentru ei doi. Totul părea din ce în ce mai serios pentru că rataseră avionul spre Mexic.

 
În timp ce Raleigh inspecta împrejurimile, m-am dus să arunc o privire în camera lor. În mijloc era un pat enorm din Sequoia, răvăşit, o valiză desfăcută, pregătită, haine împăturite una peste alta, produse de toaletă. O mulţime de flori – majoritatea trandafiri. Probabil Becky DeGeorge le adusese de la petrecere. Nimic din jur nu arăta că familia DeGeorge n-ar fi avut de gând să ia avionul a doua zi dimineaţă.

 
L-am căutat pe Raleigh afară şi l-am găsit stând de vorbă cu un valet care, se pare, era ultima persoană care îi văzuse pe tineri plecând. Rămaşi singuri, Raleigh m-a pus la curent:

 
— Împreună cu doi agenţi locali am cercetat o sută de metri până în pădure. Scutură din cap exasperat. N-am găsit nici măcar o urmă de pantof. M-am uitat şi în jurul maşinii. Este încuiată. Nu este sânge sau vreun semn de lovire, dar ceva li s-a întâmplat aici afară. I-a acostat cineva! La 20-30 de metri de hotel.

 
Am privit frustrată şoseaua şi parcarea din apropiere. Un autoturism al poliţiei locale era oprit în afara porţii hotelului.

 
— Nu i-a acostat! E prea riscant. Prea la vedere. Poate venea o maşină să-i ia.

 
— Rezervarea era doar pentru două persoane, mă contrazise el. Iar tipul de la intrare insistă că se duceau la maşina lor.

 
— Atunci au dispărut?

 
Atenţia ne-a fost distrasă de apariţia unei limuzine negre care intra pe aleea cu pietriş a complexului hotelier. Opri chiar sub firma din lemn de Sequoia care atârna la intrare. Eu şi Raleigh am văzut deschizându-se uşa hotelului şi portarul ieşi cu un cărucior cu bagaje. Şoferul limuzinei se dădu jos ca să deschidă portbagajul. În acel moment, ne veni amândurora aceeaşi idee.

 
— E mică probabilitatea! zise el, privindu-mă în ochi.

 
— Se poate, am aprobat eu, dar ar explica cum cineva ar fi avut acces fără să atragă atenţia. Cred că ar trebui să ne interesăm dacă s-a raportat recent furtul vreunei limuzine în zona golfului.

 
O altă maşină intră atunci pe alee, o Mazda argintie şi opri în capătul opus al parcării. Spre groaza mea, am recunoscut-o pe femeia care coborî din ea, îmbrăcată cu pantaloni largi şi o bluză de trening de bumbac cu sigla Universităţii din Michigan.

 
— Raleigh, ziceai că una dintre calităţile tale este că ştii să te controlezi, nu?

 
Se uită la mine, de parcă l-aş fi întrebat pe doctorul Kevorkian: „Te pricepi să amesteci substanţe chimice, nu-i aşa?” Cu ochii la silueta care se apropia, am adăugat:

 
— E în regulă, controlează-te şi de data asta!

 
Spre noi venea Cindy Thomas.

 
— Sau ai cel mai ascuţit nas de mirosit ştiri din câte am întâlnit, i-am zis eu nervoasă lui Cindy Thomas, sau ar fi cazul să încep să te consider suspectă de crimă!

 
Era a doua oară când dădea buzna într-un posibil loc al crimei.

 
— Nu-mi spune că am surprins o idilă de birou! mă ironiză.

 
Remarca ei mă înfurie la culme. Aveam o anchetă în desfăşurare aici. Dacă ajungea prematur în presă, spulbera orice şansă a departamentului de a controla cazul. Parcă şi vedeam titlurile de coşmar: „UCIGAŞUL MIRELUI ŞI AL MIRESEI LOVEŞTE DIN NOU!” Roth ar fi spumegat de furie, pentru că ar fi fost a doua oară când nu reuşeam să asigur securitatea locului crimei în faţa aceluiaşi reporter.

 
— Cine este prietena ta? întrebă Raleigh.

 
— Cindy Thomas, se recomandă ea, întinzând mâna. Dumneavoastră?

 
— Cindy lucrează la Chronicle! l-am avertizat.

 
Raleigh tresări şi reacţionă cu întârziere, strângându-i mâna cum ar fi făcut un angajat concediat cu înlocuitorul lui.

 
— Ascultă-mă cu atenţie, domnişoară Thomas, i-am spus eu ferm. Nu ştiu dacă ai apucat să deprinzi din experienţă modul cum se procedează în cazuri din acestea. Dar, dacă ai de gând să faci altceva decât să-mi explici ce cauţi aici, după care să-ţi strângi trusa de reporter, să te urci în maşină şi să pleci, în mod sigur vrei să ajungi pe lista neagră a departamentului!

 
— Cindy, îmi aminti ea. Mai întâi, întrebarea şi mai interesantă e cum de am dat peste tine aici?!

 
Cu nelinişte crescândă, atât eu, cât şi Raleigh n-o slăbeam din ochi.

 
— Răspunde-mi la întrebare! am forţat eu.

 
— Bine, îşi strânse ea buzele. Voi doi veniţi în grabă aici într-o zi de duminică, căpitanul Raleigh se învârteşte prin parcare şi pe la marginea pădurii, tu pui pe jar personalul de la hotel, amândoi păreţi debusolaţi, mă pricep şi eu să pun lucrurile cap la cap. Şi din moment ce zona nu a fost restricţionată, asta înseamnă că deocamdată nu s-a întâmplat nici un omor, dar se poate să fi dispărut cineva! Cum toată lumea ştie la ce lucraţi voi doi în prezent, nu ar fi deplasat să presupun că ar putea fi un cuplu proaspăt căsătorit. E posibil ca ucigaşul de miri să-şi fi găsit perechea numărul doi!

 
Aveam ochii măriţi de îngrijorare.

 
Ea continuă, zâmbind:

 
— Asta dacă nu cumva m-am înşelat eu, iar voi vă aflaţi aici doar pentru a vă destinde în barul rustic al motelului!

 
— Ţi-ai dat seama de toate astea doar privindu-ne?

 
— Sincer, nu! Înclină din cap în direcţia uşii hotelului. În mare le-am aflat de la poliţistul gură-spartă de aici cu care am schimbat câteva cuvinte.

 
Fără să vreau, am început să zâmbesc.

 
— Serios vorbind, îţi dai seama că nu ai despre ce să scrii? zise Raleigh.

 
— Că un alt mire şi mireasă au fost ucişi? În acelaşi mod? Cindy pufni hotărâtă: Ba să fii convins că am ce scrie!

 
Vedeam situaţia înrăutăţindu-se sub ochii mei.

 
— Te sfătuiesc să iei un singur lucru în calcul: să te urci în maşină şi să te întorci în oraş!

 
— La fel le-ai spune şi lui Fitzpatrick sau Stone?

 
— Dacă te-ai duce în oraş, atunci chiar ţi-aş rămâne datoare!

 
Îmi aruncă un zâmbet scurt.

 
— Glumeşti, nu-i aşa? Să plec, pur şi simplu?

 
— Da, să pleci pur şi simplu!

 
Cindy clătină din cap.

 
— Scuze! În primul rând, probabil aş fi concediată şi în al doilea rând, în nici un caz nu o să ratez ocazia asta!

 
— Ce-ar fi dacă te-aş conduce eu? Am întrezărit soluţia în clipa aceea. Cum îţi sună să obţii ceea ce-ţi doreşti, o persoană de contact din interior, dar în acelaşi timp să-mi arăţi că mă respecţi?

 
Raleigh avea ochii aproape ieşiţi din orbite, însă m-am uitat la el în aşa fel încât să-i transmit: „Dreg eu lucrurile!”

 
— Când povestea asta va fi făcută publică, insistă Cindy, va lua o amploare mai mare decât ne-am aştepta.

 
— Când va fi momentul, este a ta.

 
Cindy îşi miji ochii. Se gândea dacă să mă creadă sau nu.

 
— Vrei să spui în exclusivitate?

 
Mă aşteptam ca Raleigh să obiecteze, dar, spre marea mea uimire, îmi făcu jocul.

 
— Comandantul Mercer se ocupă de toate comunicatele? întrebă Cindy.

 
— El! De cele de presă!

 
M-am uitat la Raleigh cu nervii întinşi la maximum. Dacă nu era de încredere, atunci la întoarcerea în oraş mă aşteptam să fiu mustrată extrem de sever. De Roth, sau mai rău, de Mercer în persoană. Dar simţeam că mă pot baza pe el.

 
— Prin urmare, mă întorc în oraş cu domnişoara Thomas, am tras eu concluzia, aşteptându-i răspunsul.

 
— Cindy! repetă ziarista şi mai hotărâtă.

 
Raleigh începu să dea din cap ca o pasăre.

 
— Termin eu cu Hartwig. Mai vorbim. Domnişoară Thomas, a fost o plăcere neaşteptată.

 
I-am mulţumit cu un zâmbet recunoscător, apoi am luat-o pe ziaristă de braţ şi i-am zis:

 
— Hai, Cindy, îţi explic regulile pe drum.

 
Nu ştiu de ce o făcusem. Era un act riscant şi impulsiv, exact opusul felului meu de a mă purta, care mă ajutase să ajung departe. Poate că îmi doream să sfidez astfel autorităţile, pe Roth, pe Mercer. Să dreg lucrurile cum credeam eu de cuviinţă. Poate că ancheta se extindea şi nu voiam decât să-mi ofer iluzia că ţin situaţia sub control. Sau poate doar îmi doream să informez pe cineva.

 
— Înainte să plecăm, am început eu prinzând-o pe Cindy de încheietura mâinii, trebuie să aflu ceva. Cum ai aflat despre ce se petrece aici?

 
Ziaristă trase adânc aer în piept.

 
— Până acum n-ai făcut decât să mă ţii departe de cazul cel mai important din cariera mea şi acum trebuie să îmi dau de gol şi sursele?

 
— Orice colaborare viitoare depinde de asta!

 
— Preferam să te mai ţin în suspans, zise Cindy.

 
— Dacă vrem că aranjamentul nostru să funcţioneze, trebuie să se bazeze pe încredere.

 
— Asta-i valabilă pentru amândouă, inspectore, nu?

 
Stăteam în interiorul încins de soare al maşinii lui Cindy, presărat prin toate colţurile cu pahare goale de plastic de la fast-food.

 
— De acord! am acceptat eu fără tragere de inimă. I-am oferit puţinul pe care îl ştiam legat de motivul pentru care fuseserăm chemaţi acolo. Soţii DeGeorge dispăruseră „în misiune”. Se căsătoriseră vineri noapte şi era posibil să fie perechea de victime numărul doi. Am insistat: Nimic din toate astea nu apare în ziar până nu avem o confirmare! Eu îţi dau semnalul!

 
Ochii ei străluceau de mulţumire că supoziţiile i se adevereau.

 
— Acum e rândul tău! Aici n-a fost prezentă presa, nici măcar cea locală. Cum ai aflat tu?

 
Cindy porni Mazda.

 
— Ţi-am spus că lucrez la secţiunea Metro, zise ea când maşina ieşi în şoseaua principală, şi că mă zbat să păstrez ştirea asta. Şeful mi-a lăsat weekendul la dispoziţie să apar cu ceva nou. Tu mă cam repeziseşi, aşa că am parcat ieri în josul străzii unde locuieşti şi am aşteptat să se întâmple ceva.

 
— M-ai urmărit?

 
— Cam disperată metodă, nu? Dar eficientă!

 
Am revăzut în minte ultimele mele două zile.

 
— Şi la film? Şi în port azi-dimineaţă?

 
Femeia roşi uşor.

 
— Aveam de gând să renunţ când a venit partenerul tău. Atunci m-am luat după voi.

 
M-am lăsat pe spate în scaun şi am început să râd.

 
— Nu foarte disperată! am murmurat ca pentru mine. De ani buni răufăcătorii aşa sunt prinşi!

 
Eram în acelaşi timp jenată, dar şi liniştită.

 
Pe drumul până în oraş, am încropit regulamentul înţelegerii noastre. Mai făcusem asta o dată când un reporter se apropiase prea mult de un caz şi ameninţa ancheta. Nu avea voie să publice ştirea până nu aveam o confirmare. În momentul acela, aveam grijă să fie prima care află. Urma să o informez cu puţin înaintea tuturor, dar cu un decalaj mic.

 
— Există o capcană, am avertizat-o. Ceea ce este acum între noi se numeşte relaţie preferenţială. Este mai importantă decât celelalte – cu iubitul sau colegul de serviciu. Chiar şi cu şeful tău! Tot ce-ţi spun eu rămâne numai între noi două până te anunţ că poţi să publici ceva.

 
Cindy încuviinţă dând din cap, dar voiam să mă asigur că m-a înţeles.

 
— Dacă şeful te întreabă de unde ţi-au venit informaţiile, ridici din umeri. Dacă, să zicem, un şef mare de la poliţie – nu mă interesează dacă vine însuşi Mercer – îşi parchează limuzina la uşa ta şi te ia la un interogatoriu despre scurgeri de informaţii, tu doar îi mulţumeşti pentru plimbare. Dacă biroul procurorului districtual te aduce în faţa unei instanţe superioare, îţi cere să-ţi divulgi sursele, iar judecătorul te bagă la zdup – să fii prevăzătoare să-ţi iei de citit la tine ca să-ţi umpli timpul.

 
— Am înţeles, răspunse Cindy serioasă.

 
Restul călătoriei am discutat despre noi, despre profesiile şi hobby-urile noastre şi începu să se contureze o perspectivă neaşteptată. O simpatizam pe Cindy.

 
Mă întrebă de când lucram ca poliţistă şi i-am dezvăluit mai mult decât plănuisem din povestea mea. Cum tatăl meu fusese poliţist şi ne abandonase când eu aveam treisprezece ani, cum am urmat Facultatea de Sociologie la Universitatea de Stat din San Francisco, cum intenţionasem să demonstrez că, în plan profesional, o femeie poate reuşi într-o lume a bărbaţilor şi cum o mare parte din cine eram şi ce făceam era pur şi simplu o tentativă de a arăta care îmi este locul.

 
Şi ea terminase Sociologia, dar la Michigan, şi chiar înainte să ajungem în port, am descoperit cu surprindere şi alte lucruri pe care le aveam în comun.

 
Fratele ei era născut în aceeaşi zi cu mine, pe 5 octombrie. Practică şi ea yoga, iar doamna care mă iniţiase pe mine cu ani în urmă în South San Francisco era acum instructoarea ei în Corte Madera. Amândouă preferam romanele poliţiste sau de aventuri – ale lui Sue Grafton, Patricia Cornwell sau Elizabeth George – şi ne plăcea la nebunie romanul lui Gordon, House of Fine Eats7. Tatăl lui Cindy murise de timpuriu – de vreo şaptesprezece ani – şi, ciudat, când ea avea tot treisprezece ani.

 
Însă cea mai ciudată coincidenţă – care m-a înfiorat de-a dreptul – a fost că murise de leucemie, boală degenerativă din aceeaşi familie cu cea care mă bântuia în prezent pe mine. Eram tentată să-mi spun secretul, dar m-am abţinut. Îl păstram pentru urechile lui Claire, însă, pe măsură ce ne apropiam de podul Golden Gate, am avut premoniţia că mă aflam în compania cuiva cu care îmi era dat să fiu şi cu care în mod cert îmi făcea plăcere să mă împrietenesc.

 
La intrarea în oraş am sunat-o pe Claire. Trecuseră ore bune de când ar fi trebuit să ne întâlnim, dar era încă nerăbdătoare să ne vedem, iar eu aveam multe să-i împărtăşesc. Am stabilit să păstrăm acelaşi loc de întâlnire, restaurantul La Susie şi să luăm cina mai devreme. Insistă să o pun în temă cu ce se petrecuse în timpul zilei. I-am zis:

 
— Îţi povestesc când ne vedem. Apoi am făcut al doilea lucru surprinzător din ziua aceea, întrebând-o: Te superi dacă mai aduc o prietenă?

 
Eu şi Cindy eram deja la al doilea rând de margarita, când sosi Claire. De la trei metri distanţă, zâmbetul ei păru că înseninează toată încăperea. M-am ridicat şi am îmbrăţişat-o din tot sufletul.

 
— N-aţi putut s-o aşteptaţi şi pe bătrâna mămică! exclamă ea la vederea şirului de pahare goale.

 
— Am avut o zi lungă, i-am explicat. Ţi-o prezint pe Cindy!

 
— Încântată! spuse veselă Claire, strângându-i mâna lui Cindy.

 
Deşi stabiliserăm iniţial să ne întâlnim doar noi două, Claire era una dintre acele persoane care se adaptează uşor oricărei situaţii de ultim moment.

 
— Lindsay mi-a povestit totul despre tine, zise Cindy printre hohote de râs.

 
— În general este adevărat, doar dacă nu ţi-a spus că sunt un fel de medic legist expert patolog, comentă Claire, zâmbind.

 
— De fapt, nu mi-a zis decât că eşti o prietenă foarte bună.

 
Localul La Susie era o cafenea veselă, festivă, cu pereţi falşi, pictaţi şi mâncare delicioasă cu specific din Caraibe. Se punea muzică reggae şi jazz. Era un loc unde te puteai destinde, unde puteai sta de vorbă, striga sau juca biliard.

 
Chelneriţa care ne servea de obicei, Loretta, veni lângă noi şi ne luă comanda, o margarita pentru Claire şi încă un rând de aripioare de pui picante.

 
— Spune-mi cum a fost balul de absolvire al lui Reggie, i-am cerut eu.

 
Claire luă o bucată de pui de pe platoul comandat dinainte şi scutură din cap cu regret.

 
— E plăcut să ştii că după atâţia ani de şcoală chiar pot ţine un discurs fără să folosească vorbe de genul: „mişto” sau „e beton”. Arătau ca nişte puşti îngâmfaţi, nominalizaţi la premiile Grammy, dar directorul ne-a garantat că vor trece de faza asta.

 
— Dacă nu, îţi rămâne soluţia cu Academia de Poliţie, am glumit eu, uşor ameţită.

 
Claire zâmbi.

 
— Mă bucur să te văd veselă! Când am vorbit acum două zile, aş fi zis că Cheery îţi stâlcea degetele de la picioare cu pantofii lui mari şi urâţi.

 
— Cheery? se interesă Cindy.

 
— Şeful meu! Îi spunem Cheery, fiindcă ne inspiră pe toţi cei din subordinea lui cu grijă lui umanistă!

 
— A! Aş fi putut să jur că vorbeşti de redactorul-şef, chicoti Cindy. Individul nu e cu adevărat fericit decât dacă ne ameninţă, spre binele nostru. Habar n-are cât de condescendent şi de umilitor se poartă…

 
— Cindy lucrează la Chronicle, am lămurit-o pe Claire şi am observat că era surprinsă.

 
Există o regulă nescrisă de neamestec între poliţie şi presă. Ca reporter, dacă treceai peste linie, trebuia să-ţi câştigi locul.

 
— Îţi scrii memoriile, copilă? mă întrebă Claire cu un zâmbet reţinut.

 
— Poate! „Varianta scurtă, dar cu multă acţiune”.

 
Sosi margarita lui Claire şi ne-am ridicat toate paharele.

 
— Pentru orice formă de putere! am toastat eu.

 
Cindy râse.

 
— Aşadar, pentru cei care mănâncă rahat, pentru ticăloşii simandicoşi şi cei care încearcă să te tragă în jos!

 
Claire chiui aprobator şi am ciocnit toate ca nişte vechi prietene.

 
— Ştiţi, când abia mă angajasem la ziar, spuse Cindy, ciugulind o bucăţică de pui, unul dintre angajaţii vechi m-a anunţat că era aniversarea zilei de naştere a redactorului-şef. Aşa că i-am trimis un e-mail cu un mesaj de „La mulţi ani!” Mi-am închipuit că, fiindu-mi şef, era un mod de a sparge gheaţa, poate să-l fac să zâmbească. Puţin mai târziu, în aceeaşi zi, ticălosul mă cheamă la el, foarte politicos şi zâmbăreţ. Are sprâncene stufoase, mari cât cozile de veveriţă! Îmi face semn să mă aşez pe scaunul de lângă el, iar mie mi se năzări: „Uite… e şi el om ca noi toţi!”

 
Claire zâmbi, iar eu, entuziasmată, mi-am golit şi al doilea pahar. Cindy continuă:

 
— Şi în momentul ăla, îşi îngustează ochii la mine şi zice: „Thomas, de o oră şi jumătate 60 de ziarişti încearcă să strângă toate chestiile fără noimă din lumea asta nenorocită şi să le înghesuie cumva în 40 de pagini. Dar e reconfortant să ştiu că, în timp ce toţi se dau de ceasul morţii lucrând contra cronometru, tu ai timp să-mi trimiţi o faţă zâmbitoare de ziua mea!” A încheiat dându-mi sarcina ca într-o săptămână să aleg un câştigător al concursului pentru elevi de clasa a cincea intitulat „De ce îmi doresc să fiu redactor pentru o zi.”

 
Am râs înecându-mă cu băutura.

 
— Asta-i din colecţia: „Nici un bine nu rămâne nepedepsit!” Şi ce-ai făcut?

 
Cindy era numai un zâmbet.

 
— Le-am trimis tuturor angajaţilor din departament un e-mail că-i ziua şefului! Toată ziua au ieşit pe rând de la el din birou plouaţi şi albi la faţă.

 
Loretta veni iar la masă şi am comandat pui în sos picant, fajitas, o salată mare la comun, iar de băut trei Dos Equis. Am turnat un sos extrem de picant, tipic jamaican, pe aripioarele de pui şi am urmărit-o pe Cindy cum scoate flăcări pe ochi după ce le-a gustat.

 
— Ăsta a fost botezul! am rânjit spre ea. Acum eşti una de-a noastră!

 
— Aveai de ales sosul sau un tatuaj, anunţă serioasă Claire.

 
Cindy strânse din ochi ca şi când evalua variantele şi îşi suflecă mâneca tricoului. Dezgoli două cheia sol mici, desenate pe umăr în spate. Cu un zâmbet parşiv ne explică:

 
— Rămăşiţă a unei educaţii clasice!

 
Eu şi Claire ne-am uitat una la alta şi am fluierat amândouă pline de admiraţie. Apoi Claire şi-a săltat uşor jenată cămaşa şi, imediat sub talia ei generoasă, de culoarea ciocolatei, apăru conturul unui fluturaş.

 
— Lindsay m-a provocat într-o zi, recunoscu ea. După ce s-a despărţit de un procuror din San Jose. Ne-am dus la Big Sur peste noapte. Doar noi, fetele. Să ne mai răcorim puţin. Am sfârşit întorcându-ne cu astea!

 
— Şi unde-i al tău? mă întrebă Cindy întorcându-se spre mine.

 
— Nu pot să ţi-l arăt! am refuzat eu scuturând din cap.

 
— Haide! insistă ea. Să-l vedem!

 
Cu un oftat mi-am lăsat puţin în jos pantalonii ca să descopăr puţin din fesa stângă.

 
— E un geko8 de vreo doi centimetri, cu o codiţă foarte simpatică. Când am un suspect care îmi face probleme, îl împing în zid şi îl ameninţ că o să i-l vâr sub ochi aşa de aproape, că o să i se pară de dimensiunea Godzillei.

 
Urmă un moment de tăcere. Pentru o clipă, David şi Melanie Brandt şi chiar şi boala lui Negli mi se păreau la milioane de kilometri distanţă. Stăteam şi ne distram!

 
Am simţit că se întâmplă ceva, ceva care nu mi se mai întâmplase de mult şi de care aveam nevoie disperată. Mă simţeam aproape de cineva.

 
— Ei, acum că ne-am împrietenit toate, zise Claire după ce am mâncat, spuneţi-mi şi mie cum v-aţi cunoscut. Când am vorbit cu tine ultima oară, plecai la Napa ca să verifici dispariţia unor tineri însurăţei.

 
Michael şi Becky DeGeorge, care cu o clipă în urmă erau departe de gândurile mele, îmi reveniră în minte. Aveam atâtea să-i spun lui Claire, dar planurile pe care mi le făcusem pentru ziua aceea se schimbaseră complet. Aproape că mă simţeam o prefăcută, pomenindu-i doar despre cele întâmplate la Napa, dar omiţând să vorbesc despre boala care mă măcina.

 
Claire ascultă relatarea mea, analizând-o cu mintea ei ageră. Avusese de-a face cu câteva cazuri de omucideri în serie, atât ca medic legist principal, cât şi ca martor specialist. Îmi veni o idee. Având în vedere sănătatea precară, nu mă încânta să port singură responsabilitatea de a ancheta mai multe omucideri, sub atenţia sporită a presei. M-am surprins propunându-le:

 
— Ce-aţi zice dacă m-aţi ajuta?

 
— Să te ajutăm? clipi Claire mirată. Cum?

 
— Povestea asta e pe cale să explodeze, Claire, i-am explicat. Dacă se află că există un criminal de miri şi mirese neprins, toţii ochii vor fi îndreptaţi în această direcţie. Toate avem un interes în cazul ăsta. Poate am putea să ne mai întâlnim toate trei, ca acum… neoficial.

 
Claire se uită la mine îngrijorată.

 
— Ne propui s-o facem pe cont propriu?

 
— Avem la masa asta reprezentante de primă mână de la Biroul de Medicină Legală, Omucideri, chiar şi din presă, scăldate până la gât în margarita. Cu cât mă gândesc mai mult, cu atât simt că o să ne descurcăm!

 
Puteam pune cap la cap orice indicii apăreau din investigaţia oficială, împărtăşi ce ştia fiecare, ca să pătrundem dincolo de birocraţie şi de deviza politicului: „Acoperă-ţi fundul”. Trei femei, care s-ar distra să le dea o lecţie masculilor fundamentalişti. Şi, mai important, care resimţeau o sinceră empatie faţă de victime.

 
Brusc, ideea mi se păru genială. Claire clătină din cap, neîncrezătoare.

 
— Haide, am forţat eu nota, nu crezi că ar merge? Nu crezi că suntem în stare?

 
— Nu-i asta problema, replică ea. E vorba că te cunosc de zece ani şi nici măcar o dată, în nici o situaţie, nu te-am auzit cerând ajutor!

 
— Atunci, surpriză – am privit-o fix în ochi – pentru că ţi-l cer acum!

 
Am încercat să-i dau de înţeles că mă chinuia ceva, o problemă mai serioasă decât cazul, că nu eram sigură că fac faţă şi că aş avea nevoie de ajutor, prin asta însemnând mai mult decât am exprimat.

 
Treptat, Claire se relaxă, zâmbind aprobator.

 
— In margaritas ventas, glumi ea indicând spre sursa noastră de adevăr. Accept!

 
M-am luminat la faţă, privind-o recunoscătoare, apoi m-am întors spre Cindy.

 
— Tu ce părere ai? Accepţi?

 
Cindy se bâlbâi:

 
— H-habar n-am ce-ar zice Sid Glass – dar dă-l dracu'! Accept!

 
Am ciocnit paharele. Se născuse clubul fetelor de la crime!

 
A doua zi dimineaţă am ajuns la birou direct după transfuzia de la ora opt, ameţită şi cu o uşoară senzaţie de greaţă. Primul lucru pe care l-am făcut a fost să răsfoiesc ultimul număr din Chronicle. Am constatat cu uşurare că prima pagină nu conţinea nimic legat de dispariţia de persoane din Napa. Cindy se ţinuse de cuvânt.

 
L-am văzut pe Raleigh ieşind din biroul lui Roth cu mânecile suflecate la cămaşă, lăsând să i se vadă antebraţele puternice. Îmi zâmbi reţinut – lucru care îmi dădu înţeles că nu era împăcat cu târgul pe care îl încheiasem ieri cu Cindy. Cu o scânteiere în ochii albaştri, îmi făcu semn să ies pe coridor.

 
— Trebuie să vorbim, zise el când am ajuns lângă scări.

 
— Ascultă, Raleigh. Îmi pare sincer rău pentru ieri. Am crezut că aşa mai câştigăm puţin timp.

 
Ochii lui mocneau.

 
— Poate îmi spui şi mie ce merit are ea ca să pui în pericol controlul asupra acestui caz!

 
Am ridicat din umeri.

 
— Ai văzut ceva despre Napa în ziare azi-dimineaţă?

 
— Ai încălcat un ordin direct al şefului poliţiei! Dacă ţie nu ţi se pare că eşti în groapă, eu simt că mi-am săpat-o pe a mea!

 
— Adică ai prefera „să sapi” în Chronicle după povestea criminalului în serie?

 
Făcu un pas în spate, spre zid.

 
— Asta hotărăşte Mercer!

 
Un poliţist pe care îl ştiam trecu pe lângă noi, mormăi un salut şi urcă treptele în grabă. Abia dacă i-am răspuns dând din cap.

 
— Bine, am reluat, atunci cum vrei să fie? Vrei să mă duc înăuntru şi să-i spun totul lui Sam Roth? O fac!

 
Ezită. Îmi dădeam seama că e în dubiu, analizând consecinţele. După aproximativ un minut, clătină din cap.

 
— Ce rost mai are acum?

 
M-am simţit uşurată. I-am atins braţul şi i-am zâmbit preţ de câteva bătăi lungi de inimă.

 
— Mulţumesc!

 
— Lindsay, adăugă el, m-am interesat la patrula de pe autostradă. În decursul săptămânii trecute, nu s-a raportat furtul vreunei limuzine.

 
Vestea, mai precis faptul că reprezenta o pistă închisă, mă descurajă.

 
Cineva mă strigă din birou.

 
— Boxer, eşti acolo?

 
— Aici sunt! am confirmat eu.

 
Era Paul Chin, unul dintre poliţiştii stagiari, isteţi şi eficienţi, numit în echipa noastră.

 
— Te caută la telefon locotenentul Hartwig. Zice că-l cunoşti.

 
Am alergat înăuntru şi am înşfăcat receptorul de pe biroul secretarului nostru civil.

 
— Lindsay Boxer.

 
— I-am găsit, inspectore! spuse Hartwig.

 
— Îngrijitorul i-a descoperit, murmură Hartwig, clătinând trist din cap. Mergeam pe o cărare prăfuită spre o mică podgorie din Napa. Sper că sunteţi pregătiţi! Este cel mai rău lucru pe care l-am văzut în viaţa mea! Au fost omorâţi în timp ce făceau dragoste!

 
Raleigh şi cu mine ne grăbiserăm să ajungem cu maşina la St. Helena şi am luat-o la stânga la ieşirea de pe 29, „drumul cu vin”, spre şoseaua neasfaltată Hawk Crest, care şerpuia până în înaltul muntelui.

 
Am ajuns în sfârşit toţi trei în faţa unui indicator de lemn pe care scria: „Sparrow Ridge”.

 
— Îngrijitorul vine aici de două ori pe săptămână! I-a găsit la ora şapte azi-dimineaţă! Locul nu mai este folosit în mod regulat! ne spuse Hartwig.

 
L-am simţit că era agitat, răvăşit.

 
Vinăria era de fapt un şopron plin cu utilaje lucitoare, ca nişte obiecte de artă: zdrobitoare, căzi de fermentat şi şiruri de butoaie vechi, strânse grămadă, aşezate în echilibru.

 
— Probabil sunteţi obişnuiţi cu astfel de crime, zise Hartwig când am intrat.

 
Mirosul rânced, pătrunzător, ne izbi nările. Mi se întoarse stomacul pe dos. Niciodată nu poţi spune că te obişnuieşti cu imaginea de la locul crimei.

 
„Au fost omorâţi în timp ce făceau dragoste.”

 
Câţiva membri ai echipei locale de criminalistică erau adunaţi în jurul unui teasc de inox. Inspectau două moviliţe. Moviliţele erau cadavrele lui Michael şi Becky DeGeorge.

 
— Ah, la naiba, Lindsay! îngăimă Raleigh.

 
Bărbatul, într-un bleizer şi pantaloni de in, avea ochii căscaţi spre noi. În mijlocul frunţii avea o rană de glonţ de mărimea unui bănuţ. Soţia lui, cu rochia neagră până sub bărbie, era călare peste el. Ochii îi îngheţaseră de spaimă. Avea sutienul lăsat spre talie şi i-am zărit sânii stropiţi de sânge. Lenjeria intimă îi era trasă în jos până la genunchi. Era o privelişte urâtă care îţi întorcea stomacul pe dos.

 
— Aveţi o oră aproximativă a morţii? l-am întrebat pe Hartwig, care arăta de parcă era pe punctul să vomite.

 
— După gradul de degenerare a rănilor, medicul legist crede că sunt morţi de 24-26 de ore. Au fost ucişi în seara în care au dispărut. Doamne, erau doar nişte puşti!

 
M-am uitat la cadavrul trist, plin de sânge al soţiei şi ochii mi-au căzut pe mâinile ei.

 
„N-are verighetă!”

 
L-am întrebat pe Hartwig:

 
— Aţi spus că au fost omorâţi în timpul actului? Sunteţi sigur de asta?

 
Hartwig făcu semn din cap spre asistentul medicului legist. Acesta o împinse uşor pe Becky DeGeorge de pe cadavrul soţului ei. Din prohabul deschis al pantalonilor de în ai lui Michael DeGeorge ieşea în afară dovada perfect conservată a ultimei sale erecţii.

 
Am simţit că mă înăbuşă furia. Soţii DeGeorge erau foarte tineri. Amândoi aveau până în 30 de ani, ca şi familia Brandt. „Cine ar face aşa ceva?”

 
— Aici se vede cum au fost târâţi! Îmi arătă Hartwig dârele de sânge uscat de pe pardoseala ciobită, de ciment.

 
Dârele conduceau la nişte urme de roţi perfect definite în pământul bătătorit pe alocuri. Doi oameni ai şerifului delimitau zona cu fâşii de bandă galbenă.

 
Raleigh se aplecă şi le studie.

 
— Urme de roţi mari, dar cu pneuri late cam de 35 de centimetri. Un autoturism de mărime obişnuită foloseşte cauciucuri de 40. Cred că a fost un tip de limuzină mare de lux.

 
— Te ştiam poliţist de birou! am exclamat.

 
Raleigh rânji.

 
— Am lucrat o vară în timpul studenţiei într-o echipă tehnică din circuitul NASCAR. Pot să schimb o roată mai repede decât îţi dă rest la 20 de dolari barmanul de la 3Com pentru o bere. Bănuiala mea e că a fost un Cadillac. Sau un Lincoln.

 
Simţeam că înclină spre ultima variantă, o limuzină. Pe mine mă frământa ceva ce-mi spusese Claire: „Fă legătura între crime!”

 
Era neobişnuit pentru un ucigaş în serie să schimbe metodele. Criminalilor sexuali le plăcea contactul fizic cu victimele lor: prin strangulare, lovire cu un corp contondent sau cuţite. Voiau să-şi simtă victimele de aproape, zbătându-se până se sting. Le plăcea să invadeze casa unei victime. Împuşcarea era o metodă detaşată, clinică. Nu oferea nici un fior.

 
O clipă mi-a trecut prin cap ideea că ar putea fi doi criminali. Unul să facă crimele „la indigo” ale celuilalt. Nu se putea! „Nu ştia nimeni despre verighete.”

 
M-am dus spre Becky DeGeorge. Medicul legist tocmai o punea într-un sac de morgă. I-am privit ochii. Făceau dragoste!

 
„Oare i-a obligat? Sau i-a surprins?

 
Un psihopat sexual care îşi schimbă metodele. Un ucigaş care lasă indicii.

 
Ce a lăsat acum?

 
Ce ne scăpa?”

 
De îndată ce am ieşit afară, mi-am umplut plămânii cu aerul proaspăt. Eu, Chris Raleigh şi Hartwig am început să coborâm drumul de ţară. Sub panta unde ne aflam noi, se vedea panorama întregii văi. Rânduri de viţă-de-vie străjuiau şi de o parte, şi de alta.

 
Din cauza şocului, amuţiserăm.

 
Apoi mă fulgeră o idee înspăimântătoare. Eram la şapte kilometri de vale, complet izolaţi. Ceva nu era în regulă.

 
— De ce aici, Hartwig?

 
— Oare pentru că este departe şi nimeni nu prea urcă până aici?

 
— Am vrut să spun, de ce aici, tocmai în locul ăsta? am repetat eu. Cine ştie de terenul ăsta?

 
— Peste tot, sus sau jos, pe culmile astea muntoase sunt proprietăţi izolate. Valea a fost ocupată însă de consorţii. Aceste terenuri înghit mai mult muncă decât capital; trăiesc doar cu muncă voluntară. Puteţi să vă uitaţi pe acte. Zeci de astfel de terenuri cad în paragină în fiecare an. Oricine din zonă ştie de locuri ca ăsta.

 
— Primele omoruri s-au petrecut în oraş; totuşi a ştiut exact unde să vină. Cui aparţine lotul ăsta?

 
— Habar n-am! O să aflu şi o să mă mai uit o dată şi prin camera lor. Cineva i-a urmărit. Le ştia toate planurile. Pliante de voiaj, cărţi de vizită, să văd dacă găsesc ceva despre servicii de limuzine.

 
Am auzit de jos zgomotul de motor al unui vehicul mare care urca pe drumul prăfuit. Am observat un Bronco alb, maşina de la Institutul de Medicină Legală San Francisco, care tocmai oprea. La volan era Claire Washburn. Îi cerusem să vină în speranţa că vom descoperi probe identice, de la ambele scene ale crimei.

 
Am deschis portiera şi i-am spus recunoscătoare:

 
— Mulţumesc că ai venit, scumpo!

 
Claire scutură din cap sobră.

 
— Mi-aş fi dorit să fie altul motivul! Nu-mi place să primesc astfel de apeluri.

 
În ciuda gabaritului ei, coborî din maşină cu o iuţeală surprinzătoare.

 
— Am o întâlnire în oraş ceva mai târziu, dar m-am gândit să văd întâi locul crimei şi să fac cunoştinţă cu autorităţile locale.

 
I-am prezentat-o pe Claire lui Hartwig. Pe un ton oficial ea îl întrebă:

 
— Medicul dumneavoastră legist este Bill Toll, nu-i aşa?

 
Locotenentul clipi îngrijorat, evident fâstâcit. La început veniserăm eu şi Raleigh, dar ca simpli colaboratori, şi el ne solicitase ajutorul. Acum sosise şi un medic legist din San Francisco.

 
Răspunse ea în locul lui:

 
— Stai calm! Mi-am anunţat deja venirea prin telefon. Mă aşteaptă! Claire zări echipa de medici. Mă duc s-arunc o privire!

 
Încercând să se agaţe de restul de autoritate pe care o mai reprezenta, Hartwig o urmă îndeaproape.

 
Raleigh veni lângă mine. Arăta obosit.

 
— Eşti bine? l-am întrebat.

 
A dat din cap că nu, cu ochii la şopronul unde fuseseră azvârlite cadavrele. Mi-am amintit cum m-a consolat la morgă şi i-am spus:

 
— N-ai mai avut de-a face de ceva vreme cu o crimă foarte urâtă, nu?

 
— Nu-i vorba de asta, zise el cu o expresie neliniştită. Vreau să ştii… că, indiferent cum evoluează ancheta, nu se mai pune problema că reprezint primăria sau că mă controlez, Lindsay. Îl vreau pe individul ăsta!

 
În sinea mea simţeam de mult asta. Nu mai ţineam cont de şefi, de faptul că vizam gradul de locotenent sau că trebuia să lupt cu boala lui Negli.

 
Am stat un timp alături unul de celălalt.

 
— Nu că vreunul din noi ar fi cel mai potrivit pe post de apărător al instituţiei căsătoriei, zise el într-un târziu, rupând tăcerea.

 
Încă de la ivirea zorilor, Phillip Campbell conducea masiva limuzină închiriată. Era nervos, surescitat şi îi plăcea la nebunie.

 
Maşina înghiţea kilometru după kilometru pe o rută prestabilită, traversând Bay Bridge şi înaintând apoi la est pe Autostrada 80. Odată ce scăpă de traficul aglomerat de dimineaţa din zona Vallejo acceleră şi păstră o viteză constantă de 110 kilometri pe oră, menţinând direcţia. Nu voia să oprească.

 
Ziarele îl numeau monstru. Psihopat, sociopat. Specialişti chemaţi să-şi dea cu părerea în emisiuni de televiziune îi analizau motivele, trecutul său posibilele crime pe care le-ar mai putea comite.

 
„Nu ştiu nimic! Se înşală cu toţii. Vor găsi doar ceea ce vreau eu să găsească. Văd doar ce vreau eu să vadă.”

 
De la frontiera cu Nevada mai avea puţin până la Reno, pe care îl considera un oraş vulgar, de cowboy bătrân. Rămase pe autostradă, evitând fâşia de lângă graniţă, presărată cu benzinării, magazine de arme şi de amanet. Puteai face rost de orice aici fără prea multe întrebări. Era locul unde te duceai când voiai să cumperi o armă sau să te descotoroseşti de ea.

 
După ce trecu de centrul de corecţie, intră pe Lumpy. Opri maşina într-un loc de parcare liber, deschise torpedoul, scoase nişte acte îndoite şi răsuflă uşurat. Maşina era perfect curată, nici o pată. Fără stafii care şopteau. Toată ziua de ieri spălase şi lustruise, frecase petele de sânge până ştersese orice urmă. Acum maşina tăcea, la fel de neştiutoare ca în ziua când o închiriase.

 
Respiră mai relaxat. Parcă Michael şi Becky DeGeorge nici n-ar fi existat vreodată. În câteva minute achită taxa de închiriere a maşinii şi chemă un taxi să-l ducă la aeroport. Când intră în zona de acces pietonală a aeroportului, răsfoi la un chioşc de ziare un cotidian din San Francisco. Nimic despre Becky şi Michael.

 
Îşi cumpără un suc Fruitopia de caise şi un sendviş vegetarian de la o tarabă fast-food. La poarta 31 se îmbarcă în cursa de San Francisco a companiei Reno Air.

 
Se aşeză pe un scaun şi începu să-şi mănânce prânzul. O tânără atrăgătoare se aşeză lângă el. Blondă, cu posterior ferm, suficient de apetisantă ca să-i atragă privirea. Purta un lanţ de aur la gât de care atârna un pandantiv cu numele ei – Brandee. Avea un inel de logodnă cu un diamant mic.

 
Îi zâmbi tinerei, ca un salut neaşteptat. Fata desfăcu un rucsac mic, bău puţin dintr-o sticlă de plastic cu apă şi scoase o carte, Memoriile unei gheişe. Îi atrase atenţia pentru că, dintre toate subiectele posibile, ea citea tocmai despre o femeie „încorsetată”. Astea erau semne!

 
— Bună cartea? o întrebă zâmbind.

 
— Aşa mi s-a spus, replică tânăra. Abia am început-o.

 
Se aplecă peste umărul ei şi inspiră mirosul ieftin, cu aromă de citrice, al parfumului ei.

 
— E greu de crezut, continuă el, căci a fost scrisă de un bărbat.

 
— Vă anunţ la sfârşit. Fata răsfoi câteva pagini, apoi adăugă: Logodnicul meu mi-a dăruit-o!

 
Phillip Campbell simţi că i se zburleşte părul de pe braţe. Inima începu să-i bată nebuneşte. Îşi mângâie barbişonul cu un deget tremurător.

 
— O! Când e ziua cea mare?

 
Raleigh plecă în oraş cu maşina noastră. Eu am mai rămas, urmând ca să mă întorc cu Claire. Simţeam nevoia să-i spun ce se întâmpla cu mine. Eu şi Claire eram prietene bune de mulţi ani. Vorbeam la telefon cel puţin o dată pe zi. Ştiam de ce îmi venea greu să-i povestesc despre boala mea – nu voiam s-o rănesc sau s-o încarc cu problemele mele. O iubeam nespus. În timp ce maşina ei de serviciu se hurducăia coborând pe drumul de munte, am întrebat-o dacă a aflat noutăţi de la locul crimei.

 
— Sunt semne sigure de activitate sexuală înainte de a fi omorâţi, spuse ea. Am observat labiile, secreţii pe coapse – asta e doar o bănuială, n-am avut decât câteva minute la dispoziţie, dar cred, Lindsay, că soţul a fost împuşcat primul. Rana de la cap îmi sugerează că a murit fără să opună rezistenţă. În cazul femeii însă, plăgile prin împuşcare îmi dau altceva de înţeles. A fost împuşcată din spate, între omoplaţi şi gât. Aş zice de la o distanţă de trei-patru metri. Dacă avem confirmarea de laborator că urmele de spermă sunt ale soţului şi că în momentul crimei actul era în plină desfăşurare, cu ea deasupra, asta înseamnă că cineva a venit foarte aproape de ei, neobservat şi i-a surprins din spatele femeii. Dacă spui că nu au mers cu maşina lor în seara aceea, e clar că se duceau undeva! Cred că bănuiala ta că se aflau într-un vehicul când s-a petrecut omorul e plauzibilă. Cu ucigaşul pe scaunul şoferului, aşa că de ce n-ar fi o limuzină?

 
— Asta-i tot? am întrebat-o pe Claire, zâmbind.

 
— După cum spuneam, n-am avut prea mult timp la dispoziţie. Oricum, asta era teoria ta. Dacă reiese că aşa a fost, eu nu am făcut decât să completez spaţiile goale.

 
Am mers o vreme în tăcere. Încă îmi căutam cuvintele.

 
Apoi Claire mă întrebă:

 
— Ei, şi cum e cu noul tău partener?

 
Am dat din cap.

 
— Până la urmă e de treabă! M-a acoperit faţă de Roth şi Mercer.

 
— Iar tu care erai aşa sigură că este doar un câine de pază de la biroul primarului!

 
— Ei, m-am înşelat!

 
— N-ar fi prima dată când te înşeli în privinţa unui tip!

 
Am făcut o grimasă, prefăcându-mă jignită şi i-am ignorat zâmbetul.

 
Claire continuă:

 
— Oricum ai lua-o, câine de pază sau nu, e clar că arată mult mai bine decât Jacobi!

 
— Şi e şi mai deştept! Când am mers ieri la Napa, i-am pornit casetofonul în maşină şi a început o casetă cu The Shipping News.

 
— Şi? mă privi Claire interogativ. E ceva între voi doi?

 
— Te referi la altceva în afară de uciderea a patru oameni nevinovaţi?

 
— Mă refer la Chris Raleigh, Lindsay! E detaşat de la biroul primarului să lucreze cu tine, e un tip bine, iar viaţa ta socială nu este chiar ca a lui Gwyneth Paltrow. Să nu-mi spui că nu este genul tău!

 
— Am fost prinşi cu cazul, Claire.

 
— Daa! pufni ea. Nu este căsătorit, nu?

 
— Zău, Claire, am implorat-o, încă nu sunt pregătită!

 
Când Claire îmi făcu cu ochiul, m-am surprins imaginându-mi că ar fi ceva între mine şi Raleigh. M-aş fi întors în oraş de la Napa cu el, nu cu Claire. Cum era o zi liberă de duminică, l-aş fi invitat să urce la mine şi ne-am fi simţit bine încropind ceva scos la repezeală din frigider. Am fi băut o bere pe terasă până ce soarele s-ar fi topit în apa golfului. Mi-am amintit felul în care m-a studiat din priviri. „Arăţi bine, Boxer!” îmi spusese el. Adevărul e că asta remarcasem şi eu în privinţa lui. „Răbdător, ochi sensibili.” Ştia The Shipping News. N-ar fi chiar aşa de greu.

 
Chiar în timp ce-mi închipuiam cum ar fi să mă îndrăgostesc de cineva, visul meu cu ochii deschişi se nărui. Viaţa se scurgea treptat din mine. În prezent nu există nici o posibilitate să am o relaţie cu Raleigh sau cu altcineva.

 
M-am uitat spre Claire, care intră cu maşina pe 101. Am inspirat adânc.

 
— Ai auzit vreodată de anemia aplastică a lui Negli? Am întrebat-o.

 
Cuvintele-mi ieşiseră din gură din senin – atât de neaşteptat încât Claire nu înregistra ce o întrebasem.

 
Îmi răspunse ca şi când ar fi completat un chestionar medical în laboratorul ei:

 
— Anomalie a sângelui. E destul de rară, gravă. Sângele nu mai produce eritrocite.

 
— Globule roşii, am zis.

 
Claire se uită la mine.

 
— De ce? Doar nu i s-a întâmplat ceva lui Cat?

 
Adică surorii mele.

 
Am negat din cap. Stăteam rigidă privind drept în faţă. Ochii îmi erau sticloşi. Probabil a fost o pauză mai mare şi a făcut legătura.

 
— Doar nu ţie? şopti ea.

 
O tăcere cumplită se lăsă în maşină.

 
Claire avea o expresie şocată.

 
— O, Lindsay! Trase imediat pe dreapta şi se întinse să mă îmbrăţişeze. Ce ţi-a spus doctorul?

 
— Că e gravă! Că poate fi fatală!

 
Am văzut pe faţa ei efectul afirmaţiei mele. Suferinţa, durerea. Claire era doctor patolog. Înţelesese miza înainte ca eu să apuc să o privesc în ochi. I-am spus că începusem un tratament de transfuzii pe bază de globule roşii de două ori pe săptămâna.

 
— De asta voiai să ne întâlnim în ziua aceea! exclamă ea. Of, Lindsay! De ce n-ai putut să-mi spui?

 
Acum nu mai ştiam de ce n-o făcusem.

 
— Am vrut foarte mult! Îmi era teamă! Îmi era greu chiar şi numai să recunosc acest lucru faţă de mine însămi. După care m-am lăsat îngropată de caz.

 
— Mai ştie cineva? Jacobi? Roth?

 
Am scuturat din cap.

 
— Raleigh?

 
Am tras aer în piept.

 
— Mai crezi că sunt pregătită pentru Bărbatul Perfect?

 
— Biata de tine! îngăimă Claire. Of, Lindsay, Lindsay, Lindsay!

 
Tremura. Simţeam că o rănisem.

 
Deodată am dat frâu liber fricii, ruşinii şi nesiguranţei care mă învăluiau. M-am agăţat de Claire şi mi-am dat seama că ea era singurul meu sprijin în momentul acela. Am început să plâng, dar plânsul ne-a făcut bine. Simţeam că nu mai sunt singură.

 
— Sunt aici pentru tine, scumpo! şopti Claire. Te iubesc, fetiţă!

 
Crima din Napa a schimbat totul. Se critica dur modul cum Poliţia din San Francisco încerca să rezolve cazul. Primeam bobârnace din toate părţile.

 
Presa din oraş anunţa cu titluri de senzaţie că este mâna unui tip inedit de criminal sadic, dezaxat, cum nu s-a mai văzut până acum, iar echipaje de ştiri din afara oraşului roiau în jurul Curţii. Imagini tragice de la nuntă şi scene cu familiile îndurerate ţineau capul de afiş al tuturor jurnalelor de televiziune.

 
Echipa pe care o conduceam se întâlnea de două ori pe zi. Au fost aduşi şi doi inspectori de la Unitatea de Crime Grave şi un psiholog criminalist. A trebuit să arătăm dosarele noastre FBI-ului. Investigaţia nu se mai limita la găsirea vreunui personaj plin de resentimente din trecutul lui David sau al lui Melanie Brandt. Devenise mai amplă, mai profundă, mai tragică şi ameninţătoare.

 
După cercetările asupra depozitelor de vinuri, echipa lui Jacobi descoperise doar câteva nume, atât.

 
Nici haina pătată cu sânge nu ne ducea departe. Problema era că modelul smochingului era vechi de patru sau cinci ani, iar dintre cele cincisprezece magazine din Bay Arera niciunul nu păstra evidenţe cu modelele producătorilor, aşa că acesta era practic imposibil de identificat. A trebuit să le parcurgem registrele factură cu factură.

 
Mercer a triplat numărul anchetatorilor noştri.

 
Criminalul îşi alegea victimele cu o precizie matematică. Ambele crime avuseseră loc la o zi de la căsătoria tinerilor; ambele indicau existenţa unor cunoştinţe exacte despre victime, domiciliile lor, itinerariile lor. Asupra cadavrelor, în ambele cazuri se găsiseră majoritatea obiectelor de valoare: ceasuri, portofele, bijuterii, mai puţin verighetele.

 
Criminalul îi abandonase pe soţii DeGeorge într-un loc aparent izolat, dar unde ştia sigur că vor fi găsiţi. Ne lăsase şi alte indicii extrem de evidente pe care să le urmăm. Nu înţelegeam.

 
„Criminalul ştie exact ce face, Lindsay!

 
Ştie ce faci.

 
Fă legătura între crime.”

 
Trebuia să găsesc numitorul comun. Cum şi-a cunoscut victimele. Cum de ştia atât de multe despre ele.

 
Eu şi Raleigh am urmărit piste diferite. El i-a ales pe cei care se ocupaseră de rezervarea itinerariilor familiei Brandt şi familiei DeGeorge: agenţii de turism, servicii de închirieri de limuzine, hoteluri. Eu i-am ales pe organizatori. Până la urmă, trebuia să depistăm o legătură între crime.

 
— Dacă nu găsim repede ceva, mormăi Raleigh, oraşul ăsta va avea o mulţime de preoţi şi de rabini extrem de ocupaţi. Ce urmăreşte maniacul ăsta?

 
Nu am răspuns, dar credeam că ştiu. Urmărea fericirea, visurile şi aşteptările. Încerca să distrugă singurul lucru care ne ajută pe toţi să mergem înainte: speranţa!

 
În noaptea aceea, Claire Washburn şi-a luat o ceaşcă de ceai în dormitor, a închis încet uşa şi a început iarăşi să plângă. „La naiba, Lindsay, a murmurat ea. Ai fi putut să ai încredere în mine!” Claire simţea nevoia să fie singură. Toată seara fusese prost dispusă şi absentă, deşi nu-i stătea în fire. Lunea, orchestra simfonică avea liber, iar Edmund gătea întotdeauna. Era unul dintre ritualurile lor, o seară în familie. Tata în bucătărie, băieţii la curăţenie. Soţul ei gătise felul lor preferat, pui cu capere şi oţet, dar totul a mers anapoda şi numai din vina ei.

 
Un gând nu-i dădea pace. Era medic, dar se ocupă doar de morţi. Nu salvase nici măcar o dată o viaţă. Era un medic care nu vindecă!

 
A umblat în dulapul de haine, şi-a pus o pijama de flanel, s-a dus în baie şi şi-a demachiat cu grijă tenul măsliniu şi fără riduri. S-a privit în oglindă.

 
Nu era frumoasă, cel puţin nu genul acela de frumuseţe pe care societatea ne-a învăţat să-l admirăm. Era corpolentă, şi moale, şi rotundă, cu talia neconturată. Chiar şi mâinile – mâinile ei îndemânatice şi eficiente, care mânuiau instrumente delicate întreaga zi – erau durdulii şi pline.

 
Era uşoară, soţul ei îi spunea asta mereu, doar când se afla pe ringul de dans. Totuşi, se considera fericită, binecuvântată de Dumnezeu. Pentru că reuşise, plecând dintr-un cartier sărac şi periculos din San Francisco, locuit în majoritate de negri, să devină medic. Pentru că era iubită. Pentru că fusese învăţată să dăruiască iubire. Pentru că avea tot ce-şi putea dori.

 
Părea nedrept. Viaţa lui Lindsay era în pericol. Nu se putea gândi la gravitatea bolii cu detaşare profesională. Fiindu-i prietenă, era afectată.

 
După ce a terminat spălatul vaselor împreună cu băieţii, Edmund a venit în cameră. S-a aşezat pe pat, lângă ea.

 
— Eşti bolnavă, pisicuţo? A spus el, masându-i umărul. De fiecare dată când te ghemuieşti în pat înainte de nouă, ştiu că eşti bolnavă.

 
Ea scutură din cap.

 
— Nu sunt bolnavă, Edmund!

 
— Atunci ce se întâmplă? Cazul acela grotesc?

 
Claire ridică o mână.

 
— E vorba de Lindsay! M-am întors cu ea de la Napa ieri. Mi-a dat cele mai cumplite veşti. E foarte bolnavă. Are o boală a sângelui rară, o formă de anemie. Se numeşte anemie aplastică a lui Negli.

 
— E gravă?

 
Claire aprobă dând din cap, cu privirea pierdută.

 
— Al naibii de gravă!

 
— O, Doamne, murmură Ed. Biata Lindsay!

 
O luă de mână pe soţia lui şi statură aşa câteva clipe, în tăcere, nevenindu-le să creadă. Într-un târziu, Claire vorbi:

 
— Sunt medic! Văd moartea în fiecare zi. Cunosc cauzele şi simptomele, totul despre ştiinţa asta. Dar nu pot să vindec bolile!

 
— Dar ne vindeci pe noi, spuse Edmund. Îmi luminezi fiecare zi din viaţă, dar trebuie să înţelegi că există momente când nici măcar toată dragostea ta şi nici măcar uimitoarea ta inteligenţă nu pot schimba lucrurile.

 
Claire se cuibări în braţele lui puternice şi zâmbi.

 
— Eşti destul de isteţ pentru un tip care bate la tobe! Deci ce naiba putem face?

 
— Doar asta, a spus el, cuprinzând-o în braţe.

 
A ţinut-o strâns în braţe pe Claire vreme îndelungată, iar ea simţea că pentru el ea e cea mai frumoasă femeie din lume. Asta o ajută.

 
În după-amiaza următoare, pentru prima dată, mi-am făcut o idee cât de cât concretă despre criminal.

 
Chris Raleigh vorbea cu cei care se ocupaseră de organizarea voiajelor victimelor. Eu făceam investigaţii asupra celor care le organizaseră nunta.

 
Două firme distincte. White Lace pentru familia DeGeorge. Miriam Campbell, o femeie extravagantă, pentru familia Brandts. Legătura nu era asta.

 
Eram la biroul meu când ofiţerul de serviciu mi-a transferat un apel.

 
Era Claire. Tocmai se întorsese de la Napa, unde examinase victimele împreună cu legistul de acolo.

 
Părea agitată.

 
— Vino aici, a spus ea. Grăbeşte-te!

 
— Ai descoperit o legătură! Becky DeGeorge a fost agresată sexual?

 
— Lindsay, avem de-a face cu un individ cu adevărat bolnav.

 
Câteva minute mai târziu, ne-am întâlnit în laborator.

 
— Se aflau categoric în mijlocul actului sexual atunci când au fost ucişi. Urmele de spermă găsite la Rebeca DeGeorge corespund celor pe care le-am prelevat de la soţul ei. Iar unghiul sub care au fost făcute rănile confirmă ceea ce am bănuit. A fost împuşcată din spate! Sângele Rebeccăi era peste tot pe hainele soţului ei. Ea stătea deasupra… Dar nu de asta te-am chemat aici!

 
Mă fixă cu ochii ei mari, larg deschişi, şi mi-am dat seama că era ceva important.

 
— M-am gândit că e bine să nu se pomenească despre asta, spuse ea. Numai eu şi legistul de acolo ştim.

 
— Ce ştiţi, Claire? Spune-mi, pentru numele lui Dumnezeu!

 
În laborator, am zărit un microscop pe o masă şi una dintre cutiuţele acelea etanşe de probe pe care mi le aminteam de la orele de biologie din liceu.

 
— La fel ca în cazul primelor victime, zise ea surescitată, a existat o agresiune sexuală a cadavrului, doar că de data aceasta nu a mai fost atât de evidentă. Labiile erau normale, aşa cum te aştepţi să fie după actul sexual, şi nu existau leziuni interne, ca în cazul primei mirese. Lui Toll i-a scăpat… dar eu căutam semnele unui abuz suplimentar. Şi era acolo, în interiorul vaginului, de parcă ar fi strigat: „Iată-mă, Claire!”

 
Luă cutiuţa şi o pensetă şi ridică uşor capacul. I se citea în ochi cât era de importantă descoperirea pe care o făcuse. Din cutiuţa transparentă scoase un fir de păr roşcat cam de un centimetru şi jumătate.

 
— Nu este al soţului?

 
Claire negă mişcându-şi capul.

 
— Convinge-te singură!

 
Porni microscopul. M-am aplecat şi, pe fundalul de un alb-strălucitor al lentilelor, am văzut două fire de păr: unul subţire, lucios, castaniu-închis; celălalt cârlionţat, în formă de seceră.

 
— Te uiţi la două mostre de la Michael DeGeorge, a explicat ea. Cel lung e capilar. Celălalt e pubian.

 
După aceea, ea a pus firul de păr din cutiuţă pe o altă lamelă pe care a aşezat-o sub lentilele microscopului, alături de celelalte. Pulsul mi-a luat-o razna. Bănuiam ce voia să-mi demonstreze.

 
Firul cel nou, roşcat, era de două ori mai gros decât oricare din cele două fire de păr de la DeGeorge. Avea mici filamente înfăşurate în jurul cortexului şi aparţinea, evident, altcuiva.

 
— Nu este nici capilar, nici pubian! Provine dintr-o barbă, a spus Claire aplecându-se peste umărul meu.

 
M-am îndepărtat de microscop şi am privit-o şocată.

 
Părul facial al criminalului fusese găsit în vaginul lui Becky DeGeorge.

 
— Postmortem, a spus ea, ca să dea o explicaţie.

 
După cum spunea Claire, îl alcătuiam pe criminal ca într-un puzzle, bucată cu bucată, pas cu pas. Înălţimea lui, chipul lui, fetişurile lui. Felul în care ucidea. Îmi mai rămânea să înţeleg cum îşi urmărea victimele.

 
Eu şi Raleigh ne concentrăm toate forţele asupra agenţilor de turism şi a organizatorilor de nunţi. Aveam cincisprezece detectivi pe teren, urmărind pistele. Având una dintre caracteristicile faciale, ne-am întors la invitaţi, pentru a vedea dacă nu cumva cineva zărise pe un bărbat cu barbă dând târcoale locului.

 
Speram că vreun aspect al acestei cercetări extinse va da rezultate. Unul dintre invitaţi trebuie să fi remarcat pe cineva. Poate aveam să descoperim că au apelat la aceeaşi agenţie de turism, că ne scăpase ceva. Sau că Jacobi va găsi o corespondenţă.

 
Dimineaţa următoare a sunat Hartwig.

 
— Podgoria Spartow Ridge… este deţinută de un grup de aici cunoscut sub numele de Black Hawk Partners. Un tip din zonă, Ed Lester, avocat, intermediază parteneriate în domeniul imobiliar.

 
— Ştii unde a fost în weekend?

 
— Mda, am verificat! La Portland. A alergat într-o cursă maraton de acolo. Am luat legătura cu el când s-a întors la birou. A fost în mod sigur la Portland.

 
Totuşi, eram sigură că individul care a aruncat cadavrele acolo nu a ales întâmplător podgoria aceea îndepărtată. Ea însemna ceva pentru criminal.

 
— Este proprietarul locului ăstuia?

 
— Nu! Black Hawk intermediază afaceri. Ei aduc bani din afară, de la tipi cu stare, şi te creditează. Persoane care vor să intre în afacerile cu vin. Lester acţionează în calitate de asociat activ.

 
— Şi cu cine s-a asociat în cazul de faţă?

 
— Nu ştiu! Cu investitori.

 
Mi-am ţinut puţin respiraţia, încercând să nu-mi pierd răbdarea.

 
— Ce investitori?

 
— În general, investitori care vor să rămână anonimi. Ascultă, inspectore, ştiu unde vrei să ajungi, dar tipul ăsta nu lucrează decât cu persoane respectabile. Crede-mă, oricine ar fi putut să găsească locul acela. Agenţi imobiliari, cineva care a vizitat locul, oricine din zonă. Eu voi avea de-a face cu oamenii ăştia multă vreme de acum încolo, după ce tu îţi închei treaba aici!

 
Mi-am lipit receptorul de ureche şi m-am întors cu scaunul spre fereastră.

 
— Căutăm un criminal în serie, locotenente. Sunt cele mai urâte din câte am văzut! Locul unde au fost aruncate cadavrele se află la şapte kilometri sus în munte pe un drum de ţară părăsit. Oricine ar fi mers prin întuneric cu două cadavre ar fi putut să scape de ele oricând, în siguranţă, mai din timp. Cel care a făcut asta trebuie să fi ştiut că via se afla acolo. Şi nu cred că este un localnic. Nu cred că ar atrage atenţia către un loc aflat atât de aproape de cel în care locuieşte. Vorbim după ce afli cine sunt partenerii lui Lester!

 
I-am închis telefonul lui Hartwig. Ceva din vechiul meu optimism se trezise la viaţă.

 
Raleigh nu a descoperit nimic în legătură cu agenţii de turism. Familia Brandt făcuse rezervările prin intermediul unei agenţii de elită, Travel Ventures, care îşi oferea serviciile unui cerc de bogătaşi. Familia DeGeorge apelase la Journeytime, tocmai din Los Altos.

 
Câţiva dintre oamenii noştri au căutat prin documentele de personal ale ambelor firme. Nu exista nici o legătură între cele două: nici un fel de acorduri de colaborare, nici măcar un singur agent de turism care să fi lucrat pentru amândouă. Exista posibilitatea, ne sugeră directorul de la Journeytime, ca cineva să fi pătruns în sistemele lor, dar era aproape imposibil să găsim un astfel de hacker.

 
Pista urmată de mine era la fel de dezamăgitoare. Aveam documentele ambilor organizatori de nunţi. Gravori, formaţii de muzică, fotografi, firme de catering, florării. Nimic nu se potrivea. Familia Brandt şi familia DeGeorge trăiseră în două lumi distincte. Încă nu găsisem indiciul după care criminalul îşi identifica victimele.

 
Le-am chemat pe Claire şi pe Cindy pentru a doua întâlnire între fete. De data aceasta, atmosfera a fost cu totul alta. Nu s-a râs şi nu s-a bătut palma. Nu am mai băut coktailuri margarita festive. Muriseră încă doi oameni. Nu aveam suspecţi, doar un caz din ce în ce mai complicat. Indicii care nu duceau nicăieri. O presiune uriaşă apăsa pe noi toţi.

 
Claire a sosit prima. M-a îmbrăţişat şi a întrebat cum mă simt.

 
— Nu ştiu, am recunoscut eu. Am făcut trei transfuzii.

 
Uneori mă simţeam puternică. Alteori, în special după-amiaza, simţeam că sunt o umbră a ceea ce am fost.

 
— Medved a spus că-mi va face o nouă analiză a numărului de hematii săptămâna viitoare.

 
Apoi a venit Cindy. Purta o bluză pe gât sub o cămaşă bărbătească în carouri şi o pereche de jeans brodaţi. Era foarte drăguţă şi arăta trăsnet. Nu vorbisem cu ea de luni, când îi dădusem undă verde să scrie despre a doua pereche de crime. Chiar dacă-şi respectase promisiunea, tot scotocise oraşul.

 
— Cred că e rândul meu să plătesc, a anunţat ea.

 
Ne-a aruncat o carte de vizită nouă, având sigla roşie a lui Chronicle.

 
Am citit pe cartea de vizită – „Cindy Thomas, reporter, Biroul Metropolitan Omucideri”. Am toastat pentru ea, felicitând-o cu căldură, apoi am tachinat-o puţin ca să-i mai domolim entuziasmul. La ce altceva sunt buni prietenii?

 
Le-am zis fetelor că cercetările făcute în rândul agenţilor de turism şi al organizatorilor de nunţi nu duseseră nicăieri.

 
— Câteva lucruri mă deranjează, am spus. Arma… De obicei, autorii de crime sexuale nu-şi schimbă metoda. Metoda face parte din suspansul sexual.

 
— E o combinaţie ciudată, a fost de acord Claire. E foarte stăpân pe situaţie când îşi planifică loviturile. Pare să ştie totul. Unde s-au căsătorit, numărul camerei, unde vor să plece în luna de miere. Cum să scape. Totuşi, când ucide, e aproape furios. Nu este de ajuns să îi ucidă. Trebuie să profaneze!

 
Am dat din cap.

 
— Asta este cheia! Atacă la nunţi, ceva legat de asta îi este de nesuportat. Dar cred că obsesia lui sunt miresele! Ambii miri au fost eliminaţi rapid. E ca şi cum aceştia n-ar fi contat pentru el. Dar miresele… asta e ceea ce îl fascinează într-adevăr!

 
— Şi unde s-ar duce individul ăsta, am întrebat cu voce tare, să-şi studieze potenţialele victime? Dacă ai vrea să ucizi mirese, unde te-ai duce să le vezi?

 
— Trebuie să-şi fi ales verighetele, a sugerat Claire. Un bijutier!

 
— Ori la Primărie, a spus Cindy. Au nevoie de certificat!

 
Am privit-o şi am râs înfundat.

 
— Ar fi ceva să fie vorba despre un funcţionar de stat!

 
— Un factor poştal!

 
Claire şi Cindy vorbiseră simultan.

 
— Fotografi, plusă Claire.

 
Puteam să-mi imaginez un mizerabil dezechilibrat mintal ascunzându-se în spatele lentilelor. Erau toate posibilităţi reale. Era nevoie numai de timp şi de oameni spre a le analiza înainte ca ucigaşul să lovească din nou.

 
— Afacerea asta cu mirese nu e tocmai de domeniul meu, i-am spus lui Claire. Pentru asta eşti tu aici!

 
— Unde-a dispărut chestia aia cu trei puicuţe deştepte? glumi ea. Şi partea aia în care eu jucam rolul unui legist genial?

 
Izbucnirăm în râs, frustrate. Am mai luat toate câte o gură de bere. „Clubul Fetelor de la Crime. E bine. Fără bărbaţi.”

 
— Unde-i legătura aia nenorocită? am întrebat. El vrea ca noi să o găsim. Pentru asta lasă indicii! Vrea să descoperim legătura!

 
A urmat un moment de tăcere.

 
— Simt asta, am continuat eu. Exista ceva legat de nunţi care îl aduce în stare de furie psihopată. Un lucru pe care trebuie să îl elimine. Speranţa, inocenţa? Pe soţi îi ucide imediat. Dar miresele? Cum i se par miresele?

 
— Dacă trăieşte într-o astfel de lume imaginară dezechilibrată, a spus Cindy gândind cu voce tare, s-ar duce acolo unde iluzia este cea mai puternică. Ar putea să vrea să-şi sporească furia observându-i fără ca ei să o ştie.

 
Apoi Claire ne privi cu o sclipire în ochi:

 
— Mă gândeam că eu m-aş duce acolo unde îşi cumpără hainele de nuntă. Ăsta e locul de unde mi-aş alege eu victimele!

 
Când am ajuns la serviciu în dimineaţa următoare, am găsit un fax de la Hartwig cu lista partenerilor de la Sparrow Ridge. I-am dat-o lui Jacobi să o verifice. Apoi am luat legătura cu personale de contact de la firmele organizatoare de nunţi White Lace şi Miriam Campbell.

 
Nu mă aşteptam la prea mult. Până acum nimic nu dăduse rezultate. Spre surpriza mea, ambii organizatori au confirmat. Melanie Brandt şi Becky DeGeorge îşi cumpăraseră rochiile din acelaşi loc.

 
Buticul pentru mirese de la Saks.

 
Era prima legătură dintre cele două cazuri. Putea să nu ducă nicăieri, dar presimţeam că eram pe drumul cel bun.

 
La ora zece, când s-a deschis magazinul, eram la Saks. Buticul pentru mirese se afla la etajul al treilea, înghesuit într-un colţ, lângă raioanele de cadouri şi porţelanuri fine. Am prins-o pe Maryanne Perkins în timp ce sosea la lucru ţinând în mână o ceaşcă de cafea aburindă.

 
Şeful de departament era o femeie stilată şi amabilă de vreo cincizeci de ani, exact genul care are priză la miresele de douăzeci. A pus pe cineva s-o înlocuiască şi a stat de vorbă cu mine într-o cameră ticsită din spate, plină de fotografii cu mirese.

 
— Am fost devastată când am aflat, a spus ea, clătinând din cap, cu faţa înnegurată. Melanie a fost aici chiar acum două săptămâni! Era aşa de frumoasă… Miresele îmi sunt ca nişte copii, inspectore, mă simt de parcă mi-aş fi pierdut un membru al familiei!

 
— Unul? O priveam drept în ochi. N-aţi aflat?

 
— Ce să aflu?

 
I-am spus lui Maryanne Perkins despre Becky DeGeorge. Şocul şi oroarea au pus stăpânire pe chipul ei. Ochii ei verzi se măriră, scăldaţi de un val de lacrimi. Se uită absentă la mine.

 
— O, Doamne! a zis ea şi a tras aer adânc în piept. Eu şi soţul meu am fost la cabana noastră din Modesto pentru câteva zile, ea tocmai… O, Doamne! Ce se întâmplă aici, inspectore?

 
Imediat, am bombardat-o cu întrebări. Cine putea şti despre clienţii magazinului? Ceilalţi vânzători? Şefii? Ucigaşul fusese identificat a fi bărbat. Lucra vreun bărbat în acel departament?

 
Fiecare dintre aceste întrebări a obţinut un răspuns negativ, sceptic, din partea lui Maryanne Perkins. Personalul lucra împreună de cel puţin opt ani. Nici un bărbat.

 
„Parcă e Clubul Fetelor de la Crime”.

 
S-a lăsat pe spate în scaun, căutând în memorie orice detalii ar fi putut să-şi amintească.

 
— O admiram! Becky era… răpitoare! Părea că nu-şi dăduse seama de asta până atunci, dar, când s-a văzut în rochia ei de mireasă, a conştientizat dintr-odată. Mama ei îi dăduse un pandantiv, perle şi diamante, iar eu m-am întors la birou să iau florile. Atunci am observat pe cineva stând acolo. A arătat locul. Privea în direcţia lui Becky. Îmi amintesc că i-am spus: „Vezi, până şi el crede că eşti frumoasă!” Acum îmi amintesc!

 
Am notat cu frenezie descrierea: spre cincizeci de ani, poate mai tânăr.

 
— Nu m-am uitat prea bine, încheie şefa magazinului pentru mirese. Avea barbă!

 
Eram sigură că era el. Asta confirma faptul că Claire avusese dreptate. Saks trebuie să fie locul unde şi-a găsit victimele, unde le-a urmărit.

 
I-am strâns mâna, dând să plec.

 
— Cum ar putea cineva să afle detalii despre nunta cuiva? Date? Locuri? Unde se vor duce în luna de miere?

 
— Atunci când fetele îşi aleg o rochie, noi notăm informaţii legate, bunăoară, de programul lor, de termene, tot ce ne ajută s-o servim mai bine pe mireasă. Majoritatea ne lasă chiar şi listele de cadouri pe care ar dori să le primească.

 
„S-o servim pe mireasă.”

 
— Cine are acces la aceste informaţii?

 
A clătinat din cap.

 
— Doar noi… eu şi asistentele mele. E un departament mic. Uneori dăm informaţiile şi raioanelor de porţelanuri fine şi cadouri.

 
Simţeam, în sfârşit, că mă apropii. Inima îmi bătea de să-mi spargă pieptul.

 
— Am nevoie să văd tot ce aveţi despre Melanie Brandt şi Becky DeGeorge şi despre orice client pentru care lucraţi acum.

 
„Doar îşi localizează potenţialele victime aici, nu?”

 
Exista o probabilitate mare să se întoarcă. Cineva de pe lista magazinului putea fi următoarea victimă.

 
Am văzut că doamna Perkins se schimbase la faţă brusc. Părea să-şi dea seama de un lucru groaznic.

 
— Ar mai fi ceva ce trebuie să ştiţi!

 
— Ce?

 
— Acum vreo lună, după inventar, am observat că ne lipseşte dosarul cu datele mireselor.

 
De îndată ce m-am întors la Curte, am făcut două lucruri: le-am sunat pe Claire şi pe Cindy şi le-am spus ce am aflat la Saks, apoi am plecat să-l caut pe Chris Raleigh.

 
I-am povestit totul lui Chris şi am hotărât să trimitem o femeie detectiv de la Unitatea de Crime Grave ca să supravegheze magazinul din interior. Am trimis un desenator la Saks, să vorbească cu Maryanne Perkins pentru portretul-robot. Apoi Chris mi-a spus un lucru important: Roth şi Mercer predaseră dosarele noastre FBI-ului.

 
Am simţit o durere ascuţită în piept. M-am repezit la toaletă, am închis uşa şi m-am lipit cu spatele de plăcile reci de faianţă. „Bărbaţi ticăloşi! Blestemaţii de Roth şi Mercer!”

 
M-am privit în oglindă. Obrajii îmi erau roşii. Pielea îmi ardea.

 
FBI-ul! Ăsta era cazul meu, şi al lui Claire, şi al lui Cindy, şi al lui Raleigh. Pentru mine însemna mai mult decât orice alt caz la care am lucrat vreodată.

 
Deodată, am simţit că îmi tremură picioarele. „Boala lui Negli?” Doctorul mă avertizase că voi avea stări de vomă sau ameţeală. Mă programasem pentru a patra transfuzie la Secţia de hematologie de la Moffett, la cinci şi jumătate.

 
M-a cuprins un sentiment de pustietate copleşitoare, alternând între furie şi frică. Abia începusem să fac lumină în cazul ăsta. Nu aveam nevoie de străini în costume negre, cu ace de cravată, care să mişune de colo-colo şi să mă încurce.

 
Clipind, m-am privit iar în oglindă. Obrajii mei, care mai înainte ardeau de furie, erau acum palizi şi fără viaţă. Ochii îmi erau apoşi şi cenuşii. Întregul meu trup părea lipsit de culoare. Am continuat să mă privesc până când o voce interioară s-a trezit în mine: „Haide! Revino-ţi! Tu câştigi, tu întotdeauna câştigi!”

 
M-am stropit pe faţă cu apă rece. Transpiraţia strălucitoare de pe gât începuse să se estompeze. „Ai voie să faci asta numai o dată.” Am zâmbit uşurată. „Să nu mai faci asta vreodată!”

 
Treptat, ochii mi s-au limpezit şi culoarea normală mi-a revenit în obraji. Era 4.20. La cinci trebuia să fiu la Moffett. A doua zi aveam să încep investigaţia asupra numelor de la Saks. După ce m-am pudrat puţin, m-am întors la biroul meu.

 
Spre supărarea mea, Raleigh pierdea vremea.

 
— Să văd cum te descurci cu ăştia care ne-au căzut pe cap, am izbucnit fără rost, referindu-mă la FBI.

 
— N-am ştiut, a spus el. Ţi-am spus imediat ce am aflat.

 
— Mda, am încuviinţat din cap. Ştiu!

 
Raleigh s-a ridicat, a ocolit biroul şi s-a aşezat pe marginea lui, cu faţa la mine.

 
— Ceva nu e în regulă, nu-i aşa? Spune-mi! Te rog.

 
Cum de şi-a dat seama? Poate era un detectiv mult mai bun decât îl crezusem.

 
Pentru o clipă, am vrut să-i spun. „Dumnezeule, vreau să se afle.”

 
Apoi Raleigh a făcut ceva complet neaşteptat. Mi-a zâmbit în felul acelea încrezător căruia nu puteam să-i rezist. M-a ridicat de pe scaun şi m-a îmbrăţişat. Am fost atât de surprinsă, încât nu am opus nici o rezistenţă. Tremuram ca o frunză în braţele lui. Nu era nimic sexual, dar nici o izbucnire de pasiune nu mă tulburase vreodată mai profund.

 
Raleigh m-a ţinut în braţe până când starea mea de anxietate s-a risipit încetişor. Acolo, în nenorocitul ăla de birou al poliţiei. Nu ştiam ce să fac, dar nu voiam să mă desprind şi nici să-l las să plece.

 
— Aş putea să-ţi fac raport pentru asta, am murmurat în final, cu faţa sprijinită pe umărul lui.

 
Nu s-a mişcat.

 
— Vrei un stilou?

 
Încetişor, m-am îndepărtat. Simţeam cum fiecare nerv mi se destinde ca după o intensă stare de încordare.

 
— Mulţumesc, am bâiguit cu recunoştinţă.

 
— Nu erai în apele tale, a spus el cu blândeţe. Schimbul aproape s-a încheiat. Vrei să stăm de vorbă la o cafea? Doar o cafea, Lindsay, nu o întâlnire amoroasă.

 
M-am uitat la ceas şi am văzut că era aproape ora cinci. Trebuia să ajung la Moffett. I-am aruncat o privire care sper că sugera: „Invită-mă şi altă dată”, dar am spus:

 
— Nu pot! Trebuie să fug!

 
Recepţionera cu figură plăcută şi zâmbitoare se adresă politicos persoanei care urma la rând:

 
— Bine aţi venit la Lakefront Hilton, domnule!

 
Phillip Campbell observă că se numeşte Kaylin. Kaylin cea micuţă şi cu ochi strălucitori. Îi zâmbi şi el, flirtând discret cu ea. Îi întinse nota de confirmare.

 
— Pentru prima dată la noi, domnule Campbell? îl întrebă recepţionera, cu o voce cântată.

 
El i-a zâmbit dându-i de înţeles că da.

 
În timp ce femeia băga în calculator datele din fişa lui de rezervare, el îi studia mişcările, mângâindu-şi gânditor firele aspre ale bărbii.

 
Voia ca ea să îl observe. Să îşi amintească chipul lui. Sau poate ceva ce spunea el. Într-o zi, când vreun agent silitor de la FBI va veni cu un desen sau o fotografie, voia ca această mică vrăbiuţă veselă să se gândească şi să-şi amintească această clipă cât mai exact. Voia ca ea să-şi amintească totul. Aşa cum se întâmplase cu vânzătoarea de la buticul pentru mirese de la Saks.

 
— Aţi venit să vizitaţi muzeul, domnule Campbell, îl întrebă Kaylin în timp ce introducea datele în calculator.

 
— Am venit la nunta familiei Voskuhl, se destăinui el de bunăvoie.

 
— Toată lumea spune asta! zâmbi ea.

 
Ascultă zgomotul unghiilor ei de culoarea piersicii lovind tastele.

 
— V-am dat o cameră de lux, cu vedere frumoasă, zise ea întinzându-i cheia, zâmbitoare. Petrecere frumoasă la nuntă şi şedere plăcută!

 
— Aşa va fi, răspunse Campbell cu voce agreabilă. Înainte să plece, îi prinse privirea şi adăugă: Apropo de nunţi – îmi place inelul dumneavoastră!

 
Sus, în cameră, trase draperiile şi, aşa cum i se promisese, avu în faţa ochilor o privelişte minunată a oraşului Cleveland, din Ohio.

 
L-am văzut… Mizerabilul ăla. Ce făcea aici?

 
În mijlocul oamenilor care forfoteau în josul străzii Market. Nu era decât ceva care se mişca iute în mulţimea care-şi făcea loc către feribot.

 
Sângele mi-a îngheţat în vine când l-am zărit.

 
Purta o cămaşă albastră descheiată şi o jachetă maro din catifea reiată. Arăta ca un profesor. În oricare altă zi aş fi putut trece pe lângă el, fără să-l bag în seamă. Era subţire, numai piele şi os. Avea trăsături şterse, cu excepţia uneia. Barba brun-roşcată.

 
I se zărea din când în când capul în mulţime. L-am urmărit, incapabilă să reduc distanţa.

 
— Poliţia, am strigat pe deasupra vacarmului.

 
Strigătul meu s-a pierdut în masa nepăsătoare de oameni grăbiţi. Puteam să-l pierd în orice moment. Nu-i ştiam numele, îl ştiam numai pe al victimelor. Melanie Brandt. Rebecca De George.

 
Dintr-odată s-a oprit. S-a răsucit în mulţime şi s-a întors drept către mine. Faţa lui părea iluminată, strălucind pe un fundal întunecat, exact ca în icoanele medievale ruseşti. În mijlocul agitaţiei, ochii noştri s-au întâlnit.

 
M-a recunoscut de îndată. Ştia cine sunt. Ştia că sunt pe urmele lui.

 
Apoi, spre disperarea mea, a dispărut; roiul de oameni l-a înghiţit, l-a dus departe.

 
— Opreşte, am strigat, trag!

 
O transpiraţie rece îmi curgea pe gât. Mi-am scos arma.

 
— Jos, am urlat, dar navetiştii de la ora de vârf mergeau înainte, ascunzându-l. Aveam să îl pierd. Criminalul îmi scăpa.

 
Am ridicat arma, concentrându-mă pe imaginea bărbii lui roşcate.

 
El s-a întors – cu rânjetul cuiva care reuşise să mă tragă pe sfoară.

 
Am inspirat, mi-am potrivit ţinta.

 
Ca într-o mişcare cu încetinitorul, flecare chip din mulţime s-a întors, de asemenea, către mine.

 
Am făcut un pas înapoi. Oripilată, am lăsat jos arma.

 
Fiecare chip purta aceeaşi barbă roşie.

 
Visasem. M-am trezit la masa mea din bucătărie, clipind şi privindu-mi buimacă paharul de Chardonnay. În apartament domnea aceeaşi linişte familiară dintotdeauna. Fără mulţimi grăbite, fără chipuri care dispar. Numai draga de Martha întinsă pe rogojină ei japoneză.

 
Pe aragaz, o oală cu apă clocotită scotea aburi. Aveam sosul meu preferat gata preparat – brânză ricotta, dovlecei, busuioc. Pusesem un CD cu Tori Amos. Cu doar o oră în urmă eram la transfuzie. Inima mea ţinuse pasul cu ritmul ca de metronom al monitorului.

 
La naiba, mi-era dor de viaţa mea de dinainte. De visurile mele. Mi-era dor de sarcasmul lui Jacobi, de dispreţul lui Sam Roth. Voiam să fac jogging la Marina Green. Voiam copii, chiar dacă asta însemna că trebuie să mă mărit din nou.

 
Deodată, soneria de la parter a început să sune. „Cine o fi la ora asta?” Am apăsat pe butonul de la interfon şi am întrebat:

 
— Cine-i?

 
— Credeam că trebuie să mergi undeva, a răspuns o voce.

 
Era Raleigh.

 
— Ce cauţi aici? l-am întrebat mirată.

 
Eram mulţumită, dar dintr-odată am devenit agitată. Aveam părul prins, purtam o cămaşă Berkley veche în care mai dormeam uneori şi, de la transfuzie, mă simţeam sfârşită şi tensionată. Mica mea locuinţă era un dezastru.

 
— Pot să urc? A întrebat Raleigh.

 
— E o problemă de serviciu sau personală? am vrut eu să ştiu. Nu trebuie să ne întoarcem la Napa, nu-i aşa?

 
— Nu în noaptea asta, l-am auzit râzând. De data asta am adus-o pe a mea!

 
N-am prea înţeles, dar i-am deschis. Am fugit înapoi în bucătărie, am făcut flacăra mai mică la paste şi, dintr-o singură mişcare, am aruncat câteva perne de pe podea pe canapea şi am mutat un teanc de reviste pe un scaun din bucătărie.

 
Când s-a auzit soneria de la uşă, m-am dat cu puţin ruj şi mi-am desfăcut părul.

 
Raleigh purta o cămaşă deschisă la culoare şi pantaloni largi de in, de culoare kaki. În mână avea o sticlă cu vin. Kunde. Foarte drăguţ. Mi-a aruncat un zâmbet vinovat.

 
— Sper să nu te superi că dau buzna aşa!

 
— N-ai dat buzna. Eu te-am lăsat să intri, am spus eu. Ce cauţi aici?

 
A râs.

 
— Eram prin zonă.

 
— Prin zonă, da? Tu locuieşti în partea cealaltă a golfului.

 
A încuviinţat din cap, renunţând la pretext fără multă rezistenţă.

 
— Voiam doar să mă asigur că eşti bine. Nu prea erai în apele tale mai devreme la secţie.

 
— Drăguţ din partea ta, Raleigh, am spus privindu-l în ochi.

 
— Deci eşti bine?

 
— Aşa şi aşa! Eram puţin copleşită. Roth. Chestia asta cu FBI-ul. Acum nu mai am nimic. Zău!

 
— Mă bucur, a spus el. Miroase bine!

 
— Tocmai încropeam ceva.

 
Am făcut o pauză gândindu-mă ce să spun.

 
— Ai mâncat?

 
El a negat din cap.

 
— Nu, nu. Nu vreau să deranjez!

 
— De asta ai adus vinul?

 
Mi-a aruncat unul dintre acele zâmbete irezistibile.

 
— Dacă nu erai acasă, am un loc la colţul dintre Second cu Brannan, unde merg întotdeauna.

 
I-am întors zâmbetul şi am deschis în sfârşit uşa larg.

 
Raleigh a intrat în apartament. S-a uitat în jur dând din cap aprobator, cumva impresionat, privind lung obiectele din ceramică, jacheta de baseball din satin negru cu auriu de la Willie Mays, terasa cu vedere către golf. Mi-a întins sticla.

 
— E una gata deschisă pe masă, am spus. Toarnă-ţi un pahar! Eu mă duc să văd ce-i cu mâncarea.

 
M-am dus în bucătărie spunându-mi că tocmai m-am întors de la clinica ambulatorie unde urmez un tratament pentru o boală gravă şi că, oricum, nu eram decât parteneri. Fără să mă pot stăpâni să nu tremur de emoţie, am scos încă un set de tacâmuri.

 
— Numărul douăzeci şi patru, Giants, a strigat spre mine. Jacheta asta de antrenament e originală?

 
— De la Willie Mays! Mi-a dat-o tatăl meu când am împlinit zece ani. Şi-a dorit un băiat. Am păstrat-o în toţi anii ăştia.

 
A venit în bucătărie şi şi-a tras un taburet de lângă masă. În timp ce eu amestecam pastele, el şi-a turnat un pahar cu vin.

 
— Întotdeauna îţi găteşti?

 
— Un vechi obicei, am spus eu. În copilărie, mama lucra până târziu. Aveam o soră cu şase ani mai mică. Uneori, mama nu ajungea acasă înainte de ora opt. A trebuit să pregătesc masa de seară de când mă ştiu.

 
— Unde era tatăl tău?

 
— Ne-a părăsit, am spus amestecând într-o sosieră nişte muştar, ulei de seminţe de struguri, oţet de vin roşu şi lămâie. Când aveam treisprezece ani!

 
— Deci ai fost crescută de mama ta?

 
— S-ar putea spune aşa. Uneori simt că m-am crescut singură.

 
— Până când te-ai măritat.

 
— Mda, apoi l-am crescut şi pe el într-un fel. Am zâmbit. Eşti destul de băgăcios, Raleigh!

 
— Poliţiştii sunt, în general, băgăcioşi. Nu ştiai asta?

 
— Mda! Poliţiştii adevăraţi!

 
Raleigh s-a prefăcut jignit.

 
— Cu ce pot să te ajut? s-a oferit el.

 
— Poţi să razi nişte brânză, am spus, strâmbându-mă amuzată, şi am împins spre el o bucată de parmezan şi o răzătoare metalică.

 
Am stat acolo, urmărindu-l cum rade brânza şi aşteptând să fiarbă pastele. Draga de Martha a intrat tiptil în bucătărie şi l-a lăsat pe Raleigh să o mângâie.

 
— Nu păreai în apele tale astăzi după-amiază, a spus el în timp ce o mângâia pe Martha pe cap. De obicei, te descurci cu mizeriile lui Roth fără să clipeşti. Mi s-a părut că astăzi ai păţit ceva.

 
— N-am păţit nimic, am minţit eu. Cel puţin nu încă, dacă asta era întrebarea!

 
M-am sprijinit de masă şi l-am privit. Era partenerul meu, dar, chiar mai mult decât atât, era persoana în care speram că pot avea încredere. Trecuse mult timp, şi greu, de când avusesem ultima oară încredere într-un bărbat. „Poate, în altă situaţie…” mă gândeam eu.

 
Vocea obsedantă a lui Tori Amos plutea în aer.

 
— Îţi place să dansezi? m-a întrebat deodată Raleigh.

 
M-am uitat la el, cu adevărat surprinsă.

 
— Eu nu dansez. Eu gătesc!

 
— Tu nu dansezi… tu găteşti, a repetat Raleigh ridicând o sprânceană.

 
— Mda! Ştii ce se spune despre gătit.

 
Se uită în jur.

 
— Aş spune că nu prea te-ajută! Poate că ar trebui să încerci să dansezi.

 
Muzica era plăcută şi languroasă şi, oricât aş fi încercat să neg, tânjeam să fiu ţinută în braţe.

 
Fără să fi spus măcar un „da”, partenerul meu m-a luat de mână şi m-a tras de la masă. Am vrut să rezist, dar o voce dulce, resemnată din mine îmi spunea: „Relaxează-te, Lindsay. E în regulă. Ştii că poţi avea încredere în el”.

 
Aşa că m-am relaxat şi l-am lăsat pe Chris Raleigh să mă ţină în braţe. Îmi plăcea să stau în braţele lui.

 
La început n-am făcut decât să stăm acolo, legănându-ne ţeapăn. Apoi m-am trezit că-mi las capul pe umărul lui. Mă simţeam de parcă nimic n-ar fi putut să mă atingă, cel puţin pentru un timp.

 
— Asta nu e o întâlnire amoroasă, am murmurat eu.

 
M-am lăsat să plutesc către un loc cu adevărat minunat, unde simţeam că mai pot încă întâlni dragostea, speranţa şi visurile. I-am zis lui Raleigh:

 
— Să-ţi spun drept, mă bucur că ai venit!

 
— Şi eu!

 
Apoi am simţit cum mă strânge lângă el. M-a trecut un fior pe şira spinării. Aproape uitasem senzaţia.

 
— Ai, nu-i aşa, Raleigh?

 
— Ce anume, Lindsay?

 
„Mâini moi.”

 
Kathy şi James Voskuhl dansau prima dată în acea seară şi, ca să o rupă cu tradiţia, era un ritm de rock.

 
„La Bamba” însufleţea interiorul splendid luminat al sălii Rock and Roll Hall of Fame din Cleveland.

 
— Toată lumea! strigă mirele. Rock-and-roll! Haideţi cu noi!

 
Tinere fete excentrice, cu părul vopsit şi îmbrăcate în rochii de bal strălucitoare de culoare verde şi roşie – în stilul anilor şaizeci – se învârteau pe ringul de dans alături de parteneri în cămăşi retro din mătase, în stilul celor purtate de Travolta. Mirele şi mireasa, schimbaţi în toalete de petrecere, li se alătură lovindu-şi coapsele, chiuind şi ridicând mâinile în aer.

 
„Aproape că a stricat totul”, îşi spuse Phillip Campbell.

 
O voia îmbrăcată în alb.

 
Şi iat-o acum, cu părul cu şuviţe roşii, transpirat, cu ochelari în formă de ochi de pisică, cu o rochie verde mulată.

 
„De data asta, Kathy, ai mers prea departe.”

 
Patruzeci de mese, fiecare având în centru o imitaţie a vreunei legende a rockului, umpleau Sala Mare a muzeului. Pe un afiş strălucitor agăţat de acoperişul de sticlă scria: „James şi Kathy”.

 
După un crescendo sonor, cântecul se termină. O mulţime de invitaţi transpiraţi se îndreptară către mese, trăgându-şi sufletul şi făcându-şi vânt. Chelneri cu veste negre alergau prin încăpere şi umpleau paharele cu vin.

 
Mireasa se duse şi îmbrăţişă un cuplu vesel îmbrăcat elegant. Mami şi tati. Phillip Campbell nu-şi putea lua ochii de la ea. Îl văzu pe tatăl ei aruncându-i o privire drăgăstoasă, de parcă ar fi spus: „Am trecut prin multe, scumpo, dar de acum totul va fi în ordine. Acum faci parte din lumea bună, cu fonduri de depozit şi sărbători naţionale, nepoţei cu părul auriu”.

 
Mirele veni şi el şi şopti ceva la urechea lui Kathy. Ea îl strânse de braţ şi îi aruncă un zâmbet care era în acelaşi timp afectuos şi sfios. În vreme ce el se îndepărta, ea îşi flutură vârfurile degetelor, de parcă i-ar fi spus: „Vin imediat!”

 
Aranjându-şi cureaua, mirele ieşi din sala principală. Privi înapoi o dată sau de două ori, iar Kathy îi făcu din nou semn cu mâna.

 
Campbell se hotărî să-l urmărească, rămânând în urmă, la o distanţă sigură. O luă pe un coridor larg, bine luminat. La jumătatea drumului, James Voskuhl aruncă, prudent, o privire înapoi. Apoi deschise o uşă şi intră. Toaleta bărbaţilor.

 
Criminalul înaintă. Nu mai era nimeni altcineva pe hol. Simţi un impuls de nestăpânit. Degetele i se îndreptară către buzunarul hainei şi atinseră mânerul rece al armei. Ridică piedica. Nu mai putea controla ce se întâmpla în mintea lui.

 
„Du-te după el! îl provocă o voce. Fă-o!”

 
Înăuntru îl întâmpină o lumină neclară, gălbuie. Nimeni la pisoare sau la chiuvete. Mirele se afla într-o cabină de toaletă. Un miros înţepător îi umplu nările. Marijuana.

 
— Tu eşti, iubito? se auzi vocea drăgăstoasă a mirelui.

 
Fiecare terminaţie nervoasă din trupul lui Campbell era la pândă. Murmură ceva care abia de se putea auzi.

 
— Mai bine vino-ncoace, iubito, spuse mirele, dacă vrei să mai apuci ceva din chestia asta!

 
Phillip Campbell împinse uşa. Mirele privi în sus, uimit, ţinând între buze capătul unei ţigări de marijuana.

 
— Ei, omule, cine naiba eşti?

 
— Sunt cel care ucide viermi inutili ca tine!

 
După ce spuse asta, trase. Numai o dată. Capul lui James Voskuhl căzu pe spate. Un şuvoi de culoare roşie stropi faianţa. Mirele se clătină o dată, apoi se prăbuşi în faţă.

 
Ecoul împuşcăturii păru că zgâlţâie întreaga încăpere. Lăsă în urmă un miros de cordit care se amestecă rapid cu fumul de iarbă.

 
Un calm straniu puse stăpânire pe Phillip Campbell. Prinse curaj. Ridică uşor capul mirelui şi îl aşeză pe spate, în poziţie verticală.

 
Apoi aşteptă.

 
Se auzi o uşă deschizându-se şi ecoul paşilor grăbiţi ai unei persoane aflate la distanţă.

 
— Tu eşti, Vosk? întrebă o voce de femeie.

 
„E ea. Mireasa!”

 
— Ce fumezi aici, smoală? chicoti Kathy.

 
Se duse la chiuvete, iar el auzi zgomotul apei curgând.

 
Campbell putea să o vadă printr-o crăpătură din cabină. Era la chiuvetă, trecându-şi un pieptene prin păr. O imagine îi apăru în faţa ochilor. Felul cum va aranja scena. Ceea ce va găsi poliţia!

 
Încercă din răsputeri să se stăpânească, să o lase să vină la el.

 
— Ai face bine să-mi păstrezi un fum sau două, domnule! strigă mireasa.

 
O privea cum se apropie de cabină în paşi de dans. „E atât de aproape. Incredibil de delicioasă. Ce moment!”

 
Când deschise uşa, privirea ei fu cel mai minunat lucru pentru el.

 
Să-l vadă James, cu salivă roşie scurgându-i-se din gură. Felul în care recunoscu uimită, cu un declic brusc, chipul criminalului; arma îndreptată direct către ochii ei.

 
— Îmi placi mai mult în alb, Kathy, fu tot ce spuse criminalul.

 
Apoi apăsă pe trăgaci şi un fulger de lumină albă şi orbitoare explodă în ochelarii cu formă de ochi de pisică.

 
Era luni dimineaţa devreme şi mă simţeam puţin neliniştită gândindu-mă că era prima dată când îl revedeam pe Raleigh după seara în care am dansat şi am cinat. Tocmai mă întrebam unde vor duce toate astea, când unul dintre inspectorii echipei, Paul Chin, a venit alergând spre mine.

 
— Lindsay, în sala patru pentru interogatorii e o femeie pe care cred că ar trebui s-o vezi!

 
De îndată ce a fost făcută publică descrierea atacatorului, oamenii au început să sune. Au apărut o mulţime de informaţii false şi de piste care nu duceau nicăieri. Una dintre sarcinile lui Chin era să le urmeze pe acestea, indiferent cât de improbabile erau.

 
— Este vreun mediu sau cineva care face farse poliţiei? am întrebat cu un zâmbet sceptic.

 
— Cred că asta e pe bune, a spus Chin. A participat la prima nuntă!

 
Aproape că am căzut de pe scaun încercând să-l urmez. În faţa biroului poliţiei l-am zărit intrând pe Raleigh. „Chris.”

 
Pentru o clipă, m-am înfiorat de plăcere. A plecat pe la unsprezece, după ce ne-am apucat să dăm gata ambele sticle de vin. Am mâncat, am trăncănit despre perioadele când nu am lucrat împreună, despre suişurile şi coborâşurile vieţii de cuplu sau de celibatar.

 
A fost o seară adorabilă. Mi-a distras atenţia de la caz. Am uitat chiar şi de boala lui Negli. Ceea ce mă speria puţin era că ar fi putut fi mai mult. Mă surprinsesem privindu-l vineri noapte, în timp ce mă ajuta cu spălatul vaselor, şi gândindu-mă ce s-ar fi întâmplat „dacă alta ar fi fost situaţia…”

 
M-am ciocnit de Raleigh care ducea în mână o cafea şi un ziar.

 
— Salut! a zâmbit. Drăguţă vestă!

 
— Chin are o martoră în sala patru, am spus apucându-l de braţ. Pretinde că l-ar fi văzut în realitate. Vrei să vii şi tu?

 
În graba mea, trecusem deja de el, fără să-i acord prea mare atenţie. Şi-a lăsat ziarul pe biroul angajatului nostru civil şi ne-a ajuns din urmă pe scări.

 
În camera de interogatorii se afla o femeie atrăgătoare, frumos îmbrăcată, de circa cincizeci de ani. Chin mi-a prezentat-o sub numele de Laurie Birnbaum. Părea încordată, agitată.

 
Chin s-a aşezat alături de ea.

 
— Doamnă Birnbaum, spuneţi-i inspectorului Boxer ceea ce mi-aţi spus mie adineauri.

 
Era înspăimântată.

 
— Barba m-a făcut să-mi amintesc! Nu m-am gândit deloc la asta până acum. A fost atât de oribil!

 
— Aţi fost la nunta familiei Brandt? am întrebat-o.

 
— Da, ca invitaţi din partea familiei miresei, a răspuns ea. Soţul meu e coleg cu Chancellor Weil la universitate. Ca să se calmeze, a luat o înghiţitură de cafea. A fost ceva scurt, dar m-a îngrozit!

 
Chin a apăsat pe butonul de înregistrare al unui casetofon portabil.

 
— Vă rog, continuaţi, i-am spus cu blândeţe.

 
Încă o dată am simţit că mă apropii de el – mizerabilul cu barbă roşie.

 
— Am stat lângă el. Avea o barbă roşie încărunţită. Ca un cioc. Cum se poartă la Los Angeles. Părea mai în vârstă, avea poate patruzeci şi cinci, poate cincizeci de ani, dar era ceva în neregulă la el. Nu povestesc cum trebuie, nu-i aşa?

 
— Aţi vorbit cu el? am întrebat-o, încercând să aflu ce mă interesa.

 
Chiar şi bărbaţii detectivi recunoşteau că eram cea mai bună din departament la interogatorii. Glumeau spunând că e o „chestie tipic feminină”.

 
— Tocmai mă întorsesem de pe ringul de dans, a spus ea. Am ridicat privirea şi el era acolo. Am spus ceva de genul: „Drăguţă pereche… sunteţi din partea mirelui sau a miresei?” Pentru o clipă, m-am gândit că era destul de atrăgător. Apoi mi-a aruncat o privire urâtă. Mi-am spus că trebuie să fie unul dintre bancherii aceia aroganţi care se ocupă de investiţii, din partea familiei Brandt.

 
— Ce v-a spus? am întrebat.

 
Ea şi-a masat sprânceana străduindu-se să-şi amintească.

 
— A spus, în cel mai straniu mod cu putinţă, că erau norocoşi.

 
— Cine erau norocoşi?

 
— Melanie şi David! Cred că eu spusesem: „Nu-i aşa că sunt norocoşi?” Mă refeream la cei doi. Erau atât de frumoşi. Iar el a replicat: „O, da, sunt norocoşi!” Ridică ochii la noi confuză. Le-a mai spus şi altfel… aleşi!

 
— Aleşi?

 
— Da! A spus: „O, da, sunt norocoşi… Ai putea chiar spune că au fost aleşi!”

 
— Spuneaţi că poartă cioc?

 
— Asta era atât de ciudat la el. Barba îl făcea să pară mai în vârstă, dar altfel arăta ca un tânăr.

 
— Altfel? Ce vreţi să spuneţi?

 
— Faţa lui! Vocea lui! Ştiu că asta trebuie să sune ciudat, dar l-am văzut doar pentru o clipă, când mă întorceam de pe ringul de dans.

 
Am obţinut tot ce se putea de la ea. Înălţimea, culoarea părului. Cu ce era îmbrăcat. Totul confirma detaliile disparate pe care le aveam deja. Criminalul era un bărbat cu barbă tunsă scurt, roşiatică. Purta smoching – acelaşi gen ca acela pe care-l lăsase în Apartamentul Mandarin.

 
Mocneam. Eram sigură că Laurie Birnbaum era o martoră credibilă. Barba. Smochingul. Îi alcătuiam imaginea din bucăţi.

 
— Mai este altceva, orice, de care vă amintiţi? Vreo caracteristică fizică? O particularitate?

 
A negat din cap.

 
— Totul s-a întâmplat atât de repede! Abia când i-am văzut portretul în Chronicle…

 
M-am uitat la Chin, sugerându-i că era timpul să chemăm un desenator care să înregistreze detaliile. I-am mulţumit femeii şi m-am întors la birou. Vom avea un desen pe baza spuselor ei, pe care îl vom folosi împreună cu cel făcut cu ajutorul lui Maryanne Perkins de la Saks.

 
Investigaţia asupra crimei intra într-o nouă fază. Era foarte fierbinte. Aveam o supraveghere în desfăşurare la magazinul pentru mirese de la Saks. Contactam, unul câte unul, numele persoanelor de pe lista magazinului, pe oricine comandase o rochie de mireasă în ultimele câteva luni.

 
Inima îmi bătea cu putere. Chipul pe care mi-l imaginasem, visul meu despre omul cu barbă roşie, totul începea să prindă contur. Simţeam că începeam să-l încolţim. Îmi sună telefonul.

 
— Boxer, am răspuns, răsfoind dosarul de la Saks.

 
— Numele meu este McBride, a spus o voce grăbită şi gravă. Sunt detectiv criminalist. Din Cleveland.

 
— Avem aici un caz de omucidere care se potriveşte tiparului cu care vă confruntaţi, mi-a explicat McBride. RPI, a continuat McBride, amândoi! Răni prin împuşcare, exact între ochi!

 
Îmi descrise morţile rapide, dar groteşti, ale lui Kathy şi James Voskuhl, ucişi la propria nuntă de la Rock and Roll Hall of Fame. De data asta, criminalul nici măcar nu aşteptase să se încheie nunta.

 
— Ce fel de armă a folosit tipul vostru la Napa? m-a întrebat McBride.

 
— De nouă milimetri, i-am spus.

 
— Acelaşi calibru!

 
Eram uşor contrariată. „Cleveland? Ce naiba făcea Barbă Roşie în Ohio? Tocmai produsesem breşa, descoperisem unde îşi găsea victimele. Ştia asta? Dacă da, cum?

 
Ce se întâmplase la Cleveland era fie o crimă la indigo, lucru perfect posibil, fie acest caz căpăta amploare şi putea duce oriunde.

 
— Ai la tine fotografiile de la locul crimei, McBride? am întrebat eu.

 
McBride a mormăit:

 
— Mda! Le am în faţă. Urâtă treabă. Explicit sexuală.

 
— Poţi să-mi descrii mâinile?

 
— Bine, dar de ce mâinile?

 
— Ce purtau pe mâini, McBride?

 
L-am auzit căutând prin fotografii.

 
— Te referi la verighete?

 
— Ai ghicit, detective. Da!

 
Mă rugam să nu fie tipul nostru. Cleveland… asta va nărui tot ceea ce m-a făcut să cred că ne apropiem de el. Se apucase Barbă Roşie să ucidă prin toată ţara?

 
Un minut mai târziu, McBride mi-a confirmat exact lucrul pe care nu voiam să-l aud.

 
— Nu au verighete!

 
„Nemernicul se plimbă!” Locul unde credeam că poate să apară era supravegheat, iar el era la peste trei mii de kilometri distanţă. Tocmai omorâse un cuplu la nunta lor din Ohio. La naiba! La naiba! La naiba!

 
— Ai spus că aţi găsit cadavrele într-o poziţie explicit sexuală? l-am întrebat demoralizată pe McBride.

 
Poliţistul din Cleveland a ezitat. În final, a spus:

 
— Mirele a fost împuşcat în timp ce stătea pe tron. L-am găsit în cabina de toaletă. Cu spatele drept, cu picioarele desfăcute. Mireasa a fost împuşcată şi ea tot acolo, când dădea să intre în cabină. Au rămas destule resturi de creier de-al ei împrăştiat pe exteriorul uşii ca să confirme supoziţia asta. Dar, când am găsit-o, era cu faţa în jos. Uf, de fapt faţa îi era îndesată între picioarele lui!

 
Tăceam, gândindu-mă la ce auzeam şi simţeam cum îl uram cu fiecare zi mai mult pe acest mizerabil crud şi inuman.

 
— Ştii… ca la o felaţie, a reuşit, în sfârşit, să spună McBride. Sunt câteva întrebări pe care anchetatorii mei vor să ţi le pună.

 
— Mă poţi întreba chiar tu. Mâine voi fi acolo!

 
La şase şi jumătate a doua zi dimineaţă, eu şi Raleigh porniserăm deja către neaşteptata destinaţie: Cleveland!

 
McBride ne-a aşteptat la aeroport. Nu arăta aşa cum îmi imaginasem. Nu era un irlandez catolic, cu carne flască, de vârstă mijlocie. Era agil, zvelt, de vreo treizeci şi opt de ani şi negru.

 
— Eşti mai tânăr decât am crezut! am remarcat.

 
Mi-a zâmbit şi eu i-am răspuns la fel. „Şi, categoric, mai puţin irlandez decât mi-am închipuit!” am completat eu.

 
Pe drumul către oraş, ne-a pus la curent cu cazul.

 
— Mirele este din Seattle. Are ceva afaceri în domeniul muzicii. A lucrat cu formaţii rock. Producător… om de marketing. Mireasa a crescut aici, în Ohio. În Shaker Heights. Tatăl este avocat. Fata era frumuşică, păr roşcat, pistrui, ochelari.

 
A scos un plic din hârtie maronie din torpedou şi l-a aruncat spre mine, în scaunul din dreapta. Înăuntru erau nişte fotografii lucioase, 20x30 cm, făcute la locul crimei: simple, clare, amintind oarecum de fotografiile de pe vremuri cu victime lichidate de gangsteri. Mirele aşezat în cabină avea o expresie de surpriză, iar partea superioară a cutiei craniene îi zburase. Mireasa era prăbuşită în poala lui, ghemuită într-un lac de sânge – al ei şi al lui.

 
Imaginea cuplului m-a umplut de spaimă. Câtă vreme criminalul s-a aflat în nordul Californiei, simţeam că-l putem controla. Acum avea frâu liber.

 
L-am torturat pe McBride cu întrebări despre cum a fost posibil ca victimele să sfârşească în toaleta bărbaţilor şi despre sistemul de securitate de la Hall of Fame.

 
Fiecare răspuns pe care l-am auzit mă convingea din ce în ce mai mult că era vorba de tipul nostru. „Ce naiba căuta aici?”

 
Am ieşit de pe autostradă în Lake Shore Boulevard. De jur împrejurul nostru se zăreau contururi moderne de clădiri.

 
— Aici este, a anunţat McBride.

 
De la distanţă, am văzut clădirea Rock and Roll Hall of Fame strălucind înaltă în faţa noastră ca o piatră preţioasă cu faţete neregulate. Un criminal dezechilibrat mintal dăduse lovitura în cel mai cunoscut loc din oraş. Până la ora asta putea să se fi întors deja la San Francisco. Sau la Chicago? New York? Topeka? Să plănuiască o altă crimă dublă îngrozitoare. Ori poate se afla într-o cameră de hotel de partea cealaltă a curţii interioare, privindu-ne cum sosim.

 
Barbă Roşie putea fi oriunde.

 
Era pentru a treia oară în două săptămâni când trebuia să investighez locul oribil al unei crime duble.

 
McBride ne-a condus până la etajul al doilea şi am traversat o sală de recepţii, fără decoruri şi fără oameni, către o toaletă la care accesul era restricţionat cu ajutorul benzilor galbene de securizare şi al poliţiştilor.

 
— Toaletă publică, a spus Raleigh către mine. Devine din ce în ce mai urât!

 
De data aceasta, nu existau cadavre, nici descoperiri îngrozitoare. Victimele fuseseră de mult duse la morgă. În locul lor se găseau contururi macabre făcute cu bandă sau cretă; pe pereţi erau prinse fotografii în alb-negru ale crimei, care-ţi îngheţau sângele în vine.

 
Puteam să-mi imaginez ce se întâmplase. Cum mirele a fost ucis primul, cum sângele lui a pătat peretele din spatele vasului de toaletă. Cum Barbă Roşie a aşteptat şi a surprins mireasa în timp ce aceasta intra, cum a aşezat-o, apoi, pe Kathy Voskuhl într-o poziţie revoltătoare, cu capul între picioarele soţului ei. „A înjosit-o!”

 
— Cum de au ajuns aici în toiul nunţii lor? a întrebat Raleigh.

 
McBride a arătat către o fotografie a locului crimei, de pe perete.

 
— Am găsit un chiştoc de ţigară cu marijuana în apropierea lui James Voskuhl. Îmi închipui că a venit aici să tragă o priză. Presupun că mireasa i s-a alăturat.

 
— Totuşi, nu a văzut nimeni nimic? Nu au plecat cu nimeni de la recepţie?

 
McBride a negat din cap.

 
Am simţit aceeaşi furie înăbuşită pe care o mai simţisem înainte, în două rânduri. Îl uram pe criminalul ăsta. Un ucigaş de visuri. Cu fiecare crimă, îl uram mai mult. Nemernicul îşi bătea joc de noi. Fiecare loc al crimei era o declaraţie. Fiecare mai degradantă decât celelalte.

 
— Cum era sistemul de securitate în noaptea aceea? am întrebat.

 
McBride a ridicat din umeri.

 
— Toate ieşirile, cu excepţia celei principale, erau închise. La recepţie se afla un paznic. Toată lumea care a participat la nuntă a sosit în acelaşi moment. Vreo doi prostănaci de paznici se plimbau de colo-colo, dar, în general, la evenimente de genul ăsta, preferă să fie discreţi.

 
— Am văzut camere de filmat peste tot, a insistat Raleigh. Trebuie să existe un film.

 
— Asta sper şi eu, a spus McBride. O să vă fac cunoştinţă cu Sharp, şeful securităţii. Putem să verificăm chestia asta acum.

 
Andrew Sharp era un bărbat atrăgător, subţire şi bine făcut, cu bărbia pătrată şi îngustă şi buze lipsite de culoare. Părea speriat. Cu o zi în urmă avea o slujbă destul comodă, iar acum poliţia şi FBI-ul erau pe capul lui. Mai trebuia să le explice cum stau lucrurile şi celor doi poliţişti din San Francisco.

 
Ne-a condus în biroul lui, a scos o ţigaretă Marlboro Light dintr-un pachet şi s-a uitat la Raleigh.

 
— Am o întâlnire cu directorul executiv peste circa opt minute!

 
Nici n-am încercat să ne aşezăm. Am întrebat:

 
— Paznicii dumneavoastră au remarcat vreo persoană mai neobişnuită?

 
— Erau trei sute de invitaţi, doamnă detectiv! Toată lumea s-a adunat în sala de recepţii de la intrare. Oamenii mei nu se amestecă prea mult; se asigură doar că nici o persoană care a băut prea mult nu se apropie de exponate.

 
— Cum a ieşit, atunci?

 
Sharp s-a răsucit în scaun, arătând către o schiţă a muzeului:

 
— Fie pe la intrarea principală, aici, pe unde aţi intrat, fie prin cea pe care am lăsat-o deschisă, de la terasa din spate. Asta duce până la Lake Walk. În timpul verii, acolo e o cafenea. De obicei rămâne închisă, dar familiile ne-au cerut s-o deschidem.

 
— S-au tras două gloanţe. Nimeni nu a auzit nimic?

 
— Era vorba de un grup din lumea bună. Credeţi că le-ar fi plăcut ca paznicii mei să se învârtă pe acolo? Ţinem doi-trei băieţi ca să fim siguri că invitaţii prea zeloşi nu umblă prin zone interzise. Credeţi că ar fi trebuit să am oameni care să patruleze pe coridoarele care duc la toaletă? Ce ar fi putut fura, hârtia igienică?

 
— Aveţi camere de filmat? a întrebat Raleigh.

 
Sharp oftă.

 
— În sălile de expoziţie există multe, desigur. Avem la ieşirile principale… o supraveghere de la distanţă a Sălii Principale, dar nimic pe coridor, unde s-au produs împuşcăturile. Nimic în toaletă. Oricum, poliţia studiază chiar acum banda împreună cu membrii fiecărei familii. Ar fi de-o mie de ori mai uşor dacă am şti pe cine naiba căutăm!

 
Am scos din servietă o copie a portretului-robot de desenator. Arăta un chip slab, cu bărbia pronunţată, părul pieptănat pe spate şi un cioc abia schiţat.

 
— Hai să începem cu el!

 
McBride trebuia să se întoarcă la birou pentru o conferinţă de presă referitoare la investigaţii. Eu voiam să înţeleg de ce criminalul a venit la Cleveland şi – dacă se putea – care era legătura cu crimele noastre de la San Francisco. Pasul următor era să vorbesc cu părinţii miresei.

 
Shaker Heights era o suburbie stilată şi bogată, plină de flori în toiul verii. Pe fiecare stradă, pajişti verzi duceau la case elegante străjuite de copaci. Eram însoţită de unul dintre oamenii lui McBride, pentru că Raleigh se dusese la Lakefront Hilton ca să discute cu familia mirelui.

 
Căminul familiei Kogut era o casă primitoare, din cărămidă roşie de Normandia, aflată sub o boltă de stejari înalţi. Am fost întâmpinată la uşă de sora mai mare a miresei, care s-a prezentat drept Hillary Bloom. M-a condus într-o încăpere confortabilă, înţesată de obiecte: cărţi, un televizor cu ecran mare, fotografii cu ele două când erau copii sau de la nunţi.

 
— Kathy a fost întotdeauna o rebelă, a explicat Hillary. Un spirit liber. I-a luat o vreme ca să se regăsească, dar tocmai se liniştise. Avea o slujbă bună – agent de publicitate pentru o firmă din Seattle. Acolo l-a întâlnit pe James. Tocmai îşi revenise.

 
— Îşi revenise din ce? am întrebat.

 
— După cum am spus, era un spirit liber. Aşa era Kathy.

 
În cameră au intrat părinţii ei, Hugh şi Christine Kogut. Am văzut uimirea, şocul din privirile acestor oameni a căror viaţă fusese distrusă.

 
— Era întotdeauna între două relaţii, a admis mama ei până la urmă. Dar, în acelaşi timp, iubea viaţa cu pasiune.

 
— Era doar tânără, a spus tatăl ei. Poate că am răsfăţat-o prea mult. Era întotdeauna gata să experimenteze lucruri noi.

 
În fotografiile ei – cu claia de păr roşcat şi privire provocatoare – puteam să văd aceeaşi dragoste de viaţă pe care criminalul o zărise, în mod evident, la primele victime. Asta m-a făcut să mă simt tristă, obosită.

 
— Ştiţi de ce sunt aici? am întrebat în sfârşit.

 
Tatăl a încuviinţat din cap.

 
— Ca să stabiliţi dacă există vreo legătură cu celelalte crime oribile petrecute pe coasta de vest.

 
— Aşadar, puteţi să-mi spuneţi dacă fiica dumneavoastră avea vreo legătură cu San Francisco?

 
Am putut să văd umbra unei amintiri aşternându-se pe chipurile lor.

 
— După facultate, pentru câţiva ani, a locuit acolo, a spus mama ei.

 
— A făcut facultatea la Universitatea de Stat din L. A., a spus tatăl ei. Timp de circa un an a locuit în Los Angeles. A încercat să găsească ceva de lucru la unul dintre studiouri. A început cu o slujbă temporară la Fox. Apoi a găsit postul ăsta în publicitate la San Francisco – se ocupa de muzică. Ducea o viaţă foarte agitată. Petreceri, campanii de promovare, fără îndoială, şi altele mai rele. Nu eram mulţumiţi, dar Kathy credea că este marea ei şansă.

 
„A locuit la San Francisco.” I-am întrebat dacă auziseră vreodată de Melanie Weil sau de Rebecca Passeneau.

 
Au negat din cap.

 
— Dar o relaţie care ar fi putut să se termine prost? Cineva care, din gelozie sau din cauza unei obsesii, să fi vrut să-i facă rău?

 
— Nesăbuinţa a stat parcă întotdeauna la baza relaţiilor lui Kathy, a remarcat răutăcioasă Hillary.

 
— Am avertizat-o. Mama dădu din cap afirmativ. Întotdeauna a vrut să facă lucrurile în felul ei!

 
— A pomenit vreodată pe cineva anume din perioada când trăia la San Francisco?

 
Toată lumea a privit-o pe Hillary.

 
— Nu! Pe nimeni în mod special.

 
— Nu vă amintiţi de nimeni? A locuit acolo ceva vreme. Nu a păstrat legătura cu nimeni după ce a plecat?

 
— Parcă îmi amintesc că mi-a spus că se mai ducea din când în când pe acolo, a spus tatăl ei. Pentru afaceri!

 
— Vechile obiceiuri dispar greu!

 
Hillary zâmbea superior, strângându-şi buzele.

 
Trebuia să existe vreo legătură. Vreo cunoştinţă din anii pe care i-a petrecut acolo. Cineva venise de la mare distanţa numai ca s-o vadă moartă.

 
— Au fost invitaţi din San Francisco la nuntă? am întrebat.

 
— A fost o prietenă, a spus tatăl ei.

 
— Merrill, a intervenit mama. Merrill Cole. Acum se numeşte Shortley. Cred că este la Hilton, dacă n-o fi plecat.

 
Am scos schiţa făcută de desenator cu posibilul chip al criminalului.

 
— Ştiu că e greu, dar îl cunoaşteţi pe acest bărbat? E vreo cunoştinţă de-a lui Kathy? Aţi văzut pe cineva la nuntă care să semene cu el?

 
Unul câte unul, membrii familiei Kogut au negat din cap.

 
M-am ridicat să plec. Le-am spus că, dacă-şi amintesc ceva, indiferent cât de mic şi neînsemnat, să ia legătura cu mine. Hillary m-a condus la uşă.

 
— Mai este ceva, am spus.

 
Ştiam că şansele sunt mici.

 
— Kathy şi-a cumpărat cumva rochia de mireasă din San Francisco?

 
Hillary m-a privit fără expresie şi a scuturat din cap.

 
— Nu, şi-a luat-o dintr-un magazin cu obiecte de colecţie. Din Seattle.

 
La început, răspunsul m-a dezumflat. Apoi însă mi-am dat seama că aceasta era legătura pe care o căutam. Primele două crime fuseseră comise de o persoană care îşi urmărea victimele de la distanţă. De aceea le-a ales în felul în care a făcut-o – le urmărea; dar aceasta, Kathy, a fost aleasă în alt mod. Eram sigură că, oricine era, cel care a făcut asta o cunoştea pe Kathy.

 
M-am dus cu maşina direct la Hilton, pe Lake Shore Boulevard, şi am reuşit să o prind pe Merrill Shortley chiar când se pregătea să plece la aeroport. Era o persoană stilată, de vreo douăzeci şi şapte de ani, cu păr castaniu, lung până în dreptul umerilor, pe care-l purta strâns în coc.

 
— Unii dintre noi n-au dormit toată noaptea, a spus ea scuzându-se pentru felul în care arăta. Aş vrea să mai rămân, dar nu ştiu când vor da corpul înapoi familiei. Am un copil de un an.

 
— Familia Kogut mi-a spus că locuiţi în San Francisco.

 
S-a aşezat pe marginea patului, cu faţa spre mine.

 
— La Los Altos. M-am mutat acum doi ani, când m-am măritat.

 
— Trebuie să aflu informaţii despre viaţa lui Kathy Kogut la San Francisco, i-am explicat. Iubiţi. Despărţiri. Cineva care ar putea avea un motiv să facă asta.

 
— Credeţi că ea îl cunoştea pe maniacul ăsta?

 
Faţa îi era încordată.

 
— Poate, Merrill. Poţi să ne ajuţi să stabilim asta. Vrei să ne ajuţi?

 
— Kathy umbla cu bărbaţi, a spus Merrill după o pauză. Nu avea prejudecăţi.

 
— Vrei să spui că ducea o viaţă promiscuă?

 
— Dacă vreţi să priviţi lucrurile în felul ăsta. Bărbăţii o plăceau. Trăiam nişte vremuri agitate. Muzică, filme. Chestii alternative. Orice o făcea să se simtă vie.

 
Înţelegeam despre ce era vorba.

 
— Asta include şi drogurile?

 
— După cum am spus, orice o făcea să se simtă vie. Da, Kathy lua droguri uşoare.

 
Deşi drăguţă, Merrill avea chipul dur al unui supravieţuitor al străzii care se transformase într-o mamă devotată.

 
— Îţi vine în minte cineva care ar fi putut să dorească să-i facă râu? Cineva care era extrem de fascinat de ea? Poate cineva care a fost gelos atunci când ea s-a mutat?

 
Merrill s-a gândit puţin şi a negat din cap.

 
— Nu cred!

 
— Eraţi apropiate?

 
A aprobat cu o mişcare a capului. În acelaşi timp, a închis ochii.

 
— De ce s-a mutat?

 
— A găsit o slujbă grozavă. Trebuie să i se fi părut că, în sfârşit, a început să urce pe scara socială. Mama şi tatăl ei şi-au dorit asta întotdeauna. Ceva în genul Shaker Heights. Mă scuzaţi, trebuie să prind avionul!

 
— E posibil ca ea să fi fugit de ceva?

 
— Când ai trăit aşa cum am trăit noi, fugi întotdeauna de ceva.

 
Merrill Shortley a ridicat din umeri plictisită. Avea un fel de-a fi, o răceală care nu-mi plăcea. Încă se mai înconjura cu aura cinică a unui trecut desfrânat. În plus, bănuiam că ascunde ceva.

 
— Dar tu ce ai făcut, Merrill? Te-ai căsătorit cu regele mamboului din Silicon Valley?

 
A dat din cap. Apoi a schiţat un zâmbet vag.

 
— Cu un director de investiţii!

 
M-am aplecat în faţă.

 
— Aşadar, îţi aminteşti vreo persoană deosebită? Cineva cu care ea ar fi putut să păstreze legătura? Cineva de care să se teamă?

 
— Din anii aceia, a spus Merrill Shortley, mi-e foarte greu să-mi amintesc de cineva cât de cât deosebit.

 
— A fost prietena ta, am spus ridicând vocea. Vrei să vezi cum arată acum?

 
Merrill s-a ridicat, s-a îndreptat către şifonier şi a început să aşeze într-o geantă de piele obiecte de toaletă şi farduri. La un moment dat, s-a oprit şi s-a privit în oglindă. Apoi s-a uitat peste umăr şi mi-a prins privirea.

 
— A fost, poate, tipul ăla cu care era Kathy. Un tip important, în vârstă. A spus că-l ştiu, dar n-a vrut să-mi spună numele lui. Cred că l-a întâlnit la serviciu. Din câte îmi amintesc, era însurat. Nu ştiu cum s-a terminat povestea. Sau cine i-a pus capăt. Sau dacă s-a întâmplat asta vreodată!

 
Începea să-mi crească adrenalina.

 
— Cine este, Merrill? Ar putea fi cel care ţi-a omorât prietena.

 
A clătinat din cap.

 
— L-ai văzut vreodată pe bărbatul ăsta?

 
Din nou a dat din cap că nu.

 
Am insistat.

 
— Eşti singura prietenă din perioada aceea pe care a invitat-o la nunta ei, iar tu nu l-ai întâlnit nici măcar o dată? Nu-i ştii nici măcar numele?

 
Mi-a aruncat un zâmbet rece.

 
— Era precaută. Nu-mi spunea totul. Pe cuvânt de cercetaş, inspectore. Presupun că era o persoană publică.

 
— Ai văzut-o des în ultimii ani?

 
Merrill a negat din nou din cap. Era o adevărată scorpie. Avere recentă în Silicon Valley.

 
— Tatăl ei mi-a spus că încă mai obişnuia să vină prin oraş. În interes de serviciu.

 
Merrill a ridicat din umeri.

 
— Nu ştiu! Trebuie să plec.

 
Mi-am deschis geanta cu o mişcare rapidă şi am scos una dintre fotografiile făcute la locul crimei pe care mi le dăduse McBride, cea în care Kathy, cu ochii larg deschişi, stătea prăbuşită într-o grămadă de sânge în faţa soţului ei.

 
— Cineva pe care ea îl cunoştea a făcut asta! Vrei să fii luată de la aeroport şi aruncată într-o celulă ca martor principal? Poţi să-l chemi pe avocatul soţului tău, dar o să aibă nevoie de două zile ca să te scoată. Cum va reacţiona comunitatea investitorilor la vestea asta? Sunt sigură că aş putea face să apară asta în Chronicle.

 
Merrill s-a îndepărtat de mine, cu bărbia tremurând.

 
— Nu ştiu cine era. Doar că era mai în vârstă, căsătorit, un mare grangur. Pervers, dar nu în mod inofensiv. Kathy mi-a spus că practica jocuri erotice cu ea. Dar, oricine ar fi fost, ea nu vorbea niciodată despre asta, îl proteja. Restul va trebui să descoperi singură.

 
— A continuat să se vadă cu tipul ăsta, nu-i aşa? Începeam să leg lucrurile. Chiar şi după ce s-a mutat la Seattle. Chiar şi după ce l-a cunoscut pe soţul ei.

 
Mi-a aruncat un zâmbet vag.

 
— Bravo, inspectore! Până la sfârşit.

 
— Cât de, până la sfârşit?

 
Merrill Shortley a ridicat receptorul:

 
— Camera 402. Plec. Mă grăbesc!

 
S-a ridicat, şi-a aruncat peste umăr o geantă Prada, în timp ce pe braţ ţinea un impermeabil ce părea scump. Apoi s-a uitat la mine şi a zis sec:

 
— Până la sfârşitul sfârşitului!

 
— Nu e de mirare că mireasa nu era îmbrăcată în alb, a spus încruntat Raleigh în timp ce îi povesteam despre discuţia mea cu Merrill Shortley.

 
McBride ne făcuse rezervare pentru cină la Nonni, un restaurant italian aflat pe lac, la câţiva paşi distanţă de hotelul nostru.

 
Discuţia lui Raleigh cu părinţii mirelui nu adusese nimic important. James Voskuhl fusese un muzician aspirant care stătuse pe tuşa scenei muzicale din Seattle, prinzând până la urmă un post de reprezentant al câtorva trupe în afirmare. Nu a avut nici o legătură cu San Francisco.

 
— Criminalul o cunoştea pe Kathy, am spus eu. Cum altfel ar fi putut-o găsi aici? Au avut o relaţie!

 
— Până la sfârşit? a întrebat el gânditor.

 
— Până la sfârşitul sfârşitului, am răspuns. Asta înseamnă, poate, chiar şi aici, în Cleveland. Fetele astea nu erau călugăriţe. Merrill a spus că tipul ăsta era mai în vârstă, căsătorit, pervers, un animal de pradă. Se potriveşte cu tiparul crimelor. Cineva, vreo persoană pe care ea a cunoscut-o la San Francisco, trebuie să-l fi văzut pe Barbă Roşie. Cineva ştie. Merrill zice despre Kathy că îşi proteja iubitul, poate pentru că era o celebritate.

 
— Crezi că Merrill Shortley mai are ceva de spus?

 
— Poate! La fel şi familia. Am avut sentimentul că ascund ceva.

 
Raleigh a comandat o sticlă de Chianti din 1997 şi, când aceasta ne-a fost adusă, a ridicat paharul:

 
— Să bem pentru David şi Melanie, Michael şi Becky, James şi Kathy!

 
— Să lăsăm toastul pentru când îl vom prinde pe mizerabilul ăsta nenorocit, am spus eu.

 
Când mi-am dat seama că am rămas singuri în Cleveland, am început dintr-odată să mă agit. Aveam o întreagă seară de umplut şi, indiferent cât de mult discutam despre caz ori cât de mult glumeam că „nu e o întâlnire amoroasă”, ceva din mine, o notă gravă, mă trăgea de mânecă avertizându-mă că nu era momentul să încep o relaţie cu nimeni, nici măcar cu chipeşul şi fermecătorul Chris Raleigh.

 
Atunci de ce mă schimbasem într-un pulover de culoarea cerului senin şi într-o pereche de pantaloni drăguţi, în loc să fi rămas cu cămaşa şi pantalonii largi de în pe care îi purtasem toată ziua?

 
Am comandat. Eu am luat osso bucco, spanac şi o salată; Raleigh a luat paillard de viţel.

 
— Poate că era cineva de la ea de la serviciu, zise Raleigh. Sau cineva care avea legătură cu serviciul.

 
— L-am spus pe Jacobi să verifice firma pentru care a lucrat ea în Seattle. Tatăl ei a declarat că pleca uneori la San Francisco în interes de serviciu. Vreau să văd dacă este aşa!

 
— Şi dacă nu este aşa?

 
— Atunci ori ea ascundea ceva, ori ei!

 
Luă o înghiţitură de vin.

 
— De ce ar mai fi ajuns să facă nuntă dacă era încă încurcată cu tipul ăsta?

 
Am ridicat din umeri.

 
— Toţi au spus că în sfârşit Kathy se liniştise. Aş fi vrut să ştiu cum era în vremea aceea ca să înţeleg ce vor să spună prin „se liniştise”!

 
Mă gândeam că aş dori să îmi mai încerc norocul o dată cu sora ei, Hillary. Mi-am amintit ceva ce ea spusese. „Vechile obiceiuri dispar greu.” Atunci am crezut că făcea aluzie la droguri şi petreceri. Se referea oare la Barbă Roşie?

 
— McBride mi-a spus că mâine-dimineaţă am putea să vedem caseta de la muzeu!

 
— Tipul a fost acolo, Raleigh, am spus cu siguranţă în glas. A fost acolo în noaptea aceea. Kathy îl cunoştea pe ucigaşul ei. Trebuie doar să aflăm cine este acesta.

 
Raleigh mi-a turnat încă puţin vin în pahar.

 
— Suntem parteneri acum, nu-i aşa, Lindsay?

 
— Sigur, am spus, puţin surprinsă de întrebare. Nu-ţi dai seama că am încredere în tine?

 
— Vreau să spun că avem de rezolvat trei crime duble, suntem întru totul dedicaţi acestui lucru, te-am susţinut în faţa lui Mercer. Te-am ajutat chiar să speli vasele după cina pe care am luat-o la tine acasă.

 
— Bun, şi? am zâmbit eu.

 
Dar chipul lui avea un aer serios. Încercam să înţeleg unde bătea.

 
— Ce zici, poate că a venit timpul să începi să-mi spui Chris!

 
După cină, eu şi Chris ne-am plimbat pe aleea străjuită de copaci de pe malul lacului, spre hotelul unde stăteam. O adiere rece şi umedă îmi mângâia faţa. N-am vorbit mult. Aceeaşi nelinişte nervoasă îmi producea furnicături pe toată pielea.

 
Din când în când, ni se atingeau braţele. El îşi scosese jacheta lăsând să i se vadă linia umerilor şi braţele solide. Nu că aş observa genul ăsta de lucruri superficiale.

 
— E încă devreme, a spus.

 
— Cinci şi jumătate, ora noastră de acasă. Încă aş putea să dau de Roth. Ar trebui, poate, să-l pun la curent.

 
Raleigh făcu o grimasă.

 
— L-ai sunat deja pe Jacobi. Pun pariu că a ajuns în biroul lui Roth înainte să închidă telefonul.

 
În timp ce mergeam, o forţă irezistibilă mă împingea aproape de el şi iarăşi mă trăgea înapoi.

 
— Oricum, am spus, de data asta chiar nu am chef să sun!

 
— De ce anume ai chef? a întrebat Raleigh.

 
— Ce ar fi să ne plimbăm?

 
— Echipa Indians are meci. Vrei să ne strecurăm pe stadion? Trebuie să fi ajuns la repriza a cincea.

 
— Suntem poliţişti, Raleigh!

 
— Mda, şi n-ar fi frumos! Atunci vrei să dansăm?

 
— Nu, am spus, mai ferm chiar. Nu vreau să dansez!

 
Fiecare cuvânt părea încărcat de un sens ascuns.

 
— Ce încep să-mi dau seama – m-am întors eu către el – este că mi-e greu să-mi amintesc să-ţi spun Chris.

 
— Iar eu încep să-mi dau seama – a răspuns el, cu faţa către mine – că mi-e greu să pretind că nu se întâmplă nimic.

 
— Ştiu, am şoptit eu cu respiraţia tăiată. Dar pur şi simplu nu pot!

 
Suna cu adevărat stupid, dar, oricât de tare l-aş fi dorit, aveam o ezitare şi mai mare care mă reţinea.

 
— Ştiu… Dar pur şi simplu nu pot.” Ce înseamnă asta?

 
— Înseamnă că şi eu simt nişte lucruri şi că o parte din mine vrea să se lase în voia acestor sentimente, dar în momentul ăsta, pur şi simplu, nu ştiu dacă pot. E complicat, Chris!

 
Aveam nervii încordaţi la maximum.

 
Ne-am reluat plimbarea şi am început să simt răcoarea vântului ce adia dinspre lac.

 
— Vrei să spui că este complicat pentru că lucrăm împreună?

 
— Da, am minţit eu. M-am întâlnit cu tipi din poliţie o dată sau de două ori.

 
— Da… şi ce altceva? a întrebat Raleigh.

 
Dorinţa mă îndemna să cedez. Ce se petrecea în mintea mea era o nebunie. Voiam şi nu voiam să mă atingă. Eram singuri pe marginea lacului. În momentul acela, dacă m-ar fi luat în braţe, dacă s-ar fi aplecat şi m-ar fi sărutat, nu ştiu ce aş fi făcut.

 
— Chiar vreau, am spus atingându-i mâna cu degetele şi privindu-l în ochii de un albastru intens.

 
— Tu nu-mi spui totul, a replicat el.

 
A trebuit să fac un efort de voinţă să nu îi vorbesc despre boala mea. Nu ştiu de ce nu am făcut-o. Pe de o parte tânjeam ca el să mă dorească, dar să continue să mă considere o fiinţă puternică. Îi simţeam căldura trupului şi mă gândeam că şi el simţea că eram pe cale să cedez.

 
— Pur şi simplu nu pot acum, am spus blând.

 
— Ştii, nu voi fi mereu partenerul tău, Lindsay!

 
— Ştiu asta! Şi poate nici eu nu voi mai putea să spun întotdeauna nu!

 
Nu ştiu dacă am fost dezamăgită sau uşurată când am văzut hotelul în faţa noastră. O parte din mine voia să alerge în cameră, să deschidă larg ferestrele şi să respire aerul nopţii.

 
Chiar eram bucuroasă că nu era nevoie să iau decizia asta când Raleigh m-a luat prin surprindere.

 
S-a aplecat pe neaşteptate şi şi-a lipit buzele de ale mele. Sărutul a fost atât de tandru de parcă ar fi fost o modalitate delicată de a întreba dacă îi este permis.

 
Am prelungit sărutul cald. „Mâini moi… buze moi.”

 
Nu pot să spun că nu mi-am imaginat că se va întâmpla asta. Era exact aşa cum îmi închipuisem. Voiam să nu mă pierd şi iată-mă cedând din senin. Dar, chiar în momentul în care începusem să-i răspund, m-a cuprins teama, teama de adevărul imposibil de evitat.

 
Mi-am aplecat capul şi m-am retras încetişor.

 
— A fost drăguţ! Pentru mine, în orice caz, a spus Raleigh sprijinindu-şi fruntea de a mea.

 
Am aprobat din cap, dar am spus:

 
— Nu pot, Chris!

 
— De ce te retragi mereu, Lindsay? a întrebat el.

 
Voiam să spun: „Pentru că te amăgesc”. Să îi spun tot ce se petrecea, dar mă mulţumeam să îl amăgesc, cu toate că făceam asta cuprinsă de cea mai puternică dorinţă pe care o simţisem de ani de zile.

 
— Vreau doar să-l prind pe Barbă Roşie, am răspuns.

 
A doua zi dimineaţa, detectivul McBride ne-a lăsat un mesaj cerându-ne să venim după el la biroul lui Sharp de la Hall of Fame.

 
„Au găsit ceva pe film.”

 
Într-o sală de conferinţe austeră, şeful securităţii muzeului, McBride, şi câţiva membrii ai echipei Omucideri de la poliţia din Cleveland stăteau cu faţa la un ecran lat aflat pe un dulăpior din lemn de nuc.

 
— Iniţial, a început Sharp plin de sine, căutam la întâmplare pe banda înregistrată la nuntă, oprindu-ne asupra oricui nu părea cunoscut. Desenul dumneavoastră, s-a întors el către mine, ne-a ajutat să restrângem cercetările.

 
A apăsat pe telecomanda îndreptată către ecran.

 
— Primele imagini pe care o să le vedeţi sunt de la intrarea principală.

 
Ecranul s-a luminat şi a apărut un film tipic la camera video de supraveghere, în alb şi negru. Era atât de straniu, de neobişnuit. Câţiva invitaţi îmbrăcaţi ţipător păreau să fi ajuns în acelaşi timp, mulţi dintre ei erau costumaţi în cântăreţi rock celebri. Unul era Elton John. Partenera lui avea părul tapat, vopsit în diverse nuanţe închise şi deschise, gen Cindy Lauper. Am recunoscut un Chuck Berry, un Michael Jackson, vreo două Madonna, câţiva Elvis şi câţiva Elvis Costello.

 
Derulat pe „înainte” de Sharp, filmul avansa ca într-o serie de cadre individuale gata montate. A sosit un cuplu mai în vârstă purtând ţinute clasice de seară. După ei, aproape înghesuit în spatele lor, venea un bărbat care evita în mod clar camera, ascunzându-şi faţa.

 
— Iată! a spus Sharp.

 
L-am văzut! Inima îmi bătea nebuneşte în piept. Blestematul de Barbă Roşie!

 
Era o imagine proastă, neclară. Bărbatul, sesizând prezenţa camerei, a trecut repede prin cadru. Poate că venise mai devreme să caute camerele de supraveghere. Poate că fusese suficient de isteţ ca să evite să fie filmat direct. Oricare ar fi fost motivul, s-a strecurat în mulţime şi a dispărut.

 
Simţeam furia crescând în mine.

 
— Poţi să măreşti imaginea? l-am întrebat pe Sharp. Vreau să-i văd faţa.

 
A întins telecomandă şi imaginea s-a modificat, la o scară mai mare.

 
M-am ridicat de pe scaun. Priveam o imagine, parţial clară, a chipului criminalului. Nu i se vedeau ochii, nu i se distingea vreo trăsătură. Doar un profil în penumbră. O bărbie proeminentă. Şi conturul unui cioc.

 
N-aveam nici un dubiu că acesta era criminalul. Nu îi ştiam numele. Abia dacă puteam să-i văd faţa, dar imaginea înceţoşată pe care mi-o compusesem în minte împreună cu Claire era acum în faţa mea.

 
— Asta e tot ce poţi să faci? a insistat Raleigh.

 
Unul dintre membrii departamentului tehnic al muzeului a replicat:

 
— S-ar putea să reuşim s-o mărim prin prelucrare. Dintr-o filmare brută, asta e tot ce obţinem!

 
— Mai apare şi mai târziu, a spus Sharp.

 
A derulat înainte şi a oprit la imaginea de ansamblu a Sălii Principale în timpul recepţiei de nuntă. Au reuşit să aducă în prim-plan imaginea aceluiaşi bărbat în smoching stând deoparte, observând. Totuşi, după ce a fost mărită, imaginea a devenit neclară şi de rezoluţie mică.

 
— Evită în mod deliberat să privească spre cameră, i-am şoptit lui Raleigh. Ştie unde este!

 
— Am arătat aceste cadre ambelor familii, a spus Sharp. Nimeni nu îl cunoaşte. Nimeni nu îl poate identifica. Vreau să spun că există posibilitatea să nu fie criminalul. Dar, având în vedere desenul dumneavoastră…

 
— El este, am spus cu convingere.

 
Ochii îmi ardeau, lipiţi de ecranul cu imagine înceţoşată. Eram sigură, de asemenea, că ne uitam la misteriosul amant al lui Kathy Voskuhl.

 
Hillary ştia. Eram aproape sigură de asta. Dar nu-mi puteam închipui de ce ar ascunde un astfel de lucru în legătură cu moartea surorii ei. „Vechile obiceiuri dispar greu”, comentase ea.

 
Voiam să o mai văd o dată şi am reuşit să o prind la telefon, acasă la familia ei din Shaker Heights.

 
— Am reuşit să vorbesc cu Merrill Shortley, i-am spus. Vreau doar să clarific câteva detalii.

 
— Înţelegeţi că este un moment foarte greu pentru familia mea, inspectore, mi-a replicat Hillary. V-am spus tot ce ştim!

 
Nu voiam să insist prea mult. Îşi pierduse sora într-un mod oribil. Casa părinţilor ei era plină de oameni în doliu şi de durere, iar ea nu era nicicum obligată să stea de vorbă cu mine.

 
— Merrill mi-a spus câteva lucruri despre Kathy. Despre stilul ei de viaţă…

 
— Noi v-am spus despre asta, a răspuns apărându-se. Dar v-am spus şi că, după ce l-a întâlnit pe James, Kathy a început să se liniştească.

 
— Despre asta voiam să vă vorbesc. Merrill şi-a amintit că era o persoană cu care Kathy se întâlnea la San Francisco.

 
— Cred că v-am spus că se întâlnea cu o mulţime de bărbaţi.

 
— Relaţia asta a continuat mult timp. El era mai în vârstă. Căsătorit. Un tip important. Probabil şi cunoscut.

 
— Nu era genul surorii mele, a replicat Hillary.

 
— Am nevoie de un nume, doamnă Bloom! Bărbatul ăsta poate fi ucigaşul ei.

 
— Mă tem că nu înţeleg. V-am spus deja ce ştiu. Sora mea nu-mi făcea confidenţe. Duceam vieţi diferite. Sunt sigură că v-aţi dat seama deja – existau multe lucruri cu care eu nu eram de acord.

 
— Când am vorbit prima dată, mi-aţi spus că „Vechile obiceiuri dispar greu”. La ce fel de obiceiuri vă refereaţi?

 
— Nu ştiu ce vreţi să insinuaţi. Poliţia din Cleveland se ocupă de cazul ăsta, inspectore. Nu-i putem lăsa să-şi facă treaba?

 
— Eu încerc să vă ajut, doamnă Bloom! De ce s-a mutat Kathy de la San Francisco? Cred că dumneavoastră ştiţi. Era abuzată de cineva? Avea probleme?

 
Hillary părea înspăimântată.

 
— Apreciez ceea ce încercaţi să faceţi, dar acum o să închid telefonul, inspectore!

 
— Va ieşi la iveală, Hillary! Întotdeauna se întâmplă aşa. O agendă cu adrese. Nota ei de plată pentru telefon. Şi nu e vorba numai de Kathy. Mai sunt încă patru victime în California. La fel ca sora dumneavoastră, îşi făcuseră o mulţime de speranţe în privinţa vieţii lor viitoare. Şi meritau să şi le împlinească.

 
Suspină încet.

 
— Nu am idee despre ce vorbiţi!

 
Am simţit că mai am doar o şansă.

 
— Există un adevăr urât despre crimă. Dacă am învăţat un lucru în meseria de detectiv criminalist – că lucrurile nu rămân bătute-n cuie. Ieri eraţi o victimă nevinovată, dar acum sunteţi implicată şi dumneavoastră în asta. Criminalul ăsta o să lovească din nou şi veţi regreta tot restul vieţii dumneavoastră că nu mi-aţi spus ceea ce ştiţi.

 
La capătul celălalt al firului se lăsase o tăcere grea. Ştiam ce înseamnă. Era lupta care se dădea în conştiinţa lui Hillary Bloom.

 
Am auzit un declic. Închisese telefonul.

 
Avionul cu care ne-am întors la San Francisco a plecat la 4.00 p.m. Uram, uram că plec fără să am un nume. Mai ales când simţeam că eram atât de aproape.

 
„Cineva faimos. Pervers. De ce îl protejau?”

 
Oricum, realizasem multe în doar două zile. Pentru mine, era clar că toate cele trei crime fuseseră comise de aceeaşi persoană. Aveam o pistă bună care îl lega de San Francisco, o posibilă identitate, o descriere confirmată. Urma era caldă şi avea să devină chiar mai caldă odată ce ajungem acasă.

 
Ambele investigaţii aveau să se desfăşoare pe plan local. Cei de la Cleveland vor contacta poliţia din Seattle care va cerceta casa miresei. Poate se va găsi ceva printre lucrurile ei personale, o agendă cu adrese, un e-mail din calculatorul ei va divulga identitatea amantului său din San Francisco.

 
Aşteptând să ne îmbarcăm în avionul cu care urma să plecăm din Cleveland, mi-am sunat mesageria vocală de acasă ca să preiau mesajele. Câte unul de la Cindy şi Claire, cu întrebări despre călătoria mea, despre cazul nostru. Reporteri care insistau să-mi afle comentariile despre crima din Cleveland. Apoi am auzit vocea guturală a lui Merrill Shortley. Îmi lăsa numărul ei din California.

 
Am format numărul cât de repede am putut. Mi-a răspuns o menajeră şi am auzit plânsetul unui copil. Când Merrill a început să vorbească, mi-am dat seama că renunţase la masca ei de femeie dură.

 
— Mă gândeam că ar mai fi ceva despre care nu am pomenit ieri!

 
— Da? Mă bucur să aud asta.

 
— Tipul ăsta despre care v-am vorbit, cel cu care era încurcată Kathy în San Francisco. V-am spus adevărul! Nu am ştiut niciodată cum îl cheamă.

 
— Bine, înţeleg!

 
— Dar au fost nişte lucruri… am spus că nu se purta frumos cu ea. Îi plăceau jocurile sexuale intense. Accesorii, scenarii. Poate şi puţină filmare. Problema este că lui Kathy îi plăceau jocurile! A urmat o pauză lungă înainte ca Merrill să continue: Ştiţi… cred că a împins-o, a forţat-o să facă mai mult decât dorea. Îmi amintesc că avea semne pe faţă, vânătăi pe picioare. Dar mai ales spiritul ei era înfrânt. Pe atunci, niciuna din noi nu aducea acasă chiar un Tom Cruise, dar a fost o perioadă când Kathy era cu adevărat speriată. Era sub controlul lui.

 
Am început să înţeleg unde ducea asta.

 
— Asta se întâmpla când s-a mutat, nu-i aşa? am întrebat eu.

 
Am putut s-o aud pe Merrill Shortley oftând la capătul celălalt al firului.

 
— Da, atunci!

 
— Şi de ce a continuat să-l vadă şi după ce s-a mutat la Seattle? Ai spus că a fost încurcată cu el până la sfârşit.

 
— Dar n-am spus niciodată, a răspuns Merrill Shortley, că ea ştia ce este bun pentru ea.

 
Acum vedeam viaţa lui Kathy Kogut în lumina unei inevitabilităţi tragice. Eram sigură că a fugit din San Francisco, încercând să scape din ghearele acestui bărbat. Dar nu se putuse elibera.

 
„Este lucrul ăsta valabil şi pentru celelalte mirese?”

 
— Am nevoie de un nume, doamnă Shortley! Se poate ca el să o fi omorât pe prietena dumitale. Mai sunt şi alte victime. Cât timp este liber, există posibilitatea să ucidă din nou.

 
— V-am spus, nu îi ştiu numele, inspectore!

 
Am ridicat vocea ca să acopăr zgomotul terminalului.

 
— Merrill, cineva trebuie să ştie! O cunoşti de atâţia ani, v-aţi distrat împreună!

 
Merrill ezită.

 
— În felul ei, Kathy era loială. Spunea că e foarte cunoscut. Un fel de celebritate. Cineva pe care îl ştiu. Îl proteja. Sau poate se proteja pe ea însăşi.

 
Mă gândeam că trebuie să fie cineva din lumea filmului sau a muzicii. Se băgase până peste cap în ceva necurat şi, ca mulţi oameni care se simt încolţiţi, a fugit. Doar că n-a putut să ajungă prea departe.

 
— Trebuie să îţi fi spus ceva, am insistat. Cu ce se ocupa? Unde locuia? Unde l-a întâlnit? Voi eraţi ca două surori? „Surori de rele.”

 
— Vă jur, inspectore, m-am tot gândit!

 
— Atunci trebuie să ştie cineva! Cine? Spune-mi!

 
Am auzit-o pe Merrill Shortley scoţând un hohot de râs lipsit de voioşie.

 
— Întrebaţi-o pe sora ei!

 
Înainte de îmbarcare, l-am sunat pe McBride şi i-am lăsat un mesaj detaliat pe mesageria vocală. Amantul lui Kathy fusese, probabil, o celebritate. Acesta era motivul pentru care ea se mutase din San Francisco. Descrierea corespundea profilului criminalului nostru. E posibil ca Hillary, sora ei, să cunoască numele criminalului.

 
În avion, nu m-am putut gândi decât că deveneam tot mai apropiaţi. Raleigh era acolo, lângă mine. În timp ce avionul decola, m-am sprijinit de braţul lui, cedând unei epuizări totale. Toate necazurile mele din cauza bolii păreau la mii de kilometri distanţă. Mi-am amintit ceva ce-i mărturisisem lui Claire. I-am spus că gândul de a-l prinde pe acest mizerabil îmi dădea puterea să merg înainte – să-l găsesc pe omul cu barbă roşie din visul meu, care scăpase.

 
— Îl vom prinde, l-am asigurat pe Raleigh. Nu-l putem lăsa să mai ucidă un alt mire şi o altă mireasă.

 
A doua zi dimineaţa eram la birou.

 
Existau mai multe căi prin care puteam continua această anchetă. Hillary Bloom era cea mai directă, presupunând că, aşa cum sugerase Merrill, ea putea să ne dea un nume. Era clar că, în felul ei ciudat, încerca să-şi protejeze familia de durerea suplimentară de a vedea cum Kathy e etichetată public ca o biată victimă a sexului, care şi-a înşelat viitorul soţ până în ziua când au schimbat jurămintele.

 
Mai devreme sau mai târziu, va apărea un nume. De la ea sau din Seattle.

 
Înainte de toate, am sunat la biroul lui Medved ca să mă reprogramez la ora cinci în aceeaşi zi. După o scurtă aşteptare, secretara mi-a spus că doctorul mă va primi personal.

 
Poate erau veşti bune. Adevărul era că mă simţeam un pic mai întremată. Poate că tratamentul începea să-şi facă efectul.

 
Mi-era greu să mă reapuc de treabă în San Francisco. Cele mai bune piste erau acum în Cleveland. Am citit nişte rapoarte despre dovezile pe care le strângea Jacobi, iar la zece am avut o întâlnire cu echipa.

 
De fapt, cele mai promiţătoare indicii – firul de păr şi magazinul pentru mirese de la Saks – apăruseră în urma întâlnirilor mele cu Claire şi Cindy. Nu am putut să rezist impulsului de a o suna puţin pe Claire înainte de amiază.

 
— Pune-mă la curent, a spus ea surescitată. Parcă eram parteneri!

 
— O să te pun, am răspuns. Sun-o pe Cindy! Ne întâlnim la prânz.

 
Toate trei stăteam sprijinite de un zid din piatră, în parcul de lângă Curte, mestecând într-o doară sendvişurile cu salată pe care le cumpărasem de la magazinul de alimente din apropiere. „Gaşca care anchetează crimele se întâlneşte din nou.”

 
— Ai avut dreptate, i-am spus lui Claire, întinzându-i o copie a fotografiei în care Barbă Roşie era surprins strecurându-se la nunta din Cleveland.

 
S-a uitat cu multă atenţie şi şi-a ridicat privirea numai după ce confirmarea primei sale supoziţii de natură fizică i-a adus pe chip un zâmbet abia schiţat.

 
— Eu nu am făcut decât să citesc ce a lăsat în urmă nemernicul ăsta!

 
— Poate, am spus eu, făcându-i cu ochiul, dar pun pariu că lui Righetti i-ar fi scăpat!

 
— E adevărat, a admis ea cu un licăr de satisfacţie în ochi.

 
Era o zi însorită, de sfârşit de iunie, şi dinspre Pacific adia o briză răcoroasă. Funcţionarii de birou încercau să se bronzeze, secretarele vorbeau în grupuri.

 
Le-am povestit ce aflasem la Cleveland, dar nu am pomenit nimic despre ce se petrecuse între mine şi Chris Raleigh. Când a auzit dezvăluirea şocantă făcută de Merrill Shortley, Cindy a spus:

 
— Poate ar fi trebuit să rămâi acolo, Lindsay!

 
Am negat din cap.

 
— Nu este cazul meu. Am fost acolo doar pentru un schimb de informaţii. Acum sunt prinsă între trei jurisdicţii.

 
— Crezi că Merrill Shortley mai are ceva de spus? a întrebat Claire.

 
— Nu cred! Dacă ştia mai mult, cred că mi-ar fi spus.

 
— Mireasa trebuie să fi avut şi alţi prieteni aici, a spus Cindy. Lucra în publicitate. Dacă tipul ăsta era celebru, poate că l-a întâlnit datorită slujbei.

 
Am dat aprobator din cap.

 
— Am pus pe cineva să verifice asta. Apoi, îi mai avem şi pe cei de la Poliţia din Seattle, care caută prin apartamentul ei.

 
— Unde lucra când locuia aici? a întrebat Claire.

 
— La o firmă care se numeşte Bright Star Media. Se pare că avea legături cu lumea muzicii din zonă.

 
Cindy a luat o înghiţitură de ceai cu gheaţă.

 
— De ce nu mă laşi să fac nişte cercetări?

 
— Vrei să spui aşa cum ai făcut la Hyatt? am întrebat eu.

 
Se strâmbă.

 
— Nu, mai curând ca la Napa. Hai… sunt reporter! Toată ziua stau printre oameni care ştiu să găsească chestii murdare despre oricine.

 
Am muşcat din sendviş.

 
— Bine, am spus în sfârşit, chiar te rog!

 
— În timpul ăsta, a întrebat Cindy, pot să public ce aţi aflat până acum?

 
O mare parte dintre informaţii erau confidenţiale. Dacă s-ar fi aflat, se ajungea imediat la mine.

 
— Poţi să scrii despre tiparul asemănător al crimei din Cleveland. Cum au fost găsite cadavrele. Faptul că mireasa a locuit aici. Absolut nici o menţiune despre Merrill Shortley.

 
În felul acesta, speram că ucigaşul îşi va da seama că strângem laţul în jurul lui. S-ar putea ca asta să-l facă să analizeze bine situaţia înainte să ucidă din nou.

 
Cindy merse la o tonetă de îngheţată din apropiere ca să cumpere un gelato. Claire se folosi de moment ca să mă întrebe:

 
— Şi tu cum te simţi? Eşti bine?

 
Am expirat adânc şi am ridicat din umeri.

 
— Am greţuri. Ameţeli. Mi s-a spus să mă aştept la asta. Îmi fac o transfuzie de sânge în după-amiaza asta. Medved a spus că va fi şi el acolo.

 
Am văzut-o pe Cindy întorcându-se.

 
— Poftiţi, zise ea veselă.

 
Ducea în mână trei cornete de îngheţată.

 
Claire îşi duse mâinile la piept şi se prefăcu că are o criză cardiacă.

 
— Am nevoie de gelato la fel de mult cum are Texasul nevoie de un val de căldură în august.

 
— Şi eu la fel!

 
Am râs, dar era cu mango şi, cu boala care mă măcina pe dinăuntru, să refuz părea o precauţie absurdă. Claire sfârşi prin a o accepta şi ea pe a ei.

 
— Aşadar, ceea ce nu ne-ai spus în mod explicit, a zis ea plescăind încet din limbă, este ce s-a întâmplat între tine şi domnul Chris Raleigh în O-ha-io!

 
— Pentru că nu era nimic de spus, am ridicat eu din umeri.

 
— Un lucru pe care îl poţi spune despre poliţişti, a râs Cindy, este că te-ai aştepta să înveţe cum să mintă!

 
— Scrii pentru rubrica de bârfe mai nou? am întrebat eu.

 
Împotriva voinţei mele, am simţit că mă înroşesc. Ochii curioşi ai lui Claire şi ai lui Cindy mă priveau insistent, sugerându-mi că era inutil să opun rezistenţă.

 
Mi-am sprijinit genunchiul pe marginea zidului ca într-o poziţie de yoga. Apoi le-am povestit despre cum am dansat în apartamentul meu, ceea ce a făcut-o pe Claire să exclame: „Tu nu dansezi, fetiţo. Tu găteşti!”Le-am descris emoţia pe care am simţit-o stând alături de el în avion, agitaţia din timpul plimbării pe marginea lacului, dubiile, ezitările mele, conflictele interioare care mă ţineau pe loc.

 
— Practic, a fost nevoie de fiecare dram de autocontrol ca să nu-i rup hainele chiar acolo, pe aleea de pe malul lacului.

 
Am râs, gândindu-mă cum trebuie să fi sunat asta.

 
— De ce n-ai făcut-o, fetiţo? a spus Claire făcând ochii mari de mirare. Poate că ţi-ar face bine!

 
— Nu ştiu, am spus dând din cap.

 
Dar ştiam. Şi, cu toate că în timpul ăsta a încercat să zâmbească, Claire ştia şi ea. M-a strâns de mână. Cindy ne privea fără să ştie ce se întâmplă.

 
Claire glumi mai departe:

 
— Aş renunţa să slăbesc câteva kilograme numai ca să văd expresia lui Cheery dacă voi aţi fi săltaţi pentru că făceaţi prostii prin tufişuri.

 
— Doi poliţişti din San Francisco, a anunţat Cindy în stilul prezentatorilor de ştiri, aflaţi la Cleveland, în urmărirea ucigaşului de miri şi mirese, au fost găsiţi au naturel în boscheţi, pe marginea unui lac din Cleveland.

 
Toate trei am râs pe săturate şi a fost atât de bine!

 
Cindy ridică din umeri.

 
— Sunt nevoită să public chestia asta, Lindsay!

 
— De acum înainte – a chicotit Claire – îmi imaginez că lucrurile se vor încinge în maşina poliţiei.

 
— Nu cred că e stilul lui Chris, l-am apărat eu. Uiţi că e omul căruia îi place filmul Veşti de acasă.9

 
— O… Acum îi spui Chris, ai? m-a privit întrebătoare Claire. Nu fi atât de sigură de asta! Edmund cântă la trei instrumente, ştie totul, de la Bartok la Keith Jarrett, dar a făcut faţă în unele locuri foarte neaşteptate.

 
— Ca de exemplu unde? am întrebat eu printre hohote de râs.

 
Ea dădu din cap ruşinată.

 
— Nu vreau să crezi că, din cauză că un bărbat e respectabil, mai există respectabilitate când vine vorba de chestia asta.

 
— Ei, hai, am încurajat-o eu, e doar pentru amuzament. Să auzim!

 
— Păi să spunem atunci că, pe mesele de disecţie, ţepene nu au fost numai nişte cadavre.

 
Aproape că mi-am scăpat cornetul pe jos.

 
— Cred că glumeşti! Tu? Şi Edmund?

 
Claire îşi legănă umerii de încântare.

 
— Odată ce am mers atât de departe… Altă dată am făcut-o în boxa orchestrei de la operă. După repetiţii, desigur.

 
— Ce faceţi, marcaţi teritoriul ca pudelii?! am exclamat eu.

 
Faţa rotundă a lui Claire se luminase de încântare.

 
— Ştii, asta s-a întâmplat acum mult timp. Deşi, dacă mă gândesc bine, scena din biroul meu, de la petrecerea de Crăciun a medicilor legişti, n-a fost chiar de mult.

 
— Dacă tot ne descărcăm sufletul, a pus Cindy gaz pe foc, când am început să lucrez la Chronicle am avut o aventură cu unul dintre tipii importanţi de la Arhive. Ne întâlneam jos, în bibliotecă. În secţiunea pentru Imobiliare. Nimeni nu ajungea vreodată pe acolo.

 
Cindy şi-a schimonosit faţa, stânjenită, dar Claire cotcodăcea aprobatoare.

 
Eram uimită. Aflasem câte ceva despre partea ascunsă, tăinuită a unei persoane pe care o cunoşteam de zece ani, dar, în acelaşi timp, mi-era cam ruşine. „Eu nu am ce să povestesc.”

 
— Aşadar? a făcut Claire privindu-mă. Ce secret ne poate împărtăşi inspectorul Boxer?

 
Am încercat să-mi amintesc de vreun moment în care am făcut ceva total nebunesc. Vreau să spun că, atunci când vine vorba de sex, nu mă consider o persoană reţinută, dar mi-am dat cumva seama că scenele mele de pasiune se petrecuseră întotdeauna între cearşafuri. Am ridicat din umeri – nu aveam nimic de povestit.

 
— Atunci ai face bine să începi! a spus Claire avertizându-mă cu degetul. Când o să-mi dau sfârşitul, n-o să mă gândesc la toate titlurile alea academice teribile sau la conferinţele la care am vorbit. În viaţă, ai puţine ocazii când poţi să îţi faci de cap, aşa că trebuie să profiţi de ele atunci când apar!

 
M-am întristat. În momentul acela, nu ştiam ce-mi doresc mai mult: să am ce le povesti fetelor sau să am un nume pentru blestematul de Barbă Roşie. Cred că le voiam pe amândouă.

 
Două ore mai târziu, eram îmbrăcată în halatul de spital la clinica de hematologie de la Moffett.

 
— Doctorul Medved vrea să vă vorbească înainte să începeţi, a spus Sara, asistenta care-mi făcea transfuziile.

 
În timp ce ea desfăcea ambalajul trusei de perfuzii pentru tratamentul meu, am început să devin tot mai neliniştită. Adevărul era că mă simţeam bine. Nu prea avusesem dureri sau greţuri, în afară de incidentul din baie, de săptămâna trecută.

 
Doctorul Medved a intrat ducând sub braţ un dosar maroniu. Chipul lui avea o expresie prietenoasă, dar nesigură.

 
Am zâmbit slab.

 
— Numai veşti bune?

 
S-a oprit în faţa mea şi s-a rezemat de marginea unei mese.

 
— Cum te simţi, Lindsay?

 
— Nu mă simţeam prea rău nici când v-am văzut ultima dată.

 
— Obosită?

 
— Doar puţin, genul de oboseală de la sfârşitul zilei.

 
— Greţuri bruşte? Stări de vomă?

 
Am recunoscut că am vomitat din senin o dată sau de două ori.

 
Scrise ceva pe foaia de observaţie şi răsfoi nişte fişe medicale din dosar.

 
— Văd că ai făcut patru transfuzii de globule roşii până acum…

 
Inima îmi bătea din ce în ce mai tare. În sfârşit, a lăsat dosarul şi m-a privit drept în ochi.

 
— Mă tem că numărul tău de eritrocite a continuat să scadă, Lindsay! Poţi să vezi evoluţia aici.

 
Medved mi-a întins o fişă. Se aplecă puţin asupra foii şi scoase un stilou Cross din buzunarul de la piept. Pe hârtie era un grafic făcut pe calculator.

 
Îmi desenă evoluţia cu stiloul. Linia mergea constant în jos.

 
„La naiba!”

 
Dezamăgită, am simţit cum plămânii mi se golesc de aer.

 
— Merg spre mai rău, am spus.

 
— Ca să fiu sincer, a recunoscut medicul, nu este evoluţia pe care o speram.

 
Ignorasem posibilitatea ca lucrul ăsta să se întâmple, îngropându-mă în cazul meu, sigură că numărul globulelor va creşte. Avusesem convingerea că sunt prea tânără şi prea plină de energie pentru a fi cu adevărat bolnavă. Aveam o muncă de făcut, o muncă importantă, şi o viaţă de trăit.

 
„Sunt pe moarte, nu-i aşa? O, Doamne!”

 
— Ce se va întâmpla acum? am îngăimat. Vocea mea devenise o şoaptă.

 
— Vreau să continuăm tratamentele, a răspuns Medved. De fapt, să le înmulţim! Uneori e nevoie de timp ca să se vadă efectele.

 
— Super test de fidelitate, am glumit eu sumbru.

 
Mă aprobă din cap.

 
— Din acest moment, aş vrea să vii de trei ori pe săptămână. Şi am de gând să cresc dozajul cu treizeci la sută. Se ridică de pe marginea mesei. În esenţă, nu avem de ce să ne îngrijorăm, a afirmat el cu un ton vag încurajator. Poţi să continui să munceşti, dacă te simţi în stare.

 
— Trebuie să muncesc, i-am spus lui Medved.

 
Am condus năucă spre casă. Mai adineaori, mă străduiam să îi dau de cap cazului ăstuia blestemat, iar acum mă luptam pentru viaţa mea.

 
Voiam un nume. Îl voiam acum mai mult ca niciodată. Şi îmi voiam viaţa înapoi. Voiam fericire, succes, un bărbat, un copil. Iar acum, după ce l-am întâlnit pe Raleigh, ştiam că exista o şansă să obţin lucrurile astea. Dacă aş putea să rezist. Dacă aş fi putut să conving celulele bune să vină în corpul meu.

 
M-am dus acasă. Draga de Martha nu mi-a dat pace, aşa că am scos-o la o scurtă plimbare. După aceea însă, m-am foit fără rost, oscilând între hotărârea de a învinge boala şi tristeţea de-a nu putea face asta. M-am gândit să gătesc, crezând că asta m-ar ajuta să mă liniştesc.

 
Am scos o ceapă şi am tăiat la întâmplare două felii. Apoi am realizat cât de absurdă era situaţia.

 
Simţeam nevoia să vorbesc cu cineva. Voiam să strig: „Nu merit asta, fir-ar al naibii!” Şi, de data asta, voiam să-mi audă cineva strigătul.

 
M-am gândit la Chris, la îmbrăţişarea lui tandră. La ochii lui, la zâmbetul lui. Îmi doream să-i fi putut spune. Ar fi venit într-o clipă. Aş fi putut să-mi odihnesc capul pe umărul lui.

 
Am sunat-o pe Claire. Şi-a dat seama din tremurul vocii mele că ceva nu era deloc în ordine.

 
— Mi-e frică, i-am spus.

 
Am vorbit la telefon o oră. Eu am vorbit!

 
Am întors problema pe toate feţele împreună cu Claire, într-o stare de amorţeală, panicată de apropierea iminentă a următorului stadiu al bolii lui Negli. I-am spus lui Claire că doar speranţa că-l voi prinde pe nemernicul acela îmi dădea puterea de a lupta în continuare. Mă făcea să nu fiu doar o persoană bolnavă. Aveam un scop anume.

 
— Ţi-ai schimbat cumva intenţiile, Lindsay? mă întrebă ea cu blândeţe.

 
— Nu, vreau să-l prind mai mult decât oricând!

 
— Atunci asta o să facem. Eu, tu şi micuţa Cindy. Suntem aici ca să te ajutăm să lupţi, suntem sprijinul tău, Lindsay! Măcar de data asta, nu încerca să faci tu totul.

 
Într-o oră, mă liniştise suficient ca să ne putem spune noapte bună.

 
M-am ghemuit pe canapea. Alături de Martha, m-am cuibărit sub o pătură şi am urmărit filmul Preşedinte pentru o zi10, unul dintre preferatele mele. Întotdeauna plâng la sfârşit, la scena când Sigourney Weaver îl vizitează pe Kevin Kline în noul lui birou de campanie.

 
Am adormit sperând că voi avea parte de happy-end şi în viaţa mea.

 
Dimineaţa următoare am luat-o de la capăt, mai hotărâtă ca niciodată. Tot mai credeam că ne apropiem, că poate, în numai câteva ore aveam să aflăm numele lui Barbă Roşie.

 
Am luat legătura cu Jim Heekin, omul de contact al lui Roth de la poliţia din Seattle. Heekin a spus că tocmai triau lucrurile miresei. Dacă apărea ceva, mă informau imediat.

 
Am primit un răspuns de la Infotech, firma pentru care lucrase Kathy în Seattle. În cei trei ani cât ea deţinuse acest post, nu se înregistraseră decontări pentru deplasări la San Francisco. Sarcina ei era să lucreze cu clienţii din Seattle. Era director financiar adjunct. Dacă s-a dus acolo de mai multe ori, a făcut-o în interes personal.

 
La sfârşit, l-am sunat pe McBride. Familia Kogut pretindea, în continuare, că nu ştie nimic în plus, dar cu o zi înainte se întâlnise cu tatăl, care părea pe punctul să cedeze. Era dureros că încercarea disperată de a salva reputaţia fiicei lor le întuneca judecata.

 
Pentru că eram femeie, McBride îmi sugera că, dacă aş mai încerca o dată, i-aş putea determina să vorbească.

 
Am sunat-o pe Christine Kogut, mama miresei. Când a răspuns, vocea ei părea diferită – îndepărtată, dar mai liberă, ca şi cum suferinţa s-ar mai fi atenuat. Poate – am sperat eu – chiar aşa era.

 
— Ucigaşul fiicei dumneavoastră umblă în libertate, i-am spus. Nu mă mai puteam abţine. Familiile altor două cupluri suferă şi ele. Cred că dumneavoastră ştiţi cine îi făcea rău lui Kathy. Vă rog, ajutaţi-mă să-l arestez!

 
Am auzit-o inspirând adânc. Când a început să vorbească, în vocea ei tremurătoare se simţeau durerea şi ruşinea:

 
— Creşti un copil, inspectore, şi crezi că întotdeauna va fi lângă tine. O iubeşti atât de mult şi crezi că nu va pleca niciodată!

 
— Ştiu, am răspuns.

 
Îi simţeam ezitarea. „Ştie numele lui, nu-i aşa?”

 
— Era frumoasă… Putea să facă pe oricine s-o iubească. Un spirit liber. Ne gândeam că într-o zi un alt spirit liber o va transforma în persoana care era destinată să fie. Am cultivat asta la copiii noştri. Soţul meu a spus întotdeauna că am răsfăţat-o pe Kathy. Poate că am avut un rol în toate astea.

 
Nu am intervenit deloc. Ştiam cum este atunci când dai, în sfârşit, drumul la tot ce ai ţinut în tine. Voiam să o las să ajungă în punctul ăsta singură.

 
— Aveţi copii, inspectore?

 
— Nu încă, i-am răspuns.

 
— E atât de greu să crezi că tocmai copilul tău te supără atât de mult. Am implorat-o să se elibereze. I-am găsit chiar şi o slujbă nouă. Tot noi am ajutat-o să se mute. Ne-am gândit că aşa ar putea să scape de el!

 
Tăceam, lăsând-o să vorbească.

 
— Era bolnavă, o boală ca o dependenţă, inspectore! Nu se putea opri. Dar ceea ce nu înţeleg este de ce i-a făcut atât rău. A luat tot ce avea curat în ea. De ce a fost nevoie să-i facă rău lui Kathy?

 
„Spune-mi numele. Cine este?”

 
— Era vrăjită de el. De parcă nu s-ar fi putut controla când era vorba de omul ăsta! Ne-a făcut de ruşine până la capăt. Dar, chiar şi acum – şi-a coborât vocea mama fetei – mă întreb cum de e posibil ca un om care a iubit-o pe fiica mea să o ucidă. Mă tem că nu cred asta. Ăsta e motivul pentru care nu am vrut să vă spun de la bun început!

 
— Spuneţi-mi acum!

 
— Cred că l-a întâlnit la lansarea unuia dintre filmele lui. I-a spus că avea în minte un chip ca al ei atunci când şi-a imaginat unul dintre personaje. Eroina lui.

 
Acela a fost momentul când doamna Kogut mi-a spus. Trupul mi-a amorţit.

 
Cunoşteam numele. L-am recunoscut. Era celebrul Barbă Roşie.

 
Am stat pe loc, refăcând în minte conexiunile posibile. Lucrurile începeau să se lege. Era unul dintre asociaţii minoritari de la podgoria Sparrow Ridge, locul unde fusese abandonat cel de-al doilea cuplu. O cunoscuse pe Kathy Kogut acum mai mulţi ani, în San Francisco. Fusese victimă lui. Era mai în vârstă. Însurat.

 
„Celebru.”

 
În sine, numele suspectului nu dovedea nimic. O cunoştea doar pe ultima mireasă. Avea o legătură indirectă cu locul celei de-a doua crime, dar, conform descrierilor făcute de Merrill Shortley şi Christine Kogut, avea un temperament brutal şi poate un motiv pentru a comite aceste crime oribile.

 
Eram tot mai convinsă că acesta era Barbă Roşie. L-am prins de mână pe Raleigh.

 
— Ce se întâmplă? a întrebat el. Unde arde?

 
— O să fac eu ceva să ardă aici. Fii atent!

 
L-am târât în biroul lui Roth.

 
— Am un nume, am anunţat în timp ce ridicam pumnul în aer.

 
S-a uitat la mine făcând ochii mari de surpriză.

 
— Nicolas Jenks!

 
— Scriitorul? a deschis gura uimit Raleigh.

 
Am aprobat din cap.

 
— Era amantul lui Kathy Kogut de aici, din San Francisco. Mama ei a cedat până la urmă.

 
Le-am descris relaţiile nu tocmai întâmplătoare pe care acesta le avea cel puţin cu a treia dintre victime.

 
— Tipul ăsta e… celebru, a izbucnit Roth. A făcut filmele alea de succes.

 
— Tocmai asta e! Merrill Shortley a spus că era cineva pe care Kathy încerca să-l protejeze. Două relaţii duc la tipul ăsta, Sam!

 
— Relaţii? Tipul ăsta chiar are relaţii! a exclamat Roth. Jenks şi soţia lui sunt invitaţi de toţi mahării. L-am văzut într-o fotografie cu primarul. Nu a participat la tranzacţia cu cei de la Giants?

 
Riscul şi ameninţarea unor posibile pericole făcuseră ca atmosfera din biroul lui Cheery să devină încărcată.

 
— Trebuia să fi auzit cum l-a descris familia Kogut, Sam! am spus eu. Ca pe un soi de animal. Un animal de pradă. Cred că o să descoperim că avea relaţii cu toate cele trei fete.

 
— Cred că Lindsay are dreptate, Sam, a spus Chris.

 
L-am urmărit pe Roth cum potrivea încet lucrurile în minte. Nicholas Jenks era celebru. O personalitate. De neatins. Chipul locotenentului se schimonosi de parcă ar fi mâncat scoici stricate.

 
— Pentru moment, nu aveţi nimic concret, şi-a revenit el. Toate dovezile sunt mai mult decât indirecte!

 
— Numele lui a apărut în legătură cu patru oameni ucişi. Am putea să discutăm faţă în faţă, aşa cum aş face cu oricine altcineva. Am putea să vorbim cu procurorul districtual.

 
Roth a ridicat o mână. Nicholas Jenks era unul dintre cei mai proeminenţi cetăţeni din San Francisco. A-l acuza de crimă era periculos. „Am face bine să nu ne înşelăm.” Nu ştiam ce gândeşte Cheery. Până la urmă, s-a relaxat puţin şi a înghiţit în sec. Asta însemna că aveam undă verde din partea lui Roth.

 
— Puteţi să vorbiţi cu procurorul districtual. Sunaţi-o pe Jill Bernhardt!

 
S-a întors spre Raleigh.

 
— Asta nu trebuie să se afle până când nu descoperim ceva cu adevărat solid!

 
Din nefericire, procurorul adjunct districtual, Jill Bernhardt, era ocupată la tribunal. Secretara ei ne-a spus că nu se va întoarce până la sfârşitul zilei. Păcat. O cunoşteam puţin pe Jill, îmi plăcea. Era dură, impresionant de inteligentă. Ba avea chiar şi conştiinţă.

 
Eu şi Raleigh ne-am luat o ceaşcă de cafea, analizând ce să facem în continuare. Roth avea dreptate. Nu aveam nimic care să justifice obţinerea unui mandat. O confruntare directă putea fi periculoasă. Cu un tip de genul ăsta trebuia să fii sigur. Avea să se apere.

 
Warren Jacobi şi-a târşâit picioarele înăuntru, cu un zâmbet superior pe chip.

 
— Azi o să plouă cu şampanie, a mormăit el.

 
Am luat asta ca pe o nouă înţepătură ironică la adresa mea şi a lui Raleigh.

 
— De câteva săptămâni nu-mi pică deloc fisa ce-i cu rahatul ăsta!

 
S-a aşezat şi şi-a ridicat capul spre Raleigh.

 
— Fisă… şampanie… se leagă, căpitane, nu-i aşa?

 
— Pentru mine se leagă, a spus Raleigh.

 
Jacobi a continuat:

 
— Prin urmare, ieri, Jennings s-a întors cu numele celor trei locuri unde s-au vândut câteva cutii din băutura spumoasă în chestiune. Unul dintre cumpărători este un contabil din San Mateo. Partea nostimă este că are cazier. S-a dovedit că a făcut doi ani la Lampoc pentru fraudă cu titluri de valoare. E o chestie, nu-i aşa? Crime în serie, fraudă cu titluri de valoare…

 
— Poate că tipul are ceva împotriva celor care depun declaraţii comune, am spus, zâmbindu-i lui Jacobi.

 
Se încruntă la mine.

 
— Al doilea nume este al unei directoare de la 3Com, care face provizii pentru petrecerea pe care o va da când va împlini patruzeci de ani. Soiul ăsta, Clos du Mesnil, e o piesă de colecţie! Mi s-a spus că-i franţuzească.

 
L-am privit, aşteptând să ajungă la ce avea de spus.

 
— Acum cu al treilea… asta am vrut să spun când am vorbit de ploaie – o mare casă de licitaţii, Butterfield and Butterfield. Acum trei ani au vândut două cutii din optzeci şi nouă. Au luat două mii cinci sute pe cutie, plus comisionul. Un colecţionar privat. La început, n-au vrut să-i spună numele. Dar am strâns şurubul. Se pare că e un tip important. Se întâmplă că soţia mea este o admiratoare a lui. A citit toate cărţile lui!

 
Eu şi Raleigh am îngheţat.

 
— A cui admiratoare este, Warren? am insistat.

 
— Mi-am propus să verific, să fiu un erou şi să aduc acasă un exemplar cu autograf. Aţi citit vreodată Partea leului de Nicholas Jenks?

 
Afirmaţia lui Jacobi mi-a picat ca o lovitură în plex. În acelaşi timp, mi-a alungat toate dubiile.

 
Kathy Kogut, Sparrow Ridge, şampania Clos du Mesnil. Jenks era acum legat de toate cele trei crime.

 
El era Barbă Roşie.

 
Voiam să alerg să-l confrunt pe Jenks, dar ştiam că nu pot. Voiam să mă apropii de el, să mă uit în ochii lui aroganţi, să-l las să înţeleagă că eu ştiu.

 
În acelaşi timp, simţeam că mă sufoc. Nu ştiam dacă era o senzaţie de greaţă, boala lui Negli sau faptul că furia acumulată în mine se dezlănţuise. Orice ar fi fost, trebuia să ies.

 
— Plec, i-am spus lui Raleigh.

 
Eram speriată.

 
În timp ce eu mă grăbeam să ies, el părea uimit şi zăpăcit.

 
— Hei, am spus ceva ce nu trebuia? l-am auzit spunând pe Jacobi.

 
Mi-am luat jacheta şi geanta şi am alergat pe scări, în stradă.

 
Sângele fierbea în mine ca un demon furios. O transpiraţie rece îmi cuprinsese tot corpul.

 
Am alergat spre aerul rece de afară. Am început să merg repede pe stradă. Nu ştiam încotro o iau. Mă simţeam ca un turist străin care hoinăreşte prin oraş pentru prima dată. Curând, am trecut pe lângă mulţimi, magazine, oameni care mă depăşeau grăbiţi, fără să ştie nimic despre mine. Voiam să mă pierd pentru câteva minute. Firmele Starbucks, Kinko, Empress Travel. Nume familiare se perindau prin faţa mea.

 
M-am simţit cuprinsă de un impuls de neînvins. Voiam să îl privesc în ochi.

 
Pe strada Post, m-am trezit în faţa vitrinei de la librăria Borders. Am intrat. Era un loc mare şi deschis, luminos, cu standuri de editură şi rafturi cu toate titlurile zilei. Nu am întrebat. M-am uitat numai. Pe o masă din faţa mea am zărit ceea ce căutam.

 
Partea leului. Aproximativ cincizeci de exemplare, groase, de un albastru-strălucitor, unele aşezate în teanc, altele sprijinite pe verticală.

 
Partea leului. De Nicholas Jenks.

 
Pieptul îmi exploda. Mă simţeam purtată de un drept nerostit, dar de netăgăduit. O misiune, un scop. Pentru asta eram anchetator. Chiar în momentul ăsta.

 
Am luat un exemplar din cartea lui Jenks şi m-am uitat pe spatele supracopertei.

 
Îl priveam pe ucigaşul de miri şi mirese. Eram sigură de asta.

 
Linia feţei lui Nicholas Jenks, ascuţită ca marginea unei pietre, m-a convins. Ochii cenuşii, reci şi goi, dominatori.

 
Şi încă ceva.

 
Barbă roşcată, cu fire cărunte.

 
Cartea a treia: BARBĂ ROŞIE.
 
Jill Bernhardt, procurorul adjunct districtual, căreia îi fusese repartizat cazul cu miri şi mirese, îşi descălţă pantofii Ferragamo şi îşi întinse picioarele încrucişate pe scaunul de piele din spatele biroului ei. Se uită la mine cu ochii ei albaştri pătrunzători. Era o femeie dură şi hotărâtă.

 
— Dacă înţeleg eu bine, credeţi că ucigaşul de miri şi mirese este Nick Jenks? întrebă ea.

 
— Sunt convinsă de asta! am răspuns.

 
Jill era o brunetă dezarmant de atrăgătoare. Părul negru ondulat îi încadra faţa îngustă, ovală. Era o femeie de carieră, în vârstă de treizeci şi patru de ani, în plină ascensiune în biroul lui Bennett Sinclair.

 
Ca s-o cunoşti pe Jill era destul să afli că, în al treilea an ca procuror, a fost cea care a pus pe rol cazul La Frade, când un vechi asociat din justiţie al primarului a fost acuzat pentru trafic de influenţă. Nimeni, nici măcar procurorul districtual, nu dorise să-şi pericliteze cariera acuzându-l pe puternicul responsabil cu strângerea de fonduri. Jill însă l-a înhăţat şi l-a pus pe liber pentru douăzeci de ani, iar ea s-a ales cu promovarea pe postul din imediata subordine a Marelui Ben în persoană.

 
Eu şi Raleigh i-am prezentat pe rând legăturile lui Nicholas Jenks cu cele trei duble crime: şampania găsită la locul crimei, amestecul lui în afacerea de la podgoria Sparrow Ridge şi turbulenta sa relaţie cu cea de-a treia mireasă, Kathy Voskuhl.

 
Jill îşi lăsă capul pe spate şi râse.

 
— Dacă vreţi să-l înfundaţi pe individul ăsta pentru că a nenorocit viaţa cuiva, n-aveţi decât să vă duceţi la revista Examiner! Aici mi-e teamă că se cer fapte!

 
— L-am legat, Jill, de toate cele trei duble crime! am replicat.

 
Buzele ei se răsfrânseră într-un zâmbet sceptic care spunea: „Scuze, poate altă dată!”

 
— Legătura cu şampania poate să ţină dacă, să zicem, l-aţi înhăţa, dar nu aveţi cum! Parteneriatul cu proprietăţi imobiliare nu este un punct de plecare. Nimic din ce aveţi un îl implică direct în niciuna dintre crime. Cu un tip ca Nicholas Jenks – persoană publică, cu relaţii – nu te joci cu acuzaţii nefondate. Cu un oftat, mută într-o parte un munte de dosare. Dragii mei, dacă vreţi să prindeţi peştele cel mare, mergeţi şi faceţi rost de o undiţă mai mare!

 
Am rămas cu gura căscată văzându-i reacţia.

 
— Nu-s la primul caz de omucidere, Jill!

 
Bărbia ei puternică arăta la fel de hotărâtă.

 
— Nici la mine n-ar fi primul caz de prima pagină! apoi zâmbi, înmuiată. Asta-i una dintre expresiile preferate ale lui Bennett. Probabil că petrec prea mult timp printre rechini.

 
— Vorbim despre un criminal cu multiple crime la activ, zise Raleigh, cu ochii scăpărând de furie.

 
Pe faţa lui Jill se putea citi doar implacabilul „demonstrează-mi!” Mai lucrasem cu ea de două ori înainte la cazuri de omucideri şi ştiam cât de neobosită şi de pregătită era când ajungea la proces. O dată mă invitase să rămân alături de ea în timpul unui proces la care eram martoră. După treizeci de minute epuizante, am cedat transpirată toată, însă Jill a marşat fără pauză, continuând într-un ritm nebun pe durata celor patruzeci şi cinci de minute. La doi ani după absolvirea Facultăţii de Drept la Stanford, s-a măritat cu un tânăr promiţător, unul dintre acţionarii parteneri ai unei mari firme de investiţii din oraş şi dintr-un foc a sărit peste un escadron de procurori de carieră până a ajuns mâna dreaptă a procurorului districtual. Într-un oraş al tuturor posibilităţilor, Jill era una dintre acele femei pentru care totul mergea strună.

 
I-am întins fotografia camerei de supraveghere de la Hall of Fame, apoi pe cea a lui Nicholas Jenks. Le-a studiat, după care a ridicat din umeri.

 
— Ştiţi ce-ar spune despre astea un specialist adus ca martor de partea adversă? Că nu-i mare brânză! Dacă poliţiştii din Cleveland sunt de părere că îl pot condamna pe baza ăstora, eşti invitata mea!

 
— Nu vreau să-l las pentru Cleveland.

 
— Atunci vino la mine cu ceva cu care mă pot duce la Marele Ben!

 
— Ce-ai zice de un mandat de percheziţie şi reţinere? sugeră Raleigh. Poate reuşim să identificăm sticla de şampanie de la primul loc al crimei ca făcând parte din lotul cumpărat de el.

 
— Îl pot obţine de la un judecător, vorbi ca pentru sine Jill. Trebuie să fie cineva printre ei care să creadă că Jenks nu-i cine ştie ce scriitor încât să accepte asta, însă cred că aţi greşi foarte tare.

 
— De ce?

 
— Puteaţi reţine pe motiv de suspiciune o târfă drogată care juca pe două fronturi, adică pe ea, dar, dacă îl aduceţi pe Nicholas Jenks, ar fi bine să-l şi acuzaţi. Dacă îl avertizaţi că sunteţi pe urmele lui, veţi pierde mai mult timp evitându-i pe avocaţii lui şi presa decât construindu-vă cazul! Dacă el este vinovatul, veţi avea o singură şansă şi numai una ca să „dezgropaţi” tot ce vă trebuie pentru a-l condamna. În momentul de faţă, aveţi nevoie de mai mult!

 
— Claire are un fir de păr în laborator de la a doua crimă, a soţilor DeGeorge, am afirmat eu. Îl putem pune pe Jenks să ne dea o mostră de păr din barbă.

 
Jill clătină din cap în semn că „nu”.

 
— Cu ce aveţi, s-ar conforma doar voluntar. Ca să nu mai zic ce aţi putea pierde dacă reiese că v-aţi înşelat.

 
— Te referi la restrângerea anchetei?

 
— Mă refeream la implicaţia politică. Ştii regulile jocului, Lindsay.

 
Îşi îndreptă spre mine ochii aceia foarte albaştri. Deja îmi închipuiam titlurile ziarelor, întorcând cazul împotriva noastră, cum făcusem şi când O. J. Simpson şi Jon Benet Ramsey fuseseră puşi sub acuzaţie. În ambele situaţii, în timpul procesului, poliţiştii au fost luaţi la bani mărunţi ca nişte posibili infractori.

 
Jill se ridică de pe scaun, îşi netezi fusta bleumarin, apoi se sprijini de birou.

 
— Uite ce e, dacă tipul este vinovat, mi-aş dori la fel de mult ca voi să-l fac bucăţi! Dar tot ce-mi aduceţi voi este o preferinţă ghinionistă în materie de şampanie şi o martoră oculară aflată la al treilea pahar de votcă cu apă tonică. Cel puţin în cazul din Cleveland, Jenks a avut o relaţie anterioară cu una dintre victime, care implică un posibil motiv, dar deocamdată niciuna dintre jurisdicţii nu are destule dovezi ca să meargă mai departe! Doi dintre cei mai mari vânători de titluri de senzaţie din oraş îmi urmăresc fiecare mişcare, admise Jill în final. Credeţi că procurorul districtual şi primarul ar vrea să scape din mână un asemenea caz? După care mă fixă fără să clipească. Ce-ar spune testul cu turnesol aici? Eşti sigură că este el, Lindsay?

 
Avea legătură cu toate cele trei cazuri. Vocea disperată a lui Christine Kogut suna limpede în mintea mea. Am aprobat din cap foarte convinsă.

 
— El este criminalul.

 
Jill se ridică în picioare şi înconjură biroul. Cu jumătate de zâmbet pe faţă îmi zise:

 
— O să te fac să plăteşti dacă prin treaba asta îmi ratez orice şansă de a-mi mai tipări memoriile la patruzeci de ani!

 
În spatele sarcasmului am întrezărit o pasiune în ochii lui Jill Bernhardt, aceeaşi dârzenie pe care o sesizasem şi când o văzusem pledând. Am avut senzaţia că fusesem lovită de jetul unui spray paralizant.

 
— De acord, Lindsay! Hai să facem dreptate în cazul ăsta! spuse Jill.

 
Nu ştiam ce o îmboldise pe Jill. Puterea? Dorinţa de a face bine? Vreun impuls maniac de a-şi depăşi performanţele? Indiferent care era motivul, bănuiam că seamănă cu al meu. În timp ce ascultam cât de coerent făcea planul pentru un posibil rechizitoriu, un alt gând îmbietor puse stăpânire pe mine.

 
Îmi trecu prin cap ideea de a-i propune să facă parte din clubul nostru alături de Claire şi Cindy.

 
La un birou vechi de oţel aflat pe holurile întunecate şi murdare ale bibliotecii ziarului Chronicle, Cindy Thomas se uita la microfilmele pe care erau stocate articole vechi de patru ani. Trecuse de opt seara. Fiind singură la ora aceea târzie în subsolul clădirii, se simţea ca un egiptolog care şterge praful de pe nişte tăbliţe de lut cu hieroglife de mult îngropate. Acum înţelegea de ce acestui loc i se spunea „Cavoul”. Presimţea că e pe cale să găsească ceva. Sub praf se ascundeau secrete şi, în curând, avea să descopere ceva care să merite efortul.

 
Februarie… martie, 1996. Microfilmul curgea cu viteză constantă.

 
„Cineva cunoscut” le indicase prietena miresei din Cleveland. Cindy derulă înainte. În felul acesta găseai subiecte. Cu nopţi pierdute şi coate roase.

 
În cursul zilei, telefonase la firma de relaţii publice Bright Star Media, unde Kathy Kogut lucrase în San Francisco. Aceştia aflară abia atunci de moartea fostei lor angajate. Cindy se interesase dacă Bright Star se ocupă de filme artistice. Spre dezamăgirea ei, i se spusese că nu, ci de Capitoliu, sala de concerte. Aşa suna şi versiunea lui Kathy.

 
Nelăsându-se pradă deznădejdii, Cindy scormonea după numele companiei Bright Star în baza de date a ziarului Chronicle. Toate subiectele articolelor, nume, companii, recenzii scrise în ultimii zece ani erau cuprinse acolo. Cu o uşoară încântare constată că investigaţia ei se soldase cu câteva rezultate valabile.

 
Era o muncă asiduă şi descurajantă. Articolele acopereau o perioadă mai mare de cinci ani, adică inclusiv momentul când Kathy se afla în San Francisco. Fiecare articol era înregistrat pe o rolă diferită de microfilm, ea fiind nevoită să se întoarcă mereu la dosare şi să facă cerere de împrumut pentru trei bucăţi o dată. După ce repetă de patru ori această procedură, bibliotecarul din schimbul de noapte îi întinse mapa spunându-i:

 
— Poftim, Thomas! Este toată a ta. Să te saturi!

 
Era zece şi un sfert – nu mai auzise nici pâs în jurul ei de mai bine de două ore – când în sfârşit ochii i se opriră pe ceva interesant. Era datat 10 februarie 1995. Rubrica Artele azi. „Pentru trupa locală Sierra, noul film se impune ca hit.”Ochii lui Cindy parcurseră rândurile de mai jos ale textului, citind tot ce ieşea în evidenţă: planuri pentru albumul lor, un turneu prin opt oraşe. Citate din declaraţiile solistului. „Sierra va interpreta cântecul la petrecerea de mâine seară de la Capitoliu pentru a celebra lansarea filmului Crossed Wire11.

 
Inima parcă încetă să-i mai bată. Trecu repede la paginile de a doua zi ale aceleiaşi rubrici şi citi articolul dintr-o suflare: „… Au cucerit Capitoliul. Chris Wilcox, vedeta, a fost acolo”. O poză cu o actriţă atrăgătoare. „Bright Star… alţi solişti care înregistrează aşteaptă succesul.” Ochii îi alunecară pe alte trei noi poze din apropiere. Sub fiecare, cu un scris mic era menţionat numele fotografului: „Fotografie a lui Sal Esposito. Proprietate a ziarului Chronicle.” „Fotografie…” Cindy sări din scaunul ei de la biroul de microfilme şi trecu în grabă pe lângă teancurile legate, înalte de trei metri, cu ediţii vechi, îngălbenite de vreme. În capătul opus al Cavoului era „morga” fotografiilor de la Chronicle. Rânduri întregi de poziţii nefolosite.

 
Nici măcar nu mai fusese vreodată aici… nu ştia cum era structurat.

 
Părea un loc extrem de sinistru la ora aceea târzie.

 
Dintr-o privire îşi dădu seama că şirurile erau aranjate în ordine cronologică. Urmă semnele de la capătul fiecăruia până ajunse la februarie 1995. Găsi şi data de 10. Desigur, se afla pe cel mai înalt raft. Unde altundeva putea să fie? Puse piciorul pe un raft de jos, se ridică pe vârfuri şi răsturnă cutia. Pe podeaua prăfuită, Cindy începu să răsfoiască frenetic dosarele legate cu elastic. Ca într-un vis, dădu peste unul pe care scria cu litere mari negre: „Lansare Crossed Wire – Esposito”. Ăsta era!

 
Înăuntru se aflau patru negative şi câteva poze lucioase alb-negru. Cineva, probabil reporterul, scrisese numele fiecărei persoane cu pixul în josul fiecărei poze. Înlemni când dădu peste fotografia pe care spera s-o găsească. Patru persoane cu paharele ridicate spre obiectiv, ţinându-se de braţ.

 
Îi recunoscu figura lui Kathy Kogut din pozele cu care se întorsese Lindsay. Păr roşcat, creţ. Cu ochelari cu ramă plată, la modă. Şi, alături de ea, zâmbind spre aparat, era o altă faţă pe care Cindy o cunoştea. I se tăie răsuflarea. Degetele îi tremurară la gândul că descifrase în sfârşit hieroglifele. Era barba tunsă, de culoare roşiatică. Zâmbetul îngust, complice – de parcă ar fi ştiut unde puteau duce toate astea într-o bună zi.

 
Lângă Kathy Kogut stătea scriitorul Nicholas Jenks.

 
Am fost complet surprinsă când Cindy a apărut la uşa mea la unsprezece şi jumătate noaptea. Cu chipul transfigurat de exaltare, îmi spuse pe nerăsuflate:

 
— Ştiu cine era amantul lui Kathy Kogut!

 
— Nicholas Jenks, am replicat. Intră, Cindy! Jos, Martha! Câinele se agăţa de cămaşa mea de noapte cu emblema Giants pe ea.

 
— O, Dumnezeule! bombăni ea tare. Eram aşa de mândră de mine! Am crezut că eu am descoperit lucrul ăsta!

 
Într-adevăr, ea îl descoperise! îi întrecuse pe McBride şi pe cei din Seattle, două echipaje de investigatori antrenaţi, precum şi FBI-ul. M-am uitat la ea cu reală admiraţie.

 
— Cum?

 
Prea agitată ca să stea într-un loc, Cindy se fâţâia de colo-colo prin living şi-mi povestea cum ajunsese la minunata ei descoperire. Despături o fotocopie a pozei de ziar care îi înfăţişa pe Jenks şi Kathy Kogut la premiera cinematografică. Am urmărit-o înconjurându-mi canapeaua, străduindu-mă să ţin pasul cu ea., Bright Star… Sierra… Crossed Wire…” Cindy era în culmea fericirii.

 
— Sunt un reporter bun, Lindsay!

 
I-am zâmbit.

 
— Ştiu că eşti! Doar că nu poţi scrie despre asta!

 
Cindy încremeni ca lovită de trăsnet.

 
— O, Doamne! gemu ea. Asta-i ca şi cum m-aş afla în cabina de duş cu Brad Pitt şi n-aş avea voie să-l ating!

 
Mă privi de parcă tocmai i-aş fi împlântat un cuţit în inimă.

 
— Cindy! Am întins braţele s-o strâng. Nici măcar nu l-ai fi suspectat dacă nu ţi-aş fi dat indiciile de la Cleveland!

 
M-am dus în bucătărie, de unde am întrebat-o dacă vrea nişte ceai.

 
Se trânti pe canapea şi gemu.

 
— Vreau o bere. Nu, nu bere! Bourbon!

 
I-am arătat cu degetul micul bar de lângă terasă. După câteva minute stăteam alături una de cealaltă. Eu cu cana mea de ceai, Cindy cu un pahar zdravăn de whisky Wild Turkey. Martha se postă confortabil la picioarele noastre.

 
— Sunt mândră de tine, Cindy! i-am spus. Chiar ai aflat cine e! Ai întrecut două forţe de poliţie. Când se va încheia treaba asta, voi avea grijă să ţi se facă o menţiune specială în presă.

 
— Eu sunt presa! exclamă Cindy, forţându-se să zâmbească. Şi ce vrei să spui cu „Când se va încheia”? Îl aveţi!

 
— Nu chiar! am clătinat din cap.

 
I-am explicat că tot ce aveam, până şi lucruri pe care ea nu le ştia – podgoria, şampania – erau circumstanţiale. Nu puteam nici măcar să-l obligăm să dea un fir de păr ca probă.

 
— Şi atunci ce trebuie să facem?

 
— Să demonstrăm cu dovezi solide implicarea în prima crimă.

 
Dintr-odată începu să mă implore:

 
— Lindsay, trebuie s-o public!

 
— Nu, am insistat. Nimeni nu ştie. Doar Roth şi Raleigh. Şi încă o persoană…

 
— Cine? clipi mirată Cindy.

 
— Jill Bernhardt.

 
— Procurorul adjunct districtual? Biroul ăla e ca o strecurătoare care încearcă să traverseze Pacificul. E plin de scurgeri de informaţie!

 
— Nu! am asigurat-o eu. Jill n-o să ne dea de gol!

 
— Cum de poţi fi atât de sigură?

 
— Pentru că Jill Bernhardt vrea să-l prindă pe individ la fel de mult ca şi noi, am subliniat eu cu convingere.

 
— Asta-i tot? mârâi Cindy.

 
Am sorbit o înghiţitură de ceai şi am privit-o fix în ochi.

 
— Şi pentru că am invitat-o în grupul nostru.

 
A doua zi ne-am întâlnit după serviciu să bem ceva la Susie şi le-am prezentat-o fetelor pe Jill.

 
Toată ziua nu-mi stătuse gândul decât la posibilitatea de a-l pune pe Jenks faţă în faţă cu dovezile pe care le aveam ca să-l reţinem. Îmi doream să accelerez totul. Voiam să-i dau de înţeles că l-am prins. „Blestematul Barbă Roşie!”

 
În timp ce ne aşteptam băuturile, le-am comunicat o parte din noile descoperiri. La percheziţia locuinţei lui Kathy Kogut din Seattle se găsiseră numele şi numărul lui Jenks trecute în agenda ei telefonică. În urma verificării la centrala telefonică Northwest Bell am obţinut evidenţa convorbirilor din ultima lună în care apăreau trei apeluri spre el, inclusiv unul cu trei zile înaintea nunţii din Cleveland. Ne confirma spusele lui Merrill Shortley.

 
— Până la sfârşitul sfârşitului”, repetă Claire. Înfiorător! Amândoi, de fapt.

 
Îi arătasem lui Maryanne Perkins de la magazinul Saks poza lui Jenks amestecată printre alte cinci. Aveam nevoie disperată ca ceva să-l lege de prima crimă. Doamna ezitase puţin înainte de a-l recunoaşte.

 
— El este! declarase ea. Însă e greu de zis! L-am văzut o fracţiune de secundă şi de departe.

 
Perspectiva interogării ei de către avocatul apărării nu-mi pica bine. Nu-i de mirare că Jill era de aceeaşi părere.

 
Lui Jill îi fu de ajuns o singură margarita ca să se integreze fără probleme în grupul nostru. Claire o mai întâlnise de câteva ori când depusese mărturie la procese. Amândouă ajunseseră să-şi poarte respect pentru felul în care reuşiseră să răzbească în departamente dominate de bărbaţi.

 
Am rugat-o pe Jill să ne povestească despre ea şi ne-a spus că absolvise Dreptul la Stanford, iar tatăl ei era avocat la o corporaţie în Dallas. Pe ea nu o interesa contenciosul. Asta era specialitatea soţului ei, Steve, care conducea un fond de investiţii pentru Bank America. Locuiau în Burlingame – în lux – şi obişnuiau să facă expediţii de alpinism în deşert, la Moab. Nu aveau copii.

 
— Pur şi simplu nu a venit momentul potrivit, zise ea.

 
Viaţa lui Jill părea un exemplu de succes. Totuşi, simţea că îi lipseşte ceva. Poate că o obosise frecuşul şi ritmul realizărilor ei.

 
Când ne sosiră băuturile, eu şi Claire am toastat pentru felul în care Cindy descoperise numele lui Jenks, întrecând de la mare distanţă două departamente de poliţie. Claire înălţă paharul în cinstea ei şi o felicită.

 
— Eşti destul de bună pentru o novice, desigur, dar încă nu eşti maestră! zâmbi ea către mine.

 
— Ştiţi, mă gândeam… vorbi Jill, rotindu-şi privirea pe deasupra mesei. Ştiu că am locul meu la dineuri şi la toate chestiile oficiale… dar nu de asta m-aţi cooptat, aşa? Se pare că avem de toate aici: presa, poliţia, medicina legală. De fapt ce fel de grup este ăsta?

 
Din moment ce eu o invitasem, i-am răspuns:

 
— De femei! În plină ascensiune a carierei lor. Femei care slujesc legea!

 
— Mda! Cu şefi blegi, dar manipulatori.

 
— Păi, mă încadrez şi eu aici! răspunse Jill. Şi nu-i rău că fiecare dintre voi pare să aibă o oarecare legătură cu cazul de miri şi mirese.

 
Mi-am ţinut respiraţia. Jill putea să strice tot aranjamentul nostru dacă voia, dar era cu noi. Am recunoscut:

 
— Într-un fel am lucrat împreună, în afara anchetei!

 
În compania paharelor de margarita, i-am explicat cum de-am ajuns la asta. Cum am dat peste cazul acesta şi am încercat să-l rezolvăm pe cont propriu, împărtăşindu-ne ceea ce ştia fiecare. Cum exista un fel de legătură între noi care între timp se consolidase.

 
Jill îşi arcui sprâncenele.

 
— Să înţeleg că vă împărtăşiţi tot ce aflaţi legat de anchetă?

 
— Bineînţeles! am sărit eu. Ei, oarecum! I-am spus că îi comunicam lui Cindy numai informaţii pe care departamentul era pe punctul de a le transmite presei. Că era palpitant să ne croim drum prin diverse departamente, avansând cu acest caz.

 
— Ştiu că lucrurile nu vor mai sta aşa când va începe procesul. Dacă ceva din aranjamentul ăsta nu-ţi place…

 
Toate trei ne ţineam parcă răsuflarea, aşteptându-i răspunsul. Veni Loretta şi mai comandarăm un rând. Ardeam de nerăbdare ca Jill să se decidă.

 
— Ce-ar fi să vă anunţ eu când lucrurile încep să nu-mi mai placă? Ochii ei albaştri erau larg deschişi. Între timp, va fi nevoie de o coroborare şi mai puternică a datelor, dacă vreţi să ducem cazul la tribunal.

 
Noi, celelalte, am răsuflat uşurate şi ne-am săltat paharele în direcţia noului nostru membru.

 
— Aşadar, asocierea asta are un nume? se interesă Jill.

 
Ne-am uitat una la alta, am ridicat din umeri şi am dat din cap că nu.

 
— Suntem un fel de Club al Fetelor de la Crime, am zis eu.

 
— Lindsay ne-a ridicat în grad! rânji Claire.

 
— Trupa Margarita, lansă Jill. Are mai multe interpretări!

 
— Căţelele rele! chicoti Claire.

 
— Într-o bună zi, toate vom fi în posturi de conducere! replică Cindy. Puicuţele de la Omucideri! Astea suntem noi şi asta facem!

 
— Opriţi-mă dacă încep să urlu de plăcere! se auzi Jill.

 
Ne-am privit una pe alta. Eram toate femei deştepte, atrăgătoare, care nu acceptau compromisuri. Aveam să ajungem în funcţii de conducere într-o bună zi.

 
Chelneriţa se întoarse cu băuturile noastre.

 
— Pentru noi! am închinat, ciocnind paharele.

 
Conduceam spre casă, foarte mulţumită că Jill făcea parte din grupul nostru, însă în scurt timp îmi veni în minte faptul că încă „mă ascundeam” de prietenele mele.

 
Îmi sună pagerul.

 
— Ce faci? mă întrebă Raleigh când primi telefon de la mine.

 
— Mă îndreptam spre casă. Sunt frântă!

 
— Ai chef să vorbim puţin? Sunt la Mahoney.

 
Mahoney era un local întunecos şi aglomerat de lângă Curte, adesea plin cu poliţişti în afara programului.

 
— Am mâncat deja, i-am spus.

 
— Hai să ne întâlnim totuşi, îmi propuse Raleigh. E ceva legat de caz.

 
Eram la doar câteva minute depărtare. Mahoney era pe strada Brannan. Pentru a ajunge la Potrero, trebuia să trec pe lângă el.

 
Aveam din nou emoţii. Mă temeam că nu mai procedam ca la carte. Regula era ca partenerii să nu se implice. Nici oamenii cu vieţile în declin. Ştiam că, dacă lăsam lucrurile să curgă de la sine, se putea întâmpla orice. De data asta nu era vorba de o aventură de o noapte, pe care s-o dau uitării a doua zi. Oricât de mult aş fi vrut, aveam reţineri. Eram prea speriată să mă las dusă de val. Să mă eliberez. Să îl trag şi pe el după mine.

 
M-am simţit uşurată când l-am văzut pe Raleigh aşteptându-mă în faţa barului. Veni lângă maşină. Nu m-am putut abţine să nu observ în sinea mea că arăta bine, ca de obicei.

 
— Mulţumesc că nu am fost nevoită să intru în bar.

 
Se aplecă pe marginea ferestrei deschise.

 
— L-am cercetat pe Nicholas Jenks, îmi spuse el.

 
— Şi?

 
— Tipul are patruzeci şi opt de ani. A început Dreptul, dar nu l-a terminat. În primul an s-a apucat să scrie romane. A scris două cărţi care nu au avut succes. Apoi, a dat lovitura cu Crossed Wire, un thriller ciudat. E ceva ce trebuie să ştii. În urmă cu mai bine de şapte ani, s-a primit un apel la poliţie de la domiciliul lui, pentru o ceartă familială.

 
— Cine a sunat?

 
— Soţia lui. Prima soţie. Raleigh se aplecă, apropiindu-se de mine: Am scos raportul. Se pare că a fost bătută măr. Vânătăi pe braţe. O vânătaie imensă pe faţă.

 
Mă străfulgeră un gând – Merrill Shortley, despre prietenul lui Kathy: „Îi plăceau jocurile sexuale intense”.

 
— Soţia a depus plângere?

 
Chris scutură din cap.

 
— A renunţat! Nu a depus plângere. De atunci, el a făcut o grămadă de bani. Şase romane de succes. Filme, scenarii. Acum are o nouă soţie.

 
— Prin urmare, fosta soţie ar putea fi de acord să vorbească.

 
Avea o expresie satisfăcută.

 
— Deci pot să-ţi fac cinste cu cina, Lindsay?

 
O picătură fierbinte de sudoare îmi alunecă pe gât. Nu ştiam dacă să rămân în maşină sau să ies. M-am gândit: „Dacă ies…”

 
— Chris, am mâncat deja. Am avut o obligaţie.

 
— Jacobi, spuse el cu un zâmbet răutăcios.

 
Mă putea cuceri oricând cu aşa un zâmbet.

 
— O chestie între femei. Ne întâlnim câteva prietene o dată pe lună. Ne mai povestim vieţile. Ştii cum e, probleme cu dădaca, antrenorul personal de gimnastică, casele de la ţară. Afaceri, probleme de genul ăsta.

 
— O cunosc pe vreuna dintre ele? întrebă Raleigh ridicând din sprâncene.

 
— Poate într-o zi o să vă fac cunoştinţă.

 
Am stat acolo un timp, simţind cum îmi bate inima. Părul de pe antebraţul lui Raleigh mă atingea uşor şi asta mă scotea din minţi. Trebuia să spun ceva.

 
— De ce m-ai chemat aici, Chris?

 
— Jenks, răspunse el. Nu ţi-am spus tot. Am verificat dacă are arme de foc, împreună cu poliţia din Sacramento. Se uită la mine cu o sclipire în ochi. Are câteva înregistrate. O puşcă de vânătoare Browning de calibru 22, un Renifeld de calibru 33. Un Remington de calibru 40.5. Îmi dădea indicii. Ştiam că urmează partea cea mai interesantă: Mai e şi un Glock Special, Lindsay. Fabricat în 1999. Nouă milimetri!

 
Am simţit pe loc cum totul se leagă.

 
Chris se încruntă:

 
— Are arma cu pricina, Lindsay! Trebuie să găsim arma aceea.

 
Am făcut un gest triumfător spre Raleigh. În mintea mea totul se derula cu repeziciune: Sparrow Ridge, telefoanele, acum un Glock Special. Erau încă toate probe indirecte, dar începeau să se potrivească.

 
— Ce faci mâine, Raleigh? l-am întrebat zâmbind.

 
— Program de voie. De ce?

 
— Cred că a venit vremea să vorbim cu tipul ăsta faţă în faţă.

 
Sus pe deal, mai sus de podul Golden Gate, la El Camino del Mar nr. 20 se afla o vilă în stil spaniol, cu o poartă de fier ce păzea aleea pavată cu plăci de argilă arsă.

 
Acolo locuia Barbă Roşie – Nicholas Jenks.

 
Reşedinţa lui Jenks nu era prea înaltă, dar impunătoare, înconjurată de garduri vii tunse frumos şi azalee înflorite, deschise la culoare. În mijlocul aleii se afla o sculptură mare din fier, Madonna cu pruncul, a lui Botero.

 
— Se câştigă bine din ficţiune, spuse Raleigh cu un fluierat uşor, în timp ce intram pe uşa din faţă.

 
Fixasem o întâlnire prin asistenta personală a lui Jenks, pentru amiază. Sam Roth mă avertizase să nu fiu prea dură.

 
O menajeră drăguţă ne deschise uşa şi ne pofti într-un solariu spaţios, spunându-ne că domnul Jenks urma să coboare imediat. Încăperea, somptuos decorată, părea decupată dintr-o revistă – cu tapet scump cu imprimeu de Jacquard, scaune orientale, o măsuţă de cafea din mahon, rafturi cu suvenire şi fotografii şi dădea spre o curte interioară pavată, cu vedere la Oceanul Pacific.

 
Locuiam dintotdeauna în San Francisco, însă nu ştiam că poţi avea o privelişte atât de spectaculoasă în fiecare seară când vii acasă.

 
În timp ce aşteptam, am examinat fotografiile aranjate pe o masă. Jenks cu o serie de feţe cunoscute: Michael Douglas, cel mai important tip de la Disney, Bill Walsh de la echipa 49-ers. În altele se afla în compania unei femei atrăgătoare, actuala lui soţie – strălucitoare, zâmbitoare, cu părul blond-roşcat – în multe locuri exotice: plaje, pârtii de ski, o insulă mediteraneană.

 
Într-o ramă argintie, era o poză de 9x11 cu cei doi în mijlocul unei rotonde iluminate. Domul Muzeului de Arte Frumoase. Era o poză de nuntă.

 
În momentul acela intră Nicholas Jenks. L-am recunoscut imediat din fotografii.

 
Era mai slab decât îmi închipuisem. În formă, bine făcut, cu o înălţime ce nu depăşea un metru şaptezeci şi cinci, îmbrăcat într-o cămaşă albă descheiată şi o pereche de blugi uzaţi. Privirea mi se opri imediat pe barba roşie, cu fire cărunte.

 
„Barbă Roşie, mă bucur că ne întâlnim, în sfârşit.”

 
— Îmi cer scuze că v-am făcut să aşteptaţi, domnule şi domnişoară inspector, spuse el cu un zâmbet uşor, însă mă tem că mă îmbolnăvesc dacă nu termin de scris paginile de dimineaţă. Întinse mâna, observând fotografia pe care n-o pusesem la loc. Seamănă puţin cu decorul din Nunta lui Figaro, nu-i aşa? Eu unul aş fi preferat o căsătorie civilă restrânsă, dar Chessy a spus că, dacă mă păcăleşte să port smoching, nu se va mai îndoi niciodată de ataşamentul meu faţă de ea.

 
Nu voiam să mă las fermecată de acest bărbat, dar trebuia să recunosc că era atrăgător şi stăpân pe situaţie. Vedeam acum ce găseau unele femei la el. Ne invită să stăm pe canapea.

 
— Am dori, am zis eu, să vă punem câteva întrebări.

 
— Despre crimele cu miri şi mirese… Asistenta mea m-a informat. O nebunie… Teribil! Însă aceste acte, atât de incredibil de disperate, cer un minimum de compasiune.

 
— Pentru victime, am zis eu, punând poza de nuntă înapoi pe masă.

 
— Lumea se gândeşte numai la victime, spuse Jenks. Dar contează şi ce e în mintea criminalului. Mulţi cred că este vorba de răzbunare. Cea mai bolnavă formă de răzbunare… Sau chiar subjugare, ca în multe cazuri de viol. Însă eu nu sunt prea sigur de asta.

 
— Care e teoria dumneavoastră, domnule Jenks? întrebă Chris.

 
Întrebarea lui sună de parcă ar fi fost un mare admirator.

 
Jenks ridică în aer o carafă de ceai cu gheaţă.

 
— Ceva de băut? Ştiu că e un subiect fierbinte, dar lucrez de azi-dimineaţă de la opt.

 
Am refuzat amândoi. Eu am scos un dosar plic din geantă şi mi l-am pus în poală. Mi-am amintit de sfatul lui Cheery: „Nu exagera. Jenks e o persoană importantă. Tu nu eşti”.

 
Nicholas Jenks îşi turnă un pahar mare de ceai şi continuă:

 
— Din ce-am citit, aceste crime seamănă cu nişte violuri, violuri ale inocenţei. Criminalul acţionează într-o manieră de neiertat în cel mai sacru decor al societăţii noastre! Mie aceste crime mi se par eminamente un gest de purificare.

 
— Din păcate, domnule Jenks, am spus eu ignorând aberaţiile pe care le îndruga, noi nu am venit până aici ca să ne daţi sfaturi profesionale. Am nişte întrebări referitoare la aceste crime, pe care am vrea să vi le adresăm.

 
Jenks se aşeză la loc pe scaun. Părea surprins.

 
— Aveţi un ton groaznic de oficial.

 
— Asta depinde numai de dumneavoastră, am spus eu. Am scos un reportofon din geantă. Vă deranjează dacă îl pornesc?

 
Se uită mirat la mine, cu o privire suspicioasă, apoi făcu un semn cu mâna, ca şi cum nu ar fi contat.

 
— Domnule Jenks, aş vrea să încep cu aceste crime… Aveţi informaţii despre vreuna dintre ele, în afară de ceea ce aţi citit în ziare?

 
— Informaţii? Jenks respiră adânc, reflectând la ceva anume. Apoi dădu din cap. Nu. Deloc.

 
— Aţi citit şi că a avut loc o a treia crimă? Săptămâna trecută. La Cleveland.

 
— Desigur. Citesc cinci sau şase ziare în fiecare zi.

 
— Şi aţi citit şi cine erau victimele?

 
— Din Seattle, nu-i aşa? Una dintre ele parcă era un fel de organizator de concerte.

 
— Mirele, am spus eu dând din cap, James Voskuhl. Mireasa a locuit o vreme în San Francisco. Numele ei de domnişoară era Kathy Kogut. Vă spune ceva vreunul dintre aceste nume?

 
— Nu! Ar trebui?

 
— Deci nu i-aţi întâlnit niciodată, pe niciunul din ei? Orice interes pe care l-aţi manifestat faţă de acest caz a fost doar din… curiozitate morbidă?

 
Mă fixă cu privirea.

 
— Exact aşa! Curiozitatea morbidă este meseria mea.

 
Am deschis dosarul plic şi am scos fotografia care era deasupra. Se juca cu noi, aşa cum se jucase şi atunci când lăsase indicii care să ne împotmolească pe parcurs.

 
I-am întins fotografia peste masă.

 
— Poate asta o să vă împrospăteze memoria, am spus eu. E Kathy Kogut, mireasa care a fost omorâtă acum două seri. Cred că bărbatul de lângă ea sunteţi dumneavoastră!

 
Încet, Barbă Roşie ridică fotografia şi se uită la ea.

 
— Într-adevăr, eu sunt, declară el. Însă pe doamna, cu toate că este foarte frumoasă, nu o recunosc. Unde a fost făcută fotografia?

 
— La lansarea în San Francisco a filmului Crossed Wire.

 
— Of, oftă el, de parcă asta l-ar fi lămurit.

 
Îl urmăream cum îşi frământa mintea să găsească răspunsul potrivit. Era, cu siguranţă, deştept şi un actor foarte bun.

 
— Întâlnesc multă lume la astfel de evenimente. De aceea încerc să îi evit. Spuneţi că asta e fata care a fost omorâtă în Cleveland?

 
— Speram că e cineva de care v-aţi putea aminti, i-am răspuns eu.

 
Jenks dădu din cap că nu.

 
— Prea mulţi fani, nu prea am chef să îi cunosc, nici măcar pe admiratoarele drăguţe, domnişoară inspector!

 
— Preţul succesului, îmi închipui… Am luat înapoi fotografia, cercetând-o un moment, apoi i-am strecurat-o din nou în faţă. Cu toate acestea, trebuie să mă întorc la această admiratoare în mod special. Mă întreb de ce nu vă atrage atenţia. Dintre toate celelalte admiratoare!

 
Am scos din mapă o copie a facturii de telefon de la Northwest Bell şi i-am întins-o. Pe ea erau subliniate câteva apeluri.

 
— Acesta este numărul dumneavoastră particular?

 
Jenks luă factura. Privirea i se întunecă.

 
— Aşa este.

 
— V-a sunat, domnule Jenks! De trei ori doar în ultimele săptămâni. O dată… aici, unde am încercuit, aţi vorbit timp de douăsprezece minute. Asta se întâmpla săptămâna trecută, cu trei zile înainte de a se mărita şi de a fi omorâtă.

 
Jenks clipi. Apoi luă din nou fotografia în mână. De data asta arăta diferit: sobru, vrând parcă să-şi ceară iertare.

 
— Adevărul este, domnişoară inspector, spuse el respirând adânc că mi-a părut cumplit de rău să aflu ce s-a întâmplat. În ultima lună era atât de nerăbdătoare, plină de speranţe. Am greşit că v-am minţit. A fost o prostie din partea mea. O ştiam, într-adevăr, pe Kathy. Am cunoscut-o în noaptea când s-a făcut fotografia. Uneori, admiratoarele mele sunt destul de sentimentale. Şi atrăgătoare. Iar eu, spre nenorocirea mea, pot fi, din când în când, un bărbat sentimental.

 
Îmi venea să sar peste masă şi să-i zdrobesc lui Nicholas Jenks faţa aia sentimentală. Eram convinsă că era responsabil de uciderea fără milă a şase persoane. Acum îşi bătea joc de noi şi de victime. Să-l ia naiba!

 
— Aşadar, recunoaşteţi, interveni Raleigh, că aţi avut o relaţie cu această femeie.

 
— Nu aşa cum insinuaţi dumneavoastră, răspunse Jenks. Kathy era o femeie care spera să-şi împlinească vagile aspiraţii artistice prin asocierea cu cineva implicat în actul creaţiei. Voia şi ea să scrie. Nu-i chiar ca neurochirurgia, dar cred că, dacă ar fi atât de uşor, am avea cu toţii un roman de succes, nu?

 
Niciunul din noi nu răspunse.

 
— Am vorbit, poate ne-am întâlnit de câteva ori de-a lungul a câţiva ani. Nu a fost niciodată nimic mai mult. Acesta este adevărul.

 
— I-aţi fost un fel de mentor? sugeră Raleigh.

 
— Da, exact. Aţi ales termenul potrivit.

 
— Nu cumva – m-am aplecat spre el, nemaiputând să-mi controlez tonul – aţi fost mentorul lui Kathy în Cleveland sâmbăta trecută, în noaptea când a fost ucisă?

 
Chipul lui Jenks se înnegri.

 
— E ridicol! Ce lucru nepotrivit spuneţi.

 
Am deschis încă o dată mapa, de data asta scoţând o copie a unei fotografii luate cu ajutorul camerelor de supraveghere, care-l surprindea pe ucigaş sosind la Hall of Fame.

 
— Aceasta este o fotografie din noaptea când a fost ucisă. Dumneavoastră sunteţi, domnule Jenks?

 
Jenks nici nu clipi.

 
— S-ar fi putut, domnişoară inspector, dacă aş fi fost acolo, dar categoric nu am fost.

 
— Unde aţi fost sâmbăta trecută?

 
— Ajutaţi-mă să înţeleg, spuse el uimit, sugeraţi că sunt suspect în aceste crime?

 
— Kathy Kogut a vorbit, domnule Jenks, i-am spus cu o privire aspră. Cu sora ei. Cu prietenii. Ştim cum v-aţi purtat cu ea. Ştim că a plecat din zona golfului ca să scape de dominaţia dumneavoastră. Ştim că aţi avut o relaţie cu ea până în noaptea nunţii.

 
Nu-l slăbeam pe Jenks din ochi. Nu mai era nimic în cameră, în afară de noi doi.

 
— Nu am fost în Cleveland, spuse el. Am fost chiar aici în noaptea aceea.

 
I-am înşirat toate dovezile. De la sticla de Clos du Mesnil lăsată la Hyatt, la implicarea sa în fondul de proprietăţi imobiliare care deţinea podgoria Sparrow Ridge, până la faptul că două dintre crime fuseseră comise cu arme de calibru nouă milimetri, iar, conform înregistrării, el avea o asemenea armă.

 
— Sper că nu pe asta vă bazaţi bănuielile, îmi spuse râzând. Am primit şampania aia cu mult timp în urmă. Ridică din umeri: Nici nu îmi amintesc măcar unde este.

 
— Presupun că o puteţi găsi? întrebă Raleigh.

 
Apoi îi spuse că, în semn de respect, îi ceream să o predea de bunăvoie.

 
— Vă deranjează dacă vă cerem o mostră de păr din barbă dumneavoastră? am întrebat eu.

 
— Poftim?!

 
Se uită la mine sfidător. Mi-am imaginat ce privire văzuse Melanie Brandt atunci când o atacase. Ce văzuse Kathy Kogut atunci când ridicase arma spre capul ei.

 
Nicholas Jenks răspunse în cele din urmă:

 
— Cred că această întrevedere captivantă se apropie de sfârşit. Îşi întinse încheieturile mâinilor: în caz că nu intenţionaţi să mă arestaţi, mă aşteaptă prânzul.

 
Am dat din cap.

 
— Trebuie să continuăm ancheta. Cu privire la locurile unde aţi fost. Şi la armă.

 
— Desigur, spuse Jenks ridicându-se, şi, dacă aveţi nevoie de colaborare, puteţi oricând să mă contactaţi prin avocatul meu.

 
Am strâns fotografiile şi le-am pus înapoi în mapă. Eu şi Raleigh ne-am ridicat.

 
În acel moment, blonda atrăgătoare din fotografii intră în cameră.

 
Era, fără îndoială, drăguţă, cu ochi albaştri, blânzi, ten alb, păr lung, lăsat să cadă liber pe spate. Avea un corp înalt de dansatoare şi purta pantaloni mulaţi până la genunchi şi un tricou Nike.

 
— Chessy! exclamă Jenks. Dumnealor sunt de la Poliţia din San Francisco. Domnule şi domnişoară inspector, soţia mea.

 
— Îmi pare rău, Nicky, se scuză Chessy Jenks. Vine Susan la noi. Nu ştiam că ai oaspeţi.

 
— Tocmai plecau.

 
Noi am dat din cap politicos şi am înaintat spre uşă.

 
— Dacă puteţi găsi ce am discutat, i-am zis, vom trimite pe cineva să o ia.

 
Se uită prin mine.

 
Uram faptul că plecăm fără să-l arestăm şi că îl tratasem cu mănuşi. Dar eram totuşi la un pas de a-l aresta.

 
— Deci, spuse Chessy Jenks zâmbind, soţul meu a devenit în cele din urmă un criminal? Se îndreptă spre el, luându-l de braţ în glumă. Mereu i-am spus că, dacă mai scrie despre personajele alea perverse, e inevitabil.

 
„Oare ştie?” mă întrebam. Trăia cu el, dormea cu el. Cum putea să nu fie conştientă de ceea ce se petrecea în capul lui?

 
— Sinceră să fiu, sper că nu, doamnă Jenks, a fost tot ce am spus.

 
— Ce-a vrut să spună cu asta? îl întrebă confuză Chessy Jenks pe soţul ei, după plecarea inspectorilor de poliţie de la ei din casă.

 
Jenks o goni de lângă el şi merse spre uşile înalte cu vedere la Oceanul Pacific.

 
— Idioţii, mormăi ca pentru sine. Amatori! Cu cine dracu' îşi închipuie ei că au de-a face?

 
Simţi o căldură înţepătoare străbătându-i umerii şi spatele. „Nişte tâmpiţi, cu minţi de găină. Gândaci! De asta sunt poliţişti! Dacă ar avea ceva minte, ar face ca mine. Să trăiască la înălţime deasupra Pacificului.”

 
— De asta sapă gropi de gunoi. Ca să se simtă şi ei într-un loc acasă.

 
Chessy ridică fotografia de nuntă de pe măsuţa de televizor şi o aşeză la locul ei de onoare.

 
— Ce-ai mai făcut de data asta, Nick?

 
De ce trebuia oare ea mereu să-l descoasă? De ce trebuia ea mereu să ştie?

 
Femeia se apropie de el şi îl privi cu ochii aceia limpezi şi răbdători.

 
Ca de fiecare dată, furia lui se descarcă asemenea unui fulger.

 
Nici măcar nu conştientiză că o lovise.

 
Simţi doar că îl doare brusc mâna şi o văzu pe Chessy întinsă pe jos. Măsuţa din lemn de bambus pe care se aflau pozele se răsturnase, iar ea se ţinea cu mâna de gură.

 
— Nu ştii când să stai departe de mine? urlă el. Ce-ţi trebuie, o hartă desenată?

 
— Ă-ă, Nick! îngăimă Chessy. Nu aici… şi nu acum!

 
— Ce anume nu aici? strigă el şi mai tare.

 
Ştia că ţipă şi că îşi pierduse controlul, că personalul din casă îl putea auzi.

 
— Te rog, Nick! zise Chessy, ridicându-se de pe jos. Trebuie să vină Susan! Mergem să luăm masa în oraş!

 
De fapt, ideea că Chessy se credea îndreptăţită să stea acolo şi să-l judece îl înfuriase. Nu ştia cine era în realitate? Doar o blondă pistruiată pe care o alesese dintr-o turmă de vite şi o transformase în visul oricărei femei stil Martha Stewart.

 
O înşfăcă de braţ şi îşi apropie ameninţător faţa de ochii ei frumoşi, înspăimântaţi.

 
— Spune-o!

 
Braţul pe care îl strângea tremura. Din nările ei se prelingea un firicel de sânge.

 
— Doamne, Nick…

 
Asta îi plăcea lui, să-i fie teamă de el, deşi nu o arăta niciodată în public.

 
— Am zis s-o spui, Chessy!

 
Îi răsuci braţul la spate.

 
Femeia începu să respire greu şi să transpire. Sfârcurile ei mici, întărite i se vedeau prin tricou. Îi aruncă o privire vag sfidătoare, iar el îi răsuci mâna şi mai tare, îngropându-şi degetele în carnea braţului ei. O smuci spre dormitor, făcând-o să se împiedice ca să-l urmeze.

 
Închise cu piciorul uşa de la cameră.

 
„Cine se crede poliţista care conduce ancheta? Să vină aici… să mă acuze în felul ăsta. Îmbrăcată în costumul ei ieftin. Ce căţea afurisită şi obraznică!”

 
O târî pe Chessy în debaraua cu haine. A ei! Înăuntru era întuneric. Nu erau decât întunericul, suspinele şi mirosul persistent al parfumului ei. O împinse cu faţa la perete şi se frecă de fundul ei. Îi trase în jos pantalonii, odată cu chiloţii.

 
— Te rog, ţipă ea. Nicky!

 
Găsi locul familiar unde fesele ei mici se despărţeau. Era foarte excitat şi se împinse adânc în ea. O penetră.

 
— Spune-o, gâfâi el. Ştii cum s-o opreşti. Spune-o!

 
— Ham… murmură ea în sfârşit, abia şoptit.

 
Acum îi plăcea şi ei, ca întotdeauna, de altfel. Nu era rău – era bine. Toate sfârşeau prin a-şi dori asta şi a le face plăcere. Mereu şi le alegea aşa de bine.

 
— Ham! Ham! Ham! scânci ea. Asta voiai, Nick?

 
Da, asta era o parte din ce îşi dorea, în schimb era tot ce aştepta de la Chessy.

 
— Îţi place la nebunie, Chessy! îi şopti el ca răspuns. De asta eşti aici.

 
Îi supravegheam îndeaproape toate mişcările lui Jenks cu o echipă de urmărire formată din trei maşini. Dacă încerca să scape de armă, aflam. Dacă încerca să ucidă din nou, speram să-l putem opri. Oricât de inteligent era, nu prea vedeam cum ar mai putea să comită o altă crimă în momentul de faţă.

 
Îmi doream să pot discuta cu cineva care îl cunoştea şi care ar fi fost dispus să vorbească. Raleigh îmi pomenise despre o fostă soţie şi despre experienţele violente dintre ei. Trebuia să stau de vorbă cu ea.

 
Nu mi-a fost greu să dau de urma Joannei Jenks, actuală Joanna Wade. Căutând în fişierele poliţiei, mi-a apărut numele ei de domnişoară înregistrat în reclamaţia depusă cu ani în urmă împotriva soţului ei. În prezent Joanna Wade locuia pe Filbert Street, la numărul 1115, în Russian Hill.

 
Locuinţa era o vilă frumoasă acoperită cu piatră de var, situată pe culmea cea mai abruptă a dealului. Am sunat la interfon şi m-am prezentat menajerei care a răspuns. Aceasta m-a informat că doamna Wade nu era acasă.

 
— Jimnastică! Sala Gold Gym. Pe Union.

 
Am găsit sala de sport după colţul străzii, între o cafenea Starbucks şi un supermarket Alfredson. La intrare, un angajat cu părul prins în codiţă mă informă că Joanna era în Sala de exerciţii C. Când am cerut o descriere fizică a Joannei Wade, angajatul mi-a răspuns râzând:

 
— Imaginaţi-vă o blondă bătăioasă cu un fund pe cinste!

 
Am înaintat pe coridor şi printr-un perete mare de sticlă am zărit o grupă la ora de Tae Bo în Sala de exerciţii C. Opt femei transpirate, în colanţi şi bustiere, loveau aerul cu picioarele în stil de karate pe o muzică dată tare. Ştiam că Tae Bo era cea mai nouă nebunie în materie de gimnastică, cu randament maxim. Oricare dintre aceste femei arătau capabile să înghesuie la zid un suspect care se împotrivea arestării, după care să se ia la întrecere cu maşina poliţiei, alergând până la secţie, unde să ajungă respirând normal.

 
Singura blondă era în faţă. Atrăgătoare, suplă, forţându-şi corpul să lucreze mult, deşi abia dacă transpira. Ea era instructoarea.

 
Am stat pe margine până şi-a terminat ora şi majoritatea femeilor s-au repezit pe uşă afară. Ştergându-şi faţa cu un prosop, îmi veni în întâmpinare.

 
I-am luat-o înainte.

 
— Grozav antrenament.

 
— Cel mai bun din zona golfului. Vreţi să vă înscrieţi?

 
— Poate. Mai întâi aş fi vrut să vă pun câteva întrebări.

 
— Încercaţi la Diane în faţă. Ea vă poate da toate informaţiile.

 
— Nu vorbeam de Tae Bo. I-am arătat legitimaţia cu insignă. Vorbeam de Nicholas Jenks.

 
Joanna mă privi fix, vânturându-şi de pe umeri părul blond, prins în coadă de cal, ca să-şi răcorească ceafa. Se strâmbă:

 
— Ce-a făcut, a fost prins în magazinul Stacey din centru furând un exemplar din cărţile lui?

 
— Putem discuta? am întrebat.

 
Ridică din umeri şi mă conduse spre un vestiar gol.

 
— Aşadar, ce-aş putea eu să vă spun despre Nick şi n-aţi reuşit să aflaţi voi de la cei care îi poartă trena?

 
— Ştiu că aţi fost căsătoriţi acum câţiva ani, dar la un moment dat ai depus o reclamaţie împotriva lui.

 
— Ascultaţi, în caz că aţi rămas în urmă cu hârţogăria, tot atunci, imediat după, am şi retras-o!

 
Citeam pe faţa ei reînviată teroarea acelui moment.

 
— Uite ce e, i-am spus sincer, nimeni nu încearcă să deschidă răni vechi, domnişoară Wade. Nu vreau decât să-mi vorbiţi puţin despre fostul dumneavoastră soţ.

 
— Să-mi amintesc toate trucurile lui vechi?

 
O vedeam că mă măsoară din priviri. Oare e prieten sau duşman? apoi expiră, capitulând parcă, şi se uită direct în ochii mei.

 
— Dacă sunteţi aici pentru ceva legat de Chessy, aş fi putut s-o avertizez. Dacă n-ar fi fost aşa o secătură când m-a părăsit. Ştiţi cum s-a exprimat? „Scriu prin ea, Jo! Mă inspiră!” I-aţi citit vreodată cărţile, inspectore? Doar că ea nu trebuia să-l inspire păstrându-şi serviciul, în vreme ce el călătorea ca să se descopere, nu? Ea nu era nevoită să-i citească ciornele, să-i înghită ieşirile nervoase când era respins sau să-i spună în fiecare noapte cât de mult crede în el. Ştiţi unde a cunoscut-o? În cabina de machiaj, înainte de emisiunea de varietăţi de televiziune Entertainment Tonight!

 
— Aş vrea să vă întreb, domnişoară Wade, cât de violent este Nicholas Jenks?

 
Ezită, ferindu-şi privirea. Când se uită din nou la mine, ochii îi erau umezi, de parcă ar fi fost pe punctul de a plânge.

 
— Ştiţi, veniţi aici după atâta timp şi mă faceţi să trec iar prin asta. Ce-aţi vrea să vă spun? Că mama lui nu l-a iubit? Că este un pervers, un om periculos? Viaţa cu Nick… este cumplit de grea. Strânge în el ceva şi Dumnezeu ştie când va ieşi la iveală, îmi puneam pe atunci în mod obişnuit întrebarea: „De ce? Ce am făcut?” Eram doar o fetişcană. Ochii îi scânteiară.

 
— Îmi pare rău!

 
O compătimeam cu adevărat. De fapt, pe amândouă doamnele Jenks. Nici măcar nu reuşeam să-mi imaginez cum ar fi să mă trezesc măritată cu cineva ca el.

 
— Trebuie să vă întreb! Cam care ar fi şansele ca lucrurile să se fi înrăutăţit în ceea ce-l priveşte pe fostul dumneavoastră soţ? Să devină mai grave?

 
Rămase înmărmurită.

 
— Chessy e teafără, inspectore?

 
— Ea e bine, am aprobat eu din cap, lăsând să se înţeleagă că alţii nu erau.

 
Mă aşteptă să-i fac cu ochiul a glumă. Văzând că nu e cazul, izbucni într-un râs forţat.

 
— Înseamnă că este vorba despre ceva mult mai serios decât şterpelirea unei cărţi din librăria Stacey.

 
Am încuviinţat iarăşi din cap. Apoi, adresându-mă ca de la femeie la femeie:

 
— Trebuie să vă pun o întrebare crucială, domnişoară Wade!

 
Întrebarea mea pentru Joanna Wade a fost dacă Nicholas Jenks era sau nu capabil de crimă. Nu am putut să-i explic motivul interesului meu, dar nu a mai contat. Expresia de pe chipul ei spunea totul. I-am surprins şocul din privire. După ce s-a calmat, s-a uitat la mine şi m-a întrebat:

 
— I-aţi citit cărţile, inspectore?

 
— Una, Farmec fatal. Dură carte!

 
— El trăieşte în lumea personajelor acelea, inspectore. Uneori, cred că uită că e ficţiune.

 
Am distins în ochii ei şi o umbră de autoanaliză. M-am apropiat uşor.

 
— Nu vreau să vă fac rău, dar trebuie să ştiu.

 
— Dacă ar putea ucide? Dacă este în stare să omoare? Ştiu că e capabil să devalorizeze complet o altă fiinţă umană. Asta e crimă, nu-i aşa? Este ceea ce se numeşte un sadic sexual. Pe post de afrodiziac, tatăl lui obişnuia să o bată pe mama lui în debaraua de lângă dormitorul lor. El vânează slăbiciunea. Da, faimosul Nicholas Jenks m-a umilit… Dar ştiţi care-i lucrul cel mai rău, cel mai îngrozitor? Că m-a lăsat, inspectore. Nu eu l-am părăsit!

 
Joanna îşi lăsă capul pe spate şi îmi oferi un zâmbet plin de compasiune.

 
— Am văzut-o pe Chessy de câteva ori. La prânzuri, la baluri de caritate. Chiar am stat puţin de vorbă. E neschimbat. Ea ştie că ştiu exact prin ce trece, dar nu ne putem confesa una alteia. Îi văd teama şi ştiu cum e. Când se uită în oglindă, nu mai recunoaşte persoana care a fost cândva.

 
Simţeam că fierb de nervi. În spatele acelei măşti de femeie dură, am întrezărit cum trebuie să fi arătat cândva Joanna: tânără, având nevoie de ajutor, confuză.

 
Mi-am pus palma pe mâna ei. Primisem răspunsul. Mi-am închis carneţelul, gata să plec, când Joanna mi-a spus ceva care m-a surprins:

 
— M-am gândit că el e. De fapt, nu chiar. Dar m-am gândit la el când am auzit de crimele acelea teribile. Mi-am amintit de cartea lui şi mi-am zis că ar putea fi el.

 
Am întrerupt-o pe Joanna:

 
— Ce carte?

 
— Prima carte pe care a scris-o, Always a Bridesmaid12. Am crezut că asta v-a determinat să veniţi aici şi că aşa aţi făcut legătura între crime.

 
M-am uitat la ea, derutată.

 
— Despre ce anume vorbiţi?

 
— Abia mi-o mai amintesc. A scris-o înainte să ne cunoaştem. Am fost destul de „norocoasă” să apar în viaţa lui la momentul nepublicării celui de-al doilea lui roman, pe care am aflat că l-a vândut recent pentru două milioane. Însă de prima carte uitasem complet până deunăzi. Este vorba despre un student la Drept care o descoperă pe nevastă-sa cu cel mai bun prieten al lui. Îi omoară pe amândoi şi o ia cu totul pe arătură.

 
— La ce mod o ia pe arătură?

 
Răspunsul ei mă lăsă fără aer.

 
— Începe să omoare în stânga şi în dreapta miri şi mirese. Seamănă mult cu ce s-a întâmplat.

 
Era exact piesa de puzzle de care aveam nevoie. Dacă Jenks ar fi plănuit aceste crime, dacă ar fi vorbit puţin despre ele în vreo carte anterioară, ar fi fost considerat suspect. Nu mai era vorba de dovezi indirecte. Cu tot ceea ce mai aveam, puteam cu siguranţă să-l arestez.

 
— Unde pot să găsesc această carte? am întrebat.

 
— N-a fost prea foarte bună, răspunse Joanna. N-a fost publicată.

 
Simţeam cum nervii mi se întind la maxim.

 
— Aveţi o copie?

 
— Crede-mă că, dacă aş fi avut, aş fi ars-o cu mulţi ani în urmă. Nick avea un agent în oraş, Greg Marks, pe care l-a părăsit când a devenit om de succes. Dacă e să mai aibă cineva cartea, atunci el e acela.

 
L-am sunat pe Greg Marks din maşină. Lucrurile mergeau chiar bine. Îmi plăcea la nebunie lucrul ăsta.

 
Centralista mi-a făcut legătura şi, după patru apeluri, îmi răspunde robotul: „Aţi sunat la Greg Marks şi asociaţii…” Am fost profund dezamăgită. „La naiba! La naiba! La naiba!”

 
Fără nici o tragere de inimă mi-am lăsat numărul meu de pager.

 
— Este o problemă foarte urgentă, am spus.

 
Eram cât pe ce să-i spun motivul pentru care sunasem, când o voce a intervenit peste înregistrarea mea.

 
— Greg Marks la telefon!

 
I-am explicat că trebuie să-l văd imediat. Biroul lui nu era departe, aşa că puteam să ajung acolo în zece minute.

 
— Am o întâlnire la One Market la ora şase şi un sfert, îmi răspunse tăios agentul. Dar dacă puteţi ajunge aici…

 
— Rămâneţi acolo, i-am transmis. Este o problemă a poliţiei şi este importantă. Dacă plecaţi, vă arestez!

 
Imobilul în care locuia i se potrivea de minune lui Greg Marks – o mansardă la etajul al treilea în Pacific Heights cu vedere parţială spre pod. A răspuns la uşă puţin suspicios. Era scund, cu un început de chelie, îmbrăcat cu gust, cu o cămaşă încheiată până la ultimul nasture.

 
— Mă tem că subiectul de discuţie pe care l-aţi ales, doamnă inspector, nu îmi este cunoscut. Nicholas Jenks nu mai este clientul meu de mai bine de şase ani. M-a părăsit în ziua în care Crossed Wire a ajuns pe lista celor mai bine vândute romane din Chronicle.

 
— Mai ţineţi legătura?

 
Am vrut să fiu sigură că tot ceea ce-l întrebam nu ajungea şi la urechile lui Jenks.

 
— De ce? Ca să-i aduc aminte cum am avut grijă de el de-a lungul anilor când abia ştia să asocieze un substantiv cu un adjectiv, cum mă suna obsedat în miez de noapte ca să-i flatez orgoliul supradimensionat?

 
— Mă aflu aici pentru un roman scris de Jenks mai demult, l-am întrerupt eu. Înainte de perioada marilor succese. Am vorbit cu fosta lui soţie.

 
— Joanna? sări Marks surprins.

 
— Mi-a spus că el a scris o carte care nu a fost publicată niciodată. Şi-a amintit că se numeşte Domnişoara de onoare pe viaţă.

 
Agentul confirmă din cap.

 
— A fost un prim efort lipsit de consistenţă. Fără forţă narativă. Adevărul e că nici n-am trimis-o vreodată spre publicare.

 
— Aveţi vreo copie?

 
— I-am trimis-o înapoi cum am terminat de citit ultima pagină. Cred că Jenks trebuie să aibă una totuşi. El se gândea că era o capodoperă a literaturii în suspans.

 
— Speram să nu mai trec pe la el, i-am spus eu fără să-i explic de ce mă interesa. M-am aplecat spre el. Cum intru în posesia unei copii a acestui roman fără să apelez la Jenks?

 
— Joanna n-a păstrat unul? Marks se frecă cu degetul la tâmplă. Jenks a fost întotdeauna paranoic cu oamenii care îl jumuleau de bani. Poate că şi-a asigurat drepturile de autor. De ce nu verificaţi?

 
Aveam nevoie de cineva care să facă asta.

 
Aveam nevoie ca fetele să se ocupe de asta.

 
— Vreţi să auziţi ceva cu adevărat înfricoşător despre Jenks? mă întrebă agentul.

 
— Spuneţi, vă rog!

 
— Iată care e ideea unei cărţi pe care a vrut întotdeauna s-o scrie. Este vorba despre un scriitor care este obsedat – genul de obsesie care-i reuşeşte atât de bine lui Stephen King. Ca să scrie o carte mai bună, o carte foarte bună, el omoară oameni în realitate, ca să vadă cum e. Bun venit în mintea înfiorătoare a lui Nicholas Jenks!

 
Din această cauză mă făcusem detectiv la Omucideri. Am dat fuga înapoi la birou; nu mă gândeam decât la cum să pun mâna pe această carte pierdută, când căzu o altă bombă.

 
Sună McBride.

 
— Stai jos? mă întrebă el, de parcă urma să-mi dea lovitura de graţie. Nicholas Jenks a fost aici în Cleveland. În noaptea crimelor de la Hall of Fame. Nenorocitul a fost aici.

 
„Jenks m-a minţit cu neruşinare. Şi nici măcar nu a clipit.”

 
Acum era clar, bărbatul care nu putea fi identificat de la Hall of Fame fusese el, până la urmă. Nu avea nici un alibi.

 
McBride îmi spuse cum oamenii lui scotociseră prin hotelurile din zonă. În cele din urmă, au descoperit că Jenks fusese la hotelul Westin şi, surprinzător, se înregistrase cu propriul nume. O recepţioneră, care lucra acolo în acea noapte, şi-a adus aminte de el. L-a recunoscut din clipa în care l-a văzut pe Jenks; era o admiratoare a lui.

 
În mintea mea se făceau tot felul de conexiuni. Tocmai de asta avea nevoie McBride. Ei aveau cunoştinţă de o legătură anterioară a lui Jenks cu victima, acesta fusese probabil văzut la locul faptei. Scriitorul se aflase în oraş. Minţise chiar şi la interogatoriu.

 
— Mâine am să merg la procurorul districtual pentru o punere sub acuzare, anunţă McBride. De îndată ce o s-o avem, vreau să te duci să-l salţi pe Nicholas Jenks.

 
Parcă aş fi primit o lovitură de ciocan. Riscam să-l pierd la Cleveland. Toate aceste probe, toate bănuielile nu ne erau de ajutor. Acum abia dacă reuşeam să obţinem o sentinţă pe viaţă la un al doilea proces. Familiile Brandts şi Weils, DeGeorge şi Passeneau ar fi distruse. „Mercer ar face ca toţi dracii.”

 
Îmi rămânea să fac o alegere absolut demoralizatoare: ori să-l arestez pe Jenks şi să-l reţin pentru McBride, ori să-l arestăm acum fără a avea un caz încă imbatabil.

 
„Ar trebui să laşi pe cineva superior pe scara ierarhică să se ocupe de asta” îmi spunea o voce în minte, dar inima mă îndemnă să le las pe fete să aibă grijă de toate.

 
Le-am spus că vreau să ne întâlnim într-o oră.

 
— Clevelandul este gata să-l acuze, le-am spus eu. Apoi le-am aruncat bomba despre cartea Domnişoară de onoare pe viaţă.

 
— Trebuie s-o găseşti, spuse Jill. Este singura legătură dintre cele trei crime. Faptul că nu a fost publicată este dovada cea mai clară a crimelor. Ar putea povesti exact crimele de acum. Găseşte cartea, Lindsay, şi-l băgăm pe Jenks după gratii! Pentru totdeauna.

 
— Cum? Joanna Wade mi-a pomenit de un fost agent, iar eu am fost să-l văd. Nimic. Mi-a spus să verific la Biroul pentru Drepturile de Autor. Unde-i ăsta?

 
Cindy a clătinat din cap.

 
— În Washington, cred!

 
— Ar dura zile sau poate chiar mai mult. Nu avem zile, am spus întorcându-mă spre Jill. Poate ar fi timpul pentru un mandat de percheziţie. Să dăm buzna peste Jenks! Ne trebuie arma şi cartea. Şi ne trebuie acum.

 
— Dacă facem asta, vorbi Jill agitată, s-a dus naibii toată ancheta.

 
— Jill, vrei să-l pierdem?

 
— Ştie cineva despre asta? întrebă ea.

 
Am negat din cap.

 
— Doar voi – echipa principală. Dar când o să afle Mercer, o să vrea să iasă la rampă cu tot ce are. Camere de supraveghere, microfoane, FBI-ul aşteptând momentul favorabil.

 
— Dacă dăm greş, Jenks o să ne dea în judecată, zise Jill. Nici măcar nu vreau să mă gândesc.

 
— Şi Clevelandul aşteaptă, spuse Claire. Iar noi vom arăta ca o adunătură de proaste.

 
În cele din urmă Jill acceptă suspinând:

 
— Bine, sunt de acord cu tine, Lindsay! De vreme ce nu găseşti altă soluţie…

 
M-am uitat la toate trei ca să mă asigur că gândeam la fel. Deodată, Cindy interveni:

 
— Poţi să îmi mai dai 24 de ore?

 
Am privit-o.

 
— Nu ştiu. De ce?

 
— Doar până mâine. Şi am nevoie de numărul de asigurare socială al lui Jenks.

 
Am scuturat din cap.

 
— N-ai auzit ce am spus despre McBride? Mă rog, la ce bun? Avea aceeaşi privire de acum două seri când a dat buzna la mine în apartament ţinând în mână fotografia lui Jenks cu Kathy Kogut, a treia mireasă.

 
— Doar până mâine-dimineaţă!

 
Apoi s-a ridicat şi a plecat.

 
În dimineaţa următoare, Cindy deschidea timidă uşa de sticlă care ducea către biroul Asociaţiei Scriitorilor din San Francisco. Trăia aceleaşi emoţii ca în ziua aceea de la Grand Hyatt. La recepţie, o femeie de vârstă mijlocie cu o privire pedantă de bibliotecară se uită la ea.

 
— Vă pot ajuta cu ceva?

 
Cindy trase adânc aer în piept.

 
— Trebuie să găsesc un manuscris. A fost scris cu ceva timp în urmă.

 
Cuvântul „copyright” a inspirat-o. Scrisese nuvele pe vremea când era la colegiu. Erau destul de bune ca să apară în ziarul literar al şcolii, dar mama ei a insistat: „Să ceri drepturile de autor”. Când s-a interesat, a aflat că lucrul ăsta dura luni şi era şi prea costisitor. Dar un prieten care publicase i-a spus despre un alt mod de înregistrare a documentelor locale. I-a spus: „Toţi scriitorii fac acest lucru”. Dacă Nicholas Jenks dorise să se protejeze în anii tinereţii, procedase la fel.

 
— E o chestiune de familie, îi spuse Cindy femeii. Fratele meu a scris povestea familiei noastre pe parcursul a trei generaţii. Nu avem nici o copie.

 
Femeia dădu din cap.

 
— Asta nu-i bibliotecă, drăguţă. Tot ce avem aici este restricţionat. Dacă vrei s-o găseşti, va trebui să-l aduci pe fratele tău.

 
— Nu pot, spuse Cindy pe un ton grav. Nick a murit.

 
Femeia se mai înmuie puţin şi o privi într-un mod mai puţin oficial.

 
— Îmi pare rău.

 
— Soţia lui mi-a spus că nu găseşte nici o copie. Mi-ar plăcea să i-o dau tatii drept cadou la aniversarea vârstei de 60 de ani.

 
Se simţea vinovată să mintă în halul ăsta, dar trebuia să facă totul pentru a pune mâna pe această carte.

 
— E o întreagă procedură pentru toate astea, răspunse femeia pe un ton ipocrit. Certificat de deces. Dovada că sunteţi rude. Avocatul familiei ar putea să vă ajute. Chiar nu vă pot permite să intraţi.

 
Mintea lui Cindy începu să lucreze. Aici nu era Microsoft. Dacă a reuşit ea să ajungă la locul crimei la Grand Hyatt, dacă a urmărit-o pe Lindsay la scena celei de-a doua crime înseamnă că era în stare să rezolve şi acest lucru. Toată lumea se baza pe ea.

 
— Trebuie să existe o cale să mă lăsaţi să arunc o privire. Vă rog!

 
— Mă tem că nu se poate, dragă. Nu fără ceva acte. Ce te face să crezi că este înregistrat la noi?

 
— Cumnata mea este sigură că aşa este.

 
— Ei bine, nu pot da nişte documente înregistrate numai pentru că cineva bănuieşte ceva, spuse ea cu fermitate.

 
— Poate că aţi putea să-l căutaţi, îi propuse Cindy, să vedeţi dacă măcar este aici.

 
Cerberul presei libere se calmă în cele din urmă.

 
— Cred că asta pot să fac. Spui că a fost acum câţiva ani?

 
Cindy simţi cum i se ridică adrenalina.

 
— Da.

 
— Şi numele?

 
— Cred că se numea Domnişoară de onoare pe viaţă.

 
Simţi un fior ca de gheaţă când pronunţă aceste cuvinte.

 
— Voiam să spun numele autorului, te rog!

 
— Jenks, răspunse Cindy, ţinându-şi respiraţia. Nicholas Jenks!

 
Femeia se uită la ea.

 
— Scriitorul de romane poliţiste?

 
Cindy dădu din cap a nu şi afişă un zâmbet fals.

 
— Agentul de asigurări, spuse ea cât se poate de calm.

 
Femeia îi aruncă o căutătură cam ciudată, dar continuă să caute numele.

 
— Aveţi dovada unei legături?

 
Cindy îi întinse o foaie de hârtie pe care era scris numărul de asigurare socială a lui Jenks.

 
— Asta ar trebui să apară pe fişa lui!

 
— Nu-i suficient, spuse femeia.

 
Cindy scotoci prin rucsac. Simţi cum îi scapă momentul.

 
— Măcar spuneţi-mi dacă este aici! Mă voi întoarce mai târziu cu tot ce vreţi.

 
— Jenks, murmură sceptic femeia. Se pare că fratele tău a fost mai prolific decât credeai tu. Are trei manuscrise înregistrate aici.

 
Lui Cindy îi venea să ţipe de bucurie.

 
— Singurul pe care îl caut se numeşte Domnişoară de onoare pe viaţă.

 
După vreo câteva minute de împotrivire autoritară, femeia păru dispusă să colaboreze.

 
— Nu ştiu de ce fac acest lucru, dar, dacă îţi susţii povestea cu acte, te anunţ că manuscrisul este aici.

 
Cindy luă acest lucru ca pe o confirmare. Manuscrisul era cheia de care aveau nevoie pentru a descoperi crima şi pentru a-l băga la închisoare pe Jenks.

 
Acum mai rămânea doar să-l scoată de acolo.

 
— L-am găsit! exclamă Cindy, aproape cu răsuflarea tăiată. Domnişoară de onoare pe viaţă.

 
Am bătut cât am putut de tare în birou. „Asta înseamnă că putem acţiona.”

 
— Şi ce scrie, Cindy?

 
— Doar l-am găsit, mă lămuri ea. Nu-l am, de fapt!

 
Îmi povesti despre Asociaţia Scriitorilor. Cartea e acolo, dar ne va lua ceva timp până să reuşim să punem mâna pe ea.

 
Ne-a luat cam două ore. Am sunat-o mai întâi pe Jill. Ea a găsit un judecător, iar noi am obţinut un ordin judecătoresc prin care se cerea eliberarea din arhivă a manuscrisului lui Jenks Domnişoară de onoare pe viaţa.

 
Apoi eu şi Jill ne-am întâlnit cu Cindy. În drum, am mai dat un telefon. La Claire. Se cădea să fim toate acolo.

 
Douăzeci de minate mai târziu, eu şi Jill ne-am întâlnit cu Cindy şi Claire în faţa unei clădiri dărăpănate pe Geary, la sediul Asociaţiei Scriitorilor. Am mers toate la etajul opt.

 
— M-am întors, o anunţă Cindy pe femeia surprinsă de la recepţie. Şi am adus şi actele necesare.

 
Ne inspectă suspicioasă.

 
— Astea cine sunt, verişoare?

 
I-am arătat funcţionarei insigna şi i-am prezentat şi mandatul de percheziţie ştampilat oficial.

 
— Ce este cu cartea asta? întrebă femeia cu răsuflarea tăiată.

 
Se duse înăuntru şi reveni cu un supraveghetor care citi ordinul judecătoresc.

 
— De obicei le ţinem doar opt ani, zise el cu o oarecare nesiguranţă, după care dispăru în depozit pentru un timp care ni se păru o veşnicie.

 
Stăteam toate acolo, la recepţie, ca nişte rude nerăbdătoare care aşteptau la maternitate să se nască un copil. „Dacă a fost aruncat?”

 
Într-un târziu, supraveghetorul apăru cu un pachet prăfuit învelit într-o hârtie maro.

 
— L-am găsit tocmai în fundul sălii, ne anunţă el cu un zâmbet satisfăcut.

 
Chiar în josul străzii era o cafenea. Ne-am ales o masă în spate şi ne-am îngrămădit la ea pline de speranţe. Am pus manuscrisul pe masă şi am îndepărtat hârtia maro în care era învelit.

 
Am citit pe copertă: Domnişoară de onoare pe viaţă. Un roman de Nicholas Jenks.

 
Nerăbdătoare, l-am deschis şi am citit prima pagină.

 
Naratorul, în puşcărie fiind, reflecta asupra crimelor sale. Numele lui era Phillip Campbell.

 
„Care este cel mai rău lucru pe care l-ar face vreodată cineva?”

 
Aşa începea romanul.

 
Am împărţit cartea în patru părţi. Fiecare dintre noi răsfoia paginile în tăcere, căutând scene sau vreun detaliu care să se asemene cu omorurile din viaţa reală. Eu citeam despre viaţa acestui tip, pe nume Phillip Campbell. Soţia lui, descrisă la modul ideal, ca în poveşti, e surprinsă cu un alt bărbat. I-a omorât pe amândoi şi viaţa lui s-a schimbat pentru totdeauna.

 
— Bingo! exclamă brusc Jill.

 
Se apucă să citească cu voce tare, îndoind foaia înapoi ca o carte de joc. Ne descrise o scenă cu Phillip Campbell:

 
— Răsuflarea îi bubuia în interior, iar vocile îi răsunau în cap în vreme ce se strecura pe holurile unui hotel” Grand Hyatt. Un mire şi o mireasă într-un apartament. Campbell dă buzna în cameră peste ei şi îi ucide fără ezitare. Jill începu să citească din roman: „Dintr-un singur act, alungase duhoarea trădării şi o înlocuise cu o dorinţă proaspătă, viitoare, neimaginată. Îi plăcea să omoare”.

 
Ne-am uitat una la alta. Asta depăşea limita sinistrului. Jenks era nebun, dar era oare şi prefăcut?

 
Urmă Claire. O altă nuntă. De data asta în faţa bisericii. Mirele şi mireasa coboară treptele, se aruncă cu orez, sunt felicitaţi, aplaudaţi. Acelaşi bărbat, Phillip Campbell, la volanul limuzinei care îi ia de acolo.

 
Am înmărmurit. Aşa fusese ucis al doilea cuplu.

 
— Măi să fie! îngăimă Jill.

 
Claire scutură doar din cap. Părea tristă şi şocată. Cred că aşa eram toate.

 
Un strigăt de mulţumire prea mult reţinut creştea în pieptul meu. Noi patru reuşiserăm. Rezolvaserăm cazul mirilor şi mireselor ucise.

 
— Mă întreb oare cum se termină? îşi şopti Claire în barbă, întorcând paginile de la sfârşit.

 
— Cum altfel? zise Jill. Cu o arestare!

 
M-am dus cu maşina împreună cu Chris Raleigh până acasă la Jenks. Abia dacă ne-am adresat câteva cuvinte, savurând momentul. În stradă, la intrare am fost întâmpinaţi de Charlie Clapper şi echipa lui de la Criminalistică. Urmau să inspecteze amănunţit casa şi terenul de îndată ce îl săltăm pe Jenks.

 
Am sunat la uşă. Cu fiecare secundă care trecea, inima îmi bătea mai tare. Toate motivele pentru care mă făcusem poliţist se justificau acum. Acesta era momentul!

 
Uşa se deschise şi aceeaşi menajeră apăru în prag. De data asta, făcu ochii mari văzând agenţii în uniformă de afară. I-am prezentat legitimaţia cu insignă.

 
— Trebuie să-l vedem pe domnul Jenks!

 
Ne-am croit drum până în spate, spre solariu, unde ne întâlniserăm cu Jenks în ziua precedentă. Chessy Jenks tresări speriată, dând peste noi în hol. Mă recunoscu şi trase aer în piept:

 
— Inspectore! Ce se întâmplă? Ce caută toate maşinile acelea de poliţie în faţa casei?

 
— Îmi pare rău! am zis eu, privind-o în ochi. Îmi părea într-adevăr rău pentru ea. Soţul dumneavoastră este acasă?

 
— Nick! strigă ea, realizând panicată pentru ce venisem. După care fugi pe lângă noi, încercând să-mi ţină calea, ţipând: Nu puteţi să daţi buzna aici! Asta este casa noastră!

 
— Vă rog, doamnă Jenks, o imploră Raleigh.

 
Eram mult prea pornită ca să mă mai opresc. Dorinţa de a-l prinde pe Nicholas Jenks era atât de mare, că aproape mă durea. O secundă mai târziu apăru el, venind de pe peluza din spatele casei, care dădea spre Pacific. Ţinea în mână o crosă de golf.

 
— Parcă ţi-am spus, vorbi el calm şi arătând impecabil în cămaşa albă şi pantalonii scurţi din lână, că data viitoare când o să mai ai nevoie de ceva de la mine să-mi contactezi avocatul!

 
— Poţi să-i transmiţi personal asta, am replicat, simţind că pulsul mi-o ia razna. Nicholas Jenks, eşti arestat pentru uciderea lui David şi Melanie Brandt, Michael şi Rebecca DeGeorge, James şi Kathleen Voskuhl!

 
Am vrut să audă numele înşiruite, să îi reamintesc pe rând de fiecare dintre cei pe care îi omorâse. Voiam să văd acea indiferenţă dispărându-i din ochi.

 
— Asta e o nebunie! mă fulgeră Jenks cu privirea. Ochii lui cenuşii ardeau.

 
— Nick? strigă soţia lui. Despre ce vorbesc? Ce caută aici, în casă la noi?

 
— Ştiţi ce faceţi? mă întrebă, tremurând de furie. Te-am întrebat: Aveţi idee ce faceţi?

 
Nu i-am răspuns, doar i-am recitat avertismentul Miranda.

 
— Ceea ce faceţi voi acum, urlă el ca turbat, este cea mai mare greşeală a vieţii voastre de nimic.

 
— Ce spun? se interesă palidă soţia lui. Nick, te rog, spune-mi! Ce se petrece aici?

 
— Taci din gură! se răsti Jenks la ea.

 
Brusc, se răsuci spre mine cu o ochii scăpărându-i de răutate. Dădu să mă lovească cu pumnul. I-am secerat picioarele. Căzu peste marginea unei mese şi apoi la pământ, împrăştiind peste tot poze şi cioburi de sticlă.

 
Chessy Jenks ţipă, îngheţată de spaimă. Chris Raleigh îi puse cătuşe soţului ei şi îl ridică în picioare.

 
— Sună-l pe Sherman! îi strigă Jenks soţiei lui. Spune-i unde sunt şi ce s-a întâmplat!

 
Eu şi Raleigh l-am împins pe Jenks afară în direcţia maşinii noastre. Continua să se zbată, iar eu nu găseam nici un motiv să mă port cu delicateţe.

 
— Care mai e acum teoria ta despre crime? l-am întrebat.

 
După încheierea ultimei conferinţe de presă, după stingerea ultimului bec de la birou, după refacerea pentru a mia oară a traseului prin care noi l-am izolat pe Jenks ca suspect şi după ce comandantul Mercer, radiind de fericire, a plecat acasă, condus de şofer, le-am îmbrăţişat pe Claire, Cindy şi Jill. Apoi am dat mai departe sticla de bere cu care sărbătoream momentul şi m-am întors la Curte.

 
Era trecut de ora opt şi numai sporovăiala celor din schimbul de noapte îmi amintea că nu sunt singură acolo. Stăteam la biroul meu, în binemeritata linişte a camerei, şi încercam să-mi amintesc când mă mai simţisem ultima oară atât de bine.

 
A doua zi începeam să întocmim meticulos cazul împotriva lui Nicholas Jenks: să-l interogăm, să strângem mai multe probe, să completăm rapoarte peste rapoarte. Însă reuşiserăm. Îl prinseserăm aşa cum speraserăm că o vom face până la urmă. Îmi îndeplinisem promisiunea pe care i-o făcusem lui Melanie Brandt în noaptea aceea de coşmar în Apartamentul Mandarin de la hotelul Grand Hyatt.

 
Eram mândră de mine. Indiferent cum avea să evolueze boala lui Negli şi chiar dacă nu mai apucam să ajung vreodată locotenent, nimeni nu-mi putea lua bucuria asta.

 
M-am sculat de pe scaun şi m-am îndreptat spre tabla neagră pe care era scrisă lista tuturor cazurilor la care se lucra în prezent.

 
La rubrica „Cazuri deschise”, undeva sus, era numele lui Melanie Brandt. Am luat buretele şi i-am şters numele, apoi pe al soţului ei, insistând până a dispărut şi ultima dâră de cretă.

 
— Pun pariu că te simţi bine să faci asta! am auzit vocea lui Raleigh.

 
M-am întors şi l-am văzut privindu-mă, mulţumit de sine.

 
— Ce faci aici, aşa de târziu? l-am întrebat.

 
— Mă gândeam să pun în ordine biroul lui Roth ca să mai câştig puţină simpatie, răspunse el. Tu ce crezi, Lindsay? Am venit să dau de tine!

 
Stăteam în colţul camerei şi nu mai era nimeni prin preajmă. Nici măcar n-a trebuit să facă vreo mişcare. Eu m-am dus la el. Nu mă mai împiedica nimic. Nu mai aveam motive să neg ce simţeam.

 
L-am sărutat. Nu ca înainte. Nu doar ca să-i dau de înţeles lui Chris că eram interesată. L-am sărutat în felul în care mi-am dorit ca el să mă sărute în seara aceea în Cleveland. Vrând parcă să-i sorb toată suflarea. Vrând parcă să-i spun: „Am vrut să fac asta de când te-am văzut prima oară”.

 
Când în sfârşit ne-am desprins, mi-a repetat cu un zâmbet pe buze:

 
— Cum spuneam, pun pariu că te simţi bine să faci asta.

 
Mă simţeam într-adevăr bine. În clipa aceea, totul părea perfect. Şi, de asemenea, inevitabil.

 
— Ce planuri ai? i-am zâmbit eu.

 
— Vorbim în general?

 
— Mai precis, chiar acum. Diseară. Sau, mă rog, în următoarele câteva ore.

 
— Mă gândeam să mă întorc, să-i aranjez biroul lui Cheery şi să văd dacă vrei să te conduc acasă.

 
— Stai să-mi iau geanta!

 
Nu ştiu cum am făcut tot drumul până la apartamentul meu din Potrero. Nu ştiu cum eu şi Chris am vorbit şi am condus, ignorând ceea ce ne sfâşia pe dinăuntru.

 
Odată ajunşi la uşă, nu ne-am mai putut opri. Am tăbărât pe Chris; şi el pe mine. Am reuşit să ajungem abia la covoraşul din foaier, sărutându-ne, atingându-ne, bâjbâind după nasturi şi fermoare, respirând greu.

 
Uitasem cât de bine era să fii ţinută în braţe, să fii dorită de cineva pe care şi eu îl doream. Din clipa în care ne-am atins, am fost destul de înţelepţi să o luăm domol. Amândoi voiam să dureze cât mai mult. Chris avea ceea ce mie îmi trebuia mai mult decât orice – mâini moi.

 
Îmi plăcea la nebunie să-l sărut, adoram atingerea lui, maniera lui delicată şi totodată, dură, simplul fapt că era preocupat de plăcerea mea la fel de mult ca de a lui. Nu ai cum să ştii asta până nu o încerci – dar îmi plăcea nespus să fiu cu Chris, îmi plăcea la nebunie.

 
Ştiu că sună a clişeu, dar în noaptea aceea am făcut dragoste ca şi când ar fi fost pentru ultima oară. Am simţit curentul lui Chris încălzindu-mă, electrizându-mă – din pântece spre coapse, până în vârful degetelor de la mâini şi picioare. Înlănţuirea lui părea singurul lucru care mă ţinea întreagă, împiedicându-mă să mă sfărâm. Am simţit o încredere nemărginită în el.

 
Nu m-am mai reţinut deloc. M-am dăruit lui Chris aşa cum nu o mai făcusem vreodată faţă de altcineva. Nu doar cu trupul şi inima; astea erau lucruri pe care le puteam lua înapoi. I-am oferit speranţa mea că aş putea să mai trăiesc.

 
Când am strigat, fiori explodând în interiorul meu, iar degetele şi mâinile de la picioare înţepenindu-mi de fericire, o voce lăuntrică mi-a şoptit ceea ce ştiam că-i adevărat: „I-am dăruit totul, iar el mi-a răspuns la fel”.

 
În sfârşit, Chris se trase de pe mine. Amândoi fremătam, încă încinşi.

 
— Ce este? am inspirat încercând să-mi recapăt suflul. Ce mai e?

 
Se uită la mine şi zâmbi.

 
— Vreau să văd dormitorul!

 
O adiere răcoroasă îmi sufla în faţa. O, Doamne, ce noapte! Ce zi! Ce mai montagne russe!

 
Stăteam pe terasă înfăşurată într-o pilotă, privind capătul dinspre est al golfului. Totul era neclintit, cu excepţia luminiţelor din depărtare, de la San Leandro. Era două fără un sfert. În dormitor, Chris dormea. Avea tot dreptul să se odihnească. Eu una nu puteam dormi. Corpul îmi era plin de viaţă, fremăta, asemenea malului îndepărtat cu mii de luminiţe intermitente.

 
N-am putut să nu zâmbesc la gândul că fusese o zi grozavă.

 
— Douăzeci şi şapte iunie, am zis eu cu voce tare, o să te ţin minte!

 
Mai întâi găsisem cartea. Apoi îl arestasem pe Jenks. Nu-mi imaginasem că se putea merge şi mai departe.

 
Însă a continuat. A mers mult mai departe. În seara aceea eu şi Chris am mai făcut dragoste de încă două ori, ultimele trei ore fiind un dans dulce de atingeri, gemete şi iubire.

 
Nu voiam să simt vreodată mâinile lui Chris părăsindu-mă. Nu voiam să duc vreodată dorul căldurii corpului lui. Era o senzaţie nouă, electrizantă. Pentru prima dată în viaţă nu avusesem nici un fel de reţinere şi fusese foarte, foarte bine. Însă aici, în întuneric, o voce acuzatoare mă certa. Minţeam. Nu îi dădusem totul. Mai era singurul adevăr implacabil pe care îl ascundeam.

 
Nu îi spusesem despre boala lui Negli. Nu ştiam cum s-o fac. Tocmai acum când simţisem atâta viaţă, cum aş fi putut să-i spun că era posibil să fiu pe moarte? Că trupul meu, care ceva mai înainte fusese înviorat de atâta pasiune, era bolnav? Într-o singură zi, toată viaţa mea se transformase total. Îmi venea să zbor. O meritam. Merităm să fiu fericită. Dar şi el merita să ştie.

 
Am auzit un foşnet în spatele meu. Era Chris.

 
— Ce faci aici afară? mă întrebă el.

 
Veni în spatele meu şi îşi aşeză palmele pe gâtul şi pe umerii mei.

 
Îmi ţineam genunchii îmbrăţişaţi la piept, cuvertura abia acoperindu-mi sânii.

 
— Va fi greu, am zis eu, lăsându-mi capul pe el, să ne întoarcem la cum eram înainte.

 
— Cine a pomenit de întors?

 
— Vreau să spun ca parteneri la serviciu. Să te văd vizavi de mine în birou. Mâine trebuie să-l interogăm pe Jenks. Este o zi mare pentru amândoi.

 
Degetele lui îmi mângâiară sânii, apoi îmi alintară ceafa. Mă înnebunea.

 
— Nu ai de ce să te îngrijorezi, zise el. Din clipa în care cazul se încheagă, mă întorc. Mai rămân doar pentru interogatoriu.

 
— Chris, l-am strigat eu, simţind o săgetare de gheaţă în inimă.

 
Mă obişnuisem cu el.

 
— Ţi-am spus că nu vom fi parteneri o veşnicie. Se aplecă şi inspiră parfumul părului meu. Cel puţin nu genul acela de parteneri.

 
— Şi atunci ce gen mai rămâne? am murmurat eu.

 
Pielea de pe ceafă îmi ardea în locul unde mă mângâiase. „O, dă Doamne ca lucrurile să ducă undeva, imploram în sinea mea. Fă să ne ducă până la capătul lumii!”

 
Puteam oare să-i spun pur şi simplu? Nu mai era vorba că nu găseam o modalitate, doar că nu voiam să se sfârşească clipa de faţă.

 
L-am lăsat să mă ducă în dormitor.

 
— E din ce în ce mai bine! am şoptit eu.

 
— Nu-i aşa? Abia aştept să văd ce o să se mai întâmple!

 
A doua zi dimineaţă abia ajunsesem la birou şi tocmai răsfoiam ziarul Chronicle să citesc articolul lui Cindy privind arestarea lui Jenks, când îmi sună telefonul.

 
Era Charlie Clapper. Echipa lui de investigaţii de la locul crimei îşi petrecuse cea mai mare parte din noapte răscolind meticulos casa lui Jenks.

 
— M-ajuţi să-mi întocmesc cazul, Charlie?

 
Speram să-mi spună că a găsit arma crimei, poate chiar ceva despre verighetele lipsă. Ceva solid care să şteargă acea sfidare batjocoritoare de pe faţa lui Jenks. Şeful de la Criminalistică oftă obosit.

 
— Cred că ar trebui să vii aici să vezi.

 
Mi-am înşfăcat geanta şi cheile şi m-am dus la maşina de serviciu. În hol am dat nas în nas cu Jacobi.

 
— Se zvoneşte, mormăi el, că nu mai sunt eu bărbatul visurilor tale.

 
— Ştii că nu trebuie să crezi tot ce citeşti prin revista Star, i-am întors-o eu repede.

 
— Aşa e, şi nici să plec urechea la şuşotelile celor din schimbul de noapte.

 
M-am oprit brusc. Cineva ne văzuse pe mine şi pe Chris aseară. Îmi trecu prin minte versiunea picantă care circula probabil în acel moment prin moara de bârfe a biroului. În spatele furiei mele ştiam că roşesc.

 
— Relaxează-te! zise Jacobi. Ştii doar ce se întâmplă când eşti surprins într-o scenă bună. Şi era o scenă bună.

 
— Mulţumesc, Warren.

 
Era unul dintre acele momente când niciunul din noi nu avea nimic de ascuns. I-am făcut cu ochiul şi am luat-o la goană pe scări.

 
— Numai că ţine minte, strigă el în urma mea. Găsirea şampaniei v-a pus pe drumul bun.

 
— Ţin minte şi îţi sunt recunoscătoare. Mulţumesc, Warren!

 
Am luat-o în jos pe Sixth Street, apoi pe Taylor şi California spre casa lui Jenks din Sea Cliff. Când am ajuns, două maşini de poliţie blocau strada, ţinând la distanţă un grup de dubiţe de presă. L-am găsit pe Clapper – nebărbierit şi epuizat – prinzând un scurt moment de pauză la masa din sufragerie.

 
— Mi-ai găsit vreo armă a crimei? am întrebat.

 
— Doar astea.

 
Îmi arătă cu degetul pe jos o grămadă de arme, învelite în pungi de plastic.

 
Erau arme de vânătoare, o puşcă Minelli, un pistol automat Colt de calibru 45. Niciuna de 9 milimetri. Nu m-am dus să le examinez.

 
— I-am cercetat camera de lucru, spuse Clapper. Nici urmă de ceva legat de victime. Fără tăieturi din ziare sau trofee.

 
— Speram să fi dat măcar peste inelele lipsă.

 
— Vrei inele? zise Clapper. Se ridică greoi de pe scaun. Nevastă-sa are inele. O mulţime! Te las să umbli prin ele. În schimb, am găsit altceva. Hai cu mine!

 
Pe podeaua din bucătărie, era o ladă de carton de şampanie Krug. Clos du Mesnil, pe care scria cu marker galben: „Probă”.

 
— Ştiam deja de asta, i-am spus.

 
Mă privea în continuare, de parcă l-aş fi insultat cu remarca mea. Apoi ridică o sticlă din cutia deschisă.

 
— Uită-te la numere, Lindsay! Fiecare sticlă are un număr de înregistrare. Fii atentă, patru-doi-trei-cinci-cinci-nouă! Probabil le vine mult mai uşor aşa. Charlie scoase din buzunarul de la piept o chitanţă verde împăturită, cu „Proprietate a poliţiei” scris pe ea, şi argumentă: E cea de la Hyatt. Acelaşi lot, acelaşi număr! Îmi zâmbi.

 
Sticlele erau aceleaşi. Era proba solidă care îl lega pe Jenks de locul unde David şi Melanie Brandt fuseseră ucişi. Nu era o armă, dar, la naiba! Nu mai era deloc o coincidenţă. Mă cuprinse o stare de agitaţie. Mi-am exprimat încântarea bătând palma în aer cu bărbatul grăsuţ, palid, de la Criminalistică.

 
— În orice caz, adaugă Charlie, vrând parcă să-şi ceară scuze, nu te-aş fi chemat până aici doar pentru asta.

 
Clapper mă conduse prin interiorul casei mobilate cu gust spre dormitorul principal. Acesta avea o fereastră imensă, cu vedere la podul Golden Gate. Mă îndrumă să intru într-o debara de haine spaţioasă. „A lui Jenks.”

 
— Mai ţii minte sacoul plin de sânge pe care l-am găsit la hotel? Mă întrebă. În fundul debaralei, Charlie se lăsă pe genunchi lângă un suport mare de pantofi: Ei, acum avem setul! Clapper întinse mâna pe după grătar şi trase afară o pungă de cumpărături de la Nordstrom. Am vrut să vezi cum am găsit-o!

 
Din pungă scoase o pereche mototolită de pantaloni negri de smoching.

 
— Am verificat deja! E pereche cu haina de la Hyatt. Acelaşi producător! Uită-te înăuntru; acelaşi număr de model.

 
Parcă m-aş fi uitat la un milion de dolari bani gheaţă sau la o tonă de cocaină furată. Nu reuşeam să-mi iau ochii de la pantaloni, imaginându-mi-l pe Jenks cum se va zvârcoli de acum încolo. Claire avusese dreptate, încă de la bun început. Sacoul nu fusese al victimei. Fusese dintotdeauna al lui Jenks.

 
— Ei, ce zici, inspectore? rânji Charlie Clapper mulţumit. Poţi să închei cazul său nu? O, da! exclamă bărbatul de la Criminalistică, amintindu-şi ceva. Unde am pus-o?

 
Îşi pipăi buzunarele, controlându-şi haina şi într-o parte şi într-alta. În cele din urmă dădu peste o punguliţă mică de plastic.

 
— Direct din aparatul de ras electric al fraierului.

 
În punguliţă erau câteva fire de păr scurte de culoare roşie.

 
— Te aşteptam, scumpo, îmi spuse Claire ieşindu-mi în întâmpinare.

 
Mă luă de braţ şi mă duse înapoi în laborator, apoi în spate, într-o cămăruţă în care erau depozitate tot felul de produse chimice. În mijloc, pe o masă ca un bloc de granit, erau aşezate de o parte şi de alta două microscoape.

 
— Mi-a zis Charlie ce-a găsit. Şampania, perechea de pantaloni lipsă. L-ai prins, Lindsay!

 
— Identifică-mi astea, i-am spus, dându-i punguliţa de plastic, şi îl băgăm în camera de gazare.

 
— În regulă, hai să vedem! zâmbi ea. Desfăcu un plic galben pe care se putea citi „prioritate, probă” şi luă din el o cutiuţă de sticlă exact ca aceea pe care o văzusem după al doilea rând de crime. Pe capac era scris cu carioca: „Subiect – Rebecca DeGeorge, #62340”

 
Cu o pensetă, Claire aşeză pe o lamelă curată singurul fir găsit asupra celei de-a doua mirese, apoi o puse la microscop. Se aplecă asupra lui, ajustă focalizarea obiectivului, după care mă luă prin surprindere, întrebându-mă:

 
— Cum te mai simţi, dragă?

 
— Te referi la Negli?

 
— La ce altceva aş putea să mă refer? răspunse ea, continuând să se uite la microscop.

 
În goana arestării lui Jenks, era pentru prima dată în ultimele zile când mă gândeam cu adevărat la boală.

 
— Am fost la Medved într-o după-amiază târziu, săptămâna trecută. Numărul meu de globule roşii este încă scăzut.

 
Claire ridică în sfârşit ochii de la microscop.

 
— Îmi pare rău, Lindsay!

 
Încercând să par optimistă, i-am descris pas cu pas tratamentul meu. Dozajul mărit, frecvenţa ridicată. Am menţionat posibilitatea unui transplant de măduvă. Ea îmi zâmbi din tot sufletul.

 
— Trebuie să găsim noi o modalitate să-ţi înviorăm globulele alea roşii.

 
Cu toate că mă aflam în laborator, probabil m-am îmbujorat.

 
— Ce-i? se interesă Claire. Ce ascunzi? Ce încerci fără succes s-ascunzi?

 
— Nimic!

 
— Ceva se întâmplă. Pun pariu că e ceva între tine şi domnul Chris Raleigh. Zău aşa, doar vorbeşti cu mine! N-ai cum să joci cu mine faza cu „înalţ un zid de tăcere”.

 
I-am povestit. De la primul sărut din birou, la drumul spre casă cu maşina, lent ca o tortură, şi până la izbucnirea pasională de pe covoraşul din holul de la intrare. Claire mă strânse de umeri. Privirea îi trăda încântarea, iar ochii îi erau luminoşi – la fel că ai mei.

 
— Şi?

 
— Şi? am râs eu. Şi… a fost nemaipomenit. A fost… cum trebuie. Am simţit cum o îndoială îmi taie tot elanul. Numai că nu ştiu dacă fac ceea ce trebuie, ţinând cont de ce se întâmplă. Am ezitat. L-aş putea iubi, Claire. Poate deja îl iubesc.

 
Ne-am uitat una la alta. Nu prea mai era altceva de zis.

 
— Ei, bine, îşi întoarse Claire capul spre microscop, hai să vedem ce avem aici! Fire din bărbia lui Bărbuţă Barbişon…

 
Puse trei fire extrase din aparatul de râs al lui Jenks pe o lamelă şi o fixă la microscopul liber. Cele două microscoape erau unul lângă altul. Claire le examină prima. Se uită prin cel cu lamela nouă, după care le studie pe rând pe ambele.

 
— Mm-hâmm! articulă ea.

 
Mi-am ţinut respiraţia. M-am interesat:

 
— Ce crezi?

 
— Spune-mi tu!

 
M-am aplecat să mă uit. Am recunoscut imediat primul fir de păr, cel descoperit în vaginul Rebecăi DeGeorge. Era gros, roşiatic, cu un filament alb răsucit în jurul bazei ca o încolăcire de corp de şarpe. Apoi m-am uitat la firele din aparatul de râs ale lui Jenks. Erau trei în total, mai scurte, ciuntite, însă fiecare avea aceeaşi nuanţă roşiatică şi aceeaşi spirală de filament încolăcită în jurul lui.

 
Nu eram specialist, dar nu exista vreun dubiu în mintea mea.

 
Firele erau identice.

 
Nicholas Jenks se afla într-o celulă de la etajul zece al Curţii de Justiţie. Urma să i se citească actul de acuzare ceva mai târziu, în cursul aceleiaşi zile. Avocatul lui, Sherman Leff, era la el, arătând de parcă totul era doar o formalitate, iar balanţa justiţiei apăsa pe umerii costumului lui cu croială englezească.

 
Jill Bernhardt ne însoţi pe mine şi pe Raleigh. Jenks habar n-avea ce i se pregătea. Aveam şampania, pantalonii de smoching, fire identice din barba lui. Îl plasasem în apartament împreună cu David şi Melanie Brandt. Abia aşteptam să-i spunem toate veştile bune.

 
M-am aşezat vizavi de Jenks şi l-am privit în faţă.

 
— V-o prezint pe Jill Bernhardt, procurorul adjunct districtual, i-am zis. Ea se va ocupa de cazul dumneavoastră şi, de asemenea, vă va condamna.

 
Îmi zâmbi – cu aceeaşi licărire amabilă şi binevoitoare în ochi – ca şi când ne-ar fi primit la el acasă. „De ce pare aşa de sigur pe el?” mă întrebam în gând.

 
— Dacă se poate, rosti Jill, aş vrea să încep.

 
— E întrevederea dumneavoastră, spuse Sherman Leff. Nu am nici o obiecţie.

 
Jill inspiră.

 
— Domnule Jenks, peste o oră veţi fi acuzat de omor deosebit de grav săvârşit asupra lui David şi Melanie Brandt la hotelul Grand Hyatt pe 5 iunie. La scurt timp după aceea, cred că un tribunal din Cleveland va face acelaşi lucru în cazul omorurilor lui James şi Kathleen Voskuhl. În baza recentelor descoperiri anunţate de medicul legist, cred că vă puteţi aştepta ca un tribunal din Napa Valley să procedeze la fel. Avem dovezi copleşitoare care vă leagă de toate cele trei crime. Vă comunicăm toate acestea dumneavoastră şi avocatului dumneavoastră în speranţa că răspunsul dumneavoastră în faţa existenţei probelor ar putea scuti oraşul, familiile victimelor şi pe a dumneavoastră de umilinţa ulterioară a unui proces.

 
Sherman Leff luă în sfârşit cuvântul:

 
— Vă mulţumesc, domnişoară Bernhardt. Din moment ce consideraţia este cuvântul la ordinea zilei, am vrea să începem prin a exprima profundul regret al clientului meu pentru izbucnirea emoţională avută faţă de inspectorul Boxer la momentul arestării lui. După cum probabil v-aţi imaginat, şocul şi surprinderea unei asemenea acuzaţii, atât de absurde după ce se conformase pe deplin interogatoriului dumneavoastră… în propria locuinţă… sunt sigur că înţelegeţi cum s-a putut ca emoţiile nepotrivite să îl domine.

 
— Regret nespus asta, inspectore, se auzi Jenks. Îmi dau seama cum vi s-a părut. Faptul că am fost mai puţin decât sincer şi cooperant în legătură cu relaţia mea cu una dintre persoanele decedate. Iar acum se pare că aţi dat şi peste nefericita aceea de carte.

 
— În legătură cu care, interveni Leff, trebuie să vă fac cunoscut că urmează să facem o moţiune de suspendare. Pentru obţinerea ei s-a recurs la o nejustificată deranjare a domeniului privat al clientului meu.

 
— Mandatul a fost perfect valabil, spuse calm Jill.

 
— Pe ce bază?

 
— Pe motiv că clientul dumneavoastră a depus mărturie falsă în privinţa locului unde se afla în momentul morţii lui Kathy Voskuhl.

 
Uimit, Leff rămase cu mâna în aer.

 
— Clientul dumneavoastră se afla în Cleveland, domnule avocat, am intervenit eu.

 
Apoi m-am adresat lui Jenks:

 
— V-aţi cazat la Westin. Aţi rămas două nopţi, care coincid cu data crimelor. Aţi declarat că aţi fost acasă, domnule Jenks, dar eraţi acolo. Şi aţi fost şi la Hall of Fame.

 
Lui Jenks îi pieri zâmbetul şi privi în gol. Înghiţi în sec şi i-am văzut mărul lui Adam mişcându-i-se. Îşi recompunea în minte traseul alibiurilor şi al minciunilor. Se uită la Leff, oarecum cu părere de rău.

 
— Am fost acolo, admise el. Am ascuns într-adevăr asta. S-a întâmplat să fiu în oraş pentru a ţine o prelegere în faţa unui grup de cititori locali. Puteţi verifica. Librăria Argosy. N-am ştiut cum s-o explic. Împreună cu amănuntul că o cunoşteam pe Kathy, părea atât de incriminant. Dar să fie foarte clar! Vă înşelaţi în privinţa nunţii. N-am fost nicăieri prin apropiere.

 
Simţeam că-mi fierbe sângele. Nu-mi venea să cred ce tupeu avea individul ăsta.

 
— Aţi ţinut o prelegere? Când, domnule Jenks?

 
— Sâmbătă după-amiază. La patru. Cu un grup restrâns de fani foarte loiali. Cei de la Argosy au fost foarte amabili, încă de la debut.

 
— Şi după aceea?

 
— După aceea am făcut ce fac mereu. Am stat în hotel şi am scris. Am înotat la piscină, am luat cina devreme. O puteţi întreba pe soţia mea. Întotdeauna îmi petrec serile singur când sunt plecat. S-a scris despre asta şi în People Magazine.

 
M-am aplecat peste masă.

 
— Deci astea toate sunt nişte coincidenţe bizare, nu-i aşa? O femeie cu care aţi negat să fi avut o relaţie sexuală este omorâtă cu bestialitate. V-aţi nimerit să fiţi în oraş tocmai atunci. Tocmai s-a nimerit să minţiţi despre relaţie şi despre faptul că eraţi acolo, iar o figură care vă seamănă s-a întâmplat pur şi simplu să fie surprinsă de o cameră de supraveghere la locul crimei. Aşa s-ar putea descrie lucrurile, domnule Jenks?

 
Leff îşi aşeză o mână precaută pe braţul lui Jenks.

 
— Nu! se răsti clientul avocatului, în mod clar pierzându-şi stăpânirea de sine, după care se mai calmă şi îşi şterse transpiraţia de pe o sprânceană. Am minţit… pentru Chessy… ca să-mi păstrez căsnicia! Se îndreptă în scaunul de lemn. Alibiul i se năruia. Nu sunt un bărbat perfect, inspectore. Mai calc pe alături. V-am minţit în privinţa lui Kathy. A fost o greşeală. Răspunsul meu este: Da! Ceea ce aţi presupus ca adevărat este adevărat. Eram de cinci ani amanţi cu certuri şi împăcări. Legătura noastră a continuat… mult timp după ce a început relaţia cu James. Era o nebunie. Era gestul disperat al unui nebun. Dar nu era crimă. Nu am ucis-o pe Kathy. Şi nu i-am omorât nici pe ceilalţi.

 
Jenks se ridică în picioare. Pentru prima dată îl vedeam arătând speriat. Evident, începuse să conştientizeze gravitatea situaţiei.

 
M-am apropiat de faţa lui.

 
— O sticlă de şampanie a fost lăsată în apartamentul de la Hyatt în care au fost ucişi soţii Brandt. A fost identificată ca făcând parte din acelaşi lot cu cel pe care l-aţi cumpărat la licitaţie la Butterfield şi Butterfield, în noiembrie 1996.

 
Leff obiectă:

 
— Ştim asta. Cu siguranţă coincidenţa nefericită a preferinţei clientului meu în materie de şampanie nu-l implică în acest act. Nici măcar nu-i cunoştea pe David şi pe Melanie Brandt. Băutura aceea putea fi cumpărată de oriunde.

 
— Da, ar fi putut fi; însă numărul de înregistrare de pe sticla de la Hyatt este identic cu acela de pe restul lotului descoperit de noi aseară la reşedinţa dumneavoastră.

 
— Începe să devină absurd, comentă nervos Jenks. Genul ăsta de abureli n-ar ţine nici măcar într-o carte de-a mea!

 
— Atunci, să sperăm că asta o să fie mai bună.

 
Am scos de sub masă punga de cumpărături de la Nordstrom care conţinea perechea de pantaloni făcută ghem. I-am azvârlit pe masă.

 
— Îi recunoaşteţi?

 
— Pantaloni… De-a ce ne mai jucăm acum?

 
— Aceştia au fost găsiţi aseară. În punga aceasta. În fundul debaralei de haine din dormitorul dumneavoastră.

 
— Şi? Ce vreţi să spuneţi? Că sunt ai mei? Marca Joseph Abboud. S-ar putea. Nu înţeleg la ce faceţi aluzie!

 
— Fac aluzie la faptul că aceşti pantaloni se potrivesc cu haina găsită în apartamentul familiei Brandt. Sunt de la acelaşi costum, domnule Jenks!

 
— Costum?

 
— Sunt pantalonii de la haina pe care aţi lăsat-o în camera lor de hotel. Aceeaşi marcă. Acelaşi model. Aceeaşi mărime.

 
O panică tot mai evidentă începu să i se aştearnă pe faţă.

 
— Iar dacă toate acestea încă vi se par sub nivelul materialului dumneavoastră obişnuit, atunci ce părere aveţi de asta? Firul de păr este identic! Firul pe care l-aţi lăsat în vaginul lui Becky DeGeorge. Identic cu cele luate din casa dumneavoastră. Era al tău, bestie! Te-ai condamnat singur!

 
Jill se apropie şi ea.

 
— Scapi, Jenks. Scapi până se încheie apelurile şi vin să-ţi vâre un ac în venă.

 
— Asta e o nebunie, strigă el. Se băgă în faţa mea, ţipând cu venele de la gât umflate. Căţea! Îmi întinzi o cursă. Afurisită de căţea frigidă! N-am omorât pe nimeni…

 
Brusc, mi-am dat seama că nu mă pot mişca. Un motiv era că-l văzusem pe Jenks desfăşurându-se, dar mai era şi altceva. Mă simţeam ţintuită în scaun. Am înţeles despre ce era vorba, dar nu puteam să mă împotrivesc – era boala lui Negli.

 
Într-un târziu m-am ridicat în picioare şi m-am îndreptat spre uşă, dar capul îmi vâjâia, iar încăperea se învârtea cu mine. Picioarele începeau să-mi înţepenească. „Nu aici”, m-am rugat în sinea mea, când l-am simţit pe Raleigh că mă susţine.

 
— Lindsay… ţi-e bine? Se uita la mine îngrijorat, fără să bănuiască.

 
Am zărit-o şi pe Jill lângă mine.

 
— Lindsay, ţi-e rău?

 
M-am sprijinit cu spatele de perete. Le-am impus printr-un efort extraordinar de voinţă picioarelor mele să meargă.

 
— Sunt bine, am şoptit, ţinându-mă de braţul lui Raleigh. Doar că-l urăsc pe ticălosul ăla, am zis eu înainte să ies din sala de interogatoriu.

 
Eram foarte slăbită şi mă clătinam pe picioare. Abia am reuşit să ajung până la toaleta femeilor.

 
Mi-a venit să leşin, apoi mi s-a făcut greaţă, ca şi când un spirit furios încerca atunci să-mi scoată plămânii cu ghearele. Am închis ochii şi m-am aplecat peste chiuvetă.

 
Am început să tuşesc, simţind ceva arzându-mi în piept, după care m-am scuturat toată şi iar am tuşit.

 
Treptat am simţit că-mi trece ameţeala. Am tras aer în piept şi am deschis ochii. M-am cutremurat. Era sânge împrăştiat pe toată chiuveta.

 
Patru ore mai târziu, la Tribunalul Penal Districtual, m-am simţit în stare să urmăresc punerea sub acuzaţia de omor a lui Nicholas Jenks.

 
O gloată bâzâitoare umplea holurile din faţa sălii de judecată a judecătorului Stephen Bowen. Fotografii te orbeau cu bliţurile aparatelor, reporterii se înălţau peste capete ca să surprindă o imagine a scriitorului cu cele mai mari vânzări, acum supărat şi tulburat.

 
Eu şi Raleigh ne-am strecurat înăuntru şi am ocupat câte un loc în spatele lui Jill, în primul rând. Îmi reveniseră puterile, iar revolta din pieptul meu scăzuse în intensitate. Voiam ca Jenks să mă vadă acolo.

 
Am zărit-o pe Cindy stând în zona presei, iar în rândurile din spate i-am observat pe Chancellor Weil şi pe soţia lui.

 
S-a încheiat înainte să înceapă. Jenks a fost adus în sală, cu ochii morţi şi goi, ca nişte cratere de pe lună. Grefierul citi rechizitoriul, iar suspectul se ridică în picioare. Ticălosul pledă „nevinovat”. Ce aveau de gând să pună în discuţie, că toate probele erau inadmisibile?

 
Leff, om de spectacol desăvârşit, era neobişnuit de respectuos, aproape sfios în faţa judecătorului Bowen. Făcea apel pentru eliberare până la viitorul termen în baza poziţiei lui Jenks în comunitate. Pe moment, realizările ucigaşului aproape că mă vrăjiseră şi pe mine.

 
Jill atacă frontal. Detalie elocvent sălbăticia crimelor. Reuşi să convingă că suspectul avea mijloacele de a părăsi oraşul.

 
M-am simţit triumfătoare când judecătorul lovi cu ciocănelul lui şi rosti:

 
— Cauţiunea se respinge!

 
Acum sărbătoream. Era sfârşitul zilei, o zi pe care o aşteptasem de foarte multă vreme, şi m-am întâlnit cu fetele să bem ceva la Susie.

 
O meritam toate. Nicholas Jenks fusese pus sub acuzare. Fără cauţiune. Nici un semn de clemenţă faţă de el. Noi, cele patru, reuşiserăm să facem asta.

 
— Pentru tot Clubul Fetelor de la Crime, toastă Cindy cu halba de bere ridicată în aer.

 
— Nu-i rău pentru nişte funcţionari publici de sex feminin, fu de acord Claire.

 
— Cum m-a făcut Jenks? Am clătinat din cap şi am zâmbit. „Afurisită de căţea frigidă!”

 
— Nu mă deranjează cum sună căţea frigidă, zise Jill, rânjind.

 
— Pentru toate căţelele din lume, toastă Cindy, şi pentru bărbaţii care nu ne pot dezgheţa!

 
— Vorbeşte pentru tine! sări Claire. Edmund mă dezgheaţă numai bine.

 
Am râs toate şi am ciocnit halbele cu bere.

 
— Totuşi, m-am auzit eu, spunând cu un oftat adânc, mi-ar plăcea să apară o armă a crimei. Şi să îl leg şi de a doua crimă.

 
— Când voi termina cu el, gesticulă nervos Jill cu berea în mână, nu o să vă mai preocupe să ispăşească pedeapsa şi pentru a doua crimă.

 
— Aţi văzut-o pe Jill cum a tăiat din rădăcină cererea de cauţiune a avocatului? remarcă admirativ Cindy. Aţi văzut ce faţă a făcut? Cu degetele imită mişcarea unui foarfece: Ţac! ţac! ţac! ţac! ţac! Direct spre testicule. Îmbrăcat la patru ace, stătea în picioare cu o sculă de cinci centimetri.

 
Ne-a bufnit râsul pe toate. Nasul drăguţ al lui Cindy se încreţise când pronunţase: „Ţac! ţac! ţac!”

 
— Dă-l încolo de motiv, copilă! exclamă Claire. Lasă-l în pace!

 
Jill îi dădu dreptate.

 
— De ce n-ar fi motivul lui pur şi simplu acela al unui ticălos bolnav? Are o întreagă istorie de sadism sexual care durează de ceva vreme. A agresat trei femei de care ştim noi. Sunt convinsă că vor apărea mai multe pe măsură ce avansează procesul. L-ai văzut pe ticălos, Lindsay. E înnebunit. Mica lui lume perfectă se zdruncină şi asta-l face să-şi iasă din minţi. Azi-dimineaţă s-a văzut că-i venea să te strângă de gât. Se întoarse rânjind spre fete: Lindsay l-a străfulgerat cu o privire care spunea: „Dispari dracului din faţa mea!”

 
Fetele erau pe punctul să închine un pahar în cinstea mea – eroina dură din poliţie care va purta întotdeauna eticheta de cea care l-a prins pe Jenks – când mi-am dat brusc seama că nu aş fi reuşit nimic fără ele. În sala de interogatoriu nu-mi cedaseră nervii de oţel întinşi la maximum, în schimb boala îmi storcea energia. Până acum mascasem acest lucru – nu povestisem simptomele nimănui – nici măcar celor care îmi deveniseră prieteni foarte apropiaţi.

 
— Nu avea legătură cu Jenks, am zis.

 
— Mie aşa mi s-a părut.

 
— Nu mă refer la confruntare, ci la ce s-a întâmplat după! M-am oprit, apoi am reluat: Când era să cad din picioare. Asta nu era legat de Jenks!

 
Încă zâmbeau, cu excepţia lui Claire, însă gravitatea din ochii mei le alertă şi pe ele pe rând.

 
Le-am privit şi le-am vorbit despre boala care, asemenea omuleţului Pac din jocul de calculator, îmi mănâncă globulele roşii şi cu care mă luptam de aproape trei săptămâni. Făceam transfuzii de sânge, însă numărul de celule roşii îmi scădea drastic şi starea mea se înrăutăţea.

 
Începusem în forţă cu vocea fermă, pentru că de câteva săptămâni devenise deja parte din viaţa mea, dar spre final am încheiat pe un ton şoptit, speriat. Clipeam ca să-mi reţin lacrimile.

 
Jill şi Cindy au împietrit, amuţite de grozăvia veştii. După care am văzut trei mâini întinse spre mine. A lui Cindy, a lui Jill şi, ultima şi cea mai caldă, a lui Claire. Urmă o tăcere lungă. Nu era nevoie să mai vorbească nimeni.

 
Într-un târziu am zâmbit, înecându-mă cu lacrimile din gât.

 
— Nu-i aşa că-i tipic poliţistului să intervină şi să strice o petrecere când ţi-e lumea mai dragă?

 
Gluma mea alungă tensiunea care ne învăluise pe neaşteptate.

 
Nu mi-au spus: „Suntem alături de tine”, aşa cum nici nu încercară să mă asigure: „Ai să te faci bine”. Nici nu era nevoie să facă asta.

 
— Parcă am venit să sărbătorim…

 
Apoi am auzit din senin vocea lui Jill, solemnă, confesându-se:

 
— Copil fiind, am fost foarte bolnavă. Între patru şi şapte ani am stat numai prin spitale în tot felul de tije şi suporturi. Boala mea i-a distrus pe părinţii mei, le-a terminat căsnicia. S-au despărţit de îndată ce m-am mai înzdrăvenit. Bănuiesc că de asta am simţit mereu că trebuie să fiu puternică şi mai bună decât restul. Că trebuie întotdeauna să înving. A început în liceu.

 
Nu mai eram sigură despre ce vorbea.

 
— Nu ştiam dacă voi fi destul de bună. Obişnuiam să… Jill îşi desfăcu nasturele de la manşeta bluzei şi îşi suflecă mâneca până deasupra coatelor: N-am mai arătat astea nimănui în afară de Steve.

 
Avea antebraţele pline de cicatrici. Ştiam ce erau – plăgi prin automutilare. Jill se tăiase cândva.

 
— Adică, vreau să-ţi spun că trebuie să te lupţi cu boala. Să lupţi, şi să lupţi, şi să lupţi… şi de câte ori vei simţi că se agravează, să continui să lupţi.

 
— Încerc, am şoptit eu, cu voce sugrumată. Chiar mă străduiesc! Acum înţelegeam ce o motiva, ce era în spatele privirii aceleia de gheaţă. Dar cum?

 
Jill mă luă de mână. Amândouă aveam lacrimi în ochi.

 
— E ca şi cu Jenks, Lindsay, zise ea. Pur şi simplu nu o laşi să câştige.

 
În celula rece, strâmtă, Nicholas Campbell se plimba agitat de colo-colo. Se simţea de parcă un amestec de dinamită era pe cale să-i explodeze în coşul pieptului. Nu făcuse nimic. Cum îndrăzneau să-i distrugă numele, să-l atace cu acele ficţiuni sălbatice, să-l dezonoreze în toate jurnalele de ştiri?

 
Era întuneric şi îngheţase de frig. Patul de campanie din celulă nu era potrivit nici pentru un pustnic. Purta încă hainele jilave în care fusese adus. Palmele i se acoperiră cu o transpiraţie rece.

 
O să i-o plătească târfuliţa de inspectoare. Într-un fel sau altul, tot va pune mâna pe ea la sfârşit. Asta era o promisiune.

 
Oare ce dracu' păzea pudelul ăla de avocat al lui? Când o să-l scoată Leff de acolo?

 
I se părea că toată logica fusese absorbită din lumea lui.

 
Ce naiba se întâmpla?

 
Sau cel puţin aşa gândea Phillip Campbell că ar trebui să se simtă Jenks în acest moment. Asta se gândea că îşi spune nenorocitul în sinea lui.

 
Campbell se aşeză în faţa oglinzii. „A sosit timpul să dispari. Misiunea ta s-a încheiat în sfârşit. A fost scris şi ultimul capitol”.

 
Înmuie o cârpă udă într-un vas cu apă caldă.

 
Era pentru ultima dată când mai trebuia să joace acest rol.

 
„Ei, cum te simţi, Nicholas?”

 
Îşi trase clamele care-i fixau părul şi îşi scutură buclele.

 
„Cum te simţi să fii o victimă, un prizonier? Să simţi aceleaşi degradare şi ruşine pe care le arunci asupra celorlalţi?”

 
Încet, îşi şterse machiajul mat al ochilor, tamponându-şi pleoapele cu cârpa, simţind cum îi revine în obraji un luciu străveziu.

 
„Cum te simţi să fii singur şi neajutorat? Să fii ţinut într-un loc întunecat? Să te simţi trădat?”

 
Unul câte unul, Phillip Campbell trase de firele roşii de barbă care îi ieşeau din bărbie, până ce acestea se desprinseră şi dezvăluiră o nouă persoană.

 
„Nu eşti capabil să recunoşti în oglindă persoana care ai fost cândva?”

 
Îşi frecă faţa până ce aceasta rămase curată şi netedă. Descheie nasturii de la cămaşă, cămaşa lui Nicholas, şi la scurt timp, de sub haine învie un trup bine definit de femeie: conturul sânilor, picioarele suple, braţele subţiri.

 
Femeia rămase pe loc, cu o licărire vie în ochi.

 
„Asta este fantastic. Cum te simţi, Nicholas, să fii tras regeşte pe sfoară? Pentru prima oară s-au inversat rolurile.”

 
Nu-şi putea stăpâni sentimentul că era foarte potrivit şi totodată amuzant ca în final el să cadă în capcana propriei minţi. Era mai mult decât amuzant. Era absolut genial.

 
„Cine râde acum, Nick?”

 
Cartea a patra: TOT ADEVĂRUL.
 
În seara care a urmat punerii sub acuzare a lui Jenks, comandantul Mercer a primit drept cadou loja oficială de la stadionul PacBell de la unul dintre amicii lui bogaţi. Ne-a invitat pe câţiva dintre noi, printre care eu, Raleigh şi Cheery la un meci al echipei Giants. Era o seară caldă de vară. Jucau împotriva celor de la Cards. Tatălui meu i-ar fi plăcut la nebunie.

 
Nu prea am vrut să merg ca să nu mă simt expusă privirilor drept poliţista care l-a prins pe Jenks, însă Mercer a insistat.

 
Şi apoi era vorba despre echipa lui Mark McGwire, aşa că mi-am luat pe mine o geacă şi am plecat la distracţie.

 
Toată seara, eu şi Chris ne-am tot aruncat ocheade. Parcă se degaja o energie specială în loja noastră, un cerc luminos doar în jurul lui şi al meu.

 
Meciul era zgomotul de fundal. În repriza a treia, Mighty Mac a preluat de la Ortiz şi a şutat puternic; mingea a ieşit din câmpul nostru vizual şi a aterizat aproape de apa golfului. Stadionul a ovaţionat frenetic, chiar dacă fusese un jucător de la Cards. În repriza a patra, Barry Bonds a egalat cu una dintre loviturile specifice lui de maestru.

 
Eu şi Chris nu ne puteam lua privirile unul de la altul. Stăteam cu picioarele ridicate pe acelaşi scaun, ca nişte puşti de şcoală, şi din când în când gambele ni se atingeau în treacăt. „Doamne, asta e mai plăcut decât să urmăreşti meciul!”

 
În sfârşit, îmi făcu cu ochiul şi se interesă:

 
— Vrei ceva de băut?

 
Se ducea sus spre standul cu băuturi, şi eu l-am urmat. N-a întors nimeni capul după noi. De îndată ce am fost departe de privirile celorlalţi, şi-a pus palmele pe coapsele mele şi m-a sărutat. Simţeam că iau foc.

 
— Vrei să mai rămânem? m-a întrebat el.

 
— Mai am încă bere, am glumit eu.

 
Mâinile lui trecură uşor peste sânii mei şi brusc am simţit un fior de plăcere. „Mâini moi.” Respiraţia mi se acceleră. O transpiraţie uşoară îmi umezi gâtul.

 
Chris mă sărută din nou. Mă trase mai aproape de el şi am sesizat cadenţa unei inimi care pulsa între noi. Nu ştiam dacă era a lui sau a mea.

 
— Nu mai pot să aştept! zise el.

 
— E-n regulă, hai s-o ştergem!

 
— Nu, clătină el din cap. Am vrut să spun, nu mai pot să aştept!

 
— O, Doamne! am oftat.

 
Nu puteam să-l contrazic. Tot corpul meu se încălzise până la punctul de fierbere. Am aruncat o scurtă privire în jos la Cheery, la Mercer şi la cei doi indivizi din Mill Valley. „E o nebunie, Lindsay!”

 
Însă în ultima vreme totul era o nebunie, totul prindea viteză.

 
Parcă fiecare forţă a naturii din univers ne impulsiona pe mine şi pe Chris să căutăm un loc izolat. Era o cabină de toaletă în lojă, în care abia dacă încăpea o persoană, dar pentru noi nu conta.

 
Chris mă pofti să intru în cabină în timp ce mulţimea iubitorilor de baseball vuia. Abia reuşeam să încăpem amândoi. „Dumnezeule!” Nu-mi venea să cred că voi face asta acolo. Mi-a descheiat nasturii de la bluză, iar eu i-am desfăcut cureaua. Coapsele ne erau strâns lipite una de alta.

 
Uşor, Chris m-a săltat în braţe înspre el. Am simţit că parcă o cometă explodase în venele mele. El se sprijinea de marginea chiuvetei; eu stăteam pe palmele lui; eram înghesuiţi în acest spaţiu mic, dar eram într-un ritm perfect.

 
Ajunse până la noi ecoul unui vuiet al galeriei de afară. Poate că McGwire mai înscrisese un gol, poate Bonds îi furase mingea – cui îi păsa? Eu şi Chris continuam să ne legănăm. Abia mai respiram şi eram leoarcă de transpiraţie. Nu-mi venea să mă opresc. Nici Chris. M-am agăţat strâns de el şi, în clipa următoare, ni s-a tăiat amândurora respiraţia. „Doi poliţişti eroi” mi-a trecut atunci prin cap.

 
Fusese cel mai bun, cel mai liber şi plin de suspans moment pe care îl trăisem vreodată. Chris şi-a lăsat fruntea pe umărul meu, iar eu l-am sărutat pe obraz şi pe gât.

 
Apoi mi-a trecut prin cap cel mai ciudat gând cu putinţa. Am început să râd, un amestec de hohote de râs şi suspine de epuizare. Stăteam înlănţuiţi, sfârşiţi, la câţiva paşi de şeful meu. Chicoteam ca o nebună. Aveam să ne dau de gol!

 
— Ce-i aşa de amuzant? şopti Chris.

 
Mă gândeam la Claire şi Cindy. Şi la ce făcusem.

 
— Cred că tocmai mi-am făcut rost de o poveste pentru fete! I-am răspuns.

 
A doua zi, Jenks ne-a cerut o nouă întrevedere. Eu cu Jill ne-am dus în celula de la etajul zece. Ne întrebam ce avea de gând. De data asta nu mai era o joacă de-a şoarecele şi pisica, nici altă porcărie de-a lui. Era şi Leff prezent, dar se ridică în picioare, luând o înfăţişare umilă, de îndată ce apărurăm.

 
În costumul cenuşiu de deţinut, Jenks arăta mult mai puţin ameninţător decât de obicei. Se vedea clar asta şi după expresia îngrijorată de pe faţă.

 
— Clientul meu vrea să facă o declaraţie, ne anunţă Leff, după ce ne aşezarăm pe scaune.

 
Îmi trecu prin cap că acesta era marele moment. Voia să ajungem la o înţelegere. Văzuse cât de ridicol era jocul pe care îl încercase. Însă mă luă complet pe neaşteptate cu următoarele:

 
— Mi se face o înscenare, anunţă furios Jenks.

 
Într-o fracţiune de secundă, privirea mea se ciocni de a lui Jill.

 
— Trebuie să mai aud asta o dată, zise ea. Ce se întâmplă?

 
Se uită la Jenks, apoi la Leff.

 
— Îl avem pe clientul dumneavoastră legat de toate cele trei locuri ale crimei; l-am localizat la Cleveland în momentul ultimei crime; l-am prins minţind despre o relaţie anterioară avută cu Kathy Kogut, una din ultimele victime; avem o carte de-a lui care descrie în detaliu un tipar criminal uimitor de asemănător; s-a stabilit că firul de păr găsit în vaginul unei alte victime îi aparţine şi vreţi să pretindeţi că i se face o înscenare?

 
— Nu pretind decât, zise Jenks pământiu la faţă, că mi se face o înscenare!

 
— Ascultaţi, domnule Jenks, spuse Jill cu ochii încă la Leff, fac meseria asta de opt ani. Am întocmit rechizitoriile a sute de criminali şi cu mâna mea am vârât după gratii mai bine de cincizeci de ucigaşi. N-am văzut în viaţa mea o asemenea cantitate de probe care să implice un suspect. Cazul nostru e atât de solid că n-are cum să fie clintit.

 
— Îmi dau seama de asta, oftă Jenks, şi că v-am dat toate motivele să consideraţi recursul meu imposibil. V-am minţit în legătură cu prezenţa mea în Cleveland, despre relaţia mea cu Kathy. La celelalte nici nu pot aduce argumente despre împrejurările în care mă aflam. Dar în acelaşi timp cunosc înscenările. Am proiectat mai multe decât oricine. Sunt maestru la asta. Şi vă asigur că cineva îmi pune în cârcă toate astea.

 
Am dat din cap a neîncredere:

 
— Cine, domnule Jenks?

 
Jenks trase adânc aer în piept. Arăta speriat de-a binelea.

 
— Nu ştiu!

 
— E cineva care să vă urască într-atât încât să pună la cale totul? Jill nu-şi putu reţine un pufnet răutăcios. Cu puţinul pe care îl ştiu despre dumneavoastră, nu mi-e greu să cred asta.

 
Se întoarse spre Leff.

 
— Ardeţi de nerăbdare să vă prezentaţi cazul?

 
Avocatul interveni rugător:

 
— Măcar ascultaţi-l, vă rog, doamnă Bernhardt.

 
— Ştiu ce credeţi despre mine, interveni Jenks. Sunt vinovat de multe lucruri. Egoism. Cruzime, adulter. Am un temperament vulcanic pe care uneori nu mi-l pot controla. Iar cu femeile… probabil aţi reuşi să daţi peste o duzină care v-ar ajuta să mă închideţi pentru violenţă. Dar, oricât de evidente ar fi aceste lucruri, nu eu i-am omorât pe oamenii aceştia. Oricare dintre ei. Cineva încearcă să îmi însceneze totul. Ăsta este adevărul! Cineva a făcut o treabă extrem de inteligentă.

 
— Ai crezut ceva din abureala asta? Îmi zâmbi amuzată Jill, în vreme ce aşteptam liftul la ieşirea din celula lui Jenks.

 
— Aş crede că el este convins de asta, i-am răspuns.

 
— Scuteşte-mă! Mai repede ar scăpa dacă ar merge pe varianta cu nebunia. Dacă Nicholas Jenks vrea să restrângă o listă de persoane care ar putea să vrea să-i facă o înscenare, ar trebui să le ia la rând pe toate tipele cu care s-a culcat.

 
Am râs, dându-i dreptate că lista ar fi lungă. Atunci uşa liftului se deschise şi, spre surprinderea mea, din el ieşi Chessy Jenks. Era îmbrăcată într-o rochie lungă de vară, neagră. Am remarcat imediat cât de frumoasă era.

 
Ochii ni se întâlniră într-o clipă stânjenitoare, de tăcere. Abia îl arestasem pe soţul ei. Echipa mea de cercetări criminalistice îi devastase casa. Avea toate motivele să mă privească dispreţuitor, dar nu o făcu.

 
— Am venit să-l văd pe soţul meu, spuse ea cu un tremur în voce.

 
I-am prezentat-o lui Jill, apoi i-am arătat cu degetul direcţia spre „vorbitor”. În clipa aceea mi se păru cea mai confuză şi singură persoană din câte văzusem.

 
— Sherman mi-a spus că sunt foarte multe probe.

 
Am încuviinţat din cap, politicos. Nu ştiu de ce simţeam ceva legat de ea, în afară de faptul că părea o femeie tânără, vulnerabilă, pe care soarta o făcuse să se îndrăgostească de un monstru.

 
— Nick nu a făcut asta, inspectore, adăugă Chessy Jenks.

 
Izbucnirea ei mă surprinse.

 
— Este firesc ca o soţie să vrea să-şi apere soţul, am comentat. Dacă aveţi vreun alibi concret…

 
Femeia scutură din cap.

 
— Alibi nu, doar că îmi cunosc soţul.

 
Uşa de la lift se închise, iar eu şi Jill ne-am văzut din nou nevoite să aşteptăm. La fel ca în spitale, dura câteva minute până ce liftul nostru cobora şi ajungea iarăşi sus. Chessy Jenks nu schiţă vreun gest că ar avea de gând să plece.

 
— Soţul meu nu este un om simplu. Poate fi foarte dur. Ştiu că şi-a făcut duşmani. Ştiu şi cum a încercat să vă atace. Din exterior, sigur, pare greu de crezut, dar sunt momente când poate fi capabil de tandreţe, de generozitate nemăsurată şi de dragoste.

 
— N-aş vrea să par neînţelegătoare, doamnă Jenks, interveni Jill, dar, date fiind condiţiile, chiar nu este indicat să vorbiţi cu noi.

 
— Nu am nimic de ascuns, ripostă ea, după care păru descurajată. Deja ştiu ce ştiţi!

 
Eram uluită. „Deja ştiu ce ştiţi?”

 
— Am vorbit cu Joanna. Mi-a zis că aţi fost pe la ea. Ştiu ce v-a spus despre el. La ea vorbeşte amărăciunea şi are toată înţelegerea mea, însă nu-l cunoaşte pe Nick aşa cum îl cunosc eu.

 
— Ar trebui să treceţi în revistă probele, doamnă Jenks, am sfătuit-o eu.

 
Ea clătină din cap.

 
— Arme… poate inspectore, dac-ar fi numai atât. Însă un cuţit, ştiţi, în cazul primei crime, ciopârţirea acelui biet cuplu… Nick nu poate nici măcar să dezoseze un peşte.

 
Primul meu gând a fost că este tânără şi amăgită. Cum o descrisese Jenks: „Impresionabilă…” Însă ceva mi se păru dintr-odată curios.

 
— Spuneţi că aţi vorbit cu Joanna?

 
— Da! Am vorbit mai des anul trecut. M-a şi vizitat, când Nick lipsea, desigur. Ştiu că după divorţ a fost mâhnită. Ştiu că a rănit-o. Dar ne sprijinim într-un fel una pe alta.

 
— Soţul dumneavoastră ştie de asta? am întrebat.

 
Zâmbi forţat.

 
— Nici măcar nu-l deranjează. Încă o place pe Joanna, iar ea, inspectore, este încă îndrăgostită de el.

 
Liftul a revenit şi ne-am luat rămas-bun. Când uşa s-a închis, m-am uitat la Jill. Avea ochii mari şi îţi ţinea ostentativ vârful limbii în falcă.

 
— Toată familia asta nenorocită mă înspăimântă, zise ea cutremurându-se.

 
Am înţeles din clipa în care Medved a păşit în cabinet. I se citea pe faţă. Nu mai era nevoie să-mi spună cu glas tare.

 
— Mă tem că nu pot fi foarte optimist, Lindsay, zise el, privindu-mă în ochi. Numărul globulelor tale roşii continuă să scadă. Ameţelile, oboseala, sângele expectorat sunt semne că boala progresează.

 
— Progresează?

 
Medved aprobă sobru din cap.

 
— Spre stadiul trei…

 
Cuvintele îmi bubuiră în cap ca un tunet, amintindu-mi de teama de tratamentele avansate care mă îngroziseră.

 
— Care este pasul următor? am întrebat abia şoptit.

 
— Îi mai putem da doar o lună, răspunse Medved. Ai 2400 de globule roşii. Dacă numărul lor va continua să scadă, vei începe să-ţi pierzi forţa. Va trebui să fii spitalizată.

 
Am reuşit cu greu să înţeleg ce îmi spunea; informaţiile îmi invadaseră mult prea rapid creierul. „O lună. Asta-i prea curând! Prea repede!” Lucrurile abia începeau să se mişte, acum că Jenks fusese arestat. Şi restul, tot ceea ce eu îmi doream, mergea în direcţia cea bună.

 
„O lună – patru săptămâni amărâte.”

 
Când m-am întors la serviciu, câţiva dintre băieţi stăteau prin preajmă, rânjind spre mine. Pe biroul meu era un buchet frumos de flori. Flori sălbatice.

 
Le-am mirosit, inhalând parfumul dulce, natural. Am citit bileţelul care le însoţea: „Este un deal plin cu flori ca acestea acolo unde se află cabana mea, în Heavenly. Mâine e vineri. Ia-ţi liber! Hai să mergem acolo!”

 
Era semnat Chris.

 
Mi s-a părut exact ce-mi trebuia. Munţii, Chris. Acum va trebui să-i spun, din moment ce adevărul va ieşi la iveală în curând.

 
Îmi sună telefonul. Era el.

 
— Deci?

 
Mai mult ca sigur cineva din birou o făcea pe Cupidon şi îl anunţase că m-am întors.

 
— N-am apucat încă să citesc bileţelul de la tine. Mi-am muşcat buza. Am avut prea multe hârtii de rezolvat.

 
Am auzit un oftat dezamăgit şi am mai amânat doar o secundă.

 
— Dar, în eventualitatea că mă invitai să plecăm undeva, răspunsul meu e că aş fi foarte încântată. Sună minunat. Hai să plecăm la ora opt!

 
— Somnoroaso! zise el. Speram să plecăm în zori, ca să evităm aglomeraţia de dimineaţă.

 
— Eu mă refeream în seara asta!

 
Aveam o lună. Mă gândeam că era un mod bun să o încep cu „aer de munte, pârâiaşe şi flori sălbatice”.

 
Ne-am petrecut următoarele două zile ca într-un vis frumos.

 
Casa de vacanţă a lui Chris era fără pretenţii, dar fermecătoare, o căbănuţă de schi cu cadru din lemn roşu în formă de A pe Mason Ridge, cu faţa spre Heavenly. Am făcut drumeţii prin pădure, însoţiţi de draga de Martha, am luat telecabina până în vârful muntelui şi apoi am coborât pe jos. Am făcut şi peşte-spadă la grătar în curtea din spatele casei.

 
Printre picături, am făcut dragoste în tihna patului lui mare, dublu, pe covoraşul din piele de oaie din faţa căminului său sub mângâierea rece a duşului de afară. Am râs, ne-am jucat şi ne-am atins ca nişte adolescenţi, învăţând din nou să redescoperim dragostea.

 
Însă eu nu eram deloc o adolescentă idealistă şi visătoare. Ştiam exact ce se întâmplă. Simţeam valul constant, imposibil de ignorat, care creştea în mine asemenea unui râu care îşi iese din matcă. Mă simţeam neajutorată.

 
Sâmbătă, Chris mi-a promis o zi de neuitat.

 
Am plecat cu maşina la Lake Tahoe, spre un port vechi, cochet, de pe malul californian. Chris închiriase o barcă lată, o barjă de lemn veche cu zbaturi. Am cumpărat sendvişuri şi o sticlă de Chardonnay şi ne-am dus în larg spre mijlocul lacului. Apa era calmă, de culoare turcoaz, iar cerul senin şi luminos. De jur împrejur, vârfurile stâncoase ale munţilor, acoperite cu zăpadă, încercuiau lacul ca o coroană.

 
Am ancorat şi, pentru un răstimp, locul a fost micul nostru colţ de lume, neştiut de alţii. Ne-am dezbrăcat şi am rămas în costume de baie. Eu mi-am închipuit că ne vom relaxa, savurând vinul la soare şi admirând peisajul, însă Chris avea o privire de parcă ar fi pus ceva la cale. Îşi trecu mâinile prin apa foarte rece a lacului.

 
— În nici un caz, am zis, clătinând din cap. Cred că are zece grade.

 
— Da, dar este o răcoare uscată, mă tachină el.

 
— Sigur, am pufnit eu. Atunci, du-te tu! Prinde-mi şi mie un peştişor dacă vezi vreunul înotând pe lângă tine.

 
Veni în direcţia mea cu o ameninţare jucăuşă în ochi.

 
— Poţi să-ţi prânzi singură unul.

 
— Nici o şansă!

 
Mi-am scuturat sfidător capul şi am început să râd.

 
Pe măsură ce înainta spre mine, mă retrăgeam spre pupa ambarcaţiunii, până n-am mai avut loc unde să mă duc.

 
M-a cuprins în braţe şi am simţit cum mă furnică pielea când m-a atins.

 
— Este un fel de iniţiere, spuse el.

 
— Iniţiere în ce?

 
— Într-un club exclusivist. Oricine vrea să fie membru trebuie să sară în lac.

 
— Atunci nu vreau! am râs, zvârcolindu-mă în braţele lui puternice. Fără să opun prea mare rezistenţă, m-a săltat pe perna băncii de lângă marginea bărcii. Drace, Chris! se auzi strigătul meu când mă apucă de mână.

 
— Mai bine zici Geronimo! 13 spuse el, trăgând de mine.

 
— Ticălosule! am mai apucat să ţip şi ne-am răsturnat în apă.

 
Apa era îngheţată, revigorantă. Am ieşit amândoi deodată la suprafaţă şi i-am strigat în faţă:

 
— Să te ia naiba!

 
Apoi m-a sărutat şi brusc n-am mai simţit deloc frigul. M-am agăţat de el, la început pentru căldură, dar şi pentru că nu mai voiam să-i dau drumul vreodată. Simţeam o încredere oarbă în el, ceva care aproape că mă speria. Zece grade, dar eu ardeam.

 
— Ia fii atent! i-am lansat la rândul meu o provocare, desprinzându-mă din strânsoare.

 
La patru sute de metri distanţă se vedea plutind o geamandură portocalie.

 
— Ne întrecem până la geamandură? l-am întrebat repede şi am şi tăiat apa în faţă, surprinzându-l cu viteza mea.

 
Chris a încercat să mă ajungă cu mişcări de înot constante, ample, dar l-am lăsat în urmă. În apropierea geamandurii, am încetinit şi l-am aşteptat. Era complet contrariat.

 
— Unde ai învăţat să înoţi?

 
— La o asociaţie de tineret YMCA, South San Francisco; contingentul de 14, 15, şi 16 ani, am râs eu. Nimeni nu reuşea să ţină pasul cu mine. Se pare că încă îmi mai iese.

 
Câteva minute mai târziu, ne-am îndreptat cu barca spre mal, spre un golfuleţ retras, umbros. Chris a oprit motorul şi a înălţat o pânză de cort în jurul cabinei, care ar fi trebuit să ne ferească de soare. Nerăbdători, ne-am strecurat înăuntru, ascunşi de ochii lumii.

 
L-am lăsat să-mi desfacă încet costumul de baie şi Chris mi-a sorbit stropii de apă ca nişte mărgeluţe de pe braţe şi sâni. Apoi am îngenuncheat şi i-am desfăcut nasturii de la şortul de baie. Nu era nevoie să vorbim. Trupurile noastre spuneau totul. M-am întins pe spate, trăgându-l pe Chris deasupra.

 
Nu mă mai simţisem niciodată aşa de legată de o persoană sau de un loc. M-am arcuit înspre el în tăcere, acompaniată de clipocitul blând al apei lacului. „Dacă-i spun, o să se schimbe totul”, am gândit eu.

 
După ce am făcut dragoste, am rămas aşa pe loc, bucurându-mă de căldura care îmi radia prin corp. N-aş fi vrut să se termine vreodată momentele acelea, dar ştiam că trebuia să se termine. Realitatea se interpune întotdeauna în calea viselor, nu?

 
Ceva mai târziu în seara aceea, m-am pomenit că îmi vine să plâng.

 
Gătisem spaghetti Carbonara şi am mâncat amândoi pe veranda din spatele casei la lumina lunii în compania unei sticle de Pinot noir. Chris a pus un concert de violoncel al lui Dvořák la casetofon, dar în cele din urmă am trecut pe muzică country cu Dixie Chicks.

 
În timp ce mâncam, Chris m-a întrebat de copilăria mea.

 
I-am povestit despre mama şi despre faptul că tata ne părăsise când eram încă un copil. Mama fusese contabilă douăzeci de ani la Emporium, iar eu, practic, am crescut-o singură pe sora mea.

 
— Mama a murit de cancer la sân la vârsta de cincizeci de ani.

 
Cumplita ironie a sorţii rămăsese de neînţeles pentru mine.

 
— Cum rămâne cu tatăl tău? Vreau să ştiu totul despre tine!

 
Am luat doar o înghiţitură de vin, după care i-am zis că îl mai văzusem doar de două ori de la vârsta de treisprezece ani. La înmormântarea mamei. Şi în ziua când am devenit poliţist.

 
— Stătea în spate, separat de ceilalţi. Brusc, sângele începu să-mi clocotească sub imperiul unor sentimente de mult îngropate. Ce căuta acolo? Am ridicat privirea umezită, exact ca atunci. De ce îmi stricase momentul?

 
— Mai vrei să-l vezi?

 
N-am răspuns. Ceva începea să prindă contur în mintea mea. Îmi trecu prin cap gândul că eram poate mai fericită ca oricând, însă totul se baza pe o minciună. Am început să clipesc ca să-mi alung gândurile, dar n-am reuşit.

 
Chris se întinse şi mă prinse de mână.

 
— Îmi pare rău, Lindsay. N-aveam nici un drept să…

 
— Nu-i vorba despre asta, am şoptit eu, strângându-i mâna. Ştiam că era timpul să am cu adevărat încredere în el, venise momentul să mă dăruiesc în sfârşit cu totul lui. Dar îmi era teamă, obrajii îmi tremurau şi ochii îmi erau împăienjeniţi de lacrimi.

 
— Am ceva să-ţi spun. Este cam grav, Chris.

 
M-am uitat la el cu toată onestitatea şi încrederea pe care ochii mei îngrijoraţi puteau s-o transmită.

 
— Ţi-aminteşti când aproape am leşinat în sală cu Jenks?

 
Chris aprobă din cap. Acum arăta şi el un pic îngrijorat, cu fruntea brăzdată de riduri adânci.

 
— Toată lumea a crezut că am avut un moment de slăbiciune, dar n-a fost asta. Sunt bolnavă, Chris. S-ar putea să intru curând în spital.

 
Dintr-odată am văzut că privirea i se întunecă. A vrut să spună ceva, dar i-am dus degetul la buze, oprindu-l.

 
— Ascultă-mă un minut, da?

 
— Bine. Îmi pare rău.

 
I-am spus totul despre boala lui Negli. Că nu reacţionam la transfuzii. Că speranţa scădea. Ceea ce mă avertizase Medved cu câteva zile înainte. Ajunsesem la stadiul trei al bolii, grav. Pasul următor era un transplant de măduvă.

 
N-am plâns. I-am relatat totul direct, ca un poliţist. Aş fi vrut să-i dau speranţă, să-i arăt că mă lupt, să-i demonstrez că sunt persoana puternică pe care credeam că o iubeşte.

 
Când am terminat, i-am strâns mâinile între palme şi am tras adânc aer în piept.

 
— Adevărul e, Chris, că s-ar putea să mor curând.

 
Palmele ne erau strâns împletite. Ne-am privit în ochi. N-am fi putut fi mai apropiaţi de atât.

 
Apoi îmi atinse uşor obrazul şi mă mângâie. Fără să spună vreun cuvânt, mă cuprinse în braţele lui tandre şi puternice şi mă trase la piept.

 
Şi asta m-a făcut să plâng. Era un om bun şi puteam să-l pierd. Şi am plâns pentru toate lucrurile pe care puteam să nu le mai facem vreodată.

 
Am plâns mult şi, de fiecare dată când suspinam, mă strângea mai tare, şoptindu-mi:

 
— E în regulă, Lindsay. Gata. Gata.

 
— Ar fi trebuit să-ţi spun.

 
— Înţeleg de ce n-ai făcut-o. De cât timp ştii?

 
— Din ziua când te-am cunoscut! Mi-e atât de ruşine…

 
— Nu trebuie. De unde să ştii că poţi avea încredere în mine?

 
— Am simţit asta destul de repede. În mine n-aveam încredere.

 
— Ei, acum ai, şopti Chris.

 
Cred că am făcut dragoste toată noaptea. Am mai râs, am mai plâns. Nici măcar nu-mi mai amintesc cum m-am trezit în pat.

 
A doua zi, am stat mai mult îmbrăţişaţi. Cu toată boala şi nesiguranţa care mă copleşiseră, în braţele lui mă simţeam bine şi în siguranţă. N-aş mai fi vrut să plec de acolo.

 
Însă în acel weekend se mai întâmplă ceva – în afară de boală sau de momentele petrecute cu Chris. Un gând care mă preocupa se insinuă treptat în mintea mea risipindu-mi senzaţia de confort şi siguranţă. Era legat de ceva spus de Jacobi. Genul acela de remarcă aruncată la întâmplare căreia nu-i acorzi multă atenţie, dar care îţi rămâne în minte. Apoi revine în clipele cele mai ciudate, cu şi mai multă forţă şi logică decât iniţial.

 
Era duminică noaptea. Weekendul se încheiase. Chris mă adusese acasă cu maşina. Oricât de greu mi-a fost să-l las să plece, aveam nevoie să fiu singură un timp, să fac un bilanţ al zilelor abia trecute şi să-mi dau seama ce trebuia să fac mai departe.

 
Mi-am desfăcut bagajele, mi-am făcut un ceai şi m-am cuibărit pe canapea cu Drăgălăşenia Sa. Îmi zbură mintea la cazul crimelor.

 
Consideram încheiat subiectul cu Nicholas Jenks. Îmi mai rămâneau de completat doar nişte rapoarte lungi. Cu toate că el continua să bată câmpii că i se înscenase totul. „Nu sunt decât alte nebunii, alte minciuni.”

 
Şi în acel moment reveniră în mintea mea cuvintele lui Jacobi. Joi dimineaţa devreme comentase: „O scenă bună”. Cu expresia aceea enervantă, insistentă a lui strigase după mine: „Numai că ţine minte, găsirea şampaniei v-a pus pe drumul cel bun… De ce crezi că Jenks a lăsat sticla?”

 
Abia dacă îi dădusem atenţie atunci. Jenks era închis. Cazul era o lovitura reuşită. Nu mă gândeam decât la Chris şi la noaptea precedentă. M-am oprit pe scări şi am întors capul spre el. I-am răspuns: „Nu ştiu, Warren. Am mai analizat asta o dată. Probabil din grabă”. A dat afirmativ din cap şi a zis: „Ai dreptate. Probabil de asta nici n-a mototolit haina ca s-o ia cu el”.

 
Mă uitasem la el vrând parcă să-i transmit: „De ce ne mai legăm de asta acum? Jenks avea nevoie de un sacou curat ca să plece neobservat din hotel”. Oricum, confirmarea ADN-ului firului de păr n-a făcut decât că totul să iasă ca la carte.

 
După care a adăugat: „Ai citit vreodată toată cartea?” „Care carte?” „Cartea lui Jenks, Domnişoară de onoare pe viaţă” I-am replicat: „Doar părţile esenţiale. De ce?” Mi-a spus: „Nu ştiu, dar m-a obsedat cumva. Ţi-am mai zis, soţia mea este o fană a lui. Am avut la secţie nişte copii ale manuscrisului şi am luat una acasă. Este interesant ce rezultă la final”. Îl privisem, încercând să înţeleg ce voia să spună. Îmi explică: „A fost o înscenare. Personajul, Phillip Campbell, scapă. Îi pune totul în cârcă altcuiva”.

 
Câteva zile mai târziu, vorbele lui Warren se furişau din nou în mintea mea. „O înscenare… Pune totul în cârcă altcuiva.” Mi-am spus că era ridicol să dau atenţie acestui scenariu, chiar şi numai să mă gândesc la el. Totul era solid, fără scăpări. Apoi iarăşi îmi răsună în urechi: „Înscenare!”

 
M-am pomenit zicând cu glas tare:

 
— Cred că m-am prostit! Jenks se agaţă de orice ca să scape basma curată din treaba asta.

 
M-am ridicat, mi-am dus cana de ceai în baie şi m-am spălat pe faţă. A doua zi dimineaţă aveam de gând să-i spun lui Cheery despre boala mea. Acum că încheiasem cazul, puteam. „Acum că încheiasem cazul!”

 
Am ieşit în dormitor şi am rupt eticheta de la un tricou cumpărat de Chris, pe care scria: „Colţişor de rai”14. M-am vârât în pat şi Martha s-a lipit de mine, ca de obicei.

 
Amintirile sfârşitului de săptămână îmi reveniră în minte. Am închis ochii. Abia aşteptam să le povestesc fetelor. Când, din senin, mă străfulgeră un alt gând. M-am ridicat în capul oaselor ca trezită dintr-un coşmar. Am înlemnit.

 
— O, nu! O, Doamne, nu! am şoptit.

 
Când Jenks m-a atacat la el acasă, dând să mă lovească cu pumnul, a întins stânga.

 
„Imposibil. Mi-am spus eu. Nu se poate să se întâmple asta!”

 
Claire era sigură că ucigaşul lui David Brandt era dreptaci.

 
Jill, Claire şi Cindy se uitară la mine de parcă înnebunisem. Abia reuşisem să articulez cuvintele:

 
— Dar dacă Jenks are dreptate? Dacă cineva chiar încearcă să-i facă o înscenare?

 
— Asta-i o escrocherie, se lansă Jill. Jenks este disperat şi posedă doar o inteligenţă medie. L-am prins.

 
— Nu pot să cred că spui asta, exclamă Cindy. Tu eşti cea care l-a găsit. Tu ai rezolvat cazul.

 
— Ştiu. Ştiu că pare o nebunie. Sper să fie o nebunie. Ascultaţi-mă, vă rog, până la capăt!

 
Le-am înşirat comentariul lui Jacobi despre carte, apoi faptul că-mi dădusem brusc seama că Jenks este stângaci.

 
— Asta nu dovedeşte nimic, zise Jill.

 
— Nu pot să trec peste ştiinţă, Lindsay, negă Claire din cap. Avem blestematul lui de ADN la locul crimei.

 
— Hei, am protestat eu, îl vreau pe tip la fel de mult ca voi! Dar acum că avem toate probele – ei, bine – mi se pare prea aranjat. Sacoul, şampania. Jenks a construit crime foarte complicate în romanele lui. De ce ar lăsa indicii?

 
— Pentru că este un ticălos bolnav, Lindsay! Pentru că este un pricăjit arogant, care are legătură cu toate trei crimele.

 
Jill dădu din cap aprobator.

 
— Este scriitor. Dar e un amator când vine vorba să pună ceva în practică. Pur şi simplu a greşit!

 
— I-ai văzut reacţiile, Jill. Era mai mult decât disperare. Am văzut ucigaşi aşteptându-şi rândul la pedeapsă capitală care îşi negau încă vina. La el zbuciumul era mai mare. Parcă nu-i venea să creadă.

 
Jill se ridică în picioare, fulgerându-mă cu ochii ei albaştri de gheaţă.

 
— De ce, Lindsay, dintr-odată şovăi în privinţa lui?

 
Pentru prima dată mă simţeam singură în tabăra adversă, împotriva persoanelor în care ajunsesem să cred mai mult decât în oricine pe lume. Le-am declarat:

 
— Nimeni n-ar putea să-l urască pe omul ăsta mai mult decât mine. L-am vânat. Am văzut ce le-a făcut acelor femei. M-am întors spre Claire. Ai spus că ucigaşul este dreptaci.

 
— Probabil dreptaci, replică ea.

 
— Dar dacă pur şi simplu a ţinut cuţitul în cealaltă mână? propuse Cindy.

 
— Cindy, i-am zis, dacă ai avea de gând să omori pe cineva, pe cineva mai înalt şi mai puternic, l-ai ataca cu mâna cealaltă?

 
— Poate că nu, sări Jill, dar arunci toate argumentele astea în faţa faptelor. Dovadă şi motiv, Lindsay! Toate lucrurile la care am lucrat ca să le punem cap la cap. Ce-mi spui tu acum reprezintă doar o serie de ipoteze. „Jenks şi-a apucat cana de ceai cu mâna stângă. Phillip Campbell îi înscenează totul cuiva la sfârşitul cărţii.” Lindsay, l-am legat pe individul ăsta de trei crime duble. Am nevoie să fii fermă. Îi tremura falca. Am nevoie să depui mărturie!

 
Nu ştiam cum să mă apăr. Fusesem la fel de nerăbdătoare să-l înhaţ pe Jenks ca şi ele. Mai mult. Dar acum, după ce fusesem atât de sigură, nu reuşeam să înlătur îndoiala ivită pe neaşteptate. „Oare prinsesem pe cine trebuia?”

 
— Încă nu am descoperit vreo armă a crimei, i-am spus lui Jill.

 
— N-avem nevoie de armă, Lindsay. Avem firul lui de păr în interiorul unei victime.

 
Ne-am dat dintr-odată seama că oamenii de la celelalte mese se uitau la noi. Jill pufni nervoasă şi se aşeză iar pe scaun. Claire mă luă pe după umeri. Am tras adânc aer în piept şi m-am trântit cu spatele în pernă spătarului.

 
— Te-am susţinut de la început toate. Nu o să te abandonăm acum, interveni Cindy.

 
Jill clătină din cap.

 
— Vreţi să-i dau drumul, fetelor, cât redeschidem cazul? Dacă nu-i intentăm noi proces, poate o vor face cei din Cleveland.

 
— Nu vreau să-i dai drumul, i-am zis. Vreau numai să fiu sigură sută la sută.

 
— Eu sunt sigură, replică Jill, cu ochii înflăcăraţi.

 
Mi-am mutat privirea la Claire, care până şi ea mă fixa cu o expresie sceptică pe faţă.

 
— Există o grămadă de probe fizice care fac totul destul de clar.

 
— Dacă se află asta, ameninţă Jill, cariera mea se duce de râpă. Bennett vrea să-l vadă sfâşiat pe individul ăsta în sala de judecată.

 
— Ia-o şi tu aşa, chicoti Cindy, dacă Lindsay are dreptate şi tu îl bagi la zdup pe Jenks, cazul ăsta ar deveni obiect de studiu în următorii douăzeci de ani pentru „cum să nu procedeze justiţia”.

 
Amorţite, ne-am rotit privirea în jurul mesei. Parcă ne-am fi uitat la bucăţi dintr-o vază spartă, de neînlocuit.

 
— De acord, şi dacă nu-i el, oftă Claire, atunci cum procedăm să demonstrăm cine e vinovatul?

 
Era ca şi cum ne întorceam din nou la începutul începutului – chiar de la prima crimă. Mă simţeam îngrozitor.

 
— Care a fost lucrul care ne-a confirmat suspiciunea asupra lui Jenks? am întrebat.

 
— Firul de păr, răspunse Claire.

 
— Nu chiar. Trebuie să fi ajuns la el înainte să ştim al cui e.

 
— Merrill Shortley, zise Jill. Vreo poveste între Jenks şi Merrill, crezi?

 
Am scuturat din cap.

 
— Ne mai trebuia încă ceva înainte să putem să-l arestăm.

 
Cindy îşi aminti:

 
— Romanul Domnişoară de onoare. Prima lui soţie.

 
Am aprobat încet din cap în vreme ce ieşeam din restaurantul La Susie.

 
În zilele următoare am revăzut tot ce ştiam despre Joanna Wade.

 
Mai întâi am recitit reclamaţia înregistrată la poliţie împotriva lui Jenks. M-am uitat la pozele care i se făcuseră la secţie, bătută, cu vânătăi şi faţa umflată. Am parcurs şi descrierea situaţiei găsite la locul faptei, completată de ofiţerii de poliţie. „S-au proferat injurii. Jenks se manifesta violent, vizibil furios. A trebuit calmat, s-a opus arestării.”

 
Raportul era semnat de doi ofiţeri din Northern, Samuel Delgado şi Anthony Fazziola.

 
A doua zi am plecat de la birou ca să-l vizitez pe Greg Marks, fostul agent al lui Jenks. Acesta a fost chiar şi mai surprins de vizita mea, aflând că venisem să mă interesez de un alt aspect din trecutul lui Jenks.

 
— Joanna? replică el pe un ton amuzat. S-a înşelat când şi-a ales omul, inspectore, dar şi mai tare s-a înşelat când a ales să se despartă.

 
Îmi explică cum divorţul celor doi s-a finalizat la doar şase luni înainte că romanul Crossed Wire să ajungă în librării. Cartea se vânduse în aproximativ un milion de exemplare numai în ediţie cartonată.

 
— Să trebuiască să-l suporţi pe Nicholas de-a lungul anilor dificili, încercaţi financiar, după care la plecare să te alegi cu ceva mai mult decât plata unei curse de taxi… Clătină din cap. Înţelegerea s-a încheiat pentru o sumă derizorie, faţă de ce ar fi obţinut dacă divorţau un an mai târziu.

 
Spusele lui mă făcură să o văd cu alţi ochi pe femeia de la sala de gimnastică, care îmi lăsase impresia că depăşise experienţa avută.

 
— S-a simţit folosită, abandonată ca nişte bagaje uzate. Joanna l-a întreţinut cât timp şi-a făcut studiile şi apoi când s-a apucat să scrie. Când Nick a zis că vrea să urmeze Dreptul, ea chiar şi-a reluat vechea slujbă.

 
— Şi după divorţ a continuat să-l mai urască?

 
— Cred că a continuat să încerce să-l acţioneze în judecată pentru despăgubiri. După despărţirea lor, a încercat să-l dea în judecată pentru a pune sechestru pe câştigurile viitoare. A invocat orice: neacordare de venituri, încălcări contractuale.

 
Îmi părea rău pentru Joanna Wade, dar putea oare asta să o împingă la o asemenea răzbunare? O putea face oare să omoare şase oameni?

 
A doua zi am obţinut o copie a procedurilor de divorţ de la arhiva tribunalului. Dincolo de motivaţia obişnuită „de răfuială”, am avut senzaţia că fusese un caz dictat în mod deosebit de amărăciune. Ea ceruse o poliţă în valoare de trei milioane de dolari din câştigurile viitoare. S-a ales cu cinci mii pe lună, care urcau la zece, dacă câştigurile lui Jenks ar fi crescut în mod substanţial.

 
Nu-mi venea să cred ce transformare bizară începea să lucreze în capul meu.

 
Joanna fusese prima care pomenise de carte. Cea care se simţea înşelată, respinsă, şi îi purta un resentiment cu mult mai profund decât arătase. Joanna, instructoarea de Tae Bo, care era destul de puternică să doboare un bărbat de două ori cât ea. Care avea chiar şi acces în casa soţilor Jenks.

 
Părea o nebunie să mă gândesc la asta. Mai mult decât absurd… era imposibil.

 
„Crimele au fost comise de un bărbat, de Nicholas Jenks!”

 
A doua zi l-am informat pe Chris despre ce aflasem, la un hot-dog şi un corn în faţa Curţii.

 
Mă privi cam în acelaşi mod ca fetele în urmă cu câteva zile. Şoc, confuzie, neîncredere. Însă nu m-a contrazis.

 
— Joanna ar fi putut înscena totul, i-am zis. Ştia despre carte. Ne-a lansat provocarea, special ca să-i dăm curs. Îi cunoştea preferinţele lui Jenks – vorbind de şampanie, haine – implicarea lui la Sparrow Ridge. Avea chiar şi acces la el în casă.

 
— Aş putea să cred povestea asta, spuse el, dar crimele acestea au fost comise de un bărbat. Jenks, Lindsay! Îl avem pe caseta camerei de supraveghere.

 
— Sau cineva a făcut în aşa fel încât să semene cu Jenks. Toate imaginile cu el au fost neconcludente.

 
— Lindsay, proba ADN s-a confirmat.

 
— Am vorbit cu ofiţerii care s-au dus acasă când Joanna a fost bătută de el, am insistat. Mi-au spus că, pe cât de înfuriat era Jenks, pe atât de tare îi riposta şi ea, imediat. Au fost nevoiţi să o imobilizeze pe ea când l-au luat cu maşina.

 
— Şi-a retras plângerea, Lindsay. S-a săturat să mai fie abuzată. Poate că nu a primit ce merita, dar a intentat divorţ şi a început o viaţă nouă.

 
— Tocmai asta-i, Chris. Nu ea a intentat divorţ, Jenks a părăsit-o. Ea a sacrificat totul pentru Jenks. Marks a descris-o ca pe un model de codependenţă.

 
Vedeam că Chris îşi dorea să creadă, dar nu era convins. Aveam în arest un bărbat şi dovezi aproape incontestabile împotriva lui, iar eu încercam să răstorn complet situaţia. Ce era oare cu mine?

 
Când, pe neaşteptate, îmi reveni altceva în minte, un amănunt pe care îl aflasem cu mult timp în urmă. Laurie Birnbaum, martora de la nunta familiei Brandt. Felul în care îl descrisese pe bărbatul pe care îl văzuse. „Avea ceva ciudat… Barba îl făcea să pară mai bătrân, dar altfel era tânăr.”

 
Joanna Wade, de înălţime medie, dreptace, instructoare de Tae Bo, era suficient de puternică să se descurce cu un bărbat de două ori cât ea. Mai era arma lui Jenks, de calibru nouă milimetri. El declarase că nu o mai văzuse de ani buni. „La casa din Montana…” Actele arătau că o cumpărase acum zece ani, când era căsătorit cu Joanna.

 
— Ar trebui s-o vezi, am spus cu convingere. Este destul de solidă să ne dea gata pe oricare dintre noi. Este singura care ştia despre toate: băutură, haine, roman. Avea mijloacele să le pună la cale pe toate. Fotografiile, unghiurile de filmare sunt neconcludente. Dar dacă a fost ea, Chris?

 
Îl ţineam de mână – mintea mea întorcând posibilităţile pe toate părţile – când am simţit brusc o strânsoare cumplită în piept. Am crezut că era şocul a ceea ce abia sugerasem, dar mă trăsni apoi cu viteza unui tren accelerat. Vertij, greaţă… Mă învălui din stomac până în cap.

 
— Lindsay? mă strigă Chris.

 
I-am simţit mâna încleştată pe umăr.

 
— Mă simt cam ciudat, am murmurat.

 
Valuri de transpiraţie, o stare de agitaţie, după care o năuceală teribilă. În pieptul meu parcă mărşăluiau armate.

 
— Lindsay? repetă el, de data asta îngrijorat de-a binelea.

 
M-am lăsat pe umărul lui. Era cea mai stranie şi mai înfricoşătoare senzaţie din câte avusesem. Simţeam în acelaşi timp momente de sfârşeală şi de revenire; când lucidă, când iar ameţită.

 
Ba îl vedeam pe Chris, ba nu-l mai vedeam.

 
O clipă distingeam cine i-a omorât pe miri şi mirese, în secunda următoare imaginea dispărea.

 
Am simţit că mă prăbuşesc pe trotuar.

 
Mi-am revenit din leşin în braţele lui Chris pe o bancă de lemn din parc. M-a ţinut strâns până mi-am recăpătat puterile. Orenthaler mă avertizase. „Era stadiul trei!” Venise momentul critic.

 
Nu ştiam ce mă înspăimântă mai tare: să încep chimioterapia şi să mă pregătesc pentru un transplant de măduvă sau să simt cum îmi este consumată toată energia, din interior.

 
„Nu poţi să laşi boala să câştige.”

 
— Sunt bine, i-am zis, ceva mai sigură pe vocea mea. Mi s-a spus să mă aştept la asta.

 
— Încerci să faci prea multe, Lindsay! Acum vorbeşti despre redeschiderea unei noi anchete.

 
Am inspirat adânc şi am aprobat din cap.

 
— Trebuie doar să am destulă putere cât să văd terminată treaba asta!

 
Am mai stat un pic acolo. Simţeam că-mi revine culoarea în obraji şi redevin sigură pe mâini şi picioare. Chris mă ţinu strâns la piept, cuprinzându-mă tandru. Probabil arătam ca doi îndrăgostiţi care căutau să-şi găsească un moment de intimitate într-un loc public.

 
— După cum mi-ai prezentat-o pe Joanna, tu chiar crezi că a fost ea! a spus el într-un târziu.

 
Încă nu aveam nimic concret. Nu minţise în privinţa separării ei de Jenks. Sau despre relaţia ei actuală cu el şi cu Chessy. Să-mi fi ascuns o ură amară? Avea cunoştinţele şi mijloacele.

 
— Cred că ucigaşul este încă în libertate, i-am răspuns eu.

 
Am hotărât să îmi asum un risc foarte mare. Dacă ratam, îmi aruncam tot cazul în aer.

 
M-am hotărât să îi comunic lui Jenks ce bănuiam. M-am dus să mă întâlnesc cu el în aceeaşi sală de vizite. Era însoţit de avocatul lui, Leff. N-ar fi vrut să ne vedem, convins că nu mai avea nici un sens să vorbească cu poliţia, iar eu n-am vrut să-i dezvălui dinainte adevărata mea intenţie, ca, în caz că mă înşelam, să nu le dau idei pentru pledoaria de apărare.

 
Jenks părea posomorât, aproape deprimat. Înfăţişarea lui calmă, degajată şi studiată dispăruse şi arăta răvăşit, nebărbierit.

 
— Ce vreţi să ştiţi? mârâi el, privindu-mă în treacăt în ochi.

 
— Vreau să aflu dacă v-aţi gândit la vreo persoană anume care ar vrea să vă ştie aici.

 
— Îmi puneţi capacul la sicriu? zise el cu un zâmbet grav.

 
— Hai să spunem că, având interesul de a-mi face datoria, vă dau o ultimă şansă.

 
Jenks pufni sceptic.

 
— Sherman mi-a zis că sunt pe cale să fiu acuzat în Napa pentru alte două crime. Nu-i aşa că-i grozav? Dacă asta este o ofertă de ajutor, cred că o să îmi încerc norocul ca să vă demonstrez.

 
— N-am venit să vă întind o cursă, domnule Jenks. Am venit să vă ascult.

 
Leff se aplecă şi îi şopti ceva la ureche. Mi se păru că îl încurajează pe Jenks să vorbească.

 
Prizonierul ridică ochii din pământ cu o privire dispreţuitoare.

 
— Cineva care umblă prin jur, deghizat astfel încât să-mi semene şi care cunoaşte primul meu roman. Această persoană vrea să mă facă să sufăr. Este aşa greu de ghicit?

 
— Sunt dispusă să aud nume.

 
— Greg Marks!

 
— Fostul dumneavoastră agent?

 
— Consideră că îi datorez afurisita mea de carieră! Că l-am făcut să piardă milioane de dolari. După ce l-am lăsat, n-a mai prins nici un client valoros. Şi este violent! Este membru într-un club de tir.

 
— Cum s-ar fi descurcat să pună mâna pe hainele dumneavoastră? Sau să vă ia o mostră de păr?

 
— Voi să descoperiţi asta! Voi sunteţi poliţia.

 
— Ştia că veţi fi în Cleveland în seara aceea? Ştia despre relaţia dumneavoastră cu Kathy Kogut?

 
— Nick nu face decât să vă sugereze, interveni Leff, cine s-ar putea afla în spatele acestor crime.

 
M-am foit în scaun.

 
— Cine altcineva mai ştia despre carte?

 
Jenks tresări.

 
— Nu era ceva cu care să fac paradă. Vreo doi vechi prieteni. Prima mea soţie, Joanna…

 
— Vreunul dintre aceştia ar fi avut vreun motiv să vă facă o înscenare?

 
Jenks oftă stingherit.

 
— După cum poate ştiţi, divorţul meu nu a fost chiar… prin consimţământul ambelor părţi. Fără îndoială, a existat o perioadă când Joanna ar fi fost încântată să dea de mine pe o stradă pustie aflându-se într-o maşină cu 100 de kilometri la oră. Dar acum, că s-a pus din nou pe picioare, are o viaţă nouă şi a apucat chiar să o cunoască pe Chessy… nu prea cred. Nu, nu este Joanna! Mergeţi pe mâna mea aici!

 
Am ignorat remarca şi l-am privit drept în ochi.

 
— Mi-aţi spus că fosta dumneavoastră soţie a venit pe la dumneavoastră acasă.

 
— Poate o dată sau de două ori.

 
— Deci ar fi avut acces la anumite lucruri. Poate şampania? Poate ce era la dumneavoastră în dulapul cu haine?

 
Pe moment, Jenks păru să contemple această posibilitate, apoi gura i se încreţi într-un zâmbet nepăsător.

 
— Imposibil! Nu, nu este Joanna!

 
— Cum de puteţi fi aşa de sigur?

 
Se uită la mine ca şi când enunţa un fapt ştiut.

 
— Joanna mă iubeşte. Încă mă mai iubeşte. De ce credeţi că îmi stă prin preajmă, râvnind să se împrietenească cu noua mea nevastă? Pentru că vrea să vadă peisajul? E pentru că nu poate înlocui ce îi ofeream, cum o iubeam. Este goală fără mine. Ce credeaţi? Că Joanna ar păstra într-o cutiuţă fire din părul meu, de când am divorţat? pufni el.

 
În timp ce stătea acolo, mângâindu-şi barba, un licăr de îndoială îi tulbură convingerea care i se citise până atunci pe faţă.

 
— Cineva nu mă place… însă Joanna… era doar o vânzătoare tinerică atunci când am cunoscut-o. Nici nu deosebea articolele marca Ralph Lauren de cele JCPenney. I-am insuflat respect de sine. M-am dedicat ei, iar ea mie. S-a sacrificat pentru mine, chiar şi-a luat două slujbe când am decis să m-apuc de scris.

 
Era greu să mă gândesc la Jenks altfel decât că la ticălosul nemilos, care era răspunzător pentru aceste crime oribile, dar am marşat.

 
— Aţi declarat că sacoul era de la un costum vechi. Nici măcar nu l-aţi recunoscut. Iar despre arma de nouă milimetri, domnule Jenks, spuneaţi că n-aţi mai văzut-o de mulţi ani. Credeaţi că aţi lăsat-o pe undeva prin casa dumneavoastră din Montana. Sunteţi atât de sigur că totul nu a fost plănuit cu ceva timp în urmă?

 
L-am surprins pe Jenks schimbându-se uşor la faţă, admiţând concluzia imposibilă.

 
— Aţi menţionat că, atunci când aţi început să scrieţi, Joanna şi-a luat un al doilea serviciu ca să ajute la întreţinerea dumneavoastră. Ce fel de slujbă era?

 
Jenks ridică ochii în tavan, apoi păru să-şi amintească.

 
— A lucrat la buticul Saks.

 
Încet şi fără să pot face nimic, am început să mă simt de parcă mă urcasem în alt tren, îndreptându-mă spre o destinaţie greşită. Împotriva oricărei logici, deveneam din ce în ce mai sigură că se putea că Nicholas Jenks să nu fie criminalul. „Of, Doamne!”

 
Trebuia să mă gândesc ce să fac. Jenks cu cătuşe la mâini era poza de pe copertele revistelor Time şi Newsweek. A doua zi urma să fie pus sub acuzare şi pentru cele două crime din Napa. Poate că ar trebui să rămân în trenul greşit până mă scoate din oraş şi să scap de ruşinea de a mai apărea vreodată în San Francisco!

 
Le-am convocat pe fete şi le-am pus la curent cu puzzle-ul care începea să capete sens: disputa ranchiunoasă asupra divorţului, impresia Joannei că fusese dată la o parte, accesul ei direct la victime prin cunoştinţele sale de la magazinul Saks.

 
— A lucrat la butic, le-am explicat. Coincidenţă?

 
— Fă-mi rost de dovezi! zise Jill. Pentru că în momentul de faţă am dovezi împotriva lui Nick Jenks. Câte poftesc.

 
I-am simţit îngrijorarea şi frustrarea din glas. Tot statul era atent la acest caz, urmărind fiecare mişcare a lui Jill. Munciserăm atât de mult să-i convingem pe Mercer şi pe şeful ei, Sinclair, că Jenks este vinovatul, iar acum, după tot efortul – să propunem o nouă teorie şi un nou suspect!

 
— Autorizează-mi o percheziţie, i-am cerut lui Jill. La casa Joannei Wade. Ceva trebuie să fie acolo. Verighetele lipsă, o armă, detalii despre victime. Este singurul mod în care putem să o prindem.

 
— Pe ce bază să autorizez percheziţia? Că suspectez noi dovezi? Nu pot să fac asta fără să expun tot cazul. Dacă arătăm că nu suntem nici măcar sigure, cum aş putea să conving un judecător?

 
— Am putea verifica unde a lucrat, propuse Cindy. Să vedem dacă a avut acces direct la informaţiile despre mirese.

 
— Asta-i o prostie, n-are valoare! exclamă Jill. Una dintre vecinele mele lucrează la Saks. Poate ea e criminala.

 
— Nu poţi merge înainte, o contrazise Cindy, dacă încă avem îndoieli.

 
— Voi aveţi îndoieli, spuse Jill. Eu am totul perfect aranjat pentru o condamnare reuşită. Pentru tine este o poveste, pe care o urmăreşti unde duce. La mine, toată cariera îmi este pusă în joc.

 
Cindy era uluită.

 
— Crezi că sunt aici doar pentru un subiect de ştire? Crezi că am urmărit fiecare pistă, simţindu-mă în pragul agoniei pentru că nu puteam publica nimic, doar pentru ca să mă pot bucura mai târziu de drepturile de autor când apare cartea?

 
— Haideţi, fetelor, interveni Claire, punând mâna pe umărul lui Cindy. Trebuie să fim unite!

 
Treptat, ochii de un albastru-intens ai lui Jill se îmblânziră.

 
— Îmi pare rău, îşi ceru ea scuze. Numai că, atunci când se va afla de teoria asta, Leff va putea să inducă dubii serioase în mintea judecătorului.

 
— Dar nu putem să dăm înapoi acum, doar pentru că nu este o tactică bună, comentă Claire. Ar putea fi un criminal în libertate, un criminal cu multiple crime la activ.

 
M-am adresat din nou lui Jill:

 
— Autorizează o percheziţie! Haide, Jill!

 
Nu o mai văzusem niciodată pe Jill aşa de supărată. Tot ce realizase în cariera ei, toate lucrurile pentru care se luptase erau puse acum în joc. Scutură din cap.

 
— Hai să încercăm varianta lui Cindy! Să începem de la Saks, s-o verificăm pe Joanna.

 
— Mulţumesc, Jill. Eşti cea mai tare.

 
Ea oftă resemnată.

 
— Află dacă a avut cumva vreo legătură cu cineva care avea acces la acele nume. Fă legătura între Joanna şi numele acelea şi eu îţi obţin ce doreşti. Dar dacă nu poţi, fii pregătită să-l prăjim pe Jenks.

 
Din partea opusă a mesei, ne-am strâns mâinile. Ne-am zâmbit nervos.

 
În sfârşit, Jill glumi:

 
— Personal, sper să vă întoarceţi doar cu noutăţi despre cea mai tare rochie care va apărea în următorul catalog de Crăciun.

 
Claire râse cu zgomot.

 
— Ei, atunci n-ar fi chiar o mare pierdere, nu-i aşa?

 
A doua zi Nicholas Jenks urma să fie pus sub acuzare în cazul uciderii lui Michael şi a Rebeccăi DeGeorge, iar eu încercam să prind un nou criminal.

 
N-am putut să-i dau de înţeles lui Jenks că o suspectam într-atât de mult pe Joanna. Bineînţeles, nu voiam nici ca ea să înţeleagă asta. La fel cum încercam să evit şi reacţiile lui Mercer sau Roth.

 
Cu toate astea pe cap, azi mai aveam şi programare la Medved. După leşinul din parc de acum trei zile când eram cu Chris, mă dusesem să fac o analiză a sângelui. Medved mă sunase personal că să-mi dea rezultatul. Maniera în care am fost sunată iar, chiar de doctor, mă speriase. Era ca prima dată cu doctorul Roy.

 
În dimineaţa aceasta, Medved mă făcu să aştept. Când în sfârşit mă chemă în cabinet, mai era un doctor cu el – mai în vârstă, cu păr argintiu şi sprâncene albe, stufoase. Se prezentă drept doctor Robert Yatto.

 
Prezenţa unui doctor nou mă cutremură. Nu putea fi acolo decât pentru a discuta cu mine despre procedura de transplant de măduvă.

 
— Doctorul Yatto este şeful Secţiei de hematologie de la Moffett, zise Medved. L-am rugat să se uite la ultima ta probă de sânge.

 
Yatto zâmbi.

 
— Cum te simţi, Lindsay?

 
— Uneori bine, alteori incredibil de slăbită. Mi se strânse inima. „De ce trebuie să trec prin asta cu o persoană nouă?”

 
— Povesteşte-mi ce s-a întâmplat alaltăieri!

 
Am făcut tot posibilul să relatez întocmai atacul soldat cu leşin din parcul de la Curte.

 
— Ai mai avut hemoragii? întrebă Yatto pe un ton firesc.

 
— Nu, nu în ultimul timp.

 
— Vărsături?

 
— Nu, de săptămâna trecută.

 
Doctorul Yatto se ridică în picioare, ocoli biroul şi veni lângă mine.

 
— Îmi dai voie? spuse el, cuprinzându-mi faţa în palme.

 
Cu o figură lipsită de expresie, îmi apăsă obrajii cu degetul mare, îmi dezveli ochiul, trăgând de pleoapă în jos, îmi inspectă pupilele şi zona de sub pleoape.

 
— Ştiu că starea mea se înrăutăţeşte, am zis.

 
Yatto îmi eliberă obrajii şi înclină din cap spre Medved. Atunci, pentru prima dată de când îl cunoşteam, l-am văzut pe doctorul Medved zâmbind.

 
— Nu se înrăutăţeşte, Lindsay. De asta l-am chemat pe Bob să te consulte. Numărul tău de eritrocite a început să crească. La 2800!

 
Am ezitat, neştiind sigur dacă am auzit bine sau era un fel de nălucire de-a mea.

 
— Dar ameţelile… transpiraţiile calde şi reci? Alaltăieri am simţit că parcă se dă un război în mine.

 
— Chiar este un război, răspunse doctorul Yatto. Ai început să fabrici globule. Alaltăieri, reacţiile nu erau de la boala lui Negli, erau de la tine. Asta simţi când te vindeci.

 
Eram înmărmurită. Gâtul mi se uscase.

 
— Puteţi să repetaţi?

 
— A mers, Lindsay, vorbi Medved. Totalul globulelor tale roşii a crescut de două ori consecutiv. Nu am vrut să-ţi spun în caz că mă înşelam, dar, după cum a spus doctorul Yatto, produci noi celule.

 
Nu ştiam dacă să râd sau să plâng.

 
— E adevărat? Pot să am încredere în asta?

 
— Este foarte adevărat, confirmă Medved, dând din cap.

 
M-am ridicat de pe scaun, tremurând din tot corpul, încă neîncrezătoare. Pentru un moment, toate bucuriile pe care le reprimasem – o şansă în carieră, joggingul prin Marina Green, o viaţă cu Chris – năvăliră în mintea mea. Mult timp fusesem prea speriată ca să le dau voie să se manifeste liber, iar acum parcă debordam de ele.

 
Medved se aplecă spre mine şi mă avertiză:

 
— Nu eşti vindecată de tot, Lindsay! Vom continua tratamentele de două ori pe săptămână, dar asta este încurajator. E mai mult decât încurajator, Lindsay. Este bine!

 
— Nu ştiu ce să spun! Corpul meu era complet amorţit. Nu ştiu ce să fac!

 
— Dacă aş fi în locul tău, zise doctorul Yatto, m-aş gândi la lucrul care credeai că îţi va lipsi cel mai mult şi l-aş face azi.

 
Am ieşit din cabinet ca prin vis şi la fel am parcurs drumul cu liftul, apoi de-a lungul coridorului steril, până la o curte cu flori, orientată spre parcul Golden Gate.

 
Cerul era mai albastru decât îl văzusem vreodată, briza golfului mai dulce, mai răcoroasă şi mai pură ca înainte. M-am oprit acolo, doar ca să-mi ascult sunetele plăcute ale respiraţiei.

 
Tocmai îmi reintrase în viaţă ceva ce crezusem că am pierdut şi nu mă gândeam să mai pot recupera vreodată.

 
Speranţa!

 
— Am ceva să-ţi spun, i-am transmis lui Chris la telefon, lăsând să se înţeleagă din tonul meu că e urgent. Ne putem întâlni în pauza de prânz?

 
— Sigur! mai întrebi? Unde?

 
Fără îndoială, avea impresia că vreau să-i dau nişte veşti importante privind evoluţia cazului.

 
— La reşedinţa Boxer, am zis zâmbind.

 
— A, e aşa de urgent? râse Chris în receptor. Înseamnă că încep să am o influenţă negativă asupra ta. Când să vin?

 
— Te aştept de acum!

 
Nu i-a luat mai mult de cincisprezece minute să ajungă la uşă. În drum spre casă mă oprisem la brutăria Nestor şi cumpărasem nişte cornuri cu scorţişoară abia scoase din cuptor. După care am desfăcut o sticlă de Piper-Heidsieck pe care o aveam în frigider.

 
În şase ani de serviciu, nu abandonasem niciodată un caz în miezul zilei, mai ales unul de asemenea amploare. Dar nu simţeam nici un fel de vină, chiar deloc. M-am gândit la modul cel mai nebunesc în care să-i comunic veştile bune.

 
I-am ieşit în întâmpinare la uşă, înfăşurată într-un cearşaf. Ochii lui albaştri se făcură mări a surpriză.

 
— Prezentaţi actele, vă rog, i-am zâmbit larg.

 
— Ai băut ceva? mă întrebă.

 
— Nu, dar suntem pe cale, am răspuns eu, trăgându-l în dormitor.

 
La vederea şampaniei, clătină din cap.

 
— Ce anume vrei să-mi spui?

 
— Mai târziu, am replicat eu. I-am turnat un pahar cu şampanie şi am început să-i desfac nasturii de la cămaşă. Dar crede-mă, e de bine.

 
— Este ziua ta? încercă să ghicească, zâmbind.

 
Am lăsat cearşaful să cadă de pe mine.

 
— N-aş face asta doar pentru ziua mea.

 
— Atunci, a mea?

 
— Nu întreba! O să-ţi spun mai târziu.

 
— Ai rezolvat cazul! exclamă el. Era Joanna. Ai găsit ceva care ţi-a rezolvat cazul.

 
I-am astupat gura cu degetele.

 
— Spune-mi că mă iubeşti.

 
— Chiar te iubesc.

 
— Spune-mi-o încă o dată, ca atunci în Heavenly. Zi-mi că n-o să mă părăseşti niciodată…

 
Poate că a simţit că boala mă îndemna să mă comport aşa, o isterie sau doar nevoia de apropiere. M-a îmbrăţişat.

 
— Nu o să te părăsesc niciodată, Lindsay! Sunt aici.

 
I-am scos cămaşa – încet, foarte încet – apoi pantalonii. Cred că se simţea ca băiatul de la livrări la domiciliu, sigur că îl aşteaptă un bacşiş gras. Era deja excitat.

 
Am înălţat paharul cu şampanie la buze şi am sorbit amândoi din el.

 
— Bine, o să mă mulţumesc cu atât deocamdată. Nici n-ar fi foarte greu.

 
L-am condus spre pat şi timp de o oră am făcut lucrul care ştiam că îmi va lipsi cel mai mult dintre toate.

 
Eram în toiul „petrecerii”, când am auzit primul huruit înfricoşător. La început a fost foarte ciudat, pentru că am avut senzaţia că patul se leagănă şi începe să se zgâlţâie mai repede decât noi; după care din toate direcţiile s-a auzit un scrâşnet adânc, ca într-o încăpere acustică. A urmat zgomotul de sticlă spartă – în bucătărie la mine, rama unui tablou căzut de pe perete – şi am înţeles, amândoi am înţeles.

 
— Este cutremur! am zis.

 
Trecusem prin multe – toţi cei care locuiau în zona asta – dar de fiecare dată tresăream şi mă îngrozeam. Nu puteai şti niciodată dacă acela nu va fi Marele Cutremur.

 
N-a fost. Camera s-a clătinat. Mi s-au spart nişte vase. Afară, s-au declanşat alarmele de maşini şi s-au pornit claxoanele. Cu totul, n-a durat mai mult de douăzeci de secunde, în care s-au simţit două, trei sau patru mişcări seismice.

 
Am alergat la geam. Oraşul era încă întreg. Se auzi o detunătură, ca o zbatere a unei balene uriaşe cu cocoaşă, captivă în subteran. După care, se instală liniştea – misterioasă, nesigură, de parcă tot oraşul şi-ar ţine respiraţia ca să stea în echilibru.

 
Am auzit vaietele sirenelor şi voci ţipând pe stradă.

 
— Crezi că ar trebui să ne ducem? am întrebat.

 
— Probabil… doar suntem poliţişti. M-a atins din nou şi brusc m-am acoperit toată de furnicături şi ne-am topit unul în braţele celuilalt.

 
— Ce naiba, doar suntem de la Omucideri, nu?

 
Ne-am sărutat şi eram iarăşi încleştaţi într-o singură formă, împletită. Am început să râd. Mă gândeam la „lista pentru fete”. Tribuna şi acum cutremurul. „încep să am ce povesti.”

 
Începu să-mi bipăie pagerul. Am înjurat, m-am rostogolit peste pat şi m-am uitat pe ecran.

 
Era de la birou. I-am zis lui Chris:

 
— Am primit cod 1-11.

 
Era alertă de urgenţă.

 
Am murmurat printre dinţi:

 
— Drăcie! Este doar un cutremur.

 
M-am ridicat în capul oaselor, mi-am tras cearşaful pe mine şi am sunat la serviciu de la telefonul de pe noptieră. Roth îmi dăduse apelul, iar Roth nu făcea asta niciodată. „Ce se întâmplă oare?”Am cerut imediat interiorul lui.

 
— Unde eşti? se interesă el.

 
— Scuturam ceva de praf, am răspuns, zâmbind către Chris.

 
— Vino încoace! Vino repede încoace! ordonă el ca un lătrat.

 
— Ce se întâmplă, Sam? E legat de cutremur?

 
— Ă-ă, replică el. Mai rău. Nicholas Jenks a evadat.

 
În timp ce stătea încătuşat pe scaunul dubei de poliţie pe drumul de întoarcere de la Napa, Nicholas Jenks urmărea privirea indiferentă a poliţistului din faţa lui. Îşi făcea planuri, intrigi. Se întreba de cât ar fi fost nevoie ca să-şi cumpere libertatea.

 
„Un milion? Două milioane? La urma urmei cât ducea prostul acasă? Vreo patruzeci de mii pe an?”

 
Îşi închipui că ofiţerul cu privirea rece era o persoană căreia nu i se putea reproşa nimic, al cărui devotament era de netăgăduit. Dacă ar fi fost povestea lui dintr-o carte, aşa un personaj ar fi pus în maşină cu el.

 
„Cinci milioane, atunci.” Zâmbi compătimitor.

 
Dacă ar fi fost el autorul! Acea idee avea o ironie rece, acuzatoare pentru el. El fusese autorul.

 
Jenks se răsuci incomodat – mâini încătuşate, spatele legat de scaun.

 
Câteva minute mai devreme, stătea în picioare în sala de tribunal cu ziduri de cărămidă roşie din Santa Rosa, în timp ce procuroarea, în costumaşul ei marca Liz Claiborne, îl arăta cu degetul, acuzându-l întruna de lucruri pe care numai o minte aşa cultivată ca a lui le-ar fi putut inventa şi săvârşi. Iar el n-a putut decât să se uite la ea impasibil, în vreme ce ea îl acuza că este un monstru. Cândva i-ar plăcea să o încuie în biblioteca tribunalului şi să-i arate de ce era cu adevărat în stare.

 
Jenks zări pentru o clipă cerul şi dealurile arse de soare prin fereastra portierei din spate şi încercă să îşi dea seama de zonă. Novato. Tocmai intraseră în Marin.

 
Îşi lipi faţa de peretele de oţel. Trebuia să scape. Dacă ar fi fost el autorul, ar fi existat întotdeauna o scăpare.

 
Se uită la poliţistul care îl păzea. „Aşadar care e povestea ta, Joe Friday? Ce se întâmplă în continuare?”

 
— Eşti însurat? îl întrebă.

 
Poliţistul se uită prin el la început, apoi confirmă din cap.

 
— Copii?

 
— Doi.

 
Dădu iar din cap, schiţând chiar un mic zâmbet.

 
Indiferent cât de mult încercau să reziste, poliţiştii erau toţi fascinaţi să vorbească cu monstrul. Tipul care îi omorâse pe tinerii proaspăt căsătoriţi. Aveau ce să povestească soţiilor şi prietenilor, îşi puteau justifica salariul mizer de şase sute de dolari pe săptămână. El era o celebritate.

 
— Soţia lucrează? îl chestionă Jenks.

 
Poliţistul aprobă din cap.

 
— Profesoară. De economie. Predă la clasa a opta.

 
„Economie? Poate înţelege o propunere de afaceri.”

 
— Soţia mea a lucrat, replică Jenks. Prima soţie. Şi actuala soţie a lucrat, la televiziune. Acum îşi lucrează doar muşchii.

 
Remarca îl făcu pe agent să chicotească. Nemernicul îmbufnat începea să se mai destindă.

 
Jenks zări un reper pe care îl recunoscu. Erau la douăzeci de minute distanţă de podul Golden Gate. Nu mai avea mult timp la dispoziţie.

 
Aruncă o privire pe geamul din spate; o maşină de poliţie venea în urma lor. Mai era una în faţă. Îl cuprinse o resemnare amară. Nu avea scăpare. Nici vorbă de o evadare elegantă. Asta se întâmplă doar în cărţile lui, dar aici era vorba de viaţa lui. Era terminat.

 
Apoi, din senin, maşina poliţiei se clătină cu putere. Jenks fu aruncat înainte în scaun, spre poliţistul din faţa lui. Se întrebă o clipă ce se întâmplă, când maşina se clătină din nou. Auzi o bubuitură puternică afară.

 
„E cutremur, la naiba!”

 
Jenks văzu cum maşina poliţiei care îi escorta face o manevră pentru a evita o altă maşină, după care derapează, ieşind de pe şosea.

 
Unul dintre poliţişti strigă: „Drăcie!”, însă duba nu se opri.

 
Jenks se smuci panicat, încercând să se apuce de ceva fix din compartiment. Duba lor se zguduia şi se zdruncina.

 
Maşina de poliţie din urmă sări peste o denivelare ivită la un moment dat în autostradă şi, spre marea lui mirare, se răsturnă. Şoferul dubei în care se afla Jenks privi în urmă şocat. Apoi, dintr-odată, celălalt poliţist din faţă strigă la şofer să oprească.

 
În faţa lor era un tir răsturnat. Se îndreptau chiar spre el. Duba viră ca să-l ocolească şi tot atunci şoseaua se umflă din nou. Atunci pierdură controlul – maşina zbura în gol.

 
„O să mor aici, se gândi Nicholas Jenks. O să mor aici fără să ştie nimeni care este adevărul.”

 
Duba se lovi de stâlpii unei staţii de benzină Conoco. Se opri cu scrâşnete de frână, după care se învârti de două ori pe o parte. Poliţistul din faţa lui fusese aruncat în peretele de metal. Se zvârcolea şi gemea, uitându-se la Jenks.

 
— Nu te mişca, rosti el gâfâit.

 
„Cum naiba să se mişte?” Era încă legat de scaun.

 
Apoi se auzi un zgomot terifiant şi se uitară amândoi în sus. Stâlpul metalic de iluminat din benzinărie se legăna ca un copac şi se prăbuşi peste ei. Sfărâmă uşa dubei, lovindu-l pe ofiţerul din spate şi, probabil, omorându-l la impact.

 
Jenks era convins că o să moară – cu tot fumul, strigătele şi bucăţile de metal din jur.

 
Dar nu muri. Era liber. Stâlpul făcuse o gaură laterală în maşină, rupând curelele cu care era legat de scaun. Putea să se elibereze, chiar dacă avea mâinile şi picioarele în cătuşe, şi să se târască afară prin gaură.

 
Oamenii alergau pe stradă, ţipând panicaţi. Şoferii trăseseră pe dreapta, unii încă nedumeriţi, alţii sărind din maşini pentru a oferi o mână de ajutor.

 
„Asta e!” Ştia că, dacă nu fugea în acea clipă, avea să revadă momentul acela toată viaţa.

 
Nicholas Jenks se târî din dubă, ameţit şi dezorientat. Nu văzu nici un poliţist. Doar trecători înspăimântaţi în fugă. Ieşi şi se alătură scenei haotice din stradă.

 
„Sunt liber! se bucură Jenks. Şi ştiu cine m-a aranjat. Poliţiştii nu s-ar prinde nici într-o mie de ani.”

 
Dură cam trei minute ca eu şi Chris să punem ceva pe noi şi să ne îndreptăm spre Curte. Fiind aşa grăbiţi, nu i-am mai spus noutăţile.

 
După standardele unui dezastru, cutremurul nu fusese mare lucru – asta dacă nu-ţi petrecuseşi ultimele cinci săptămâni urmărindu-l pe cel mai cumplit criminal din ţară. Majoritatea daunelor constau în faţade dărâmate şi accidente în trafic în nordul oraşului, dar, pe măsură ce înaintam cu greu prin vacarmul ziariştilor adunaţi în holul Curţii, cea mai importantă ştire referitoare la cutremur ne izbi cu violenţă, auzind-o transmisă în direct.

 
„Criminalul de miri şi mirese e liber.”

 
Nicholas Jenks reuşise să scape după ce duba care îl ducea înapoi la închisoare se răsturnase lângă Novato, ca rezultat al unui lanţ de accidente cauzate de cutremur. Poliţistul care îl păzea fusese rănit mortal. Alţi doi, care stăteau pe locurile din faţă, erau în spital.

 
Un centru de comandă imens se formă pe holul secţiei Omucideri. Roth însuşi preluă comanda. Locul era plin de curcani din centru şi, desigur, de reporteri.

 
Se transmise un comunicat de urgenţă către forţele de ordine, descrierea lui Jenks şi fotografia fiind distribuite poliţiştilor de la ambele capete ale podului. Toate ieşirile din oraş şi ghişeele pentru taxa de autostradă erau monitorizate; traficul încetinise, maşinile abia se mişcau. Fuseseră alertate, de asemenea, aeroporturile, hotelurile şi birourile de închirieri de maşini.

 
Întrucât noi doi îl prinseserăm iniţial pe Jenks, eu şi Raleigh ne-am trezit coordonând căutările.

 
Am trimis o echipă de supraveghere la locuinţa sa. Poliţiştii au împânzit zona Sea Cliff, de la Presidio la Lands End.

 
În astfel de cercetări, primele şase ore erau cruciale. Important era să îl obligăm pe Jenks să rămână în zona unde scăpase, să nu poată contacta pe nimeni care să îl ajute. Nu avea resurse, fonduri, nu avea pe nimeni care să îl primească. Jenks nu putea sta fără ajutor, decât dacă era mai viclean decât credeam.

 
Evadarea mă lăsă fără cuvinte. Bărbatul pe care îl urmăriserăm era liber, dar nici eu nu mai ştiam ce să cred. „Urmărim oare pe cine trebuie?”

 
Fiecare avea o teorie despre locul unde s-ar fi putut duce: în ţinutul podgoriilor, la est, în Nevada. Aveam şi eu teoria mea. Nu credeam că se va îndrepta spre casă. Era prea deştept şi nu avea nimic de câştigat acolo. L-am întrebat pe Roth dacă puteam să îi iau pe Jacobi şi pe Paul Chin, să îmi verific o bănuială.

 
L-am luat pe Jacobi deoparte:

 
— Am nevoie să îmi faci un serviciu, Warren.

 
L-am rugat să supravegheze apartamentul Joannei Wade, din Russian Hill, iar pe Chin l-am rugat să facă acelaşi lucru în faţa casei fostului agent al lui Jenks, Greg Marks.

 
Dacă Jenks chiar credea că i se jucase o farsă, în acele două locuri ar fi putut să se ducă.

 
Jacobi se uită la mine de parcă îl trimiteam din nou pe urma şampaniei. Toată brigada de inspectori era în căutări.

 
— Ce naiba, Lindsay… de ce?

 
Trebuia să îi câştig încrederea.

 
— Pentru că şi mie mi se pare chiar ciudat, am spus, implorându-l să mă susţină, ca Jenks să-şi lase acel nenorocit de smoching acolo. Cred că e pe urmele Joannei. Ai încredere în mine!

 
Cu Warren şi Paul Chin pe poziţii nu-mi mai rămânea nimic de făcut decât să monitorizez transmisiunile. După şase ore de căutări, nu apăru nici o informaţie cu privire la Nicholas Jenks.

 
În jurul orei patru, am văzut-o pe Jill cum îşi făcea loc prin mulţimea gălăgioasă din faţa biroului meu. Părea gata să omoare pe cineva, probabil pe mine.

 
— Mă bucur că eşti aici, am spus luând-o de mână. Ai încredere în mine, te rog, Jill!

 
— Cindy e jos. Hai să mergem să vorbim!

 
Ne-am strecurat afară şi am reuşit să o găsim pe Cindy în mijlocul unei mulţimi de reporteri care acaparau pe oricine cobora de la etajul trei. Am chemat-o pe Claire şi în cinci minute stăteam în jurul unei mese dintr-o cafenea din josul străzii. Evadarea lui Jenks îmi dăduse peste cap toate speculaţiile.

 
— Tot mai crezi că e nevinovat? deschise imediat Jill subiectul.

 
— Depinde unde se va duce acum.

 
Le-am informat că trimisesem câţiva oameni la casele lui Greg Marks şi a Joannei Wade.

 
— Chiar şi acum? Jill clătină din cap, părând gata să explodeze. Nevinovaţii nu fug din arestul poliţiei, Lindsay.

 
— Ba ar fugi, am spus eu, dacă ar crede că sistemul juridic nu e corect.

 
Claire se uita în jur, înghiţind nervos.

 
— Doamnelor, mă tem că intrăm într-o zonă foarte sensibilă aici, de acord? Am organizat o adevărată vânătoare încercând să-l prindem pe Jenks – care ar putea fi împuşcat imediat ce e reperat – şi în acelaşi timp vorbim despre acuzarea altcuiva. Dacă se află asta, vor cădea nişte capete. La câteva drăguţe dintre ele mă uit chiar acum.

 
— Dacă într-adevăr asta crezi, Lindsay, trebuie să spui cuiva, mă cicăli Jill. Lui Roth. Lui Mercer.

 
— Mercer e plecat. Iar acum, toţi se concentrează pe prinderea lui Jenks. Oricum, cine naiba ar crede aşa ceva? După cum aţi spus şi voi, nu am decât o serie de ipoteze.

 
— I-ai spus lui Raleigh? întrebă Claire.

 
Am dat din cap în semn că da.

 
— Ce zice?

 
— În clipa asta nu poate să treacă peste ce s-a întâmplat. Evadarea lui Jenks nu mă ajută deloc.

 
— Ştiam eu că îmi place ceva la tipul ăsta, spuse Jill zâmbind uşor.

 
M-am uitat la Claire, căutând susţinere.

 
— La cum pui tu problema, Lindsay, mi-e greu să te contrazic, spuse ea oftând. Cu alte cuvinte, instinctele tale sunt bune.

 
— Deci să se dea buzna peste Joanna, cum a sugerat Lindsay, spuse Cindy.

 
Cu cât stăteam mai mult în preajma ei, cu atât îmi plăcea mai mult de ea.

 
Lucrurile deveniseră dintr-odată foarte încâlcite. M-am întors spre Claire.

 
— E posibil să fi omis ceva care ar fi putut să o implice pe Joanna?

 
Ea scutură din cap.

 
— Am mai discutat asta. Toate dovezile îl incriminează pe Nicholas Jenks.

 
— Claire, vorbesc despre ceva ce a fost acolo, chiar în faţa noastră, şi pur şi simplu ne-a scăpat.

 
— Vreau să fiu de partea ta, Lindsay, spuse Claire, însă nu ne-a scăpat nici un amănunt. Am verificat tot.

 
— Trebuie să fie ceva! Ceva care să ne spună dacă ucigaşul e bărbat sau femeie. Dacă Joanna e criminală, nu e mare diferenţă între ea şi alţi criminali pe care i-am urmărit. Trebuie să fi lăsat ceva în urmă. Doar că noi nu am înţeles acel ceva. Jenks a înţeles – sau altcineva a înţeles pentru el – şi noi l-am găsit pe el.

 
Mă simţeam singură, dar nu puteam să mă predau. Nu ar fi fost corect.

 
— Te rog, mai verifică încă o dată toate detaliile! Am implorat-o pe Claire. Cred că am arestat pe cine nu trebuia.

 
În lumina oglinzii de toaletă, ucigaşul stătea transfigurat, cu ochii de un albastru-cald, care în curând avea să devină cenuşiu.

 
Primul lucru pe care trebuia să-l facă era să îşi coloreze părul, până când tot blondul dispărea, apoi să-l perieze pe spate de o sută de ori, ca să-şi piardă farmecul şi strălucirea.

 
— Tu m-ai silit să fac asta, spuse ea chipului în schimbare. M-ai silit să apar din nou. Trebuia să mă aştept la aşa ceva. Îţi plac jocurile, nu-i aşa, Nick?

 
Cu un tampon de vată, aplică baza, un balsam limpede, cleios, cu miros de lipici. Şi-l întinse pe tâmple, de-a lungul curbei bărbiei, între buza de sus şi nas.

 
Apoi, cu o pensetă îşi fixă părul. Şuviţe de păr castaniu roşcat.

 
Faţa era aproape gata. Însă ochii… oricine putea să îşi dea seama că erau încă ai ei.

 
Scoase o pereche de lentile de contact din cutie, le umezi şi îşi întinse pleoapele pentru a o introduce pe fiecare.

 
Clipi, mulţumită de rezultat.

 
Familiaritatea dispăruse. Schimbarea era completă. Ochii ei reflectau acum un gri ca de oţel, lipsit de viaţă.

 
Culoarea ochilor lui Nicholas.

 
Ea devenise el.

 
Telefonul lui Claire mă trezi dintr-un somn adânc.

 
— Vino până aici, îmi ordonă vocea ei.

 
M-am uitat la ceas cu ochii cârpiţi de somn. Era cinci şi zece dimineaţa.

 
— Unde să vin? am spus eu gemând.

 
— Sunt la serviciu, la naiba! În laborator. Paznicul o să te lase să intri. Vino chiar acum!

 
Am înţeles din vocea ei că era ceva urgent şi mi-am revenit în doar câteva secunde.

 
— Eşti la laborator?

 
— De la două şi jumătate, somnoroaso. În legătură cu Nicholas Jenks. Cred că am găsit ceva şi, Lindsay, e năucitor.

 
La ora aceea nu mi-a luat mai mult de zece minute să ajung la morgă. Am parcat în zona circulară din faţa intrării, rezervată maşinilor oficiale. Am intrat în grabă, cu părul răvăşit, îmbrăcată cu un tricou şi o pereche de blugi.

 
Gardianul îmi deschise prin interfon şi mă lăsă să intru. Se aştepta să vin. Claire mă întâmpină la uşa laboratorului.

 
— Bine, i-am zis, mă aştept la lucruri mari!

 
Nu-mi răspunse, doar mă împinse pe uşă, fără vreun salut sau vreo explicaţie.

 
— Ne-am întors la Hyatt, intră ea direct în subiect. Crima numărul unu. David Brandt e pe punctul să deschidă uşa. Fă-te că tu eşti mirele, zise ea, punându-şi mâna pe umărul meu ca să mă îndrume şi să-mi intru liniştită în rol, iar eu voi fi criminalul. Te surprind când deschizi uşa şi te înjunghii – cu dreapta – nu că asta ar mai conta acum.

 
Mimă lovitura, azvârlindu-şi pumnul în zona de sub sânul meu drept.

 
— Deci cazi pe loc şi aşa eşti descoperit de noi acolo mai târziu.

 
Am aprobat din cap, vrând să-i arăt că îi urmăream argumentaţia.

 
— Şi ce găsim în jurul tău? mă întrebă cu ochi miraţi.

 
Am revăzut în minte scena.

 
— Sticla de şampanie şi smochingul.

 
— Adevărat, dar nu spre asta băteam.

 
— Sânge… foarte mult sânge.

 
— Te apropii. Adu-ţi aminte, a murit prin stop cardiac, colaps electromecanic! Pur şi simplu am presupus că a murit de frică.

 
M-am ridicat în picioare şi m-am uitat în jos. Dintr-o dată mi-a revenit în minte imaginea de atunci.

 
— Urina.

 
— Exact! exclamă Claire. Am găsit o mică dâră de urină pe pantofi şi pe podea. În jur de şase centimetri cubi de lichid valoros, pe care am izbutit să-l salvez. Fireşte, am considerat că e de la mire, pentru că golirea vezicii este o reacţie naturală la teamă sau moarte subită. Însă aseară am căzut pe gânduri, pentru că s-au descoperit urme de urină şi la Cleveland. Iar aici, pe cea de la Hyatt, nici n-o testasem. De ce aş fi făcut-o? Am crezut de la bun început că este a lui David Brandt. Dar dacă tu, mortul, eşti căzut aici pe jos, eu, criminalul, stau în picioare lângă tine, iar urina este aici, zise ea, arătând cu degetul podeaua din jurul meu, cui naibii îi aparţine ea?

 
Ochii noştri s-au întâlnit într-unul din acele momente de revelaţie.

 
— Criminalului, mi-am dat eu seama.

 
Claire îi zâmbi „elevului” ei isteţ.

 
— Analele medicinii legale abundă în exemple de criminali „care îşi dau drumul” când ucid, deci urinatul nu-i forţat. Ai nervii întinşi la maximum. Şi iacătă cum, maniaca de mine, obsedată să dau atenţie fiecărui aspect până la ultimul detaliu, am refrigerat eprubeta, fără vreun motiv anume. Şi, la final, lucrul care le leagă pe toate este că urina poate fi testată!

 
— Testată? Pentru ce?

 
— Pentru aflarea sexului, Lindsay! Urina indică sexul.

 
— Doamne, Claire! Eram uluită.

 
Mă duse în laborator la masa pe care erau cele două microscoape, câteva sticle cu compuşi chimici şi un dispozitiv pe care reţinusem de la orele de chimie din facultate că i se spune centrifugă.

 
— Nu există indicatori specifici care arată sexul, dar sunt lucruri după care să te uiţi. Mai întâi am luat o mostră şi am trecut-o prin centrifugă cu acest reactiv KOH, care te ajută să izolezi flora microbiană din urocultură. Mă îndemnă să privesc la microscop. Vezi… aceste ramificaţii, mici ca nişte filamente cu mănunchiuri mititele de celule ca nişte ciorchine? Se numeşte Candida albicans.

 
M-am uitat la ea complet pe dinafară.

 
— Fermenţi, scumpo, îmi explică ea. Urina aceasta este încărcată cu mari depozite de fermenţi. Băieţii nu au aşa ceva.

 
Începusem să zâmbesc, dar, înainte să apuc să comentez, Claire mi-o luă înainte:

 
— După care am pus cealaltă mostră la microscop şi am mărit-o de trei mii de ori. Ia priveşte!

 
Mi-am potrivit un ochi în dreptul celuilalt aparat.

 
— Vezi celulele alea negre în formă de semilună care înoată în jur? mă întrebă Claire.

 
— A-ha!

 
— Sunt globule roşii. O mulţime.

 
Mi-am înălţat privirea la ea.

 
— N-au cum să apară în urina unui bărbat. Oricum nu în asemenea proporţie, decât dacă ar avea un rinichi rupt şi, din câte ştiu, niciunul dintre suspecţii tăi principali nu prezintă semne că ar avea asta.

 
— Sau – am clătinat lent din cap, completând-o – dacă criminalul ar fi la menstruaţie.

 
M-am uitat insistent la Claire până când informaţia mi s-a fixat în minte. În tot acest timp Nicholas Jenks chiar spusese adevărul.

 
Nu se aflase în cameră când David şi Melanie Brandt fuseseră ucişi. Şi nici în Napa nu fusese. Probabil că nici aproape de Hall of Fame, în Cleveland. Adunasem atâta ură pentru Jenks încât nu mai văzusem dincolo de ea. Niciuna dintre noi nu reuşise să treacă peste faptul că noi, de fapt, ne doream să fie vinovat.

 
Toate probele – părul, sacoul, şampania – nu făcuseră decât să ne inducă în eroare. Jenks era un as al povestirilor cu final neaşteptat, însă cineva îi înscenase totul asului.

 
Am luat-o pe Claire de mijloc şi am îmbrăţişat-o.

 
— Eşti cea mai bună!

 
— Bineînţeles că sunt. Nu ştiu ce înseamnă acest lucru, îmi răspunse ea, bătându-mă uşor pe spate, însă persoana care l-a atacat pe acel biet tânăr la locul crimei era o femeie. Şi sunt foarte sigură că ea l-a omorât pe David Brandt, înjunghiindu-l cu mâna dreaptă.

 
Mi se învârtea capul. Jenks evadase, sute de poliţişti stăteau la pândă după el prin oraş – iar el era nevinovat.

 
Claire se uită la mine şi îmi zâmbi.

 
— Ei bine?

 
— Este a doua mare veste bună pe care am primit-o de curând, i-am spus eu.

 
— Cum adică a doua?

 
Am luat-o de mână şi i-am povestit ce-mi spusese Medved. Ne-am îmbrăţişat din nou. Chiar am improvizat un mic dans al victoriei. Apoi, fiecare din noi s-a întors la lucru.

 
De sus, din biroul meu, am vorbit prin staţia radio cu Jacobi. Săracul de el, încă mai stătea în faţa casei Joannei Wade, la intersecţia dintre Filbert şi Hyde.

 
— E totul în regulă, Warren?

 
— Mi-ar fi mai bine dacă aş face un duş şi aş dormi vreo câteva ore.

 
— Spune-mi ce se întâmplă acolo!

 
— Ce se întâmplă? sări Jacobi părând nemulţumit că trebuie să-şi consulte carnetul. La 16.15 ieri, ţinta iese şi merge ţanţoş în josul străzii la sala de gimnastică Gold. La 18.10, ţinta îşi face iar apariţia, coboară spre Pasqua Coffee, de unde iese cu o pungă de plastic. M-am gândit că a luat boabe de cafea cu aromă de migdale prăjite. Apoi intră în buticul Contempo Casuals şi iese fără nimic. Îmi închipui că noua colecţie de toamnă nu a sosit încă, Boxer. Se întoarce spre casă. Se aprind luminile la etajul trei. Miroase oare a pui? Nu ştiu – îmi este atât de foame! Probabil că visez. Luminile se sting pe la 22.25. De atunci ea face ceea ce mi-ar plăcea şi mie să fac. De ce m-ai pus să stau aici, ca un poliţist începător, Lindsay?

 
— Pentru că Nicholas Jenks va încerca să-şi caute fosta soţie. El crede că ea îi întinde o cursă. Cred că el ştie că Joanna este criminala.

 
— Încerci să mă înveseleşti, Boxer? Să mă faci să înţeleg că viaţa are un sens?

 
— Poate. Şi cum îţi sună… Şi eu cred că e ea. Vreau să mă anunţi imediat dacă-l vezi pe Jenks.

 
Chris Raleigh sosi pe la 8, aruncându-mi o privire surprinsă când mă văzu nepieptănată şi obosită.

 
— Ar trebui să te piepteni dimineaţa.

 
— Claire m-a sunat la 5.10. Iar la 5.30 eram la morgă.

 
M-a privit oarecum amuzat.

 
— De ce Dumnezeu?

 
— E cam greu de explicat. Aş vrea să cunoşti nişte prietene de-ale mele!

 
— Prietene? La 8 dimineaţa?

 
— Îm-hm. Pe tovarăşele mele.

 
Părea total nedumerit.

 
— E ceva ce nu înţeleg?

 
— Chris, i-am spus şi l-am luat de braţ, cred că am rezolvat cazul.

 
O oră mai târziu i-am convocat pe toţi cei care se ocupau de cazul Jenks, sperând eu, pentru ultima dată.

 
Au avut loc vreo câteva aşa-zise apariţii ale lui Nicholas Jenks – în Tiburon, mai jos de port, şi la sud de Market, înghesuit într-un grup de vagabonzi. Ambele piste s-au dovedit a fi false. Ne scăpase şi, cu cât rămânea liber mai mult timp, cu atât speculaţiile erau mai numeroase.

 
Ne-am adunat într-o sală de interogatoriu, care acum era goală şi pe care o mai foloseau din când în când şi cei de la Crime sexuale. Claire a adus-o pe furiş pe Cindy din hol, apoi am anunţat-o şi pe Jill.

 
— Văd că nu mai suntem atât de stricte în ceea ce priveşte regulile, comentă Jill când intră şi îl văzu pe Chris.

 
Raleigh păru şi el surprins.

 
— Nu mă luaţi în seamă, sunt doar un simbol masculin de decor.

 
— Ţi le aminteşti pe Claire şi pe Jill Bernhardt de la biroul procurorului districtual, am spus eu. Pe Cindy ai putea să ţi-o aduci aminte de la Napa. Echipa!

 
Încet, Chris s-a uitat pe rând la fiecare dintre noi, iar la urmă a rămas cu privirea la mine.

 
— Ai lucrat la acest caz separat de grupul operativ?

 
— Nu mai întreba, spuse Jill, trântindu-se într-un fotoliu. Ascultă!

 
În camera mică şi îngustă, toţi ochii s-au îndreptat spre mine. Eu m-am uitat la Claire.

 
— Vrei să începi tu?

 
A dat din cap şi ne-a cuprins pe toţi cu privirea, de parcă urma să facă o prezentare la o conferinţă medicală.

 
— La rugăminţile lui Lindsay, mi-am petrecut toată noaptea trecută analizând dosarele celor trei crime. Am căutat orice ar fi putut s-o incrimineze pe Joanna. La început, nimic. Nimic altceva decât aceeaşi concluzie pe care o trăsesem şi mai înainte – aceea că ucigaşul era dreptaci, potrivit unghiului de înjunghiere a rănilor de la prima victimă. Jenks este stângaci. Dar se vedea clar că ceva nu se potrivea. Apoi mi-a atras atenţia un lucru, ceva ce nu observasem până atunci. Atât la locul primei crime, cât şi la al celei de-a treia erau urme de urină. Personal, cred că nici medicul legist din Cleveland şi nici eu nu am dat prea mare importanţă acestui lucru. Dar, în timp ce mă gândeam la locurile crimei, prezenţa acestor urme acolo nu avea sens! Azi-dimineaţă, cu noaptea-n cap, am dat fuga aici ca să fac nişte teste.

 
Abia dacă mai respira cineva în cameră.

 
— Urina găsită la Grand Hyatt arată o cantitate mare de fermenţi, precum şi un număr curios de mare de globule roşii. Un asemenea număr de globule roşii apare în urină în timpul menstruaţiei. Am făcut legătura cu fermenţii şi nu mai am nici o îndoială că urina este a unei femei. O femeie l-a ucis pe David Brandt şi sunt sigură că vom descoperi că tot o femeie a fost la cabina de toaletă din Cleveland.

 
Jill clipi extrem de uimită. Cindy schiţă un zâmbet.

 
Raleigh înclină doar din cap.

 
— N-a făcut-o Jenks, am spus eu. Probabil că a fost Joanna. El a maltratat-o, apoi a părăsit-o pentru noua lui soţie, Chessy, chiar înainte să se îmbogăţească. Joanna a încercat să-l dea în judecată de două ori, însă nu a avut succes. În urma înţelegerii făcute, s-a ales cu o sumă de bani cu mult mai mică decât ar fi obţinut un an mai târziu. L-a urmărit cum devine celebru, bogat şi cum începe să aibă o viaţă nouă, aparent fericită.

 
Chris era uluit.

 
— Chiar credeţi că o femeie a reuşit să facă aceste lucruri? Primele victime au fost înjunghiate, apoi cei care i-au urmat au fost târâţi optsprezece-douăzeci şi ceva de metri până la locul unde au fost abandonaţi.

 
— Tu nu ai văzut-o, i-am răspuns eu. Ştie cum să-i însceneze ceva lui Jenks. Îi cunoaşte gusturile, investiţiile şi avea acces la tot ce îi aparţinea lui. A lucrat până şi la Saks.

 
Cindy interveni şi ea în discuţie.

 
— E una dintre puţinele persoane care ştiu de manuscrisul Domnişoară de onoare pe viaţă.

 
Am dat din cap, uitându-mă la Jill.

 
— Avea mijloacele, motivele şi sunt sigură că îşi şi dorea acest lucru.

 
Se lăsă o tăcere apăsătoare.

 
— Şi ce vrei să faci mai departe? spuse în cele din urmă Chris. Jumătate din grupul operativ îl caută pe Jenks.

 
— Vreau să-l informez pe Mercer despre acest lucru şi să încerc să obţin prinderea lui Jenks fără să-l omoare cineva. Apoi am să merg mai departe să demonstrez acoperirea Joannei. Telefoane, cărţi de credit. Dacă a fost în Cleveland înseamnă că o va lega ceva de acest loc. Cred că acum eşti de acord, i-am spus lui Jill, că avem destule probe că să ni se autorizeze o percheziţie.

 
La început Jill a dat din cap cu o oarecare ezitare, apoi cu mai multă hotărâre.

 
— Mi-e imposibil să cred că, după tot ce s-a întâmplat, acum trebuie să-l apărăm pe nenorocit.

 
Deodată, cineva bătu destul de tare în geamul de la uşă. John Keresty, un inspector din grupul operativ ne întrerupse.

 
— Este vorba despre Jenks… Tocmai a fost văzut. Este în Pacific Heights.

 
Eu şi Raleigh am sărit ca arşi şi ne-am dus către centrul de comandă.

 
Se pare că Jenks fusese văzut în holul unui mic hotel numit El Drisco. Îl identificase un băiat de serviciu. Scăpase de cătuşe. Acum umbla pe străzi, undeva în Pacific Heights.

 
„De ce acolo?” Mintea mea trecu în revistă toate posibilităţile. Apoi totul îmi deveni clar. „Greg Marks locuieşte acolo.”

 
Am luat legătura prin staţia radio cu Paul Chin, care încă supraveghea clădirea agentului.

 
— Paul, să fii pregătit, i-am spus eu. Jenks se poate îndrepta într-acolo. A fost văzut în Pacific Heights.

 
Am primit un bip pe telefonul celular. Era Jacobi. Toate se întâmplau în acelaşi timp.

 
— Boxer, am auzit un apel către toate unităţile disponibile pentru Jenks în Heights, la doi kilometri de aici. Mă duc acolo!

 
— Warren, nu pleca! Am ţipat în staţie. Încă mai credeam că Joanna era ucigaşa. Nu puteam să o las nesupravegheată – mai ales acum când Jenks era liber. Rămâi pe poziţie!

 
— Asta are prioritate, motivă Jacobi. Şi apoi, aici nu se întâmplă nimic. Am să chem altă maşină să mă înlocuiască.

 
— Jacobi! am ţipat eu, însă el închisese deja şi se îndrepta spre Heights. M-am întors către Chris. Warren a plecat de la casa Joannei…

 
Deodată, Karen, secretara noastră civilă, mă strigă:

 
— Lindsay, te caută cineva pe linia unu!

 
— Am plecat, i-am replicat eu. Mi-am prins pistolul la curea şi am înşfăcat cheile de la maşină. Cine este?

 
— Spune că ai vrea să vorbeşti cu el despre cazul lui Jenks, spuse Karen. Zice că-l cheamă Phillip Campbell.

 
Am îngheţat, l-am fixat cu privirea pe Raleigh şi m-am năpustit la biroul meu.

 
I-am făcut semn lui Karen să-mi facă legătura. În acelaşi timp i-am spus printre dinţi lui Raleigh:

 
— Începe urmărirea numărului!

 
Eram ca în transă; câteva secunde şi s-ar putea schimba totul. Respiraţia îmi era din ce în ce mai greoaie. Apoi am ridicat receptorul.

 
— Ştii cine-i la telefon, spuse pe un ton arogant Nicholas Jenks.

 
— Ştiu cine este. Unde eşti?

 
— Nici o şansă, inspectore! Am sunat doar ca să-ţi spun că, orice s-ar întâmpla, nu am ucis pe niciunul dintre ei. Nu sunt un ucigaş.

 
— Ştiu, am replicat.

 
Păru surprins.

 
— Ştii…?

 
Nu puteam să-i spun lui Jenks cine era. Nu cât încă era liber.

 
— Promit că vom putea dovedi că nu ai fost tu. Spune-mi unde eşti!

 
— Auzi, ştii ceva? Nu te cred, spuse Jenks. În plus, este şi târziu. Ţi-am zis că am să rezolv asta de unul singur. Am să rezolv eu aceste crime în locul tău.

 
Jenks putea închide în orice moment. Asta era singura mea şansă.

 
— Jenks, vreau să ne întâlnim, oriunde vrei tu!

 
— De ce aş vrea să mă întâlnesc cu tine? Te-am văzut destul cât să-mi ajungă o viaţă!

 
— Pentru că ştiu cine a făcut-o, i-am răspuns.

 
Ceea ce mi-a spus apoi m-a cutremurat.

 
— Şi eu ştiu!

 
Apoi a închis.

 
Am parcurs în mare grabă străzile Sixth… Marke… Taylor… cu girofarul de pe maşina lui Chris Raleigh luminând nebuneşte.

 
După care Ellis. Hyde.

 
Am trecut ca din puşcă pe Larkin, apoi ne-am zdruncinat din cauza terenului accidentat de la Nob Hill. Ne-a luat câteva minute ca să ajungem la Russian Hill. Joanna locuia la ultimul etaj al unei case de la intersecţia dintre Filbert şi Hyde. Nu mai aşteptam să iasă singură din casă.

 
Jenks era liber; probabil că se dusese acasă la ea. Acum trebuia doar să prevenim alte crime.

 
Am încetinit şi am stins farurile în timp ce rulam pe străzile liniştite, pline de denivelări. Casa nu mai fusese supravegheată timp de aproximativ cincisprezece minute. Nu ştiam dacă Joanna mai era acolo. Sau dacă nenorocitul de Jenks era sus la ea.

 
Chris a oprit lângă bordură. Ne-am verificat armele şi am făcut planul de bătaie.

 
Apoi am văzut ceva care mi-a tăiat respiraţia. Chris a văzut şi el.

 
„Dumnezeule, e aici.”

 
Dintr-o alee îngustă, la două case distanţă, a apărut un bărbat cu barbă şi haină sport largă. S-a uitat într-o parte şi în cealaltă în timp ce se îndrepta către stradă, apoi a început să se îndepărteze.

 
Era Jenks.

 
Raleigh şi-a scos arma şi a dat să deschidă portiera. Neîncrezătoare, eu am privit mai atent, apoi m-am agăţat de el.

 
— Aşteaptă! Mai uită-te o dată, Chris!

 
Am rămas amândoi cu gura căscată de uimire. Arăta la fel: părul scurt, cărunt-roşcat, aceeaşi barbă inconfundabilă.

 
Dar nu era Jenks.

 
Era mai slab, avea tenul mai deschis, părul lucea pieptănat spre spate, trădând o lungime mai mare, nu o tunsoare scurtă. Atâta lucru tot putusem să observ.

 
Era o femeie.

 
— Asta este Joanna, am spus.

 
— Unde e Jenks? a mârâit Chris. Chestia asta devine din ce în ce mai înfricoşătoare.

 
Am privit silueta care se strecura pe stradă în timp ce prin minte îmi treceau o grămadă de explicaţii posibile. Chestia asta era sinistră.

 
— Eu o urmăresc, a spus Chris. Tu du-te sus! Asigură-te că este ea, Lindsay! O să cer întăriri prin staţie. Hai, Lindsay, du-te!

 
În secunda următoare coboram din maşină şi treceam strada îndreptându-mă către apartamentul Joannei. Chris a condus încet de-a lungul străzii.

 
Am apăsat butoanele de interfon la întâmplare, până mi-a răspuns vocea nervoasă a unei femei. M-am prezentat, iar din apartamentul de lângă uşa de la intrare a apărut o femeie cu păr cărunt. Mi-a spus că este proprietara clădirii.

 
I-am arătat insigna de poliţist şi i-am cerut să găsească cheia pronto. Apoi i-am spus să intre înapoi în apartamentul ei.

 
Mi-am scos arma şi am ridicat piedica. O transpiraţie fierbinte începuse să-mi acopere faţa şi gâtul.

 
Am ajuns la apartamentul Joannei de la etajul trei. Inima îmi bătea nebuneşte. „Cu grijă, Lindsay, mi-a spus o voce interioară, avertizându-mă. Nicholas Jenks ar putea fi aici!”

 
În cariera mea de poliţist am pătruns, fără îndoială, în destule medii ostile. Niciunul nu era ca acesta. Am introdus cheia, am răsucit-o şi, când încuietoarea s-a deschis, am împins uşa cu piciorul.

 
S-a deschis larg, dezvăluind apartamentul luminos, decorat cu gust, al Joannei Wade.

 
— E cineva aici? am strigat. Nici un răspuns.

 
Nu era nimeni în living. Nici în sufragerie, nici în bucătărie. O cană de cafea în chiuvetă. Ziarul Chronicle la vedere, împăturit, cu secţiunea Evenimente deasupra.

 
Nici un indiciu că m-aş fi aflat în casa unui psihopat Lucrul ăsta mă sâcâia.

 
Am căutat mai departe. Pe măsuţa de cafea, reviste – Food and Wine, San Francisco. Câteva cărţi de yoga.

 
În dormitor, patul nefăcut. Peste tot, un aer de relaxare, de libertate.

 
Joanna Wade trăia ca orice altă femeie obişnuită. Citea, îşi bea cafeaua în bucătărie, făcea gimnastică, îşi plătea facturile. „Criminalii sunt obsedaţi de victimele lor.”

 
Nu avea logică.

 
Am ajuns la baia principală.

 
— Of, fir-ar! Cazul suferise o ultimă, irevocabilă întorsătură.

 
Pe podea, era Joanna Wade, îmbrăcată în pantalonii pentru gimnastică.

 
Era sprijinită de cada de baie, cu ochii spre mine, dar neprivindu-mă de fapt pe mine, ci încă pe ucigaşul ei. Ochii îi erau larg deschişi, cu o privire îngrozită.

 
Fusese folosit un cuţit. „Jenks? Dacă nu el, atunci cine?”

 
— O, Doamne, am oftat. Capul îmi vâjâia şi mă durea.

 
M-am repezit către ea, dar nu mai era nimic de făcut. Totul era iarăşi întors pe dos. Am îngenuncheat lângă femeia ucisă în timp ce mintea îmi era stăpânită de un ultim gând cumplit: „Dacă aceea nu era Joanna, pe cine urmăreşte Chris?”

 
În câteva minute, două maşini alb cu albastru opreau cu scrâşnet de roţi în stradă. I-am trimis pe ofiţerii de patrulă sus, la oribilul cadavru al Joannei, dar gândurile mi se întorseseră la Chris. Şi la cel pe care îl urmărea.

 
Eram în apartament de zece, poate douăsprezece minute şi nu primisem nici o veste de la el. Eram îngrijorată. Urmărea un criminal. Ba mai mult, un criminal care tocmai o ucisese pe Joanna Wade.

 
Am alergat în stradă, către o maşină de patrulă. Am anunţat comandamentului central ce se întâmplase. Mintea îmi era răscolită de un val de întrebări.

 
„E posibil să fi fost Jenks până la urmă?” Se poate ca Jill să fi avut dreptate? Fusesem manipulaţi de el de la bun început? Pregătise el totul, chiar şi momentul când fusese zărit în Pacific Heights?

 
Dar, dacă era el, de ce toate astea? De ce, după ce i-am spus că îl cred? De ce ar omorî-o acum? Era moartea Joannei ceva ce eu aş fi putut preveni? Ce naiba se întâmpla? Unde era Chris, fir-ar să fie?

 
În sfârşit, mi-a sunat telefonul mobil. Spre uşurarea mea, era Chris.

 
— Unde eşti? M-ai speriat îngrozitor. Să nu-mi mai faci asta!

 
— Jos, în port. Suspectul este într-un Saab albastru.

 
— Ai grijă, Chris. Nu este Joanna. Joanna e moartă. A fost înjunghiată, în apartamentul ei, de mai multe ori.

 
— Moartă? a repetat el.

 
Puteam să simt nedumerirea care îl cuprindea încet.

 
— Atunci cine naiba conduce Saab-ul din faţa mea?

 
— Spune-mi exact în ce loc te afli!

 
— Intersecţia Chestnut cu Scott. Suspectul tocmai a oprit lângă bordură. Suspectul iese din maşină.

 
Cumva, toate astea sunau cunoscut „Intersecţia Chestnut cu Scott? Ce se află acolo?” În mijlocul scrâşnetului de frâne al maşinilor alb-albastre care opreau în faţa clădirii unde locuia Joanna şi al forţelor de poliţie desfăşurate, scormoneam în minte după o legătură.

 
— Se îndepărtează de maşină, Lindsay. Începe să fugă. Atunci mi-am dat seama. Fotografia pe care o luasem de acasă de la Jenks. Frumosul şi inconfundabilul dom sub clar de lună. Muzeul de Arte Frumoase.

 
Era locul unde se căsătoriseră.

 
— Cred că ştiu unde merge, am strigat. La Muzeul de Arte Frumoase.

 
Am luat maşina cu staţia radio şi am lăsat sirena să sune tot drumul până la Presidio.

 
Nu mi-a luat mai mult de şapte minute, cu autovehiculele din trafic care se dădeau în lături din calea mea, să ajung prin Lombard până la Richardson, în capătul sudic de la Presidio. Sus, în faţa mea, rotonda aurie a Muzeului de Arte Frumoase strălucea puternic deasupra luciului liniştit al heleşteului.

 
Am văzut maşina lui Chris parcată în diagonală înspre capătul parcului şi am oprit brusc maşina de patrulare alături de ea. Nu am văzut nici un semn că ar fi şi alţi poliţişti în preajmă.

 
„De ce nu au venit întăriri? Ce naiba se întâmplă?”

 
Am ridicat piedica armei şi am intrat în parcul de sub rotonda imensă. În nici un caz nu aveam de gând să aştept.

 
Am fost surprinsă să văd oameni alergând spre mine, dinspre zona rotondei.

 
— Cineva trage, a strigat unul dintre ei.

 
Dintr-odată, am prins aripi.

 
— Toată lumea afară! Sunt de la poliţia din San Francisco! Am strigat în timp ce mă loveam de oamenii care fugeau pe lângă mine.

 
— Un maniac cu o armă, a urlat cineva.

 
Am înconjurat în fugă heleşteul, de-a lungul unei promenade din marmură masivă. Nu se auzea nici un sunet. Nu se mai auzeau focuri de armă.

 
Cu arma în mâna, am înaintat pe margine până mi-a apărut în faţă rotonda principală. Coloane corintice imense se înălţau deasupra mea, acoperite cu basoreliefuri cu scene eroice.

 
Auzeam voci la distanţă, tonul batjocoritor al unei femei:

 
— Suntem doar tu şi eu, Nick. Ca să vezi. Nu-i aşa că-i romantic?

 
Şi vocea unui bărbat, a lui Jenks:

 
— Uită-te la tine, eşti demnă de milă! Ca întotdeauna!

 
Ecoul vocilor venea dinspre domul imens al rotondei principale.

 
„Unde este Chris? Şi unde sunt întăririle noastre?”

 
Poliţiştii ar fi trebuit să ajungă până acum. Mi-am ţinut respiraţia, străduindu-mă să prind primul sunet al sirenei de poliţie.

 
La fiecare pas pe care îl făceam, ecoul răsuna până la acoperiş.

 
— Ce vrei? s-a auzit ecoul strigătului lui Jenks.

 
Apoi răspunsul urlat al femeii:

 
— Vreau să-ţi aminteşti de ele! De toate femeile cărora le-ai tras-o.

 
Nici urmă de Chris. Eram încordată de îngrijorare.

 
M-am hotărât să merg pe lângă un şir de arce joase care duceau către locul de unde veneau vocile. M-am ascuns după o coloană.

 
Apoi l-am văzut pe Chris.

 
Stătea acolo, sprijinit de un stâlp, urmărind scena.

 
Prima mea reacţie a fost să spun ceva de genul: „La pământ, Chris, o să te vadă cineva”. A fost una dintre acele intuiţii în care ochii îmi acţionau mai rapid decât mintea.

 
Apoi am fost cuprinsă de o teamă cumplită, de greaţă şi de tristeţe.

 
Chris nu urmărea nimic şi nu se ascundea.

 
Partea din faţă a cămăşii lui era plină de sânge.

 
Toată pregătirea mea de poliţist aproape că a dispărut într-o clipă. Voiam să strig, să urlu. Am apelat la ultimele rămăşiţe de forţă ca să mă stăpânesc.

 
Pe cămaşa lui Chris se vedeau două pete întunecate de sânge. Picioarele îmi erau paralizate. Cumva, am reuşit să mă trag către el. Am îngenuncheat. Inima îmi bătea puternic.

 
Ochii lui Chris priveau în gol, chipul lui era cenuşiu, de piatră. I-am căutat pulsul şi am simţit o bătaie slabă de inimă.

 
— Chris, o, nu!

 
Mi-am înghiţit un suspin.

 
În timp ce-i vorbeam, a privit în sus, iar când m-a văzut, ochii i-au licărit. Buzele lui au schiţat un uşor zâmbet. Respiraţia îi era şuierătoare, grea şi chinuită.

 
Ochii mi s-au umplut de lacrimi. Am apăsat cu mâinile rănile din pieptul lui, încercând să opresc curgerea sângelui.

 
— Rezistă, Chris, rezistă! O să chem ajutoare.

 
Mi-a căutat mâna. A încercat să vorbească, dar tot ce s-a auzit a fost o şoaptă slabă, guturală.

 
— Nu vorbi! Te rog!

 
Am alergat înapoi la maşina de patrulare şi am bâjbâit după staţie, până l-am auzit pe dispecer.

 
— Ofiţer rănit, ofiţer rănit, am strigat. Patru-zero-şase, repet, patru-zero-şase.

 
Codul de alarmă statală.

 
— Ofiţer rănit, ofiţer rănit, rotonda Muzeului de Arte Frumoase. E nevoie urgentă de o ambulanţă şi de întăriri cu forţe speciale. E posibil să fie vorba de Nicholas Jenks. Al doilea ofiţer e înăuntru, la faţa locului. Repet, patru-zero-şase, urgenţă.

 
Imediat ce dispecerul a repetat numele locaţiei, însoţit de un „Recepţionat”, am aruncat staţia şi m-am dus înăuntru.

 
Când am ajuns la el, Chris încă mai respira întretăiat. Un strop de salivă cu sânge i-a apărut pe buze.

 
— Te iubesc, Chris, am şoptit strângându-l de mână.

 
Dinspre rotondă răsunau voci. Nu le puteam distinge, dar era acelaşi bărbat şi aceeaşi femeie. Apoi s-a auzit un foc de armă.

 
— Du-te, a şoptit Chris. Eu rezist.

 
Mâinile ni s-au atins.

 
— Eu îţi asigur spatele, a murmurat cu un zâmbet.

 
Apoi m-a împins de lângă el.

 
Am înaintat cu paşi mici, cu arma la vedere, şi am privit în urmă de două ori. Chris mă urmărea – mă urmărea şi îmi asigura spatele.

 
Am alergat ghemuit pe toată lungimea şi foarte aproape de şirul de coloane, până în partea laterală a rotondei principale. Ecoul vocilor se auzea mai puternic. Privirea mea era concentrată.

 
Se aflau drept în faţă, de partea cealaltă a bazilicii. Jenks purta o cămaşă simplă, albă. Îşi ţinea cu mâna braţul sângerând. Fusese împuşcat.

 
Acolo, faţă în faţă cu el, ţinând în mână o armă şi îmbrăcată în haine bărbăteşti, se afla Chessy Jenks.

 
Părea imaginea desfigurată a femeii frumoase care era. Părul îi era încâlcit şi vopsit în gri şi roşu. Pe faţa ei urmele deghizării erau încă vizibile – perciunii bărbăteşti şi smocurile unei bărbi roşcate.

 
Ţinea arma strâns, îndreptată direct către el.

 
— Am un cadou pentru tine, Nick.

 
— Un cadou? a spus Jenks pe un ton disperat. Despre ce naiba vorbeşti?

 
— Pentru asta ne aflăm aici. Vreau să ne înnoim jurămintele de nuntă.

 
Chessy a scos din haină un săculeţ mic pe care i l-a aruncat la picioare.

 
— Haide! Deschide-l!

 
Nicholas Jenks a îngenuncheat greoi şi a ridicat săculeţul. L-a deschis şi conţinutul i-a căzut în palmă. Ochii lui s-au mărit de groază.

 
Cele şase verighete lipsă.

 
— Chessy, Dumnezeule, a spus. Ţi-ai ieşit din minţi! Ce vrei să fac cu astea? A întins o verighetă. Astea o să te ducă în camera de gazare!

 
— Nu, Nick, a spus Chessy dând din cap. Vreau să le înghiţi. Să mă scapi de dovezi.

 
Faţa lui Jenks era schimonosită de nelinişte.

 
— Ce vrei să fac?

 
— Să le înghiţi. Fiecare reprezintă o persoană pe care ai distrus-o. O persoană a cărei frumuseţe tu ai ucis-o. Erau inocente. Ca mine. Tinere fete, în ziua nunţii lor. Ne-ai ucis pe toate, Nick – pe mine, pe Kathy, pe Joanna. Aşa că acum trebuie să ne dai ceva în schimb. Cu acest inel mă leg…

 
Jenks a privit-o cu ură şi a strigat:

 
— Ajunge, Chessy!

 
— Eu hotărăsc asta! Iubeşti jocurile, aşa că joacă jocul ăsta. De data asta o să joci jocul meu. Înghite-le!

 
A ridicat arma.

 
— N-are rost să pretind că n-o să trag, nu-i aşa, iubitule?

 
Jenks a luat o verighetă şi şi-a apropiat-o de buze. Mâna îi tremura.

 
— Aceea e Melanie, Nicky. Ţi-ar fi plăcut. Constituţie atletică… schia… făcea scufundări. Genul tău, nu? Mi-a opus rezistenţă până la sfârşit. Dar ţie nu-ţi place să vezi că noi opunem rezistenţă, nu-i aşa? Ţie îţi place să ai control total.

 
A ridicat piedica armei pe care a îndreptat-o spre capul lui Jenks.

 
Jenks a pus verigheta în gură. Cu o expresie de dezgust, s-a silit s-o înghită.

 
Chessy îşi pierdea cumpătul. Suspina, tremura. Mi-am spus că nu mai pot să aştept.

 
— Poliţia! am strigat.

 
Am păşit la vedere, cu pistolul meu calibru 38 îndreptat către ea.

 
S-a răsucit către mine, fără să pară surprinsă măcar, apoi înapoi spre Jenks.

 
— Trebuie să fie pedepsit!

 
— S-a terminat, am spus eu avansând încet către ea. Te rog, Chessy, fără alte crime.

 
S-a uitat la mine de parcă ar fi înţeles dintr-odată ce devenise şi ce lucruri oribile făcuse.

 
— Îmi pare rău… îmi pare rău pentru tot ce s-a întâmplat – cu excepţia lucrului ăstuia!

 
A tras, în direcţia lui Jenks.

 
Am tras şi eu, în direcţia ei.

 
Trupul subţire al lui Chessy s-a aplecat în spate, lovind peretele tare, strivindu-se de el. Ochii ei frumoşi s-au mărit, gura i-a rămas deschisă.

 
M-am uitat spre Jenks şi am văzut că nu-l nimerise. El o privea neîncrezător. Nu credea că ea poate să facă asta, nu credea că ea îl ura atât de mult. Încă se mai gândea că o are pe Chessy sub controlul lui şi, probabil, că ea îl iubeşte.

 
Am alergat repede la ea, dar era prea târziu. Ochii ei aveau deja o privire sticloasă, iar sângele îi şiroia din piept. I-am ridicat capul şi mi-am spus că era atât de frumoasă – ca Melanie, Rebecca sau Kathy – dar acum era şi ea moartă.

 
Respirând uşurat, Nicholas Jenks s-a întors spre mine.

 
— Ţi-am spus… ţi-am spus că sunt nevinovat.

 
L-am privit dezgustată. Muriseră opt oameni. Mirii şi miresele, Joanna, şi acum chiar şi soţia lui. „Ţi-am spus că sunt nevinovat.” Asta gândea el?

 
M-am întors şi l-am lovit cu pumnul drept în gură. Am simţit că am zdrobit ceva, iar Jenks a căzut în genunchi.

 
— Cam atât despre nevinovăţie, Jenks!

 
Alergam şi mi-am dat seama că nu mai ştiu exact ce fac, unde mă aflu. Probabil instinctiv am ajuns la locul unde fusese împuşcat Chris.

 
Era în aceeaşi poziţie, sprijinit în şezut de stâlp. Arăta de parcă mă aşteptase.

 
Am alergat la el, îngenunchind alături, încercând să mă las în jos şi să mă lipesc cât mai mult posibil de el. Am zărit în sfârşit ajungând poliţia şi echipajul medical de urgenţă. De ce le luase aşa de mult?

 
— Ce s-a întâmplat? şopti Chris.

 
Abia l-am auzit.

 
— Am prins-o, Chris! Chessy Jenks era criminalul.

 
A izbutit să încline din cap, şoptindu-mi:

 
— Bravo, fetiţa mea!

 
După care Chris îmi zâmbi slab şi îmi muri în braţe.

 
Nu aş fi zis vreodată sau nu mi-aş fi imaginat că primul care moare va fi Chris. Acesta a fost cel mai îngrozitor şi cumplit şoc. Eu eram cea bolnavă, cea care cunoscuse atingerea morţii.

 
Mi-am lăsat bărbia în piept. Nu mai era nici o mişcare, nici un suflu, doar o încremenire groaznică. Totul mi se părea ireal.

 
Apoi medicii au acţionat asupra lui Chris, făcând eforturi eroice, inutile, iar eu stăteam acolo nemişcată, ţinându-l de mână.

 
Mă simţeam golită pe dinăuntru şi incredibil de tristă. Suspinam, dar aveam să-i spun ceva; mai aveam să-i spun un ultim lucru lui Chris.

 
— Medved mi-a spus, Chris! O să mă fac bine!

 
Nu puteam să mă apropii nicicum de biroul meu de la Curte. Mi s-a dat concediu o săptămână şi mi-am propus să mi-l prelungesc cu restul pe care îl aveam. Am stat acasă, m-am uitat la nişte casete video cu filme vechi, mi-am respectat programările la transfuzii, am alergat o dată sau poate de două ori prin port.

 
Am gătit chiar şi am mâncat pe terasa cu vedere la golf, exact cum făcusem cu Chris în acea primă seară la mine. Într-una dintre aceste nopţi, m-am îmbătat foarte tare şi am început să mă joc cu pistolul. Noroc cu dragă de Martha, care m-a tras cu dinţii, îndepărtându-mă de balustradă. Asta şi faptul că, dacă m-aş fi sinucis, trădam memoria lui Chris. Nu puteam face asta! În plus, fetele nu mi-ar fi iertat-o niciodată, nu-i aşa?

 
Simţeam un gol sfâşiindu-mi inima, mai mare şi mai dureros decât orice altceva am mai simţit vreodată, inclusiv simptomele bolii. Nu mă puteam apropia de nimeni. Claire mă suna de trei ori pe zi, dar pur şi simplu nu puteam vorbi foarte mult, nici măcar cu ea.

 
— N-a fost vina ta, Lindsay! N-ai fi putut face nimic, mă consolă ea.

 
— Într-un fel ştiu asta, am replicat.

 
Doar că nu reuşeam să mă conving că este adevărat.

 
Cel mai mult încercam să mă conving că încă mai înţelegeam sensul unui scop. Crimele de miri şi mirese fuseseră rezolvate. Nicholas Jenks storcea cu neruşinare profituri de pe urma celebrităţii sale cu romanele Agenţia matrimonială15 şi 20/20. Boala mea părea să fi intrat în remisie. Chris murise. Încercam să mă gândesc ce aveam de făcut de acum încolo.

 
Când mi-am amintit ce îi spusesem lui Claire când temerile mele legate de boala lui Negli fuseseră cele mai mari. „Prinderea acelui criminal este singurul lucru clar care îmi dă putere să merg mai departe.”

 
Nu se mai punea problema ce era bine şi ce era rău. De vină sau de nevinovăţie. Era vorba despre lucrul la care mă pricepeam şi pe care îmi plăcea la nebunie să-l fac.

 
La patru zile după scena împuşcăturilor, m-am dus la înmormântarea lui Chris. Slujba se ţinea la o biserică catolică din Hayward, locul lui de naştere.

 
Mi-am ocupat locul în rând cu Roth, Jacobi şi comandantul Mercer, care era îmbrăcat în uniforma albastră de paradă. Dar mă durea foarte tare inima. Aş fi vrut să fiu acolo lângă Chris, alături de el.

 
Am observat-o pe fosta lui soţie şi pe cei doi băieţi, zbătându-se să nu-şi piardă cumpătul. Mă gândeam cât de aproape ajunsesem de viaţa lor. Şi ei nici nu ştiau.

 
Era elogiat: Poliţistul erou!

 
„Era un tip de la marketing!”, gândeam eu, zâmbind. Apoi am început să plâng.

 
Dintre toţi cei prezenţi, l-am simţit pe Jacobi strângându-mă de mână. Şi dintre toate lucrurile care mi se păreau puţin probabile să le fac, i-am răspuns. „Dă-i drumul! Părea să-mi spună. Dă-i drumul şi plângi!”

 
După slujbă, la cimitir, m-am apropiat de fosta lui soţie, Marion.

 
— Am vrut să vă cunosc, i-am zis. Am fost cu el când a murit.

 
S-a uitat la mine cu acel curaj fragil pe care doar o altă femeie l-ar înţelege.

 
— Ştiu cine sunteţi, îmi zâmbi ea cu compasiune. Chiar sunteţi frumoasă! Chris îmi spusese că sunteţi frumoasă. Şi deşteaptă!

 
I-am zâmbit şi i-am prins mâna întinsă, apoi i-am strâns-o.

 
— A mai spus şi că sunteţi foarte curajoasă, a adăugat ea.

 
Am simţit că mi se umplu ochii de lacrimi. După care m-a luat de braţ şi a spus lucrul pe care îmi doream cel mai mult să-l aud:

 
— De ce nu stai lângă noi, Lindsay?

 
Departamentul i-a oferit o înmormântare de erou lui Chris. Ceremonialul a fost deschis de sunete de cimpoaie triste, funebre. Şir după şir, s-au aliniat poliţiştii în uniforma albastră de paradă. S-au tras douăzeci şi unu de salve.

 
La încheiere, m-am pomenit întorcându-mă la maşină, întrebându-mă în sinea mea ce voi face în continuare.

 
La poarta cimitirului le-am zărit pe Cindy, Jill şi Claire. Mă aşteptau.

 
Nu m-am clintit. Stăteam pe loc, simţind cum îmi tremură picioarele foarte tare. Şi-au dat seama că, dacă nu reacţionează ele primele, riscam să cedez.

 
— De ce nu vii cu noi cu maşina? propuse Claire.

 
Vocea mea se frânse. Abia am reuşit să articulez:

 
— Eu trebuia să mor, nu el!

 
Una câte una, fetele mă îmbrăţişară. Mi-am pus braţele în jurul tuturor şi m-am topit în îmbrăţişarea comună, cât am putut de strâns. Plângeam toate patru.

 
— Să nu mă abandonaţi vreodată, fetelor!

 
— Să te abandonăm? întrebă Jill cu ochii măriţi.

 
— Niciuna dintre noi, promise Cindy. Suntem o echipă, nu ştii? Vom fi mereu împreună!

 
Claire mă luă de braţ.

 
— Te iubim, scumpo, şopti ea.

 
Am ieşit toate patru din cimitir, braţ la braţ. O adiere răcoroasă ne sufla pe faţă, uscându-ne lacrimile.

 
La ora şase în seara aceea, am revenit pe holurile de la Curte. Aveam ceva important de făcut.

 
În holul de la intrare, aproape primul lucru pe care îl remarci este o placă mare de marmură. Pe ea sunt nouăzeci şi trei de nume, numele şi datele a nouăzeci şi unu de bărbaţi şi două femei care au purtat uniforma SFPD şi care au murit la datorie. Un zidar lucrează la placă.

 
O regulă nescrisă în poliţie spune să nu le numeri. Dar în seara asta, eu le-am numărat. Nouăzeci şi trei, începând cu James S. Coonts pe 5 octombrie 1978, când s-a înfiinţat Departamentul de Poliţie San Francisco.

 
Mâine se va mai adăuga unul: Christopher John Raleigh. Va fi prezent şi primarul, şi Mercer. Reporterii care se ocupă cu ştirile locale. Marion şi băieţii. Toţi îl vor comemora ca poliţist erou. Voi fi şi eu atunci.

 
Dar în seara asta, nu vreau discursuri sau ceremonii. Acum, vreau să fiu doar eu şi el.

 
Zidarul termină de gravat numele lui. Aştept până lustruieşte cu şmirghel marmura şi aspiră particulele de praf. După care mă ridic în picioare şi îmi trec mâna pe marmura netedă. În dreptul numelui lui.

 
„Christopher John Raleigh.”

 
Zidarul se uită la mine. Întrezăreşte durerea din ochii mei.

 
— L-aţi cunoscut, nu-i aşa?

 
Încuviinţez din cap şi de undeva din străfundul inimii mele răsare un zâmbet. „L-am cunoscut!”

 
Îi răspund bărbatului:

 
— Am fost parteneri!

 
Epilog.
 
LOVITURA DE GRAŢIE.
 
Am învăţat în timp că anchetele de crimă au mereu fire întrerupte, cu final deschis şi întrebări care imploră să-şi găsească un răspuns. Întotdeauna.

 
Dar nu şi de data asta.

 
Eram acasă într-o seară, cam la o lună după înmormântarea lui Chris. Îmi încheiasem cina de una singură, o hrănisem şi o plimbasem pe Drăgălăşenia Sa, când am auzit o bătaie în uşă. Un singur ciocănit autoritar.

 
Nu sunase nimeni la interfon de la parter, aşa că m-am uitat prin vizor înainte de a deschide. Să nu-mi vină să cred. Era Nicholas Jenks.

 
Purta un bleizer bleu peste un tricou alb şi pantaloni gri-închis. Arăta la fel de arogant şi de nesuferit, ca de obicei.

 
— N-ai de gând să-mi deschizi? mă întrebă el, zâmbind apoi ca şi când ar fi zis: „Sigur, îmi dai drumul! Nu te poţi abţine, aşa-i?”

 
— Nu, chiar n-am de gând! I-am vorbit prin uşă. Şi m-am îndepărtat. Dispari, nenorocitule!

 
Jenks a ciocănit din nou şi m-am oprit în loc.

 
I-am strigat destul de tare ca să audă:

 
— N-avem ce discuta!

 
— O, ba avem! strigă Jenks la rândul lui. Ai greşit, inspectore. Am venit să-ţi spun.

 
Am îngheţat. Îmi simţeam ochii arzând şi ceafa înfierbântându-mi-se. M-am întors la uşă şi m-am oprit, cu inima bătându-mi tare în piept. „Ai greşit!”

 
Probabil zâmbea sau râdea la mine. Îmi aruncă următoarele:

 
— Sărbătoresc, inspectore. Sunt un tip fericit.

 
— Nu-mi spune! Pentru că eşti iar burlac.

 
— Păi ar fi şi asta! Dar tocmai am vândut în America de Nord drepturile de autor de la ultima mea carte, în valoare de opt milioane de dolari. Apoi pentru film, mi s-au dat patru. Asta nu mai este ficţiune, Lindsay! ghici care-i subiectul? Ia încearcă să ghiceşti!

 
Simţeam nevoia disperată de a-i trage iar un pumn în nas.

 
— Şi mie ţi-ai găsit să-ţi trâmbiţezi succesul? Ce rău ai ajuns!

 
Jenks continua să rânjească.

 
— De fapt, am venit să-ţi mai mărturisesc ceva. Eşti singura persoană căreia vreau să-i spun acest lucru. Ţi-am captat atenţia măcar acum, Lindsay? Ai greşit-o rău, puişor!

 
Tonul lui era atât de nepotrivit şi de sinistru, că mă speria. Nu voiam să vadă asta. Cum adică, am greşit-o?

 
— Ţi-aş oferi ceva de băut, dar nu-ţi suport mutra! i-am zâmbit în cadrul uşii deschise.

 
Îşi aruncă braţele în lături, imitând gestul meu afectat.

 
— Ştii, acelaşi lucru simt şi eu faţă de tine. De asta am vrut să-ţi spun ţie, Lindsay şi numai ţie! Îşi coborî vocea şi şopti: Chessy a făcut ce i-am spus eu să facă până la sfârşitul sfârşitului. Crimele? Jucam un joc teribil, minunat. Pereche tragică ucide cuplu fericit, soţi şi soţii nevinovaţi. Puneam în practică intriga unui roman. Al meu. Ai greşit-o, Lindsay. Am scăpat cu faţa curată. Sunt liber. Sunt atât de liber. Şi acum sunt şi mai bogat ca înainte!

 
Mă privi fix, apoi începu să râdă. Un râs care a fost probabil cel mai greţos sunet pe care l-am auzit vreodată.

 
— E adevărat. Chessy ar fi făcut orice i-aş fi spus. Toate erau aşa, de asta le şi alegeam. Obişnuiam să jucăm un joc în care le puneam să latre. Le plăcea la nebunie. Vrei să ne jucăm, Lindsay? Ham, ham?

 
L-am străfulgerat cu privirea.

 
— Nu te simţi un ticălos să joci jocul tatălui tău? Mi-a povestit Joanna.

 
— Eu am adus lucrurile cu mult mai departe decât şi-ar fi imaginat tatăl meu. Le-am făcut pe toate, inspectore, şi am scăpat basma curată. Am plănuit fiecare crimă. Nu simţi furnicături în creştet? Nu începi să te simţi ciudat?

 
Dintr-odată, am văzut că Jenks îşi punea mănuşi de plastic, pe care şi le scosese din buzunarul de la haină. „Ce naiba?”

 
— Şi ştii că e perfectă şi asta? Nu sunt aici, Lindsay! Sunt cu târfuliţa asta dulce şi mincinoasă în Tahoe. Mi-am cumpărat un alibi, e deja achitat. Crime perfecte, Lindsay! Specialitatea mea.

 
Când m-am întors, dând să fug, Jenks a scos un cuţit.

 
— Vreau să simt ăsta intrând în tine, Lindsay! Adânc. Lovitura de graţie!

 
— Ajutor! Am ţipat, dar în acelaşi moment mă lovi. Eram şocată cât de repede se mişca şi cât de puternic era.

 
M-am lovit de unul dintre pereţii din living şi aproape am leşinat. Martha s-a năpustit asupra lui, instinctiv. Nu o văzusem niciodată dezvelindu-şi colţii aşa. Roti cuţitul şi o tăie în spate, chiar deasupra labei din faţă. Căţeluşa căzu de pe el, chelălăind cumplit.

 
— Stai deoparte, Martha! i-am strigat.

 
Jenks mă ridică de pe jos şi mă azvârli în dormitor.

 
— Trebuia să mai aibă loc o crimă a unui cuplu de miri cât timp eram la închisoare. Ar fi apărut noi probe şi ar fi fost clar că eram nevinovat – că mi se înscenează ceva. După care scriam cartea. Dar Chessy s-a răzgândit şi m-a trădat. N-am respectat-o vreodată mai mult ca atunci, Lindsay. Aproape că am iubit-o pentru asta. O dată în viaţă a dat şi ea dovada de curaj.

 
M-am târât departe de Jenks, dar a văzut că nu prea aveam loc unde să fug în dormitor. Bănuiam că îmi rupsesem o coastă.

 
— Va trebui să mă omori mai întâi, i-am şoptit răguşit.

 
— În regulă, rânji el. Aş fi prea bucuros. Plăcerea e de partea mea.

 
Mă târam pe palme spre pat, pe latura de lângă geam. Respiram greu.

 
Jenks veni după mine.

 
— Stai, Jenks! am urlat cât am putut de stare. Stai pe loc!

 
Nu se opri. De ce ar fi făcut-o? Tăia aerul cu cuţitul în stânga şi în dreapta. Dumnezeule, îl încânta treaba asta. Râdea. Încă o crimă perfectă.

 
Am vârât mâna sub pat, unde legasem un portarm şi un pistol, sistemul meu de securitate la domiciliu.

 
Nu aveam timp să ţintesc, dar nici nu era nevoie. Nicholas Jenks rămase uluit, cu cuţitul în aer, ridicat deasupra umărului stâng.

 
Am tras de trei ori. Jenks a strigat, cu ochii lui cenuşii holbaţi de consternare, apoi s-a prăbuşit mort peste mine.

 
— Să arzi în iad! i-am şoptit.

 
Am sunat-o mai întâi pe Claire – medicul legist; apoi pe Cindy – cel mai bun ziarist de crime din San Francisco; apoi pe Jill – avocata mea. Fetele au venit în fugă.











SFÂRŞIT
 
1 San Francisco Police Departament (n. tr.).

 
2 În original, Mad About You (n. tr.).

 
3 „Veselul” (n. tr.).

 
4 Sau mahjong, joc chinezesc care se joacă cu piese mici din lemn, inscripţionate cu simboluri (n. tr.).

 
5 Sau t'ai chi, sistem chinezesc de exerciţii de gimnastică, cu mişcări foarte lente, controlate (n. tr.).

 
6 „Pasul cerbului” (n. tr.).

 
7 „Casa cu mâncăruri alese” (n. tr.).

 
8 Specie de şopârlă care trăieşte în special în regiunile calde de la tropice (n. red.).

 
9 În original, The Shipping News (n. tr.).

 
10 În original, Dave (n. tr.).

 
11 „Sârmă ghimpată” (n. tr.).

 
12 Domnişoară de onoare pe viaţă (n. tr.).

 
13 Numele unei căpetenii ale indienilor apaşi Chiricahua, care pe la 1880 ocupau teritoriile din sud-vest, incluzând sud-estul Arizonei şi al New Mexicului. (n.tr.).

 
14 În original, Little Bit of Heaven (n. tr.).

 
15 În original, Dateline (n. tr.).
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