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de la tradition de la Sainte Montagne, nous savons que
la mission du moine « n'est pas de faire quelque chose
par ses possibilités, mais de porter par sa vie le témoi-
gnage que la mort a été vaincue. Et cela, il ne le fait
gu’en senterrant lui-méme comme un grain dans la
terre.» 22

Et surtout, «nous savons que nous n‘avons pas ici-
bas de citée permanente, mais nous cherchons celle qui
est a venir» (Hébr. 13,14).

21.E. BEHR-SIGEL, dans «Contacts», n°45 (1964/1),p.49.
22. Archimandrite BasiLe, Higouméne de Stavronikita, dans «Contacts»,
n°89 (1975/1),p.101.
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«Va dans le pays
que je te montrerai.»
(Gen. 12,1)

|. PREMIERES ETAPES
(1926-1942)

Premiére formation

C’est avec une immense reconnaissance que je pense
a tous ceux qui ont contribué a mon éducation humai-
ne et spirituelle. Je fus formé, au sein de ma famille, a
I’école de la grande tradition liturgique et patristique
de I’Eglise. Ma grand-mére et mes deux tantes pater-
nelles, qui exercerent sur moi une profonde influence,
avaient pour livre de chevet le Livre de la Priére
antique de Dom Cabrol, et I’ Année liturgique de Dom
Guéranger, qui contient tant d’admirables textes des
anciennes liturgies d’Occident et d’Orient.

Ces trois femmes, animees d’une foi robuste et d’une
profonde piété, avaient horreur des dévotions senti-
mentales, et elles surent me donner trés tot le sens et le
goQt des richesses de la Tradition. Elles aimaient aussi
la vie monastique, les ceuvres de Dom Marmion ; et les
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grandes abbayes de Beuron, de Maredsous et de
Solesmes* étaient les hauts-lieux de leur christianisme.
Au college, mes éducateurs jésuites — des hommes de
priere, d’'une grande noblesse de cceur et
d’intelligence — éveillérent en moi I'amour de
I’Antiquité classique, du Moyen age chevaleresque, du
xviiF™ siecle francais aussi. Sous leur conduite, au seuil
de mon adolescence, je découvris dans la priere une
source de paix et de joie toujours jaillissante.

Mon milieu familial était néanmoins étonnamment
divers. A la foi profonde de ma famille paternelle s’op-
posait la vieille tradition socialiste et anticléricale dont
se reclamait ma mere, qui ne pouvait supporter la vue
d’un calvaire au bord d’un chemin. Deux de mes tantes
maternelles s’étaient mariées a des émigrés russes, les
freres Constantin et Serge Cherchevsky—de Chessin, si
bien que I'Orthodoxie fit tres tét partie de mon hori-
zon familial. Une autre de mes tantes avait epousé un
descendant de toute une lignée de pasteurs cévenols,
Félix Gal-Ladeveze, et j'ai gardé le souvenir de la croix
huguenote que portaient mes jeunes cousines.

Je devais avoir une douzaine d’années quand je lus
dans une revue déja ancienne, Le mois littéraire et pitto -

1.Beuron,Maredsous et Solesme sont des monasteres bénédictins (c’est-a-
dire suivant la Regle de saint Benoit) situés le premier en Allemagne,le
second en Belgique,le troisieme en France; ils contribuérent beaucoup,
au xix'~ siecle et dans la premiére moitié du xx'~, au renouveau liturgique
et patristique de I’Eglise romaine. Dom Marmion (1858-1923) abbé de
Maredsous,publia de trés solides ouvrages de spiritualité, fondés princi-
palement sur la doctrine de saint Paul.
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trez en communion avec I'Eglise universelle. C’est
beaucoup plus grand et beaucoup plus important. » Et,
tandis qu’il disait cela, de grosses larmes coulaient sur
Ses joues...

Certes, nous nous sommes bien « convertis », en ce
sens que nous sommes passés de I'Eglise romaine —
envers laquelle nous gardons une immense gratitude
pour tout ce que nous avons recu au sein de nos
familles et de ce peuple chrétien qui nous a si long-
temps portés — & I’Eglise orthodoxe. Mais cette Eglise
orthodoxe nest pas simplement une Eglise « orienta-
le », une expression orientale de la foi chrétienne : elle
est I'Eglise du Christ. Lessentiel de sa tradition fut la
tradition commune de tous les chrétiens pendant les
premiers siécles, et en entrant en communion avec elle,
nous ne faisions que revenir a cette source. Nous
n‘avons pas « changé d’Eglise » : nous n’avons rien
voulu d’autre qu’entrer dans la plénitude originelle de
I'unique Eglise du Christ.

Nous nous sentons pleinement du nombre de ces
chrétiens d’Occident qui « en demandant a étre regus
dans I'Eglise orthodoxe n‘ont cependant pas renié ce
qui, en Occident, et plus particulierement en leur
patrie, avant et depuis les séparations et le schisme,
porte la marque de I’Esprit de Dieu qui souffle ou il
veut. » 21

Moines orthodoxes appelés a vivre en terre de France
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hommes ou des femmes, orthodoxes de souche ou
convertis, puissent y consacrer entiérement leur vie a
Dieu. Mais ils ont aussi un réle a jouer vis-a-vis des laics
orthodoxes, et méme des non-orthodoxes au milieu
desquels ils sont établis.

La France est un pays largement déchristianisé, mais
ou I'Eglise catholique reste cependant trés majoritaire.
Les orthodoxes n’y représentent qu’un pourcentage trés
faible de la population. La situation de I'Orthodoxie y
est rendue plus difficile encore par le fait qu’elle s’y est
implantée a la faveur de diverses émigrations, principa-
lement russe et grecque.

Notre position de moines de I'Athos en France a
I'avantage de nous placer en dehors de certains antago-
nismes juridictionnels. L'Athos a depuis des siécles une
vocation interorthodoxe. Des moines de nationalités
tres diverses s'y cotoient, dans le sentiment d'une com-
mune appartenance au « Jardin de la Mére de Dieu ».

Nous aimerions que notre présence en France soit
ainsi un facteur d'union et de convergence spirituelle
entre Orthodoxes d'origine diverse.

Un vieux moine de la Sainte Montagne, maintenant
décédé, le Pere Gélasios de Simonos Petra, nous dit un
jour :

«/ous n’étes pas des catholiques romains convertis a
I’Orthodoxie grecque. Vous étes des chrétiens
d’Occident, des membres de I'Eglise de Rome, qui ren-

,60f

PREMIERES ETAPES (1926-1942)

resque, un article, illustré de photographies évocatrices,
sur les monastéres des Météores, en Thessalie. Cette lec-
ture me laissa une impression profonde, et je pressentis
que ces nids d’aigle spirituels étaient comme les sym-
boles d’une tradition encore plus vénérable, encore
plus authentique que celle des grandes abbayes béné-
dictines contemporaines dont me parlait ma grand-
mere. J'aurais aimé étre moine au Grand Météore,
— mais c’était 1a, évidemment, un souhait irréalisable,
et je n'imaginais méme pas qu’on pdt un jour maccep-
ter dans un monastere catholique,tellement le genre de
vie gu’on y menait me paraissait sublime et inaccessible
pour moi. Ma voie me semblait tracée vers le mariage
et une carriére profane.

La guerre de 1939 et I'occupation allemande change-
rent brutalement tout le cadre de mon existence ante-
rieure. Loccasion me fut donnée de fréquenter I'abbaye
de Wisques,dans le Pas-de-Calais. J'y fis la connaissance
d’un moine admirable, Dom Pierre Doyere, ancien offi-
cier de marine entré dans ce monastere dont il devait
ensuite devenir prieur. Je lui suis toujours resté tres
attaché, ainsi qu’au Pére Abbé, Dom Augustin Savaton.
Quinze ans plus tard, je devais étre amene a collaborer
avec Dom Doyere a I’édition, pour la collection
«Sources chrétiennes», des ceuvres de Ste Gertrude
d’Helfta, la grande mystique bénédictine du xive™
siecle.

La figure de saint Francois d’Assise et de ses premiers
compagnons, decouverte a travers les ceuvres de
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Joergensen 2 et les Fioretti 3, m'enthousiasmait, mais le
franciscanisme plus tardif ne mattirait pas. Je visitai
guelques abbayes bénédictines, Solesmes notamment,
ou je revins souvent dans la suite et qui resta pour moi,
a coté de la Trappe, comme une seconde patrie spiri-
tuelle. Mais la vie bénédictine, qui me séduisait par son
enracinement traditionnel, ne satisfaisait pas en moi un
certain besoin d’absolu, un goQt pour une sorte de
rudesse de I'existence et de primitivisme évangélique,
gu’évoquaient si bien a mes yeux les ermitages francis-
cains d’Ombrie et les monasteres des Météores.

2. Joannes Joergensen: auteur danois qui avait publié une excellente Vie de
Francois d’Assise et d’autres ouvrages sur les origines franciscaines.

3. Les Fioretti (« Petites fleurs de saint Frangois ») sont un recueil composé
dans les ermitages d’Ombrie,qui raconte avec une grande fraicheur la vie
de Frangois d’Assise et de ses premiers compagnons.
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la meilleure tradition byzantine quelque chose de la
douceur et de la luminosité des anciennes icones slaves.
Architecte de formation il sut parfaitement intégrer ses
compositions dans l'architecture du batiment, faisant
ainsi de I'Eglise Saint-Silouane un véritable joyau d’art
sacré. En 1998 une relique importante de saint Antoine
le Grand fut donnée au monastére, grace a une inter-
vention de I'archevéque catholique d’Aix-en-Provence.

Vers la méme époque, au monastere de la
Transfiguration, le Pére Elie édifiait une Eglise de bois,
de dimensions plus modestes, mais pleine de charme,
et qui évoque les petites églises de Roumanie.

Les métochia athonites et la
«diaspora» orthodoxe

Les metochia francgais du Mont Athos ont adopté la
maniere de vivre et la tradition spirituelle de Simonos
Petra. La vie y est cénobitique, c’est a dire entierement
communautaire. L'office divin y est célébré selon le
typicon du Mont Athos, mais en langue frangaise, avec
les mélodies byzantines traditionnelles.

Une grande importance est donnée aussi a la priere
personnelle en cellule, selon un «canon» que chaque
moine ou chaque moniale recoit de son Pere spirituel.

La situation de nos monastéres francais est cepen-
dant assez différentes de ceux du Mont Athos, du fait
méme de leur présence dans un pays ou I’'Orthodoxie
est trés minoritaire, et constitue une «diaspora». Certes,
ces monastéres existent avant tout, pour que des
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d’alentour. Il fallut entreprendre la construction d’'une
véritable église.

Les plans en furent dessinés par un moine du monas-
tére, le Pére Gildas Celui-ci dirigea tous les travaux,
assisté des conseils d’architectes amis du monastére. Le
gros ceuvre de magonnerie et les toitures furent réalisés
par une entreprise locale. Tout le reste — enduits inté-
rieurs, dallage, vitraux, menuiserie et ébenisterie, sculp-
ture sur pierre et sur bois — fut I’ceuvre des moines
eux-mémes, dont plusieurs étaient d’excellents artisans.

Cette église commencée au moment ou I'on célébrait
le millénaire du baptéme de la Russie, et achevée deux
ans et demi plus tard, fut dédiée a Saint Silouane du
Mont Athos, récemment canonisé. Le financement de
I’ensemble des travaux fut assuré exclusivement par les
dons des fideles orthodoxes de la région et des amis du
monastére. Certains n’hésitérent pas a y consacrer
toutes leurs économies.

Quelques temps aprés I'achévement de I'église, les
frontiéres de la Russie s’étant ouvertes, un excellent
peintre d’icbnes de Moscou, laroslav Dobrynine, vint
visiter le monasteére. Il apprécia beaucoup I'architecture
de I’église et proposa d’en réaliser bénévolement la
décoration iconographique, voulant manifester ainsi
I'aide de la Russie au développement de I'Orthodoxie
en France. Durant cing années, il vint régulierement
passer six mois au monastére pour exécuter ce travail,
aidé par son épouse Galina. Il réalisa ainsi six cent
meétres carrés de peintures murales dont le style alliait a
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L’abbaye de Bellefontaine.

En juillet 1942, des circonstances providentielles
m’ameneérent a faire un bref séjour a I’Abbaye cister-
cienne de Bellefontaine, en Anjou®. Dérogeant assez
étrangement a son habitude d’éprouver longuement les
vocations, le Pere Abbé me demanda abruptement au
terme de notre premier entretien : « Quand voulez-vous
entrer ? » Je fus regu comme postulant au mois de sep-
tembre suivant. Javais alors seize ans. Les cisterciens
trappistes suivaient la regle de saint Benoit, comme les
bénédictins, mais leur vie avait un cachet de simplicité
et d’'austéritée plus marqué. Je me sentais, a la Trappe,
plus pres des sources vives du monachisme, plus pres de
I’évangile tel que les Péres du désert avaient voulu le
traduire dans leur vie.

4. L'Ordre cistercien est un ordre monastique catholique,constitué par les
monasteres dépendant de I’Abbaye de Citeaux (en latin Cistercium). Il fut
fondé en Bourgogne a la fin du Xle siécle par un petit groupe de moines
bénédictins qui désiraient mener une vie plus pauvre et plus austére que
celle des grands monastéres de leur temps. L'Ordre fut illustré surtout au
Xlle siécle par Bernard de Clairvaux,qui exerca une immense influence
sur son époque comme prédicateur, auteur spirituel et conseiller des
papes et des rois.Dans les siecles qui suivirent,I’Ordre cistercien connut
une évolution qui I'éloigna de l'austérité des origines. Il fut en partie
réformé au xvi™ siecle,principalement sous I'influence d’Armand-Jean
de Rancé,abbé du monastére de la Trappe,en Normandie. Cette réforme
donna naissance, au xix*™ siécle, a I'Ordre des Trappistes ou Cisterciens
réformés.
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Labbé du monastere, Dom Gabriel Sortais, était un
homme de grande foi et de priére. N’avait-il pas un jour
arrété un incendie en y jetant son chapelet ? Energique
et bon, rigoureux dans son ascese personnelle et
sachant se montrer exigeant envers les autres, il s’appli-
quait, a I'exemple de saint Bernard de Clairvaux, a se
montrer « pere et meére » pour ses moines. Je ne pense
pas qu’il ait beaucoup lu les Péres de I’'Eglise. Mais il
était tres attache a la tradition monastique, et c’est a tra-
vers les observances et la pratique concréte de la Régle
qu’il rejoignait I'esprit des anciens Péres.

A I'école des Péres de I'Eglise
et de la tradition spirituelle

Le Pere Abbé me confia, pour ma formation, au
Maitre des novices, le Pére Emile, un jeune moine qui,
lui, s’était pénétré de I'enseignement de saint Cassien et
qui donnait a ses novices I'intelligence de la Regle de
saint Benoit en la leur commentant a partir de ses
sources, les peres du désert, saint Pacome et saint Basile.
Un peu plus tard, je devais lire les écrits de saint
Dorothée de Gaza et de saint Jean Climaque, qui
avaient été, a I'’époque de sa conversion, les principales
sources d’inspiration de I’Abbé de Rancé, le grand
réformateur de la Trappe au xvi®™ siécle. Durant ces
années de formation, je fréquentai assiddment les
auteurs cisterciens du x1°™ siecle, qui conjuguaient har-
monieusement la tradition spirituelle augustinienne
avec un origénisme purifié et décanté par saint
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lancés successivement par les deux patriarches cecumé-
niques Dimitrios et Bartholomaios, qui se sont efforcés
de sensibiliser les orthodoxes aux incidences éthiques et
spirituelles du probleme écologique, et ont discerné
dans les problémes de cette nature un terrain ou ortho-
doxes et non orthodoxes peuvent entreprendre une col-
laboration fructueuse.

Développement du Monastére
Saint-Antoine-le-Grand

Le monastére Saint-Antoine-le-Grand, pour sa part,
ne pouvait envisager de se consacrer a une activité agri-
cole. Entouré de pentes abruptes et incultivables, ne
possédant qu’un terrain de faible superficie, le monas-
tére ne pouvait subsister que grace a une activité artisa-
nale, et & I'accueil des hétes.

En 1978, lors de I'installation des deux premiers
moines, le monastére ne se composait que d’'un bati-
ment vetuste et d’'une grange. Il fallut restaurer cet
ensemble pour le rendre habitable. Le manque total de
moyens financiers obligea les moines a réaliser eux-
mémes tout ce travail.

Une chapelle provisoire avait été aménagée en
réunissant deux pieces de la maison. Mais dix ans plus
tard,cette chapelle était devenue beaucoup trop exigué,
du fait de l'accroissement du nombre des moines, qui
devaient bientot atteindre la dizaine, et, surtout, de
celui des fideles orthodoxes établis dans les villages
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en 1991 dans le Gard, a Solan pres d’Uzes.

Par suite de circonstances providentielles, les Sceurs
se trouverent en possession d’un grand domaine agrico-
le. Ainsi mises en contact avec les réalités du monde
rural, elle prirent tres vite conscience des effets néfastes
des méthodes de culture industrielle pratiquées aujour-
d’hui a une trés large échelle dans le monde. Leur foi
orthodoxe et leur connaissance de lI'enseignement des
Péres de I’Eglise, leur donnaient la conviction que
I’hnomme n’a pas été placé par Dieu dans le monde
pour le dominer et I'exploiter a son gré, a la recherche
d’un profit sans limite, mais que sa fonction est d’étre
comme le liturge et le chef de chceur d’une création
faite pour chanter la gloire de son Auteur. Lattitude
fondamentale de I’hnomme envers le reste de la création
ne doit pas étre la domination et I'exploitation, mais la
bénédiction et I'action de graces devant les dons regus
de Dieu.

Les Sceurs de Solan, aidées par des conseillers parti-
culierement compétents, ont donc entrepris de mettre
en valeur leur domaine agricole selon des méthodes
respectueuses de I’environnement et des équilibres
naturels. Des résultats trés encourageants ont été obte-
nus, et une association d’«<Amis de Solan» a été créée
pour regrouper des personnes qui, tout en appartenant
a des milieux et a des confessions religieuses tres divers,
s'intéressent a ce qui se fait au monastere et apportent
leur compétence et leur aide a la tdche assumée par les
moniales. Celles-ci entendent répondre ainsi aux appels
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Grégoire de Nysse et saint Maxime le Confesseur. Mais
j’aimais aussi les enseignements de Jean de la Croix®, de
I’école francaise du xvir™ siécle, ou se retrouve quelque
chose du grand souffle des Péres de I'Eglise, et d’auteurs
comme le Pére Lallemant et le Pere Surin, guides pra-
tiques et lucides pour qui veut progresser dans la vie
spirituelle.®

Cette formation monastique se poursuivit sous la
conduite de mon Pere spirituel, le Pere Alphonse,
moine ardent, plein d’humour et parfois un peu « fol

5. Religieux espagnol, Jean de la Croix (1542-1591) fut associé par Thérese
d’Avila a son ceuvre de réforme des monasteres qui suivaient la régle du
Carmel.ll est I'un des plus grands écrivains mystiques de I'Eglise catho-
lique. Sa doctrine peut se résumer dans cette maxime: « Ne recherchez
pas la présence des créatures si vous voulez que votre &me conserve les
traits de la Face de Dieu dans leur clarté et leur pureté; mais faites le vide
dans votre esprit et dégagez-le de tout objet créé: vous marcherez alors
éclairé de la lumiére de Dieu, car Dieu nest pas semblable aux créa-
tures. »

6. On appelle Ecole francaise de spiritualit¢ un mouvement spirituel
catholique qui prit naissance en France sous I'impulsion du Cardinal
Pierre de Bérulle (1575-1629). Ce dernier exposa dans de nombreux
ouvrages une doctrine de la déification du chrétien qui s’inspirait des
Peéres de I'Eglise, surtout de saint Cyrille d’Alexandrie et de saint
Augustin. Il eut de nombreux disciples et continuateurs jusqu’au xix™™
siécle. — Louis Lallemant et Jean-Joseph Surin, Jésuites frangais, comp-
tent parmi les auteurs spirituels les plus remarquables du xvii™ siecle.
Toute leur doctrine tend a montrer que,grace a un renoncement total a
ses propres volontés,le chrétien peut parvenir, par la grace de Dieu,a un
état «ou I’homme est tellement ma et agi par le Saint-Esprit, qu’il ne
ressent presque plus en soi-méme ses propres inclinations, mais seule-
ment celles de Notre-Seigneur Jésus-Christ, qui est le principe de ses
mouvements, suivant ce que dit saint Paul: Ceux-la sont les enfants de
Dieu, qui sont conduits par son Esprit» (Surin).
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en Christ ». C’est aussi au monastére que je fis mes
études theologiques. Pendant plusieurs années, j'étudiai
d’une maniere assez approfondie les ceuvres de Thomas
d’Aquin. Jai beaucoup aimé la philosophie thomiste.
J'y trouvais un excellent antidote contre les poisons de
I'individualisme, du subjectivisme et de I'idéalisme, qui
ont imprégné la pensée moderne. Mais la maniere dont
Thomas d’Aquin congoit les rapports de la nature et de
la gréce, et I'usage qu’il fait de la raison — bien qu’en
dépendance de la foi — pour construire une théologie
qui répondit a la définition aristotélicienne de la
« science » me génait ; elle différait profondément de la
démarche théologique des Péres.

Je ne pouvais mempécher d’admirer la cohérence et
I’harmonie de la synthese théologique thomiste, mais
elle évoquait pour moi l'architecture gothique de son
époque, géniale, mais ou la raison soumet trop rigou-
reusement le matériau a ses exigences. La méthode sco-
lastique me paraissait exposée, par sa nature méme, a
réduire les mysteres de Dieu a ce que la raison peut en
saisir en les cernant dans ses definitions ou en les met-
tant en syllogismes. Les écrits des Peres, au contraire,
respiraient un sens du sacré et du mystere, évoquaient
une compénétration du divin et de I’'hnumain, qui trou-
vaient leur correspondant plastique dans I'art roman et
byzantin.

Cet attachement aux Péres de I’Eglise m'apporta
d’ailleurs quelques mécomptes. Peu avant mon ordina-
tion sacerdotale, le Pére Abbé me conseilla de lire un
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re une présence rayonnante de I’'Eglise orthodoxe dans
une région de France ou elle est tres peu représentée.

Le monastére de Saint-Antoine-le-grand

Le métochion dauphinois de Saint-Laurent-en-
Royans fut dédié a Saint Antoine le Grand, en raison de
la proximité de I'ancienne abbaye de Saint-Antoine-en-
Dauphiné, ou sont vénérées les reliques du saint, et qui
fut, du xim™ au xvin®™ siécle, la maison mere de tous les
moines Antonins d’Occident. Dés le xi1®™ siécle un
prieuré dépendant de cette abbaye avait été édifié dans
la vallée de Combe-Laval, ou le nouveau métochion
athonite prenait naissance. Celui-ci fut également placé
sous le patronage de saint Nectaire d’Egine, dont la
petite communauté avait souvent éprouvé la protec-
tion, et de saint Mémoire, évéque italien dont le culte
avait été transporté de Bari a Combe-Laval sans doute
par des pélerins médiévaux de Saint Nicolas.

Le monastére de Solan

Le métochion de Saint-Antoine avait été fondé pour
étre un monastere masculin. Néanmoins, des vocations
féminines se présentérent des 1981, et il fallut établir
pour elles, a quelques kilomeétres de la communauté
des moines, un monastere féminin, qui prit le nom de
Monastere de la Protection de la Mére de Dieu. Les
batiments ou il fut installé devinrent rapidement trop
exigus par suite de l'accroissement du nombre des
moniales, qui sont actuellement quinze. Il fut transféré
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En 1978 la communauté de Simonos Petra comptait
dans son sein trois moines d’origine francaise : les Péres
Séraphin, Elie, et moi-méme. Ces trois moines étaient
également disposeés soit a rester sur la Sainte Montagne,
soit a s’établir en France, selon ce que déciderait leur
higoumene, I’Archimandrite Aimilianos. Celui-ci jugea
préférable que ces trois moines retournent en France
pour y créer des métochia (dépendances) du monastére
de Simonos Petra.

Le métropolite Mélétios, archevéque de I’Eglise
grecque a Paris, qui nous connaissait bien, donna son
accord, et ne cessa d’appuyer le projet, avec toute sa
bienveillance. C’est ainsi que naquirent deux metochia
francais situés I'un & Martel, sur le Causse du Quercy, et
I’autre en Dauphiné, dans une vallée profonde du
\ercors.

Le monastere de la Transfiguration

Ainsi fondé par le Pére Elie, le métochion de Martel
prit le nom de Monastére de la Transfiguration. Il dut
étre dans la suite transféré dans un site plus approprie,
prés de la ville de Terrasson, en Dordogne. Il fut, dés
I’origine, un métochion féminin, le premier en Europe
occidentale. Il compte aujourd’hui cing moniales. C’est
un petit monastere tres attachant,tres paisible,qui assu-
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bon traité sur le sacerdoce. Je lui répondis que j'aime-
rais lire quelque ouvrage des Peéres sur le sujet. Il me
répliqua vivement : « Mais vous n'y pensez pas ! Vous
allez étre ordonné dans trois semaines : il vous faut lire
pour I'instant quelque chose de sérieux sur le sacerdo-
ce. Les Peres, vous aurez toujours le temps de les lire
ensuite, comme complément. » Et j’eus droit a un pieux
ouvrage du xix ™ siécle, aussi sentimental dans ses effu-
sions que ratiocinant dans sa théologie. Je rencontrai
souvent des réactions analogues. Un autre supérieur
monastique, a qui je parlais des Peres, me répondit :
« Oui, sans doute, il y a de belles choses dans les Peres.
Mais ils n'ont pas de théologie, ni de mystique. Il n’y a
pas eu de vraie théologie dans I’Eglise avant saint
Thomas. Et s’il y a eu en Orient de grands ascétes, il n’y
a pas eu de mystiques. La mystique, dans I’Eglise, com-
mence avec saint Bernard, et n‘arrive a maturité qu’avec
saint Jean de la Croix, au xvi°™ siécle. »

Ces deux réflexions méritaient d’étre citées, car elles
illustrent bien un état d’esprit auquel je me suis trés
souvent heurté. On admettait volontiers que les Péres
sont trés intéressants, qu’ils demeurent des sources pré-
cieuses ; mais on ne saurait y trouver une doctrine par-
venue a maturité. Leur pensée, me disait-on, est restée a
I’état d’ébauche. Entre les Péres et les grands classiques
du catholicisme romain, tous postérieurs au xii°™ siecle,
il existe tout I’écart qui sépare I’enfance et I’'adolescence
de I’'dge mar.

Il m’était impossible d’entrer dans cette maniére de
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voir. Assurément, j'admirais Thomas d’Aquin, et j'espé-
rais quen ne I'interprétant pas a travers ses commenta-
teurs plus tardifs, mais en I’éclairant par ses sources
patristiques, il serait possible de réduire I'écart qui le
séparait de lI'enseignement des Péeres. Mais j'avais la
conviction intime que ceux-ci étaient les témoins privi-
légiés de la tradition de I'Eglise, qu'on y trouvait en sa
plénitude. Chez eux, tous les aspects de la doctrine et de
la vie chrétienne étaient toujours éclairés a partir des
mystéres centraux de la Trinité sainte et de la déification
de I’homme par I'incarnation rédemptrice du Christ.
Chez eux, la connaissance procédait toujours de la plé-
nitude de la vie et de I'expérience spirituelles ; selon une
formule dont j’ai oublié l'auteur et que je cite de
mémoire, « ils n'enseignent pas a partir de déductions
ou de conjectures : ils nous parlent d’'un pays ou ils sont
allés ».

Ce qui m’intéressait chez les Péres, ce n’était
d’ailleurs pas les éléments plus individuels ou plus ori-
ginaux de leur pensée : c’était au contraire les conver-
gences, tout ce qui témoignait de la tradition de
I’Eglise, recue et personnellement assumée par chacun
d’eux. Le critere de saint Vincent de Lérins menchan-
tait : « Il faut veiller avec le plus grand soin a tenir pour
vrai ce qui a été cru partout, toujours et par tous. » C’est
a I'’ensemble de I’Eglise, unanime dans I'amour & travers
le temps et I'espace, que I’'Esprit-Saint manifeste la plé-
nitude de la verité. La liturgie, elle aussi, me comblait,
parce qu’elle n’était pas la priére d’'un individu ou d’un
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notre higoumeéne insista fortement sur le fait que notre
entrée dans I’Eglise orthodoxe signifiait un achéve-
ment, I’entrée dans une plénitude ; elle apportait un
complément nécessaire a tout ce que nous avions anté-
rieurement recu dans I’Eglise catholique. C’est précisé-
ment pour marquer la continuité avec le passe qu’il
tint a ce que je garde le nom que javais recu lors de ma
prise d’habit a Bellefontaine, ou I’'on m’avait placé sous
le patronage de saint Placide.
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Simplement, les Athonites tiennent a ce que cette
conviction s’inscrive dans les faits. Ils ne peuvent
approuver des comportements ou des paroles qui sem-
bleraient impliquer une reconnaissance pratique de la
théorie des « branches ». Lunité des chrétiens, qui leur
tient a coeur autant qu’a quiconque, ne peut se réaliser
que par I'accession des non-orthodoxes a I'intégrité et a
la plénitude de la foi apostolique. Elle ne saurait étre le
fruit de compromis et d’efforts nés d’une aspiration
humaine et naturelle a I'unité entre les hommes, qui
ferait bon marché du dépét confié a I’'Eglise. En matié-
re d’cecuménisme comme de vie spirituelle, I'attitude
de I’Athos est faite de sobriété et de discernement. Il
faut savoir filtrer aussi bien les élans de la sensibilité
que les raisonnements de I’esprit, et surtout renoncer a
« plaire aux hommes », si I'on veut plaire a Dieu et
entrer dans son Royaume.

Réception dans I’Eglise orthodoxe

Nous flmes recus dans I’Eglise orthodoxe le 19 juin
1977, a Simonos Petra. Diverses interprétations
inexactes, des imputations calomnieuses méme, ont été
propagées & propos de cette réception. A I’encontre de
ce qui a été dit ou écrit, méme par des orthodoxes, je
puis affirmer que jamais on ne nous demanda de nous
engager a combattre I’Eglise catholique ! Jamais on ne
nous demanda de renier tout notre passé. Au contraire,

20. S. BouLcakov, L'Orthodoxie, Lausanne, 1980.
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groupe particulier ; elle ne portait la marque ni d’'un
lieu ni d’'une époque déterminés : née a I’age des Peéres,
elle s’était développée en subissant le filtrage des géné-
rations de croyants et de priants, et ce qui avait eté rete-
nu était authentiquement d’Eglise.

J'étais pleinement heureux au monastére. Je me sen-
tais intimement accordé a la vie liturgique et a tout le
cadre des observances. Bellefontaine était d’ailleurs un
monastere ou une grande fidelité a la regle salliait a
un esprit de liberté et de relative souplesse. Le Pére
Abbé n'avait rien d’un esprit tatillon. La seule chose
qui me génait était un certain hiatus qui existait entre
la régle, les observances et la liturgie d’'une part, et la
théologie et la spiritualité d'autre part. Les premieres
étaient restées en substance ce qu’elles avaient eté
durant les onze premiers siécles de I’Eglise ; les
secondes, au contraire, étaient, chez beaucoup de
moines, trés marquées par le catholicisme moderne. Je
me souviens d’avoir dit un jour, et ce n’était pas une
simple boutade : « Notre regle et notre liturgie sont
patristiques ; notre théologie est dominicaine ; notre
spiritualité est carmélitaine ou jésuite ! » Le probléme
était assez semblable a celui que je rencontrai plus tard
dans les églises uniates : on était en présence d’une tra-
dition vénérable, mais arrachée a son climat originel, et
gue beaucoup ne pratiquaient que par obéissance, sans
en avoir le « sens » profond. 1l me semblait nécessaire
de reconstruire I'unité de notre vie en revenant a I'en-
seignement et a I’esprit des Péres. Et je pressentais que
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I’'Eglise orthodoxe avait mieux préservé cette grande
tradition des premiers siecles chrétiens.

Séjour en Algérie

Le service militaire me valut de passer un an en
Algérie, quelques années avant la guerre si désolante
qui devait ensanglanter ce pays. En garnison a Mascara,
je fis la connaissance du mokaddem de la confrérie
soufie fondée a Mostaganem par le cheikh El Alawi.
Presque chaque soir, je rejoignais un groupe de jeunes
musulmans qui se réunissaient autour de lui dans la
petite épicerie qu’il tenait dans la ville arabe. Nous
avons ainsi fait ensemble la lecture commentée d’une
bonne partie du Traité sur I’'amour de Dieu de saint
Frangois de Sales. Ces jeunes — garcons de café, ven-
deurs dans les souks, mécaniciens dans des garages —
étaient profondement pieux et s’intéressaient passion-
nément & tout ce qui concernait la priere. Le
dimanche, aprés la messe a la paroisse catholique, je
rencontrais souvent dans un café juif le jeune rabbin
de la ville, trés attaché a la tradition hassidique, et
guelgues membres de sa communauté. Nous avions de
longs entretiens sur les psaumes et les prophetes. Chez
ces hommes, le souci d’'un contact profond avec Dieu
I’emportait sur tout désir de controverse, et ils respec-
taient pleinement mon identité chrétienne clairement
affirmée.

Jappris ainsi a aimer profondément I’ Algérie, dans sa
riche diversité d’alors. Seul mon attachement a mon
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Sophrony, saint Silouane, qui vécut a I’Athos de 1892 a
1938. Mais a la méme époque, il existait sur I’Athos un
bon nombre de moines qui ne lui cédaient en rien par
I'intensité de leur vie spirituelle. Plusieurs monastéeres
sont maintenant dirigés par des Peéres spirituels formés
eux-mémes par un hésychaste mort en 1959, le Pere
Joseph, dont d’admirables Lettres spirituelles ont été
publiées en Gréce.

On reproche souvent aux moines du Mont-Athos
leur opposition a I’cccuménisme, et on les accuse
volontiers de sacrifier la charité a la vérité. Il nous fut
aisé de constater, des notre premier voyage, alors que
nous étions encore catholiques romains et que la pen-
sée de devenir orthodoxes nous était tout-a-fait étrange-
re, combien les moines de I’Athos savent allier une
charité trés délicate et pleine d’attentions envers les
personnes, quelles que soient leurs convictions et leur
appartenance religieuse, a I'intransigeance doctrinale.
A leurs yeux diailleurs, le total respect de la vérité est
I’'un des premiers devoirs que leur impose la charité
envers autrui. lls n’ont aucune position doctrinale par-
ticuliére, et professent simplement la foi de I'Eglise
orthodoxe : « L'Eglise est une. Cette Eglise une et vraie,
qui garde la continuité de la vie ecclésiale, c’est-a-dire
I'unité de la Tradition, est I’Orthodoxie. Admettre que
cette Eglise une et vraie, a I'état pur, n'existe pas sur
terre et qu’elle est partiellement contenue dans les dif-
férentes « branches », ce serait [...] ne pas avoir foi en
I’Eglise et en son Chef » 2
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Ce premier voyage nous avait déja permis de perce-
voir que les catégories de « déclin », ou, a I'inverse, de
« renouveau », sont assez inadéquates quand on parle
du monachisme orthodoxe. lls évoquent surtout l'as-
pect extérieur, sociologique et statistique, des choses.
Mais I'essentiel est la vie profonde, qui échappe aux
investigations de cet ordre. Il y avait eu, certes, une bais-
se considérable des effectifs. Elle était due, en ce qui
concernait les Slaves, aux conséquences de I'instaura-
tion du régime soviétique en Russie, et, en ce qui
concernait les Grecs, a I'exode forcé de 1922, qui avait
ruiné la florissante chrétienté grecque d’Asie Mineure,
puis a la deuxieme guerre mondiale et a la guerre civi-
le. Mais, en 1971, cette diminution du nombre des
moines était stabilisée, et la remontée se dessinait. Elle
allait ensuite s’accélérer, a un rythme inespéré. Grace a
I’arrivée de trés nombreux novices et jeunes moines, les
monasteres qui ne comptaient plus que quelques
vieillards allaient reprendre vie les uns apres les autres.
Il faut préciser que ces jeunes moines, que I'on ren-
contre partout aujourd’hui sur I’Athos, ne prétendent
aucunement y renouveler ou y changer en quoi que ce
soit la vie monastique. Au contraire, leur tendance est
plutdt de reprendre les formes de vie les plus tradition-
nelles et les plus rigoureuses, en abandonnant les miti-
gations de I'idiorythmie. IlIs ne veulent étre que des
disciples, et ils bénéficient de I'expérience de Péres spi-
rituels de trés grande valeur, qui nont jamais manqué
sur la Sainte-Montagne.

On connait en France, grace au livre du Pére
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monastére de Bellefontaine m’empécha de m’agréger a
la communauté cistercienne de Notre-Dame de I'Atlas,
a Tibharine, ou j’allais volontiers passer quelques jours,
de temps en temps.

Premiére rencontre de I’'Eglise orthodoxe :
I’Institut Saint-Serge

En 1952, je fus ordonné prétre. Peu de temps apres,
je fus nomme professeur de théologie dogmatique, et,
un peu plus tard, je fus chargé en méme temps de la
formation spirituelle des jeunes moines du monastére
qui faisaient des études en vue du sacerdoce. Soucieux
de donner un enseignement théologique selon I'esprit
des Peres, je profitai de quelques voyages a Paris, néces-
sités par les affaires du monastére, pour rencontrer le
Pere Cyprien Kern, professeur de patristique a I’Institut
Saint-Serge, et Vladimir Lossky, dont la « Théologie
mystique de I'Eglise d’Orient « mavait enthousiasmé
(malgré les tres expresses réserves de I'excellent Pere
jésuite qui avait eu I'imprudence de me préter ce livre
explosif ). Lossky devait, hélas, mourir trés peu de
temps aprés notre rencontre.

Le Pére Cyprien m’initia a la doctrine de saint
Grégoire de Nysse, de saint Maxime le Confesseur, de
saint Grégoire Palamas. Il me montra, au cours de
longs entretiens, et avec une bienveillance sans limites,
comment la christologie du Concile de Chalcédoine et
la doctrine palamite des énergies divines sont la clé de
la compréhension orthodoxe de I'Eglise, de I’'homme et
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de I'univers. Cependant, tres discret et respectueux de
la conscience d’autrui, le Pére Cyprien ne me suggéra
jamais d’entrer dans I’'Eglise orthodoxe. A I’époque,
d’ailleurs, I'idée ne m’effleura méme pas. Mon apparte-
nance a I’Eglise catholique me semblait aller de soi et
ne pouvait étre remise en cause. Mon souci était de
trouver dans la tradition orthodoxe une aide pour
mieux pénétrer le sens de ma propre tradition.

Jaimais profondément la liturgie latine. La connais-
sance de la liturgie orthodoxe, que je venais de décou-
vrir avec émerveillement a Saint-Serge, me faisait
prendre une vive conscience des richesses analogues,
quoique plus cachées, que recelait la liturgie latine tra-
ditionnelle, et m’incitait a en vivre avec plus d’intensi-
té. La liturgie de la Trappe était d’ailleurs, sauf
guelques additions tardives facilement décelables et
qui n‘avaient pas déteint sur I’ensemble, identique a la
liturgie que I’Occident pratiquait a I’époque ou il
n‘avait pas rompu la communion avec I’Orient. A la
différence de la liturgie byzantine, elle se composait
presque exclusivement de textes bibliques, ce qui pou-
vait au premier abord donner une impression de séche-
resse. Mais ces textes étaient admirablement choisis, le
déroulement de I'année liturgique était parfaitement
harmonieux, et les rites, malgré leur sobriété, étaient
chargés d’une grande richesse de sens. Si lI'on se don-
nait la peine, en dehors des offices, au cours de ces
heures de « lectio divina » si caractéristiques de lI'an-
cienne spiritualité monastique d’Occident, d’acquérir
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Simonos Petra

Nous partimes peu aprés pour la Sainte-Montagne.
Notre connaissance de I’'Eglise orthodoxe et de son
monachisme était encore extérieure et insuffisante. La
possibilité de recevoir dans un monastére une sérieuse
initiation a ce genre de vie était une grace inappré-
ciable. Simonos Petra était remarquable tant par la per-
sonnalité spirituelle de son higopumeéne que par la
jeunesse et I’élan spirituel de sa communauté. Celle-ci
s’était réunie autour de I'archimandrite Aimilianos, au
monastere de la Transfiguration aux Météores, en
Thessalie, ou nous avions pris un premier contact avec
elle. Un peu plus tard, elle avait dG émigrer au Mont-
Athos, & Simonos Petra. Plusieurs fois, des moines
catholiques y avaient été recus trés fraternellement, et
les problémes et les réalités de I’Occident y etaient par-
ticulierement bien connus et compris.

Notre premier séjour a I’Athos remontait au prin-
temps 1971. On ne parlait alors en Occident de la
Sainte-Montagne qu’en termes de déclin et de décaden-
ce, et il ne manquait pas de voix pour prédire I'extinc-
tion compléte du monachisme athonite dans un tres
proche avenir.
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désapprouver. Mais il ajouta qu’il respectait notre
conscience, se refusait a nous condamner et tenait a
garder avec nous les relations les plus confiantes et les
plus fraternelles. Dans la suite, il ne se départit jamais
de cette attitude pleine de franchise et de charité évan-
gélique.
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une connaissance « par le cceur » de la Bible et des
interprétations que les Péres en avaient données, la
célébration de I'Office divin acquérait, avec la grace de
Dieu, une saveur et une plénitude admirables.

Publications et activités diverses.

En 1958, je fus envoyé a Rome pour y faire des
études supérieures de théologie. Ce fut pour moi l'oc-
casion de réunir, en fréquentant les bibliothéques, une
abondante documentation sur les sujets qui me
tenaient a cceur, et pour m’imprégner de I’'atmosphere
de la vieille Rome des catacombes et des basiliques. La
fréquentation d’Ostie antique, des étages inférieurs des
basiliques de Saint-Clément, des Saints-Jean-et-Paul ou
de Sainte-Cécile, la vue quotidienne du Colisée et du
Circus Maximus, étaient pour moi un bain vivifiant
dans ce christianisme antique ou s’enfoncent nos
racines.

Vers la fin de ce séjour romain, I'’Abbé général de
I’Ordre cistercien — l'ancien abbé de Bellefontaine,
Dom Gabriel Sortais, qui avait entre-temps été promu
a cette charge — me demanda de créer une collection
ou seraient publiés et traduits en frangais les textes des
auteurs cisterciens du xn“™ siecle. J'acceptai d’enthou-
siasme ; il me semblait préférable toutefois de ne pas
isoler ces textes du reste de la tradition monastique et
patristique. 1l ne fallait pas donner I'impression qu’il
existait une « spiritualité cistercienne », au sens moder-
ne du mot, comme il existe une spiritualité ignacienne
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ou carmélitaine. C’était la grace du monachisme que
de faire éclater de telles spécialisations : il a existé tout
au long de I’histoire monastique diverses lignées de
péres spirituels et de disciples, on y rencontre des
dosages difféerents des divers éléments constitutifs du
monachisme, selon les temps et les lieux, mais la vie
monastique est une en son fond. Cela tient précisé-
ment a son caractére patristique. Les diverses spirituali-
tés sont nees plus tard, seulement en Occident.

Jobtins facilement I'accord du Pére Général pour
gue le projet initial fat ainsi élargi. Je rencontrai alors
les directeurs de la collection « Sources chrétiennes »”,
les Péres H. de Lubac, J. Daniélou et Cl. Mondésert,
pour leur proposer d’intégrer dans cette collection une
série de textes d’auteurs monastiques occidentaux cou-
vrant toute la période qui s’étend du v®™ au xi®m
siécles. Ils percurent immédiatement I'intérét du pro-
jet, et me confiérent le soin de le mener a bonne fin. Je
rédigeai le texte suivant, qui devait constituer la charte
de la nouvelle série : « Pendant les siecles du Moyen-
Age antérieurs a I'apogée de la scolastique, I'Occident a
vu fleurir une culture religieuse originale, qui s’est
développée surtout dans les milieux monastiques.
L'apport d’une sensibilité déja presque moderne s’y

7. Fondée en 1942, la collection « Sources chrétiennes » a pour but de
« permettre le retour aux sources de la pensée chrétienne » en publiant
les écrits des Péres,et de « jeter un pont entre I'Orient et I'Occident en
diffusant des textes qui constituérent pendant dix siécles leur patrimoi-
ne intellectuel commun. »
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Rome, pour nous entretenir avec le cardinal Paul
Philippe, alors Préfet de la Congrégation pour les
Eglises orientales unies 8 Rome. Le 14 avril, nous étions
recus par lui. Il était tres bien disposé a notre égard.
Mais nous vimes tout de suite que le probléme de fond
ne pourrait étre abordé. Il nous dit : « Pour ma part, je
crois qu’il n'y a aucune divergence réelle de foi entre
I’Eglise catholique et I'Eglise orthodoxe. Vous pouvez
adopter toute la doctrine orthodoxe, tout le rite ortho-
doxe, toute la spiritualité et la vie monastique ortho-
doxes, tout en restant unis & Rome ». Et il nous assura
gu’il était disposé a nous octroyer les plus grandes faci-
lités pour que nous puissions poursuivre notre expe-
rience & Aubazine, dans le cadre de I’'Eglise catholique.
Mais la question n’était plus 1a, et nous ne pouvions
nous engager dans cette voie.

Dans la suite, I'’évéque de Tulle adopta a notre égard
une attitude beaucoup moins conciliante, et nous mit
en demeure de quitter les locaux que nous avions
nous-mémes construits & Aubazine. Il intervint dans ce
sens aupres des instances cecuméniques catholiques et
des autorités orthodoxes. Il nous menaca de déclencher
contre nous toute une campagne de presse si nous ne
partions pas.

A la méme époque, nous avions rendu visite au Pére
Abbé de Bellefontaine, Dom Emmanuel Coutant, qui
demeurait mon supérieur canonique, pour lui expli-
quer notre décision. Il en fut surpris, et nous dit nette-
ment et franchement qu’il ne pouvait que la
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et un peuple animé d’une foi et d’'une piété profondes.
Mais la situation intérieure du pays, écrase par la dicta-
ture communiste de Céaucescu, ne nous semblait pas
permettre, maintenant que se posait le probleme de
notre réception dans I'Eglise orthodoxe, I’établissement
d’une dépendance canonique entre nous et cette Egli-
se, qui nous est toujours restée trés chere. Un ensemble
de circonstances, ou il nous edt été difficile de ne pas
voir la main de Dieu, nous ouvrit les portes du monas-
tere de Simonos Petra, au Mont-Athos.

Notre décision prise, j’étais allé voir, le 2 avril 1977,
I’évéque catholique de Tulle, Mgr. Brunon, de qui nous
dépendions. Un autre membre de notre communauté
m’accompagnait. L'évéque nous écouta longuement,
avec une réelle bienwveillance. Il reconnaissait que notre
décision n’avait pas été prise a la 1égere, mais était inter-
venue au terme de longues années de priére et de
réflexion. Il ajoutait qu’a son point de vue, nous ne
méritions ni blame ni reproches, mais qu’il faudrait
agir avec prudence et discrétion pour éviter tout éton-
nement et tout trouble autour de nous. Il espérait
méme que notre démarche pourrait étre comprise et
acceptée par Rome, — espoir que les faits devaient
rapidement démentir. Il pensait lui aussi qu’il était pré-
férable que nous soyons recus dans I'Eglise orthodoxe
en Grece ou a la Sainte-Montagne, et non en France,
pour éviter de susciter d’inutiles problemes.

A sa demande, nous nous rendimes peu aprés a
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alliait & une remarquable fidélité au double héritage
des lettres antiques et de la patristique grecque et lati-
ne. Les textes dans lesquels cette culture s’est exprimée
témoignent ainsi de la continuite de la tradition théo-
logique et spirituelle, et demeurent d’un intérét tres
actuel. Dans le cadre de la collection ‘Sources chré-
tiennes;, la série des « Textes Monastiques d’Occident »
publiera les plus représentatifs de ces écrits. »

Les deux premiers volumes, Aelred de Rievaulx,
Quand Jésus eut douze ans, et Guillaume de Saint-
Thierry, La contemplation de Dieu, parurent en 1958 et
1959. Les publications se poursuivirent réguliérement.
Des le début, javais envisagé la publication des ceuvres
complétes de Bernard de Clairvaux ; mais il fallait
attendre qu’ait été publiée I'édition critique du texte
latin, préparée par Dom Jean Leclercq, si bien que le
premier tome de la traduction frangaise ne put paraitre
gu’en 1992. 1l y avait alors longtemps que, trop absorbé
par la fondation d’Aubazine et les événements qui s’en-
suivirent, j'avais laissé la direction de la série au Pére
Bernard de Vrégille.

A mon retour en France, ce travail d’édition vint
donc s’ajouter a I’enseignement de la théologie. On me
demanda aussi de précher des retraites spirituelles dans
plusieurs monasteres et de donner des articles a
diverses revues et dictionnaires encyclopédiques. On
me confia la rédaction d’un projet de « directoire spiri-
tuel », sorte de manuel de spiritualité a l'usage de
I’Ordre cistercien. Le résultat de mon travail fut jugé
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par certains trop influencé par la doctrine des Péres du
désert et la tradition patristique grecque pour représen-
ter vraiment ce qu’ils entendaient par « spiritualité cis-
tercienne ». Le projet d’un manuel officiel fut d’ailleurs
finalement abandonné, des tendances trop divergentes
commencant alors a se faire jour dans I’Ordre. Ces
« Principes de spiritualité monastique », d’abord sim-
plement polycopiés (1962), devinrent plus tard, revus
et complétés, « L'Echelle de Jacob » (1974), puis « Nous
avons vu la vraie lumiére » (1990).

Afin de favoriser le retour aux sources du monachis-
me et de la vie spirituelle, je souhaitais qu’une collec-
tion de textes monastiques anciens et orientaux pat
étre entreprise, parallelement a la série monastique
occidentale des « Sources chrétiennes », mais avec de
moindres exigences techniques, pour en faciliter la dif-
fusion. Ce projet n'aboutit qu’en 1966, avec la publica-
tion du premier volume de la collection « Spiritualité
orientale », consacré aux apophtegmes des Péres du
désert. Javais alors quitté Bellefontaine pour Aubazine,
mais je devais cependant conserver la direction de la
collection jusqu’a mon entrée dans I’'Eglise orthodoxe.

Voyage en Egypte

En 1960, a I’invitation de Mgr élias Zoghby, alors
vicaire patriarcal grec-catholique en Egypte, je fis un
voyage dans ce pays, afin de prendre contact avec le
monachisme copte. C’est dans le monastere de Deir
Suriani, au Wadi Natroun — I'ancien désert de
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chercher a plaire aux hommes plutdt qu’a Dieu, et
mentir a Dieu et aux hommes. Rien n‘aurait pu justi-
fier cette duplicité.

Ou convenait-il que nous fussions recus dans
I’Eglise ? Nous savions que la situation de I’Eglise
orthodoxe en France est délicate, que ses évéques doi-
vent tenir compte de la présence d’une Eglise catho-
ligue fortement majoritaire, et entretenir avec sa
hiérarchie d’aussi bons rapports que possible. Nous
redoutions que notre entrée dans I’Orthodoxie ne sus-
cite une forte opposition dans certains milieux catho-
liques, et que cela ne porte préjudice a I’Eglise
orthodoxe en France. La suite des événements nous a
d’ailleurs donné raison sur ce point, bien au-dela de
nos prévisions. Plusieurs personnalités orthodoxes
consultees alors, en particulier le Métropolite Mélétios,
ne nous ont pas caché qu’il serait en effet opportun
que notre réception ait lieu hors de France.

Au cours des années précédentes, nous avions fait
divers voyages dans des pays orthodoxes : Roumanie,
Serbie, Grece et Mont-Athos. Nous ne songions pas
alors & entrer dans I'Eglise orthodoxe, mais nous vou-
lions acquérir une connaissance directe de
I’Orthodoxie et nous initier & sa vie liturgique et
monastique. La Roumanie nous avait particuliéerement
attirés par l'alliance et la compénétration que nous y
avions constatées entre un monachisme tres vivant, qui
comptait des personnalités spirituelles remarquables,
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de christianisme authentique, — je serais tenté de dire
maintenant : de réels éléments d’orthodoxie — chez les
catholiques romains.

Pourtant, vers la fin de I'année 1976, la certitude
s’était imposée a mes freres d’Aubazine et a moi-méme
que nous ne pouvions plus hésiter. Nous devions envi-
sager notre entrée dans I'Eglise orthodoxe. Fallait-il le
faire rapidement, ou attendre des circonstances favo-
rables ? Des objections se présentaient. Nous étions
assez connus dans le monde catholique. Notre monas-
tére exercait un rayonnement modeste, mais réel.
N’était-il pas préférable, pour le moment, de rester
parmi les catholiques romains, pour les aider a retrou-
ver leurs racines, a retourner aux sources communes
des deux traditions ? Cette attitude n’était-elle pas plus
prudente, plus conforme aux exigences de la charité,
plus propre a favoriser I’'union des chrétiens ? N’était-ce
pas, d’ailleurs, le seul moyen de sauvegarder I’existence
méme de notre monastére d’Aubazine, et donc de
continuer I’ceuvre entreprise ?

Mais comment rester, en toute loyauté, membres de
I’Eglise catholique, et donc continuer a en professer
extérieurement tous les dogmes, alors que nous avions
la conviction que certains de ces dogmes s’écartaient
de l'ancienne Tradition de I'Eglise ? Comment conti-
nuer a participer a la méme eucharistie, alors que nous
avions conscience de diverger dans la foi ? Céder a des
considérations de diplomatie cecuménique, d’opportu-
nité,de commodité personnelle, et été,dans notre cas,
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Scété — que je résidai durant ce séjour, et je ne fis que
visiter les autres monasteres.

Je considérais comme une grace inestimable ce péle-
rinage en des lieux qui furent,au /™ siécle, le centre le
plus rayonnant de la vie monastique, au point que
I’Abbé Arséne pouvait dire que Scété était aux moines
ce que Rome était au monde. Le monachisme scétiote
a toujours exercé sur moi un grand attrait, et, parmi
toute la littérature monastique ancienne, c’est sans
doute avec les Apophtegmes des Péres du désert que je
me suis toujours senti le plus intimement accordé.

Le désert de Scété est une immense plaine de sable,
faiblement vallonnée, parsemée de rares touffes d’her-
be dure, qui s’étend au sud de la route reliant le Caire a
Alexandrie. Les quatre monastéres actuels, Saint-
Macaire, Deir Baramous, Amba Bishoi et Deir Suriani
(dédoublement du précédent), occupent I’'emplace-
ment de trois des plus anciens centres monastiques de
ce désert. lls présentent I'aspect de longues forteresses
rectangulaires cernées de hautes murailles, d’ou émer-
gent les coupoles des églises et la massive silhouette de
donjons, refuges contre les pillards du désert qui, a
diverses reprises, massacrérent les moines. Etablis sur
des points d’eau, ils apparaissent, a I'intérieur de leur
enceinte, comme des oasis paradisiaques, qui contras-
tent avec I'immensité désolée qui les entoure de toutes
parts. A I'’époque ol je m’y rendis, le monachisme
copte connaissait un essor remarquable, qui ne s’est pas
ralenti depuis.
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A l'origine de ce renouveau se trouvait un moine
nommeé Abdel Messieh, qui vivait dans une grotte
depuis 1935. Le Pape d’Alexandrie qui était en fonction
en 1960, Cyrille VI, ancien anachorete lui-méme, avait
subi profondément son influence, et favorisait cet essor
monastique. A Deir Suriani, quelques anciens conti-
nuaient a mener une vie idiorythmique dans le monas-
tére ; mais tous les jeunes moines, dont la plupart
venaient du milieu universitaire, avaient une vie stricte-
ment cénobitique, & I'exception de I'un ou l'autre qui
vivait a distance dans le désert, ne revenant qu’a inter-
valles réguliers au monastere. La journée commencait
par un canon de priére en cellule d’une heure, suivi du
long office matinal a I'Eglise et de la Liturgie. Dans la
journée, les moines se partageaient les diverses taches
du monastere : jardinage, imprimerie, traduction en
arabe de textes des Peres. La pratique de la priére de
Jésus leur était familiere.

Durant tout mon séjour a Deir Suriani, un moine
encore jeune qui vivait dans une cellule au désert, le
Pere Antoine, voulut rester au monastere pour s'occu-
per de moi et veiller a ce que je ne manque de rien, ce
gu’il fit avec une exquise charité. Jappris plus tard
qu’il était devenu le Patriarche Schénouda
d’Alexandrie.

A Hélwan, je visitai le Pére Matta el Meskine, qui y
menait alors une vie semi-anachorétique avec quelques
disciples. Une longue amitié devait naitre de cette ren-
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de mille ans, et dont I'une a défini comme dogmes de
foi ce que I'autre rejette comme contraire a la foi apos-
tolique, soient ensemble, au méme titre, I’'Eglise du
Christ. Ce serait admettre que les portes de I’enfer ont
prévalu contre elle, que la division est entrée a I'inté-
rieur de I’Eglise elle-méme. Les Péres auraient été una-
nimes a rejeter une telle doctrine. Le fait, d’ailleurs, que
I’Eglise catholique romaine nomme, depuis des siécles,
des évéques catholiques, uniates ou latins, sur des
sieges épiscopaux qui ont déja un titulaire orthodoxe
est un signe manifeste de la non-identité des deux
églises, méme au plan local.

Derniéres étapes.

Ce n’est que tres progressivement que je parvins a la
conviction que I’Eglise orthodoxe est I’'Eglise du Christ
en sa plénitude. Un tel cheminement était sans doute
plus facile pour des hommes plus jeunes, ou moins
insérés que je I'étais dans I’Eglise romaine. Chez un
catholique de ma génération, I'idée de la primauté
pontificale était fortement enracinée. D’autre part, a la
Trappe, javais encore connu la tradition latine dans
une de ses expressions les plus pures, bien sauvegardée
jusqu’a une date trés récente. Javais aussi connu des
moines, des religieuses, des chrétiens fervents qui
rayonnaient d’une vie spirituelle profonde. La vie de
beaucoup de saints catholiques m’était familiére ; leur
sainteté était indubitable, et proche de celle des saints
orthodoxes. Je percevais, et j'aimais, tout ce qu’il y avait
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Si on admet cette thése, on peut aller jusqu’a dire
que I’Eglise orthodoxe a gardé mieux que I'Eglise
romaine certains aspects de la tradition originelle de
I’'Eglise, mais que I'Eglise catholique romaine n'a
cependant rien abandonné ni modifié d’essentiel, et
qu’elle a mieux développé que I’Eglise orthodoxe
d’autres aspects de la vie chrétienne, notamment le
sens missionnaire et le sens de l'universalité, tout en
ayant su mieux s’adapter au monde moderne. Le réta-
blissement plénier de la communion, auquel aucun
empéchement théorique ne s’opposerait, apporterait a
I'une et a l'autre un enrichissement considérable, et
permettrait & I’'Eglise romaine de surmonter les diffi-
cultés de la période post-conciliaire.

Une expérience comme celle que nous menions a
Aubazine prenait dés lors un grand intérét et revétait
une signification en quelque sorte prophétique. Un
bon nombre de nos amis catholiques, et peut-étre cer-
tains de nos amis orthodoxes, avaient adopté, plus ou
moins consciemment, cette facon de voir, que la levée
de I'excommunication de 1054 et I'appellation d’églises
sceurs, souvent utilisée par Rome, semblait autoriser.

Peu a peu cependant, non sans souffrance et sans un
déchirement intérieur, nous avons realisé que cette
conception était une illusion, généreuse,certes, mais en
contradiction avec les données les plus certaines de
I’ecclésiologie. Il n’est pas possible que deux églises qui
ne sont plus en communion sacramentelle depuis plus
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contre, qui ne se renouvela que trente ans plus tard,
lors d’un sejour en Egypte et au Sinai.

Le renouveau biblique, liturgique
et patristique dans I’Eglise romaine.

Durant la période qui s’étendit de la guerre au II°
Concile du Vatican, un vigoureux renouveau biblique,
liturgique et patristique se dessinait dans I’'Eglise
romaine, sous I'impulsion d’hommes comme le Pére
de Lubac, le Pere Daniélou, Dom Casel, de revues
comme Dieu Vivant® et La Maison-Dieu®, de collections
comme « Sources chrétiennes ».

Jiattendais beaucoup de ces efforts. Deux choses
cependant m’inquiétaient. D’une part, il était évident
que l'audience de ce mouvement restait assez
restreinte ; il matteignait guere la masse du clerge dio-
cesain frangais. D’un autre c6té,une partie trés considé-
rable des forces vives de I'Eglise romaine était engagée
dans les mouvements d’Action catholique ** et dans des

8. Cette revue de culture religieuse parut a Paris de 1945 a 1953, avec la
collaboration du Pére Jean Danielou. Elle ouvrait une large confronta-
tion,d’une haute tenue intellectuelle,entre les diverses confessions chre-
tiennes, les grandes religions et les courants philosophiques
contemporains. Des auteurs comme Vladimir Lossky et Myrrha Lot-
Borodine y apportaient le ttmoignage de I'Orthodoxie.

9. La Maison-Dieu : Revue liturgique qui fut, entre la deuxieme guerre
mondiale et le deuxiéme Concile du Vatican, le principal organe du
renouveau liturgique dans I'Eglise catholique pour les pays de langue
francaise.
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recherches pastorales du genre de I’'expérience des
prétres ouvriers*. J’éprouvais une sympathie réelle
pour ce foisonnement d’initiatives et pour I'indéniable
ferveur apostolique qui s’y exprimait. Mais en méme

10. On désigne sous le nom d’Action catholique un ensemble d’organisa-
tions groupant des laics catholiques qui exercent un apostolat soit dans
le cadre de leurs paroisses,soit dans leurs milieux de vie,sous la respon-
sabilité de la hiérarchie. Ces divers mouvements, apparus a partir de
1926 (création de la «Jeunesse Ouvriére Chrétienne»), se développérent
considérablement au lendemain de la seconde guerre mondiale. lls ont
beaucoup contribué & changer la conception que I’Eglise catholique
avait de ses rapports avec le monde et du rdle des laics. LEglise de la
Contre-Réforme (voir note 12), fortement hiérarchisée a partir du som-
met,le pape de Rome,se considérait comme transcendante au monde et
chargée de lui communiquer une Vérité et une Vie recues de Dieu et
que le monde ne possédait pas en lui-méme; dans cette Eglise, la fonc-
tion des laics était surtout d’accueillir les directives de la hiérarchie et
d’user des moyens de sanctification qu’elle dispensait. Avec le dévelop-
pement de I'Action catholique, I'Eglise romaine en est venue a penser
que le monde est, comme elle, animé par I'Esprit-Saint, et que les
grandes aspirations du monde moderne au progrés,a la justice sociale, a
la fraternité entre les hommes, sont I'ceuvre de cet Esprit-Saint qui agit
secrétement en lui. Le rdle propre de I’Eglise serait alors de révéler au
monde le nom de ce Souffle mystérieux qui I'anime, et de l'aider a le
conduire a son achévement, qui se réalisera définitivement avec le
retour du Christ a la fin des temps. Cette nouvelle conception a eu pour
conséquence une modification profonde du statut des laics dans
I’Eglise: en raison méme de leurs engagements familiaux,professionnels
et politiques, ils apparaissent comme particulierement aptes a exercer
un role positif dans la mission de I’Eglise face au monde.

11. Un certain nombre de prétres catholiques avaient été prisonniers de
guerre entre 1940 et 1945. Dans ce partage du sort commun, ils avaient
découvert de nouvelles conditions d’apostolat qui leur avaient semblé
favorables pour I’évangélisation d’'un monde ouvrier déchristianisé.
Rentrés en France, ils voulurent en quelque sorte prolonger cette expé-
rience en joignant a leur sacerdoce I'exercice d’une profession, — sou-
vent celle d’ouvrier d’usine. Mais cette recherche prit trés vite une
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fait de la condamnation de son prédécesseur par le
concile. Cette phrase du Codex juris canonici : Prima
sedes a nemine judicatur (Le premier siége n'est soumis
au jugement de personne) n’était donc pas, a cette
époque, reconnu de maniere absolue, méme a Rome.
Aujourd’hui, en tout cas, une semblable condamnation
d’un pape serait impensable. Il faut donc constater
gu’il y a eu évolution »*,

Une expérience prophétique ?

Pendant plusieurs années, une these soutenue par
certains cecuménistes catholiques, sincerement favo-
rables a I'Orthodoxie, m’avait semblé séduisante. Vraie,
elle aurait donné tout son sens a ce que nous tentions
de vivre a Aubazine.

Selon ces théologiens — I'un des plus remarquables
était le Pére Louis Bouyer — I’Eglise catholique et I'E-
glise orthodoxe n'ont jamais cessé d’étre unies, malgré
les apparences. Elles sont deux églises locales, ou plutot
deux groupes d’églises locales, qui réalisent chacune,
d’une maniére différente, mais équivalente, la plénitu-
de de I’Eglise du Christ. Entre elles, il existe une
brouille séculaire, fondée sur des malentendus, mais
elles ne sont pas réellement séparées, elles n'ont jamais
cessé de former, ensemble, I'unique Eglise visible du
Christ.

19. W. De VRIEs, Orient et Occident. Les structures ecclésiales vues dans I'his-
toire des sept premiers conciles cecuméniques, Paris, 1974, p.215-216.
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conséquences identiques, leur principal souci étant
souvent de déceler, aux époques les plus lointaines, des
indices ténus pouvant annoncer les développements
ultérieurs. Mais Mgr. Batiffol, par exemple, écrivait a
propos de la conception selon laquelle le pape est le
successeur de saint Pierre : « Saint Basile I’ignore,
autant que Saint Grégoire de Nazianze, autant que
Saint Jean Chrysostome. L'autorité de I’'évéque de
Rome est une autorité de premiere grandeur, mais on
ne voit jamais qu’elle soit pour I’Orient une autorité de
droit divin » *,

En ce qui concerne I'infaillibilité du pape, le Pére W.
De Vries reconnait, a propos de la formule « Pierre a
parlé par Agathon ! » employée par les Péres du ™
concile cecuménique, que « cette formule n’est autre
chose que la solennelle affirmation, faite sur la base
d’un examen rigoureux, que la lettre d’Agathon (le
pape dalors) concorde avec le tétmoignage de Pierre.
Cette acclamation ne signifie nullement : Agathon a
nécessairement raison puisqu’il posséde l'autorité de
Pierre... Un indice supplémentaire de la non-reconnais-
sance par le concile de l'autorité absolue du pape en
matiére de doctrine, c’est le fait méme de la condamna-
tion du pape Honorius comme hérétique [...], le fait
gu’Honorius — a tort ou a raison, cela ne change rien
a l'affaire — fut condamné comme hérétique par le
concile et que le pape Léon Il n'eut rien & objecter a ce

18. P. BATIFFOL, Cathedra Petri, Paris, 1938, p. 75-76.
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temps, je sentais que, malgré des convergences par-
tielles, on était l1a dans un climat tres différent de celui
du renouveau biblique et patristique. LAction catho-
lique impliquait, dans sa praxis, une ecclésiologie qui
n’était plus, certes, celle de la Contre-Réforme ™, mais
qui ne rejoignait pas pour autant celle de I’'Eglise
ancienne. On percevait aussi dans ce Mouvement une

signification particuliére, du fait de I’évolution des rapports de I’Eglise
et du monde qui commencait alors a se dessiner (cf. note précédente).
Dans ce nouveau contexte,une crise du sacerdoce allait se produire: «Le
laic, chrétien de plein droit,ne laisse au prétre qu’un rdle secondaire et,
pour tout dire, effacé. D’ou le désir paradoxal du prétre de devenir un
laic ou, pour étre moins abrupt, son désir de partager entierement la
condition humaine dans toutes ses composantes et de ne plus figurer
dans la société daujourd’hui comme un personnage anachronique »
(PGuiLmoT, Fin d’une Eglise cléricale? Paris, 1969, p.327). La prise de
conscience de cette situation devait amener, au lendemain du e
Concile du Vatican, un assez grand nombre de prétres a abandonner
purement et simplement le sacerdoce, et provoquer une diminution
importante des entrées dans les séminaires. Mais, dans les années qui
précéderent le Concile, certains prétres, souvent parmi les plus zélés
pour I'apostolat, avaient vu dans leur engagement dans des activités pro-
fessionnelles et, éventuellement, dans des responsabilités syndicales,
I’'une des manieres possible d’adapter I'exercice du sacerdoce a la nouvel-
le conception du rdle de I’Eglise vis-a-vis du monde vers laquelle les
milieux catholiques avancés souhaitaient voir s'orienter I'Eglise romai-
ne. Commencée au lendemain de la seconde guerre mondiale avec I'ap-
pui du cardinal Suhard, alors archevéque de Paris, I'expérience des
prétres ouvriers contenait implicitement une remise en question trop
radicale de I’ecclésiologie romaine traditionnelle pour qu’elle puisse étre
ratifiée par le Vatican a cette époque.ll y fut mis fin,par voie d’autorité,
entre 1953 et 1959. Cet arrét provoqua une crise assez grave dans I'Eglise
de France.Mais I'expérience des prétres ouvriers avait largement contri-
bué a préparer l'opinion catholique aux changements qui s'opérérent
dans I’Eglise romaine aprés le deuxiéme Concile du Vatican.
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dérive vers des types de célébrations assez étrangers a
I’esprit des liturgies traditionnelles. J’entrevoyais dans
tout cela un nouvel avatar du Catholicisme moderne,
plutdt qu’un vivant retour aux sources, qui aurait exigé
un renouvellement radical de la problématique.

Je n'avais pas réalisé suffisamment que ce second
courant traduisait, beaucoup plus que le premier, la
logigue méme de ce Catholicisme moderne, et qu’il
était donc vraisemblable qu’il finirait par neutraliser et
supplanter les autres tendances. J'espérais que les osse-
ments desséchés allaient revivre, que tout ce que I'Egli-
se romaine conservait d’éléments traditionnels dans ses
institutions et sa liturgie allait redevenir une nourritu-
re tonique et assimilable pour ’homme moderne.

12. La Contre-réforme a été un vaste mouvement de réforme interne qui
se développa dans I’Eglise catholique romaine au lendemain du Concile
de Trente (1545-1563) pour remédier aux déficiences et aux abus qui
avaient favorisé la naissance et le développement de la Réforme protes-
tante. Cette période vit s’accuser certains traits négatifs de I'Eglise
romaine médiévale : conception trop centralisatrice de la papauté et
trop autoritaire de la hiérarchie; théologie scolastique trop rationalisan-
te,et souvent décadente; inquisition en matiére de doctrine,aboutissant
parfois a un régime de terreur. Mais en méme temps,de trés grands spi-
rituels, comme Thérése d’Avila et Jean de la Croix, suscitérent un trés
remarquable renouveau de ferveur religieuse et de vie de priére. Celui-ci
anima des évéques réformateurs comme Charles Borromée en
Lombardie et Frangois de Sales en Savoie, qui exercérent un immense
rayonnement et eurent de nombreux imitateurs. Ce sont de tels
hommes, qui priaient, jelnaient et veillaient comme les anciens Péres,
qui se dévouaient de toutes les maniéeres pour les pauvres,les malades et
les déshérités, mais étaient aussi des hommes d’action énergiques et
organisateurs, qui ont donné a I’Eglise romaine ce qu’elle eut de
meilleur, de la fin du xvi*™ au milieu du xx*™ siécle.
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se par le pape.

Ainsi donc, seule la doctrine de la primauté et de
I'infaillibilité du pape aurait pu me rassurer quant a
I'identité de I’Eglise romaine actuelle avec I'Eglise
ancienne, malgré les apparences historiques contraires
et ce que me suggérait un certain sens intime des
choses de la foi.

Mais sur ce point encore, la fréquentation des Péres
de I’Eglise et I’étude de I’histoire me révélaient la fragi-
lité de la thése romaine. Certes, les papes ont revendi-
qué tres tot une primauté de droit divin, sans toutefois
en faire un « dogme », comme ce sera le cas plus tard.
Mais cette exigence na jamais fait I'objet d’une récep-
tion unanime dans I’Eglise ancienne, bien au contraire.
On peut méme dire que le dogme actuel de la primau-
té et de I'infaillibilité romaines est contraire a I'esprit et
a la pratique générale de I’'Eglise durant les dix pre-
miers siécles. Le cas est semblable a celui d’autres diver-
gences doctrinales, le Filiogue en particulier, qui sont
apparues trés tot dans I'Eglise latine, mais qui n'ont
jamais été recues comme faisant partie du dép6t de la
foi dans le reste du monde chrétien (c’est pourquoi
leur définition comme dogme de foi ne peut étre
considérée par I'Eglise orthodoxe que comme une
erreur en matiere de foi).

Je constatais que I'analyse des historiens catholiques
rejoignait dans une large mesure celle des théologiens
orthodoxes, méme s’ils ne tiraient pas des faits des
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glise d’Occident s’engageaient, dans le domaine reli-
gieux, sur des voies toutes nouvelles » .

Assurement, pour le Pére Congar, cette mutation ne
porte pas sur I’essentiel de la foi. Néanmoins, c’est un
fait que I'on a estimé de part et d’autre que les diver-
gences ainsi apparues entre les deux églises entrai-
naient nécessairement une rupture de communion. Il'y
a donc eu schisme, et méme hérésie, puisque des élé-
ments dogmatiques furent affirmés d’'un céte, niés de
I'autre.Et I’histoire me semblait bien montrer que I'ini-
tiative de la rupture venait de I’Eglise d’Occident.

Pour légitimer son évolution, 'Eglise romaine fait
appel a la doctrine du développement du dogme, et a
I'infaillibilité du pontife romain. Dans cette perspecti-
ve, les changements divers apparaissent comme les
phases d’un légitime processus de croissance, et les
définitions de dogmes nouveaux comme un passage de
I'implicite a I'explicite. Les formes nouvelles étaient
contenues dans les anciennes comme le chéne dans le
gland. Le seul critere, en définitive, qui permet de dis-
cerner avec certitude un développement légitime d’une
altération ou d’une corruption de la Tradition, est la
communion avec le pontife romain, et la garantie de
son infaillibilité doctrinale. L'identité substantielle
entre les deux états successifs peut étre affirmée, méme
si elle échappe a I’observateur, des lors qu’elle est admi-

17.A. VAUCHEZ, La spiritualité du Moyen-Age occidental, Paris,1975,p.68.
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Jespérais, en quelque sorte, que le Catholicisme de la
Contre-Réforme, dans tout ce qu’il avait d’étranger a la
grande tradition de I'Eglise, allait laisser la place a une
resurrection de I'« Orthodoxie occidentale » des pre-
miers siecles, grace a la conjonction de I'héritage
ancien retrouvé et des forces vives du présent.

Le Concile Vatican I1.

C’est dans ces dispositions que j’accueillis, avec beau-
coup de joie, I'annonce du Concile Vatican Il. Mais,
peu a peu, je sentis toute I'ambiguité des courants
d’idées qui se développaient a la faveur des débats
conciliaires, et dont les répercussions se faisaient sentir
jusque dans notre monastere. LAbbé Général, qui était
peut-étre plus sensible encore aux atteintes portées a
I'autorité dans I’Eglise qu’aux entorses faites a la
Tradition, me dit un jour : « La maniere dont les tra-
vaux du Concile sont menés m’inquiéte beaucoup. Si
les choses continuent a aller dans ce sens, I'Eglise
connaitra apreés le Concile I'une des crises les plus
graves de son histoire. »

Lespoir d’une revivification des structures et des ins-
titutions de I’Eglise romaine par un retour a I’esprit et
a la doctrine des Peres s’estompait. Avec le Concile,
c’était un processus inverse qui, sur bien des points, se
dessinait. Le Concile lui-méme, d’ailleurs, n’en était que
trés indirectement responsable. Il agissait plutot a la
maniere d’un révélateur. Jusque-la, une assez grande
part des institutions anciennes, et surtout la liturgie
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traditionnelle de I'Occident, avaient pu subsister mal-
gré diverses altérations, parce que le catholicisme, régi
par un pouvoir central fort et universellement respecté,
les avait maintenues par voie d’autorité. Mais, dans une
tres large mesure, les fidéles, et plus encore les clercs,
en avaient perdu le sens profond. Avec le Concile, la
pression de l'autorité s’affaiblit ; il était logique que ce
dont le sens était perdu finisse par s’effondrer, et que
I’'on soit amené a reconstruire sur de nouvelles bases,
conformes a ce qu’était devenu depuis plusieurs siécles,
ou devenait maintenant, I’esprit du Catholicisme
romain.
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mentels (abandon du baptéme par immersion, de la
communion sous les deux espéces, de la formule dépreé-
cative de l'absolution, etc.), la doctrine (introduction
du Filioque dans le symbole, développement de la
méthode scolastique en théologie). On voit en méme
temps apparaitre un art religieux nouveau, naturaliste,
qgui rompt avec les canons traditionnels de l'art chré-
tien, élaborés au cours de la période patristique.

Le fait est d’ailleurs reconnu par les historiens catho-
liques. Le Pere Congar a écrit : « La grande coupure se
situe a la charniére du xi*™ et du xn‘™ siecles. Mais la
coupure n’intervient gu’en Occident ou, entre la fin du
x1°™ siecle et celle du xni'™, tout se transforme ; elle
n’intervient pas en Orient ou, a tant d’égards, les choses
chrétiennes sont encore aujourd’hui ce qu’elles y
étaient — et ce qu’elles étaient chez nous — avant la
fin du x1°™ siécle. Constatation qui s’'impose a mesure
gu’on connait mieux les choses, mais qui ne laisse pas
gue d’étre extrémement grave, car elle nous reporte pré-
cisément au moment ou le schisme s’affirme d’une
facon qui a été jusqu’ici sans vrai remeéde. Il est impos-
sible que la coincidence soit purement extérieure et for-
tuite »** Plus récemment encore, un autre historien
confirmait ces vues : « Ce n’est sans doute pas un
hasard si la rupture entre Rome et Constantinople fut
consommee en 1054, au moment méme ou, sous I'in-
fluence du mouvement réformateur, la papauté et I'E-

16. Y.CoNGAR, Notes sur le schisme oriental, Chevetogne, 1954, p.43.
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assez probable que, malgré une réduction inéluctable
de ses effectifs, son influence et celle de la papauté
s’étendront plutét,notamment sur le plan des relations
cecuméniques et de la diplomatie mondiale. Mais il est
certain que I'aspect de cette Eglise a beaucoup changé
au cours des années qui ont suivi le Concile. La muta-
tion la plus symptomatique est sans doute celle de la
liturgie. Comme I'a écrit I'un des hommes qui ont été
le plus mélés a ces réformes, le Pere Joseph Gelineau,
apres Vatican |1, « c’est une autre liturgie de la messe. Il
faut le dire sans ambages : le rite romain tel que nous
I'avons connu n'existe plus. Il est détruit » *.

Ces changements ont troublé bien des fidéles, parce
gu’ils ont été rapides. Mais — j’en pris conscience a
cette époque — ils étaient en un sens normaux et
conformes a la logique du Catholicisme. Ils se situent
dans le sillage d'autres mutations, parfois plus impor-
tantes, qui ne sont passées plus inapercues des contem-
porains que parce que I'absence de moyens rapides de
communication et d’information entrainait un plus
grand étalement dans le temps.

J'étais ainsi amené a réfléchir sur I'histoire religieuse
de I’Occident, et surtout sur les changements profonds
gue I'on constate un peu dans tous les domaines entre
le x1°™ et le xui*™ siecles. On voit alors se modifier les
institutions de I’Eglise (notamment la conception de la
papauté, avec la réforme grégorienne), les rites sacra-

15.J. GELINEAU, Demain la Liturgie, Paris, 1976, p. 10.
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Origines de la fondation.

Durant les années 1962-1965, les tendances que je
viens d’évoquer commencaient a s’affirmer. 1l devenait
manifeste que je ne pouvais continuer a penser et a
vivre selon les principes qui me paraissaient vrais, sans
créer des tensions et des conflits stériles au sein méme
du monastere. Je gardais pourtant la certitude que la
plénitude de la vérité était du coté des Péres, de I’'Eglise
ancienne, de cette Orthodoxie que jaimais, sans pres-
sentir encore qu’elle pat étre purement et simplement
I’Eglise du Christ dans toute sa plénitude.

Je me demandai alors si la présence au sein de I'Egli-
se catholique romaine de chrétiens pratiquant les rites
orientaux et vivant de la méme tradition que les
Orthodoxes, ne pourrait pas étre le ferment qui provo-
querait un jour le retour de tout le corps a I'esprit du
christianisme des Péres des premiers siecles.
L'uniatisme avait été congu par Rome comme un
moyen d’amener les Orthodoxes a I'unité romaine, sans
les obliger a renoncer a leurs traditions. Le développe-
ment de I'cecuménisme dans le monde catholique ten-
dait a rendre cette perspective caduque. Mais ne
pouvait-on pas espérer que la présence et le témoigna-
ge des catholiques de rite oriental contribuerait a rame-
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ner I'ensemble de I'Eglise romaine a la plénitude de la
tradition ? Les interventions lucides et courageuses de
certains hiérarqgues melkites au Concile donnaient
guelgue consistance a ces espérances.

Dés lors, I'adoption du rite byzantin ne pourrait-elle
pas devenir, pour des catholiques d’origine occidentale,
un moyen de vivre de la plénitude de la tradition, dans
la situation présente de I'Eglise romaine, en se gardant
ainsi a I’écart du conflit stérile qui opposait les tenants
d’une tradition déja altérée — celle de la fin du
Moyen-age et de la Contre-Réforme — aux partisans
des transformations post-conciliaires ?

Ce qui m’incitait a me tourner vers la tradition
byzantine, ce n’étaient donc pas ses attaches « orien-
tales ». Je ne me suis jamais senti « oriental », ni attiré a
le devenir. Mais la pratique de la liturgie byzantine me
semblait étre le moyen le mieux adapté, en I'état réel
des choses, pour entrer dans la plénitude de la tradi-
tion patristique d’une fagon qui ne soit pas scolaire et
intellectuelle, mais vitale et concréte. La liturgie byzan-
tine m’est toujours apparue beaucoup moins comme
une liturgie « orientale », que comme la seule tradition
liturgique existante dont on puisse dire : « Elle n'a rien
fait d’autre que d’incorporer intimement dans la vie
liturgique la grande théologie élaborée par les Peres et
les conciles jusqu’au 1x*™ siecle. En elle se chante I'ac-
tion de graces de I'Eglise triomphant des hérésies, la
grande doxologie de la théologie trinitaire et christolo-

,Sof

LE MONASTERE D’AUBAZINE (1966-1977)

gue nous n’avions pas entrevu a l'origine se fit jour.
Nous avions été amenés a entrer en rapports a la fois
avec des monastéres orthodoxes, et avec des commu-
nautés de rite oriental unies a Rome. a mesure que
nous connaissions mieux les uns et les autres, nous
pouvions constater a quel point les églises uniates
étaient coupées de leurs racines et de leur propre tradi-
tion, et n'occupaient dans I’Eglise catholique romaine
gu’une position trés marginale. Méme lorsque les
Uniates reproduisaient aussi exactement que possible
les formes extérieures de la liturgie et du monachisme
orthodoxes, I'esprit qui animait leurs realisations était
tout différent.

Un danger particulier guettait les Occidentaux qui
optaient pour le « rite byzantin » : ne s’estimant plus
soumis aux exigences propres a la tradition latine, ils
étaient ainsi prives des garanties qu’elles assuraient,
sans bénéficier pour autant de celles qu’auraient appor-
tées I'appartenance a I’Eglise orthodoxe et I'observation
de ses normes. Le risque est grand, dés lors, de ne
suivre, sous le couvert de I'appartenance « orientale »,
que des conceptions subjectives qui ne sont ni catho-
liques, ni orthodoxes, et laissent le champ libre aux
abus et aux illusions.

D’autre part, I'évolution post-conciliaire de I'Eglise
romaine se poursuivait. J’hésite a parler de « crise » ; en
tout cas, il me parait fort douteux que la survie et
méme la prospérité de cette Eglise dans le monde
soient sérieusement menacées. A bien des égards, il est
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relations étroites avec un certain nombre de ces fonda-
tions et de ces communautés nouvelles, et avec leurs
fondateurs et fondatrices : Sceurs et Fréres de
Bethléem, Moines et Moniales de Jérusalem, Petits
Freres de la Vierge des Pauvres, dans les Landes,
Communauté de la Théophanie, Communauté de
Bose, en Italie... Dans bien des cas, ces relations furent
le point de départ d’indéfectibles amities.

Des visiteurs occasionnels devenaient aussi des amis
fideles de notre monastere : plusieurs enfants et petits-
enfants d’Edmond Michelet, Madame Anthonioz
(Geneviéve de Gaulle), Robert et Raymonde Buty,
Stanislas et Aniouta Fumet, qui appelaient familiére-
ment notre petite communauté leur « ourserie ».

Mgr André Baron, ancien recteur de la paroisse
Saint-Louis-des-Francais a Rome, s’était beaucoup
dépensé en faveur de notre installation a Aubazine ; il
restait pour nous un ami et un conseiller trés proche. A
I'age de dix-sept ans il avait été converti par Léon Bloy ;
on percevait toujours chez lui quelque chose de
I’éblouissement devant I’Absolu que la rencontre du
« mendiant ingrat » avait suscité en lui. Notre entrée
dans I’'Eglise orthodoxe le bouleversa d’abord ; puis,
me confia-t-il peu avant sa mort, en un éclair, il com-
prit tout.

Le probleme ecclésiologique

En elle-méme, la vie que nous menions a Aubazine
comblait nos aspirations. Mais peu a peu, un probleme

,34f

LE MONASTERE D’AUBAZINE (1966-1977)

gique de saint Athanase, des Cappadociens, de saint
Jean Chrysostome, de saint Cyrille d’Alexandrie, de
saint Maxime. En elle transparait la spiritualité des
grands courants monastiques depuis les Péres du
désert, Evagre, Cassien, les moines du Sinai, jusqu’a
ceux du Studion, et, plus tard, de I’Athos... En elle,
enfin, le monde entier, transfiguré par la présence de la
gloire divine, se dévoile dans une dimension propre-
ment eschatologique. »**

Le monastere de la Transfiguration.

C’est dans cet esprit qu’accompagné d’un autre
moine de Bellefontaine, le Pere Séraphin*, qui, depuis
plusieurs années, avait suivi une évolution intérieure
analogue, et allait étre constamment mon plus fidele
auxiliaire, je commencai, le 14 septembre 1966, la fon-
dation du monastere de la Transfiguration a Aubazine,
en Corréze.

Plusieurs compagnons nous rejoignirent assez vite.
Pendant plus de dix ans, nous avons ainsi essayé de
vivre de la tradition liturgique et spirituelle de
I’Orthodoxie, tout en restant dans I’Eglise catholique
romaine. Les autorisations nécessaires nous avaient éte
assez facilement accordées, tant par nos supérieurs
monastiques que par Rome. Aucun statut canonique

13. M.-J. Le GuiLLou, Lesprit de I'Orthodoxie grecque et russe, Paris, 1961,p.
47-48.

14. 11 portait a Bellefontaine le nom de Fr. Dominique ; c’est & Simonos
Petra qu’il recut plus tard le nom de P. Séraphin.
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précis ne nous fut cependant jamais donné : notre
entreprise ne rentrait dans aucun cadre juridique exis-
tant, et seule I'indétermination du droit canonique
pendant cette période post-conciliaire l'avait rendue
réalisable.

Nous disposions d’un terrain boisé de sept hectares,
au flanc d’une colline d’ou la vue portait sur tout le
pays de Brive, aux confins du Limousin, du Quercy et
du Périgord. Nous y construisimes peu a peu, par nos
propres moyens, une Eglise de bois, un batiment com-
munautaire comprenant la cuisine, le réfectoire, la
bibliothéque et les divers locaux indispensables ; un
batiment destiné aux hoétes de passage, un atelier, et des
cabanes séparées servant de cellules pour les membres
de la communauté. La vie que nous menions était
cependant cénobitique, les offices a I'Eglise, les repas et
toutes les ressources étant communautaires.

Le maitre des novices d’un grand monastére francais
résumait ainsi ses impressions aprés un séjour a
Aubazine : « Bien des aspects de la vie monastique
gu’on mene a Aubazine m’ont beaucoup attiré.
Rapidement, je note : solitude, pauvreté assez rude,
grande simplicité de vie, esprit d’extréme liberté laissée
a chacun, avec, néanmoins, un niveau d’exigences pro-
posé assez élevé, primat donneé a la relation spirituelle
et fortement personnalisée entre le Pére de la commu-
nauté et les fréres, caractére peu organisé, peu structuré
de la vie communautaire, ou, en d’autres termes, extré-
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me légéreté de I'institution ; proximité évidente des
sources les plus originelles du monachisme et de la
grande tradition orientale. » Ces réflexions me sem-
blent caractériser assez justement ce que nous avons au
moins essayé de réaliser.

Parmi les jeunes qui s’étaient joints a nous, plusieurs
parurent, a I'expérience, appelés a une vie monastique
plus « classique » : ils sont devenus dans la suite d’excel-
lents moines dans des abbayes cisterciennes ou béné-
dictines, ou encore chez les Chartreux. D’autres, attirés
par I'aspect érémitique de notre vie, achoppeérent sur la
part importante d’éléments communautaires que nous
tenions a garder. Ceux-ci en effet m'ont toujours paru
constituer une garantie indispensable contre de graves
illusions spirituelles. Rien ne dispose mieux a I'union a
Dieu que le renoncement a la volonté propre et a toute
fantaisie individuelle. La vie érémitique ne peut étre
menée avec sécurité que par des moines ayant déja
acquis une grande expérience de la vie spirituelle. De
ce point de vue, notre vie en cellules séparées ou
« ermitages » n’était peut-étre pas une tres bonne for-
mule pour des commencants.

La vie monastique connaissait alors des développe-
ments importants dans I’Eglise catholique. Un bon
nombre de monastéres anciens étaient florissants ; en
méme temps apparaissait un foisonnement d’initia-
tives nouvelles, qui se voulaient également enracinées
dans l'ancienne tradition monastique. Nous étions en
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