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PREMIERE PARTIE

LA CRITIQUE DU PAIEN

CHAPITRE PREMIER

LE TEXTE DU «DISCOURS VERITABLE »

L’opuscule de Celse nous est
seulement connu par les citations
d’Origéne dispersées & travers son gros ouvrage. Il se
présente ainsi dépecé en une multitude de fragments de
longueur inégale, chacun repris en tout ou en partie au
cours de la réfutation détaillée. Il suffit de feuilleter
quelques pages pour prévoir qu’il va étre malaisé d'en
prendre une exacte vue d’ensemble. On peut méme le
craindre dés la courte Préface ot Origéne donne un apercu
de la nature de son traité et de la méthode qu'il entend
suivre, Certes, les appréciations désabusées qu’elle contient
sur le peu de valeur de toute réponse chrétienne écrite
pour se défendre d’accusations calomnieuses, sur la
faiblesse de tout discours contre la foi vivante, sur la
nullité de ce méchant libelle qu'on le prie de réfuter, ne
doivent pas nous donner le change. En fait, elles précédent
une polémique attentive. Et Origéne la veut parfaitement
loyale ; « J’ai fait de mon mieux pour répondre i chacun
des griefs notés par Celse ce qui m’a paru propre 4 retourner
ges discours» (pr. 3, 5-B). Que le génie de I'Alexandrin

Les fragments
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se trouve aux prises avec un esprit de sa trempe, et rien
ne pourra fléchir I'intérét qu’éveille 'annonce d’un affron-
tement, par l'entremise de deux porte-parole qualifiés, de
deux pensées ou deux cultures, la paienne et la chrétienne.

Néanmoins, le genre polémique se préte mal 4 une
interprétation sereine. Les adversaires ont inévitablement
recours 4 une argumentation mouvementée. Origéne
évoque bientdt, & la suite de saint Paul, les raisons non
négligeables de la philosophie grecque, plausibles aux yeux
du public et cependant specieuses (cf. pr. 5) : quel usage
Celse va-t-il donc faire de cette philosophie? Mais, ajouter
que les raisons de Celse sont inférieures 4 celles des philo-
sophes, c’est nous prévenir qu'elles sont empruntées i
d’autres domaines encore que celui de la spéculation
philosophique et qu'il sera dés lors plus difficile de percevoir
la cohérence, la marche du développement, 1'unité orga-
nique du petit livre. La polémique pique Vattention, vise
4 leffet, présente sous un jour défavorable les théses et
les personnages. Elle mancuvre. Les raisons produites
sont de valeur inégale : certaines expriment une conviction;
d’autres peuvent étre des moments de la dispute, 4 seule
fin de souligner une incohérence, faire ressortir si possible
une contradiction, au moins un parti pris, une ignorance,
un écart, loin des opinions regues, une divergence avec des
doctrines soutenues par des auteurs incontestés. Dés lors
les citations, arrachées & leur contexte, auront pour but
d’illustrer I'accusation, en faisant ressortir par contraste
la pauvreté d’expression, 'infériorité de pensée, le plagiat
malhabile des adversaires : indépendamment de la méthode
et du systéme de P'auteur auquel elles sont empiuntées,
sont-elles par elles-mémes la preuve que les idées originales
qu’elles expriment sont entidrement adoptées? Bt que dire,
s1 elles proviennent de sources différentes et présentent
des vues peu conciliables? Pis encore, la polémique cari-
cature les personnes, préjuge des intentions, dénature les
faits, ne se prive pas de traits d’esprit, d’injures, de
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calembours. Et si un sophisme, ou méme une liste d’auto-
rités, ne constituent pas de soi un raisonnement irréfutable,
encore moins est-ce le cas d'un portrait ridicule, d'une
peinture de meeurs forcée, d'une tirade volubile. Comment
sutvre la trame de la pensée véritable en déroulant un
tissu ol ne manquent ni les effets ni les brocards?

L’entreprise sera d’autant plus laborieuse gqu’Origéne
ajoute bientdt, en s’excusant, qu’il a changé de méthode
presque au début de son ouvrage, abandonnant son
intention premiére de réunir griefs et réfutations en un
tout organique, pour suivre le texte pas 4 pas et « discuter
avec toute la rigueur possible les charges de Celse contre
nous» (pr. 6; cf. [, 28). Le changement de manitre est
notable. Il nous vaut de posséder en substance Ia premiére
attaque vigoureuse du christianisme par un paien de
haute cultare. Par contre, il nous prive sans doute d'un
traité organisé 4 la fagon du De Principiis. Abstraction
faite de son caractére polémique, le dernier grand ouvrage
d’Origéne s’apparente plutdt dans sa rédaction & ses
Commeniaires, avec 'étude des passages successifs d'un
livre de la Bible et des échappées dans le genre homilétigue.
Mais alors, le procédé souléve peu de questions par rapport
au texte qu’il commente. Les ouvrages étudiés sont connus
par ailleurs dans leur tout comme dans leurs parties, aux
divisions internes précises et, pour nous, aux versets bien
limités. Qu’Origéne interpole dans le texte sacré des
développements personnels ou des incises, ou qu'il incorpore
a son discours des citations, des fragments, des allusions
d’une autre provenance, on ne peut les confondre avec
Pexposition de I'auteur sacré. Ici, au contraire, une connais-
sance préalable du texte critiqué est impossible. Mais la
lecture du livre, forcément incomplite pour le début,
puisque Origéne avoue qu’il a fait des extraits et laissé
les choses en cet état, se fera-t-elle de fagon suivie quand
il va changer de méthode?

On se heurte en fait & une difficulté nouvelle. L4 ou la
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« prosopopée » annoncée fait attendre un dialogue ouvert
par le personnage qui entre en scéne, on a la surprise de
trouver des propos rapportés aun style indirect (I, 28); et
ce n'est qu’aprés plusieurs fragments de cette sorte que
l'invective est littéralement transcrite (1, 39). Nous voild
donc prévenus, Origéne ne reproduit pas dans sa forme
premiére tout le contenu du livre qu’il réfute. Il a deux
maniéres de citer qui alternent. La majeure partie est une
transcription de l'original : introduite avee netteté, elle
ne préte 4 confusion ni dans le paragraphe ou la phrase
qu’il cite une premiére fois, ni dans les reprises totales
ou partielles qu'il effectue pour délimiter ou accentuer sa
critique. Mais le reste est enchdssé dans sa prose avec les
changements de construction, de temps, de personnes que
la transposition exige, et la phrase celsienne est alors
introduite, disloquée ou conclue par la phrase origénienne.
11 arrive que, devant cette insertion d’un texte dans I'autre,
le lecteur risque de confondre : est-ce d’Origéne ou de
Celse? Qu'il s’agisse d'une phrase bréve, d'une incise, de
quelques mots, d'une expression isolée, et I'hésitation est
perinise.

Méme lorsque le passage a une certaine longueur et qu'il
est repris par la suife, la protection de la forme n’est plus
assurée par P'encadrement : ses contours grammaticaux
s'effacent; ses particules de liaison sautent, Origéne leur
substitue les siennes ou les ajoute. Dés lors un glissement
peut intervenir, dii 4 la maniére polémique qu’Origéne
adopte pour répondre du tac au tac i son adversaire, Il a
certes le droit, de juger I'écrit, & charge bien entendu de
fournir ses raisons. Et, dans le cas des citations littérales,
son jugement propre n'infléchit pas le texte qui est inté-
gralement donné. Mais dans le texte qu'il transpose et
modifie si légérement que ce soit, il s’interpose en qualifiant
d’avance ou & mesure les propos qu'il rejette. Il n’est pas
exclu que son inferprétation pénéire jusque dans 'exposé,
que sa transposition cesse d’étre stricte, qu'elle supprime
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une attache importante, omette ou disjoigne des vues
complémentaires, par inattention ou lassitude. Jusque dans
la transcription il faut contrdler la critique. Clest donc &
travers la polémique d'Origéne et en dépit du changement
d’optique qu'elle opére, que I'on ’efforce de restituer 4 la
polémique de son adversaire sa teneur exacte et, autant
que possible, sa forme. Tel est le probléme, fort débattu
depuis un siécle, de la reconstitution du livre perdu.
De quelque maniére il englobe tous les autres : caractére
et structure de l'ceuvre, philosophie et identité de
I'auteur, etc. Les gquestions interférent, on les isole impar-
faitement, et la réponse 4 chacune est solidaire de celles
données aux autres, Vu la complexité résultant d’une telle
implication, on peut s’attendre & des solutions divergentes
et méme contradictoires, Mais la tiche urgente, préalable
aux autres recherches, est pour ainsi dire matérielle : faire
Vinventaire des données textuelles. Autrement dit, il s’agit
d’abord d’identifier et de recoudre tous les lambeaux du
texte. Dans quelle mesure est-ce possible, on peut en juger
en comparant intention affirmée du transcripteur et ses
réactions devant certains fragments.

Le critique de Celse entend se
La résolutlon  pegurer avec son adversaire sans
d’Origéne
aucune deércbade. Il n’est pas homme
4 reculer devant une difficulté qu'on oppose & sa foi; il
Ia rechercherait plutdt pour la vaincre, 4 en croire sa fidre
déclaration : « Moi qui ne peux laisser sans examen rien
de ce que disent les incroyants, mais scrute les questions
dans leurs fondements» (I, 28, 19). D’ailleurs, il s'est
engagé envers son protecteur Ambroise et il proteste de
sa fidélité, fat-elle onéreuse : ¢« A cela aussi, puisque tu
veux que je réfute méme les arguments de Gelse qui me
paraissent sans rigueur, voici la réponse» (2, 20, 10).
Sa déférence pour son mécéne accroitrait, s'il en était
besoin, son souci d'information et ses exigences critiques.



14 INTRODUGTION

Affirmée par deux fois, comme on I’a vu dans sa Préface
(pr. 3, 4; 6, 16}, cette volonté de suivre pas & passon ennemi
ne P'abandonne jamais. Quand il jette un regard en arriére
sur la partie de I'ouvrage qu'il achéve d'examiner, comme
pour faire le point avant une nouvelle étape, il 1a réitére
et assure l'avoir gardée jusqu’ici (cf. 3, 1, 1; 4, 1, 15 5, 1,
4;7, 1, 1). Et entre ces sortes de revues accomplies de
loin en loin pour contréler d’importantes parties de la
défense, la vérification s’effectue en détail chemin faisant,
au fur et & mesure qu’il découpe le texte, si 'on en croit
les notations qu’il multiplie. Il transcrit « littéralement »
(I, 12, 1; 2, 49, 21). 1 accumule les coordinations :
« Ensuite, aprés cela ». Une phrase est-elle interrompue par
sa réfutation, il en indique la reprise : « Il dit alors...:
aprés avoir dit cela, il ajoutes (4, 61, 1.24); «il ajoute
aussitdt » (6, 81, 9). Il détaille les articulations de I'attaque :
propos que Celse nous adresse, questions qu'ils soulévent,
réponses qu’il nous préte, répliques... (cf. 2, 47, 2 s.;
4,3,145.;7,28, 1 s.). Bref, il veut toujours se conformer
a Pordre du livre (2, 46, 13).

Cette fidélité & suivre le texte a pour contreparties
facheuses des faiblesses de composition dans son ouvrage.
Il s’en excuse : ce n’est pas & lui qu'elles sont imputables,
mais & I'auteur d’un écrit plein de défauts. On y trouve
désordre et confusion (I, 40). Et ses détours exigent de
la vaillance de la part du critique, s'il veut se soucier « non
de I'enchainement naturel et de la suite logique des sujets,
mais de l'ordre des objections notées dans son livre »
(1, 41, 3s.). Il contient des redites fastidicuses (2,5, 1; 32,
3; 46, 10; 4, 18, 2; 5, 53, 5; 6, 12, 9; 60, 3). Tant6t il est
d’'une briéveté excessive (4, 62, 3); il manque alors de
précision, comme lorsqu'il parle de gens d’aprés lui sans
péché, sans indiquer #’ils le sont das l'origine ou depuis
leur conversion (3, 69, 33 s.); si bien que I'on peut parfois
compléter son texte et faire preuve d’un savoir plus étendu
{6, 30, fin). Tantdt il traine en longueur (4, 74, 1). Aussi
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arrive-t-il qu’Origéne finisse par en étre exeédé, que sa
détermination faiblisse et son relevé minutieux s’inter-
rompe; il abrége et il le dit (7, 27, 1 s.). La franchise de
I'aveu est désarmante, mais on ignore importance de la
lacune. Un malaise nait alors chez le lecteur : si le copiste
se départit de sa rigueur en se guidant sur son impression,
ne voild-t-il pas mise en doute son objectivité? Influencé
par ce qu’il juge incohérence ou verbiage, n’aurait-il pas
élagué plus qu'il ne laisse entendre? Et comment rejoindre
le texte celsien si la crifique d’Origéne appelle elle-méme
la critique?

\ Pour en avoir le cceur net, on s’est
Lintégrité livré. & des recherches méticuleuses,
maintes fois reprises et discutées, dans le détail desquelles
on ne peut entrer ici'. Mais on se doit de signaler les cas
les plus clairs et de noter les moins certains,

Aprés les vingt-sept premiers chapitres, la transcription
linéaire laisse apparaitre des lacunes avouées et précises,
et soupgonner qu’il y en a d’autres. Les premiéres, Origéne
les annonce, donnant le motif de leur suppression : ce qui
permet, sinon d'en circonscrire l'importance, au moins
d’en connaitre la nature. Il s’agit successivement ; d’une
bréve redite injurieuse (2, 32, 1 8.}; de remarques futiles
(2, 79, 37); de formules synonymes (3, 64, 2); de deux
explications, avec des considérations musicales, de la
correspondance entre les sept degrés de Dinitiation
mithriaque, les planétes et les métaux (6, 22, 23 s.); de
la eritique celsienne du diagramme (6, 26 fin); d’'un autre
exposé du systéme de Marcion (6, 74, 1); d’affirmations

1. Les exemples qui précédent et ceux qui suivent ont éié repérés
of classés par les travaux antérieurs, dont les principaux seront
présentés & la bibliographie eritique. Chague auteur compléte son
devancier, ef 1a derniére étude qui résume et dépasse les autres est
celle de R. BADER, Der Aldthés Logos des Kelsos (dans 1a Préface).
Je l'utilise, mais avec liberté el sans adepter toutes ses conclusions,
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sur Dieu analogues & celle qui est rapportée, faussement
attribuée aux chrétiens (7, 27, 1 s.). Des omissions sont
certaines et Origéne a pris soin de nous en avertirl. La
conclusion d'ores et déja s'impose : la transcription n’est
pas de tout point intégrale.

Or, la maniére dont il nous en informe est plus ou moins
explicite : ne se peut-il done qu’il retranche sans prévenir?
C'est I'impression que donnent certains passages, soit que
le fragment cité paraisse incomplet, soit qu’une remarque
d'Origéne semble dépasser les fragments connus ; faudrait-il
conclure & des inadvertances de sa part, & des oublis? Des
exemples du premier cas sont assez probants : on ne
rapporte que la fin de Phistoire de I’homme de Clazoméne
(3, 82, 1 8.); une seule phrase d'un dialogue fictif (6, 27,
6); Origéne attribue & Celse I'évocation du martyre
chrétien : est-ce une référence 4 un passage antérieur non
transerit, ou & un passage qui va bientdt suivre? (8, 48,
1 s; cf. 49, 6§ et 54, 38). Plusieurs passages d'Origéne
contiennent des allusions & des faits, des doctrines ou des
personnages, auxquelles Vensemble des fragments connus
ne correspond qu’'imparfaitement?. On a cru y voir autant

1. Baner ajouts & cette liste les fr. 4, 7, 1; 5, 65a; 6, 7; 8;
17; 50, 1; 60, 1; 7, 32, 10. Cf, 0. ¢., p. 12-18.

2. Outre les trois exemples cités plus haut, BADER signale comme
fragments incomplets : 1, 34, 18; 2, 7, 1; 40, 4; 4%, 17 5.; 4, 20,
6;97,848,;86,73,12;7,56,78.; 8,563, 16;¢f. 1,9, 3. Cl. 0. ¢.,
p. 18-23, H. CrADWICK les cite presque tous sans discussion, ef. son
Inlroduction, p. xxui. Sur la liste de C. Andresen, cf. infra, p. 155s.
On peut voir au premier exemple de la série la difficulté 4 laquelle
on se heurte : Celse «a mentionné plusicurs passages de l'évangile
selon Matthieu comme ['gsire qui s’est levé & la naissance de Jésus
et d’autres miracless (1, 34, 16 s.). Origéne n'atiribuant rien ici a
Celse sur les miracles, faut-il croire 4 une ou plusiours omissions ?
Co n’est pas évident. Car, ailleurs, il transcrit des fragments qui en
traitent : apparition de la colombe et voix céleste (1, 41 ot 2, 72;
Matth. 3, 16-17) ; intervention des anges (1, 66 ; Maith. 1, 20; 2, 13).
De plus, il critique la désinvolture de Celse qui ne suit pas l'ordre
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d’indices de lacunes dans Ie texte celsien, Or Uidentification
en est peu sOre et I'interprétation, conjecturale. L'allusion
d’Origéne ne vise pas forcément des points précis de sa
lecture de Celse, mais résume une impression d’ensemble
ou dénonce une tendance plutdt qu’elle ne se fonde sur
des références exactes non transcrites; elle généralise ef
en quelque sorte extrapole 4 partir d'indications limitées,
sans présupposer des notations complétes qui la précédent
ou encore la suivent, constituant sa justification expresse.
Bref, en se hitant d'y voir l'indice d’une ou plusieurs
omissions textuelles, on majore sa portée. Cependant, des
exemples l'ont montré : Origéne se flatte d’examiner
chacune des objections de Celse; il ne croit pas indispen-~
sable de les citer intégralement, et dans le texte qu’il
transmet, des fragments sont omis, d’autres sont tronqués.

D’autres sont-ils déplacés? En prin-
cipe, il est probable que Pauteur
prend la méme liberté vis-a-vis de Pintégrité et de V'ordre.
8’il n'a pas de scrupule, qu’il songe & nous prévenir ou
néglige parfois de le faire, 4 interrompre le texte ici ou 14,
pourquoi en aurait-il & interveriir, anticiper, retarder ou

L’ordre

chronologique, puisqu'il disqualifie, aprés la naissance d'une vierge
(ef. 1, 32-34), Papparition de I’Esprit-Saint sous la forme d'unr
colombe et 12 voix céleste (1, 41), la prophétie de ka venue du Sauveus
(1, 49-50), la venue des mages (1, 58). Et il affirme qu'il le critiqur
en guivant 'ordre de son livre (1, 40-41). On pourrait aussi imaginee
que, traitant ici de la naissance d’une vierge annoncée parla prophétie
de YEmmanuel (fs. 7, 10-14; Malth. I, 23), Origéne songe déji 4
Paufre attestation prophétique, celle de l'astre prédit par Bakaam,
qui s’accomplit & la venue des mages (cf. 1, 59-60), et, comme pressé
de rétablir 1a chronologie, détacher du fr. 1, 58 sur les Chaldéens,
une allusion de Celse & 'éloile : on aurait alors, dans le fr. 1, 34,
13, une anticipation, Mais I’hypothése ne vauf pas, car en examinant
le passage, Origéne s'étonne que Celse n’ait rien dit du signe de
P’étoile {1, 58, 11 s.). Bref, I’explication des fragments allusifs est
délicate.
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méme disloquer 'une ou V'autre fraction du texte? Il s’est
donné pour régle de suivre de bout en bout le texte, mais
il peut consentir & des infractions jugées minimes. G’est
bien ce que I’on soupgonne, mais la vérification n'est pas
aisée : comment identifier ces fragments changés de place,
et comment les restituer 4 leur lieu exact? On scrute les
formules qui les infroduisent et le contexte plus ou moins
proche. Les premiéres abondent pour faire suivre dans ses
articulations I'argumentation de Celse. Mais les coordina-
tions se répétent, incessantes et monotones, sans fournir
une clarté décisive : « Aussitdt, aprés cela, plus tard,
auparavant...» Elles donnent la position respective des
fragments sur la ligne de I'avant et de 1’aprés, sans distin-
guer d’elles-mémes entre voisinage et distance indéter-
minée. On doit encore découvrir dans le texte transmis
Pexpression d'un contenu analogue et incomplet ol l'on
puisse insérer le fragment qui semble erratique, et restituer
une localisation vraisemblable, De 14 un double risque :
ou, qu'en dépit de l'amendement proposé 1'ambiguité
subsiste, ou pis encore, qu'on se laisse gagner par une
fureur correctrice. '

Comparés aux omissions, les déplacements vérifiables
sont peu nombreux. On trouve une interversion nettement
indiquée (5, 34, 1}. La longue citation d’Hérodote ici
introduite prenait donec place entre les deux fragments
antérieurs (5, 25 et 33) : elle corrobore par d’imposants
témoignages historiques le développement de Celse sur le
respect d0 au nomoes de chaque peuple (ir. 25). C'est
ensuite que venait la section consacrée an christianisme
gu'inaugure le fr. 33, anlicipé dans Vordre acivel. La
restitution est certaine, et il n’est pas d’exemple ol
I'identification et la localisation soient aussi incontestables,
favorisées par la proximité des fragments. Mais ailleurs
une distance variable les sépare et d’abord on hésite :
Origéne annonce un développement futur de Celse, mais
comnmence-t-il déji la citation 4 venir? Il faut attendre
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celle-ci pour voir que 'annonce était faite d’expressions
extraites de la citation littérale & laquelle elle prélude et
se référe. Ii ne s'agit pas de simple déplacement mais
d’anticipation partielle. On en a plusieurs exemples.
L’allusion au discours du Juif contre ceux de son peuple,
et aux prophéties indéterminées (1, 50, 15 s.) annonce une
citation littérale ultérieure (2, 28, 9'5.). Aprés Pauthentique
fr. 3, 18, 4 5., Origéne dénie 4 Celse la moindre idée des
profondes vérités dispensées par le christianisme : &
preuve, dit-il, les paroles qu'il vient de citer et, ajoute-t-il,
accusation faite plus tard aux chrétiens d’exclure tout
sage de la doctrine de leur foi et de se borner 4 inviter les
ignorants et les esclaves, «ce que NouUs Verrons en son
temps, en arrivant au passage » (3, 18, 8 5.). Plutdt qu'une
courte phrase citée, on a ici une indication générale et un
renvoi aux fr. 3, 44 s, L’accusation de chercher refuge dans
Fallégorie est répétée trois fois (4, 38, 48, b0); au dernier
cas elle est plus compléte et probablement textuelle.
Parfois les moyens de contréle s’amenuisent. L'évocation
des miracles d’Asclépios et d’autres héros, annoncée dés
3, 3 est cilée & partir de 3, 24. L’opinion que les animaux
sont plus aimés de Dieu que les hommes, mentionnée 4
4, 58, 8 5., est développée aux Ir. 4, 88. On kit dés 3,16,8
que Celse maintient « vers la fin » la foi au jugement divin,
et on ne trouve la sentence qu’4 la fin du fr. 8, 49. L’indi-
cation la plus vague est bien celle de 2, 3, 22 s., olt on
apprend que Gelse va parler « plus tard » de deux sortes
de sectes impies; ce que l'on peul voir, je pensel, aux
fr. 5, B4 s.

Quand il s’agit non plus d’anticipation mais de retard,
Ia restitution est plus difficile. Origéne déclare inopinément
que Celse ¢ semble oublier ce qu'il a dit plus haut : Le

1, Koetschau, Bader, Chadwick ne donnent pas de références.
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monde est incréé et incorruptible, et seules les choses
terrestres sont soumises aux déluges et aux embrase-
ments... » (4, 79, 16 s.). Telle quelle, la citation n’a pas
d’équivalent, et plusieurs passages antérieurs traitant du
retour périodique, on ne sait trop s'il faut la rapprocher
du fr. 4, 11, du fr. |, 19, ou du moins?, si I'identification
de ce dernier n’est pas certaine, dans la méme section qui
commence au fr, I, 14. Il faut donc¢ porter au compte
d'Origéne une omission de plus, momentanée il est vrai,
et que le déplacement répare, mais au prix d'une nouvelle
perturbation de l'ordre. Aussi la question rebondit-elle :
Origéne, qui ne prévient pas de toutes ses omissions, ne
peut-i! agir de méme pour les changements de place?
Méme si les coordinations sont exprimées, elles n’ont pas
toujours un sens striet : il est domc possible que des
fragments aient pu é&tre disloqués, que leurs éléments se
trouvent répartis loin les uns des autres. Ces considérations
aménent des critiques 4 proposer quelques modifications
4 Vordre actuel, d’ailleurs peu nombreuses et sujetles &
caution?, La plus étonnante est assurément celle qui
suppose une violente dislocation, et, pour y remédier,
assemble en un seul fragment celsien le début du fr. 1,
9 et une courte phrase® tirée de la discussion d’Origéne
(8, 53, 16). Mais quelle que soit Ja sobriété avec laquelle
il convient d’'accueillir de telles conjectures, il est avéré
que le regroupement. des citations ne constitue pas un bloc
compact et homogéne : la forme est altérée par les transpo-

1. Tel était I’avis de BADER, 0. ¢., p. 27-28. La rectification est
de C. ANDRESEN, Logos und Nomes, p. 19-21.

2. Ainsi Baper replace 1, 34 aprés 1, 37; 3, 3 4 Pintérieur de
3, 24; 8, 18 A Vintérieur de 3, 19; 3, 68 aprés 3,73; 4, 79 b aprés
1, 19; 6, 60 aprés 6, 50 ; 8, 9 a lintérieur de 8, 2. CL. 0. ¢, P. 29-32
et 38.

3, L’identiflcation du second membre est. de Schroeder, la soudure
avec le premier est proposée par ANDRESEN, 0. C.; D. 21-22.
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sitions et les coupures, le contenu appauvri de lacunes,
bouleversé par une interversion et un retard facilement
repérables, mais qui ne sont peut-étre pas uniques. Et
cela, méme aprés qu'Origéne a changé de méthode pour
serrer le texte de plus prés. Que dire alors des vingt-sept
premiers chapitres?

Le développement tel que I'éerivit
Celse est impossible & reconstituer,
puisque Origéne contracte en bréves formules les objections
principales : il choisit, il abrége, présente des citations
discontinues, incomplétes. Mais encore? Iist-ce un pointillé
{ait suivant la ligne originelle et fournissant un raccourci
substantiel? Est-ce un agrégat formé: d’extraits différents,
tirés les uns de la Préface, les autres du corps du livre et
réunis aux premiers par maniére d’anticipation, et alors
quelle place leur assigner? La question reste pendante.
Tout le monde signale des ressemblances : la deuxiéme
partie du fr. |, 24, sur Pindifférence des noms divins
n'est-elle pas développée au milieu du fr. 5, 41? La mention
des allégorisants du fr. 1, 17, aux fr. 4, 38, 48 et surtout
509 La citation d’Héraclite du fr. |, 5, au fr. 7, 622
Certains y voient un triple exemple de ces redites qu'Origéne
a souvent dénoncées, et soutiennent qu'elles font comme
telles partie du texte’. D’autres maintiennent que ce sont
des anticipations?,

Cette divergence sur la teneur de la Préface se double
d’un désaccord sur son étendue. Origéne la distingue du
Jivre, il n’en indique pas la limite. Il parle de deux discours
du Juif. Le premier commence évidemment & 1, 28, mais

La Préface

1. C’est Ia thése que Baper déiend avec énergie, . c., p. 36-38.

2. L'argumentation de Bader est combattue par A, WIFSTRAND,
Die wahre Lehre des Kelsos, Lund 1942, p. 2-5. CHADWICK semble
ie suivre, ¢f, son Iniroduclion, p. XXIv,
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suivait-il immédiatement la Préface? On argué de la
transition d’Origéne, an début du livre 3 : « Dans Ie
premier livre de la réponse au traité de Celse... j'ai de
mon mieux... discuté sa préface et les allégations qui la
suivent, examinant chacune d’entre elles jusqu’a la fin de
la déclamation fictive de son Juif contre Jésus. » Sur quoi
certains observent : deux divisions seulement sont indi-
quées, une préface et ce qui la suit, et elles remplissent
seules le premier livre : la Préface allait donc jusqu’au
Discours. Pour d’autres, cette constatation ne leve pas
l'incertitude. Sans doute, il y a deux divisions; mais la
seconde, désignée par la tournure passablement indéter-
minée el té éE%g, ne peut-elle indiquer un ensemble
formé & la fois d’éléments antérieurs au Discours et dun
Discours lui-méme? Cet indice textuel n’est pas concluant.

Trouve-t-on un meilleur appui dans la marche des
idées? Elle présente une articulation nette au fr. 1, 12,
Le paien veut que les chrétiens s’expliquent, et ajoute :
«Mais s'lls refusent..., alors il sera nécessaire de leur
apprendre la nature vraie des doctrines qu'ils professent... »
De fait, cet enseignement, par Celse, commence aussitdt.
Aprés Dévocation de la religion nouvelle, briévement,
caractérisée dans les fragments qui précédent, voici un
développement sur sa dépendance inavouée de I'antique
Tradition, nonobstant son origine doublement factieuse,
par la rébellion juive contre les Fgyptiens avec Mofse, et.
tout récemment par la rebellion chrétienne contre les Juifs
avec Jésus. Glest bel et bien le début d’une autre section
qui va de |, 14 & |, 27. Mais la question de la division
originelle n’est pas tranchée. Pour certains, il ¥ a l4 comme
un second paragraphe d’une Préface qui mettait en un,
vif contraste la religion nouvelle et Pantique doctrine ou

1. Cest la eonclusion de BADER, 0. ¢., p. 34.
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tradition?. Pour d’autres, il s’agit du commencement du
livre?,

1. Tout en convenant de la difficulté qu’il ¥ a a trancher, c’est
cette solution qu'adopie fnalement ANDRESEN, & en juger par sa
reconstitution de Ia Préface de Celse, o. ¢., p- 37-38.

2. C’était 'opinion de E. Phracaup, Efude sur Celse et la premiére
escarmouche enlre lg Philosophie anlique of le Christianisme naissant,
Lyon 1878 : le livre, pensait-il, commengait par ¢ un examen de la
situation du judaisme dans le monde ancien ¥, P. 2B3. WIFSTRAND
trouve cette division évidente. Il rejette vivement la conclusion
que Bader tirsit de la transition d’Origéne, 3, I, 1 8. Au contraire,
éerit-il, « Das sind clara verba, und ich weiss nicht, warum man sie
missverstanden hat. Das Prodmium war also zu Ende, ehe dic Rede
des Juden anfing» (p. 12). La Préface, poursuit-il, se termine an
fr. 1, 12, Bt le livre commence, selon une formule littéraire bien
connue ¥otv ou Eom mig, par le rappel de I'antique doctrine (et des
peuples sages et de lours prophétes) qui est la wraie doclrine — tel
est le sens du titre donmé par Celse —, la tradition palenne sur
Dieu ot sur les dieux. L’interprétation que Wirsyrawp donne de
la transition d’Origéne sera critiquée par ANDRESEN, 0. ¢., p. 34.
Quoi qu'il en soit des raisons historiques ou textuelles dont ils appuient
leur thése, avec Pélagaud et Wifstrand, je crois plus probable, &
en juger par la suite du développement, que la Préface s'arrétait
4 la fin du fr. 1, 12, que le livre commengait au fr, 1, 14, et que s
gection 1, 24-27 est comme un Préambule aux deux Discours du
Juif, ef, infra, p. 36s,




CHAPITRE 11

E L’OUVRAGE DE CELSE

en g3 by & Cels
‘é‘veté_ e @ethas logos, est pour nous mystérieux

V8 p - -l pour Origéne? Du moins peut-on
les Apprées.. wa';‘lpprocpe les brefs passages ou il le
Signiﬁcatioah() qu"es ¢loignés, une certaine variété dans
E g tantat 1 en donne : leur pointe vise diverses
langue p "ut Cragy, c;ie adjectif et tantét du substantif.
Critiques, Umsse réy T€ qu'aucune expression de - notre
Partoyt, € ¢ o5 RIr toutes les nuances que déeélent ses
tapagenr e g es,_t constante, la sévérité du jugement.
fois I cénprovocan agit comme devant un titre agressif,
attaques pten.u du HI;)&r lui-méme comme le sera maintes
éprouve unartlculiére elle. A mesure qu’il rencontre des

dont, §] dé, Vive in:ls‘ man.ifestemen’r-, outrées, le chrétien
songs, 1, vonee 5 no 8nation qui rejaillit contre le titre,
ais op o da ardiq, UVt‘aau le manque de sérieux, le men-
du seng ) é o Iei et 13 s'exprime la méme passion ;
Pas copreq. al o tia lecture. 11y a comme une altération
B aléthy, lfpndaﬂce ermes. Du titre au contenu, il o'y a
: 1 logog p Pour la saine raison : le contenu n’est
Orl-g,. I;OS;‘;lrtur ne tient pas sa promesse et son
titre - m;ir? vy, sefnb‘le-t-il, Pannonce trés générale du
doctring ou Pag daolnclde avec une allusion au sens du
ot qui est raditions le fragment qui évoque l'antique
Poy, "0 (1, 14), mais dans celui qui précéde,

°Us la fin de la courte Préface (I, 12).
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Gelse y somme les chrétiens de s’expliquer sur eux-mémes :
si, 4 leur habitude, ils se dérobent, il faudra leur enseigner
quelles sont, ces choses qu’ils disent et d’oi1 elles viennent, ete.
Or, plus loin, Origéne use d’une formule semblable pour
résumer le contenu du message prophétique conecernant
le Christ, et qu'il appelle, certainement pour produire un
effet de contraste avec le titre de Celse, V'aléthés logos des
prophétes (3, 4, 16 s.). Grice & nombre de prophséties,
dit-il, on a pu montrer que le Christ prédit est Jésus,
Juifs et chrétiens ont raison d’admettre que les prophétes
ont parlé sous I'inspiration divine. Mais ceux-ia se trompent
qui tiennent Yopinion fausse que le personnage prédit est
encore & attendre : le « discours vérit_._able des prophétes »
a proclamé quel serait le Messie et d’oit il viendrait, autre-
ment dit en a révéls l'identité et V'origine. La ressemblance
avec la tournure de Celse est significativel. Il avoue son
projet d'enseigner l'identité et l'origine de ce que disent
les chrétiens®: de tout ce qu’ils disent, qu’il s’agisse de
leur doctrine, de leur culte, de leur histoire, il va tenter
une vérification compléte. Examinant ce qu'ils prétendent,
dévoilant ce qu’ils ignorent ou ce gu'ils cachent, sa critique
n’épargnera ni les croyances et les coutumes, ni les per-
sonnes et les communautés juives et chrétiennes. Certes,
il va les situer par rapport au paganisme, juger en fonction
de V'antique tradition qu’observent, les peuples des barbares
et surtout des Grecs, dénoncer les emprunts inintelligents
ou les contrefagons perverses, comme les critiques récents
I'ont clairement établi, Mais dans Voptique d’Origene,
I'objet du pamphlet n’est pas directement cette antique
doctrine ou tradition, qui serait la seule vraie : c'est le
christianisme, de ses origines juives 4 son état actuel jugé

1. Sauf erreur, ce rapprochement avec le fr. 1, 12, non plus que
celui des deux passages avec le titre, n'ont pas ¢té signalés.

2. La formule reparait pius loin : s Jo leur demanderai d'oi ils
viennent, quel est I'auteur de leurs lois traditionnelles » (8, 33, 4 5.).
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4 sa lumiére. Sans doute, les termes du titre ne sont pas
donnés au fr. !, 12, §-6; mais leur sens est présent :
gu'est-ce que vouloir enseigner, sinon vouloir dire la
vérité? Celse annoncerait, par ce fragment comme par le
titre, son intention de dire la vérifé, et de la dire aux
chrétiens, sur les chrétiens et contre les chrétiens.
Ambitieux en lui-méme, le propos de Celse 'apparait
plus encore dans son contexte de suffisance et d’emphase.
Ne vient-il pas d’insérer cette incise dans sa sommation :
«non que je cherche 4 me documenter, car je sais tout »?
Prétention exorbitante, va répéter Origénel. La quéte de
la vérité exige un labeur constant et jamais achevé, qu’il
s'agisse de 'Ecriture, des systémes philosophiques, ou de
la doctrine profonde élaborée par les religions paiennes
(I, 12). Et la méme fatuité éclate encore quand P'auteur
dit qu’il va « enseigner conformément 4 la nature » {4, 52,
11), ou que le logos concernera non les seuls Juifs, mais la
nature entiére, comme il 'avait promis {cf. 4, 73, 16.20.24).
(’est 14 un autre domaine bien trop vaste pour qu'on en
puisse tout savoir. Et Origéne peut dénoncer ici la méme
présomption que dans le titre {cf. 4, 84, 10 s.). Tous ces
passages emphatiques lui font méme soupgonner I'adver-
saire de croire qu'il maitrise la vérité totale. G'est pourquoi,
d’une part, il le rapproche d’Antiphon, l'orateur, dit-il,
mais probablement le sophiste, « qui nie la Providence
dans un traité Sur o vérité, titre analogue 4 celui de Gelse »
(4, 25, 12 s.); d’autre part, il Poppose aux philosophes
de valeur, et d’abord a Platon {l, 40, 22 s.), que Celse
ne comprend pas toujours exactement d’ailleurs, ¢« queiqu’il
prétende enfermer toute la vérité dans ce seul traité et
intitule Discours vérifable son livre contre nous» (4, 62,
10 8.}, Mais & la lecture se révéle Poutrecuidance de Gelse.

1. 11 y reviendra tout au long de son livre, voir & Pindex eldévet
ot Adyog V.

LE TITRE DE L'QUVRAGE DE GELSE 7

En fait, le titre est usurpé (2, 47, 9 s.); pompeux (3, 1, 1);
et le pavillon couvre la merchandise : partialité et accu-~
sation fantaisiste (cf. I, 17, 5.25); mensonges (8, 1, 3 s.;
¢f. 7, 1, 10 s.). Dans le titre rappelé en tous ces passages,
Origéne voit principalement I'anmonce de dire foute la
vérilé.

Mais le sens lui parait plus complexe. Ailleurs, il reproche
a I'ceuvre de contenir, en dépit de son titre, telle docirine
qui n'est pas vraie (7, 68, 40); ou encore, tout autre chose
que des doctrines (4, 47, 7 s.; 6, 50, 9 5.), et que des argu-
ments {6, 74, 19 s.). Contester ainsi la qualification de
doctrine vraie ou de vraie doctrine — ou corps de
doctrines — & une partie_ou a la totalité du livre, c’est
du méme coup remettre en question le titre entendu dans
le méme sens, et y voir en quelque sorte une antiphrase.

De plus, comment parler de doctrine authentique sans
la vouloir fondée en raison? Et la notion de vérité n’im-
plique-t-elle pas celle de raison? Sinon, d'oit viendrait la
cohérence et V'ordre dans 'exposé des faits et des arguments,
I'ordre historique et logique? Or il est précisément reproché
3 Celse, emporté qu'il est par sa passion haineuse, d’en
stre dépourvu aussi totalement que de modestie, au
contraire d'un Platon ou d’un Chrysippe (I, 40, 6-32).
Ce n’est point la passion, mais la réflexion, et ﬁnalemegt
la raison qui procure la rigueur et la pénétration d’esprit
4 quoi les discours philosophiques doivent leur'puiss:ance
persuasive et séductrice. De cela, nous prévient Origéne
dés sa Préface, on ne trouve guére de trace dans I'ccuvre
de Celse : A la différence des discours philosophiques, elle
ne mérite pas le titre de « véritable discours» (cf. pr. 4-5).

Exposé véridique, ou doctrinal, ou rationnel, sans parler
d’autres harmoniques, d’'un aspect 4 Pautre glisse I’intex_'-
prétation subtile d'Origéne, comme pour traduire en clair
une sorte d’expression prégnante, que la richesse de sens
des termes grecs rend possible, mais qui reste en partie
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rebelle & notre analyse!. Certes, il serait vain de prétendre
4 une transposition rigoureusement exacte dans notre
langue. Mais 4 défaut d'une équivalence parfaite, on peut,
semble-t-il, en donner une approximation, en recourant
aux termes de «discours» et de « véritable », avec leur
¢ventail de sens allant de 'acception banale & la plus
philosophique?. Et sans doute, & suivre Pinterprétation
d’Origéne, la traduction la moins inadéquate est-elie
encoere celle qui est actuellement la plus répandue : Discours
véritable.

1. Je ne peux ici que renvoyer a la rocension de A, Darby Nock,
JTS, 1956, p. 315.

2. Ce n'est pas & dire qu’il faille s'arréter 4 fous leurs gens. Logos,
par exempie, ne semble pas envisagé dans le sens rhétorique de
monologue oratoire, qui ne saurait convenir a toute Foeuvre, avee
se8 mises en scéne, ses discussions 3 plusieurs interlocuteurs, href,
4 la diversité de ses procédés littéraires. En revanche le terme du
titre est en consonance avec de nombreux passages ol Origéne
I’emploie au sens d’ouvrage. Celse, dit-il, écrit contre les chrétiens
(6, 41, 1 s.; 8, 51, 11; 62, 14 8.} ; il écrit contre nous un livre ; un
biblion (3, 1, 2; 4, 62, 12); un logos (3, 22, 3; 6, 22, 2); et méme
un Iogos d’injures (3, 55, 1 £.) ; mais aucun logos contre les zoolatres
{8, 89, 11). Sans doute faut<il I'entendre au sens matériel comme
lorsqu’il désigne un autre traité de Celse, ou deuxidme logos (8, 78,
11.14) ; mais dans I'expression logos kata, « discours contre », affleure
déja le sens technique de discours qui accuse, sens qu’il explicite
atlfeurs en usant du couple classique d’uccusafion et de défense,
parlani de la xornyople de Celse en réponse a laguelle il a écrit
cetie &no)\oytoc (4, 53, 9). Sur la traduction Doelrine vraie, veir la
bibliographie critiqus,

CHAPITRE III

CARACTERE ET STRUCTURE
DU «DISCOURS VERITABLE »

La grande variété de la forme

L’ceuvre de Celse est démembrée dans le vaste ouvrage
d’Origéne en une multitude de fragments inégaux et
disparates. Mais il suffit de les parcourir pour reconnaitre
qu’elle manifeste un esprit singuliérement alerte, fertile
et retors. Comme en se jouant, I'auteur recrée les cadres
de pensée et d’expressions élémentaires, utilise les formes
et les procédés de la culture de son temps, sans jamais
8’y inféoder ni méme 8’y appesantir. D'une cadence rapide
il passe d'un genre & l'autre ou les entreméle, avec une
joie évidente d’écrivain metteur en scéne, érudit et sophiste.
Artiste dominant sa matidre, sir de ses effets, il déploie
une virtuosité aussi incontestable que malaisée & définir.
Vouloir préciser la maniére dont il compose, en épinglant
des étiquettes d’aprés nos catalogues sur les fragments
isolés ou sur les ensembles que leur groupement constitue
de proche en proche, serait aboutir & une sorte de mosaique
dont I'apparence figée a je ne sais quoi d’arbitraire, et
ne peut traduire 'impression de vivacité, de coloris ot de
violence que donne la lecture. On ne peut cerner les reflets
chatoyants de ce libelle. Mais on doit faire sa part & cette
activité de création et de jeu, perceptible d’un bout a
Pautre. Faute de quoi, on oublierait de signaler une des
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caractéristiques les plus certaines du petit livre. L'guteur
joue le triple rdle de polémiste, de savant et de philosophe
et ll’oeuvre peut faire l'objet d’une lecture & trois m'veaux:
mais sans qu'un aspect soit longtemps isolé d'un autre,
Ils se tiennent, font corps, et foujours avec wun brio
d’expression auquel il est juste d’dtre attentif au cours de
la lecture, sous peine de méconnaitre une qualité plutét
rare dans des ouvrages traitant un sujet sérieux.

A quel point la variété de la forme va de pair avec la
diversité du ton, on s’en rendra compte en voyant le parti
que P'auteur va tirer du procédé banal de I’énumération
concréte. Les seuls fragments du livre premier, relativement
les moins nombreux, sont déja instructifs & cet égard,
La matiére en est variée et 'on passe des manifestations
de crédulité superstitieuse (1, 9), aux anciens peuples ot
personnages qui auraient le privilége de la sagesse (1, 14-16),
aux noms divins (I, 24), aux héros mythiques (I, 37 et
67), aux apparents miracles (!, 68). Mais ici se révéle un
autre caractére : I'énumération est rarement statique. Elle
entre dans la composition de scénes ot I'auteur excelle
pour établir une illustration, un paralléle, un contraste’
un développement, une conclusion. Ces miracles que l’on,
rapporte du Christ, qu'il vient d’énumérer, Celse les
assimile d'emblée aux tours amusants et futiles des sorciers
d’Egypte, qu’il énumére avec verve.

Et combien d’autres Lableaux pittoresques aussi allé-
grement troussés dans tout I'ouvrage! Les mieux venus
peut-étre concernent les adversaires : chrétiens bonimen-
teurs sur la place publique devant un cercle de badauds
(3, 50), ou propagandistes dans les maisons particulidres
auprés de sujets et dans un cadre appropriés i leur niveau’
{3, 55); Juifs et chrétiens qui se prétendent les senls
dépositaires de la révélation divine, si ridicules que seule
la fable peut en faire une satire (4, 23}; conduite extrava-
gante des prophétes de I'Orient (7, 9). Ailleurs, ¢'est
Pévocation successive de personnages et un groupement
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d’anecdotes qui concourent & renforcer une impression
ou se dilue ioriginalité ou le bien-fondé de la foi au
Christ : aventures merveilleuses qu'on rapporte des héros
(2, 55); exploits surhumains qu'on leur préte (3, 24-33};
héroisme des sages ddment attesté (7, 53). Avec ou
sans personnages, certaines nomenclatures semblent
données par amour de l'abondance : il n’est pas certain
que la transcription du diagramme avec ses portes, ses
métaux, ses astres et ses divinités, el encore ses démons
archontes a4 forme d’animaux en soit un exemple (6, 22
et 30; cf. 33); mais la maniére oratoire dont d’autres sont
introduites ou conclues ne laisse guére de doute : ainsi,
succédant & une liste de démons, une autre liste de pratiques
magiques (6, 39); les effets de toutes sortes émanant des
sanctuaires (8, 45); l'entassement péle-méle de formules
saugrenues dont il se gausse (6, 34}; voire ces démons
guérisseurs aux noms curieusement assonancés (8, 58).
D’une facture moins stricte, d’autres passages contiennent
encore des séries plus ou moins bréves d'exemples; depuis
les deux appels & Vinitiation chrétienne lancés 4 des
individus ignares ou tarés auxquels ils conviennent (3, 44
et 59), les animaux adorés des Egyptiens (3, 17), les choses
élémentaires nécessaires 4 la vie ou les actes communs
des hommes (8, 28 et 5b), des matidres de statues (7, 62),
des charges subalternes (8, 30), jusqu’aux noms diving et
aux aliments interdits (5, 41), aux apparitions d’anges
(5, 52), aux multiples sectes (5, 61-64), aux aptitudes
supérieures des animaux (4, 78-98).

Le procédé n’épargne point le Christ, surtout quand le
Juif parle : soit qu’il le prenne 4 partie dans la premidre
prosopopée, insultant sa mére et sa naissance, son exil et
son retour, son existence précaire dans la mendicité et
dans la fuite, son entourage décrié, ses frauduleux artifices
de magie vulgaire; soit que, devant ses compatriotes, il
ironise sur la passion et la prétendue résurrection, avec
leurs circonstances invraisemblables et choquantes (2,
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5-24; 33-47; 54-73). 1l n’épargne méme pas le Dien des
chrétiens, affublé de faiblesses trop humaines ou de traits
de la iégende ou de la comédie : mauvais juge qu’on apitoie
(3, 83 et 71); bourreau armé de feu ou cuisinier (4, 11,
11 5.3 5, 14, 2); impuissant dés 'origine devant I’homme
qu’il a formé et le serpent (4, 36}); méchant ouvrier qui se
fatigue (6, 61) ou emprunte sa lampe au veisin {6, B1};
vieillard inutile (6, 74) et somnolent {6, 78); inférieur &
I'homme qui a détruit les Juifs (4, 73), comme & ceux qui
persécutent les chrétiens (8, 69)...

Ces effets de scéne, de bigarrure et de bariolage ne doivent.
assurément pas dissimuler Pargumentation qui progressel.
Elle utilise une riche information, puisée & toutes sortes
de domaines, piquant 1'attention du lecteur et de Pérudit.
Peut-8tre sera-t-on plus sensible aux nombreuses citations
dont elle est parsemée, celles des historiens, des poétes,
‘des philosophes, en particulier Platon, et dans ce cas, moins
aux rares résumés scolaires (7, 36 et 45) qu’aux longs
passages transcrits. Tout ce matériel a été suffisamment
4tudié pour gu’on n’ait pas ici & y revenir pour 'envisager
lui-mé&me. Mais & quoi tend cette mise en ceuvre artistique
d’éléments empruntés aux sources les plus diverses sacrées
ou profanes ; histoire, littérature, institutions et vie sociale?
On peut le voir aux exclamations, aux questions, aux
dilemmes qui en accompagnent si souvent la présentation

1. A. MIura-STANGE, Celsus und Origenes, Giessen 1926, p. 16-18,
signale cette diversité recherchée par l'auteur, mais elle envisage,
avant la forme, l’argumentation elle-mdme, ol elle croit déceler
faiblesse, contradiction et mauvaise foi... Elle dit que Celse veut faire
rire en demandant si la mére de Jésus était belle (1, 39), ingpirer la
révolte du lecteur en présentant 'appel aux pécheurs comme adressé
4 tous les criminels (3, 59), distraire en rapportant des anecdotes
comme celle de Darius (5, 34), ou des curiosités comme la description
du diagramme des Ophites (6, 24)... : bref, il veut captiiver dans
tous les cas, incidemment éveiller un préjugé, finalement convertir
& tout prix,
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et formulent des arguments : tout est dirigé contre les
chrétiens : c¢’est comme une mobilisation de la tradition
paienne contre la tradition chrétienne. A la recherche du
thé¢me fondamental de I'ceuvre, on s’est récemment arrété,
comme on le verra en détail, & 'expression du fr. 1, 14 :
«I1 est une doctrine d’une haute antiquité...» Wifstrand
et Andresen s’accordent 3 voir dans lanfique logos, 4 la
fois I'indication du théme fondamental, et 1'équivalence
de la vraie docirine qu’annonce le titre, Ils différent sur
ce qui est désigné par 14, y voyant 'un une doctrine
théologique, I’autre, la totalité de la tradition historique
4 la feois doctrinale et coutumiére. L'opinion du premier
est, fondée sur des textes précis, et & ce titre, son identifi-
cation doctrinale est acceptable. Celle du second, . bien
qu'elle ne corresponde plus aux citations littérales du
passage, semble-t-il, intégre cependant des données cel-
siennes incontestables. Notre survol permettra de sauve-
garder ce gu’ils ont vigoureusement mis en relief. Mais il
nous fait regarder les choses d'un autre point de vue, qui
était traditionnel. Celse parle théologie et tradition en
polémiste. Et la forme polémique enveloppe tout, méme
Paffirmation du théme directeur, et la doctrine théologique
particulitre, et la fotalité de la tradition historique.
A toutes les pages, éclate le caractére de I'ceuvre : c'est
un pamphleti,

Analyse de I’ccuvre

Que V'ceuvre apparaisse comame un
pamphlet, c¢’est son aspect le plus
voyant sans doute, mais le plus
extérieur. Encore faut-il préciser 'intention profonde qu'’il

Un appel
aux chrétiens

1. Pour les désignations du livre de Celse par Origéne, voir &
PIndex les termes suivants : BiBafov, Bl€log, ypaoh, obyypuppe
{-ore}, Abyog V 3 wpoolpoy, mposwmomotle.
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recouvre, en interrogeant le texte de trés prés. La tache
est possible. Méme si le contenu original n'en est pas
intégralement transcrit, il subsiste pour une trés grande
part dans les fragments conservés. Par ailleurs, rien
n’autorise 4 croire 4 un bouleversement considérable de
leur ordre. A suivre le plan et I'analyse détaillée du livre,
on percevra le projet de Pauteur. Mais la tiche est labo-
rieuse et engage dans une longue marche. Gar on chercherait
en vain une indication expresse du plan général. Le
découpage des citations de Celse ne permet pas de connaitre
clairement les divisions des développements qu'il entend
suivre. L’argumentation si diversifiée d’Origéne désigne
les fragments les uns aprés les autres; ou encore 'ensemble
de I'ccuvre comme un livre avec une Préface, sans auire
indication des tomes ou des parties. Les articulations
principales ne se découvrent qu’a certains points de repére
fournis par les deux auteurs dans leurs formules de tran-
sition. L’appréciation en est délicate et laisse toujours une
bonne marge d’incertitude. La transition marque une
limite, mais il reste & circonserire la fraction dont elle
précise la fin ou le commencement, & intituler la division
qu'elle permet d'entrevoir. Délimitation et titres dépassent
les données littérales, sont partiellement objet de choix,
fonction d’une optique moderne, éléments d'interprétation
personnelle. Afin de réduire cette part, on doit veiller a
se tenir aussi prés que possible des expressions de Celse
comme de la marche de ses idées. Cette précaution permet
d’aboutir & une appréciation autre que la précédente et
complémentaire. Sous les traits passionnés du pamphlet
et de la polémique, constituant comme une surimpression,
on croit discerner une sorte de manifeste, di & la plume
d'un patriote sincére, assurément cultivé ef bel esprit,
mais qu’alarme le danger planant sur la patrie et la
sagesse, qu’afflige la division religieuse et sociale. il veut
désenvohter les chrétiens, les sortir de leurs réves d'igno-
rance et d’erreur, les arréter dans leur évasion vers Finté-
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riorité ou l'eschatologie, et les ramener aux téches
communes plus urgentes qu’elies ne furent jamais, Et cet
appel aux chrétiens s'articule comme suit :

Le christianisme s’expose & la persécution, apparerament
sans raison sérieuse, (I, 1-12). Car il apparait, en prove-
nance d'une antique tradition doublement appauvrie et
dénaturée, comme un mouvement sectaire, lancé naguére
par un homme sans noblesse qui se prétendit Fils de Dieu
(de |, 14 & 2, 79). 1l est dépourvu de tout fondement
religieux authentique (de 3, 1 4 5, 65). I! professe une
doctrine sans valeur propre (de 6, 1 & 8, 67). Mieux vaut
done, pour tous, qu'il renonce 4 une conguéte illusoire et
revienne au devoir patriotique (8, 71-75). Bref, l'ccuvre
comprend une Préface, trois parties, et une conclusionl.

La Prirace {l, 1-12)

LLEs CHRETIENS RISQUENT LA MORT :
LEUR RELIGION LE MERITE-T-ELLE?

Qu’une premiére partie se termine 4 la fin du deuxit¢me
discours du Juif (2, 79) n’a guére été mis en doute®.

1. SBur le plan de Pceuvre, voir les esquisses de Keim, Aubé,
Patrick et Koetschau, dans J. F. Murs, Der Kampf des keidnischen
Philosophen Celsus gegen das Chrislenium, Mainz 1899, p. 210-224.
La meilleure est ceile de P, KorrscHau, ¢ Die Gliederung des Alethes
Logos dee Celsus», dans Iahrbiicher fir profestantische Theologie,
XVIII, 1892, p. 604-832 ; résumé, dans I'Introduction deson édition,
p. Li-Lvi, et celie de sa traduction allemande, Des amendements
ont &t¢ proposés par A, Wirstranp, Die wahre Lehre des Kelsos,
p- 14-25; puis par C. AwnpRreseN, Logos und Nomos, p, 32-43;
cf. infra.

2. Voir cependant B. Auss, Hisloire des perséculions de I'Eglise,
11, Paris 1878, p. 268-269... Il rattache les fragments du troisidme
livre d’Origéne 4 ceux des deux premiers en une seule division qu'il
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L’attaque, menée jusqu’alors par le truchement du Juif,
est désormais conduite 4 découvert par l'auteur. Et
Origéne, dans les premiéres lignes du livre suivant (3, 1),
indique expressément, aprés la double division du discours
du Juif, le changement d'adversaire. Mais la question
débattue est de saveir ol elle commence. Peut-&tre I'état
des citations, faites selon la premiére méthode origénienne
de contraction, la rend-elle insoluble. Néanmoins, les
auteurs prennent position. La plupart font commencer la
premiére partie au fr. |, 28, et croient que la section I,
14-27 sur I'antique logos ferait encore partie de la Préface.
Non sans doute parce qu’on ne saurait ol la situer ailleurs?,
mais parce que P'entrée en scéne du Juif apporte un
changement total par rapport 4 la rapide esquisse d’histoire
qui la précéde, et que celle-ci reste dans un ordre de
généralités qui s’apparente & celui de la section initiale.
On aurait, d’aprés eux?, une Préface s’étendant de [, 1 &
I, 27 : elle comprendrait deux sections, I'une signalant la
religion nouvelle (1, 1-12), I'autre sa dépendance inavouée
de antique doctrine ou tradition (I, 14-27).

intitule : « Objections des Juifs contre les chrétiens; conclusion
sommaire sur ce point et traits généraux de la secte ot de la propa-
gande chrétienne. »

1. C'est la remarque ironique de MIvRA-STaANGE sur Ie plan
reconstitué par Koetschauj elle reproche 4 Celse une ¢ polemische
Planlosigkeit + en s’appuyant sur des exemples plus ou moins
probants. Cf. 0. ¢., p. 18.

2, Le plan de Koetschau est le suivant : Préface (1, 1-27). —
Premiére partie : ebjection de Celse contre la doctrine chrétienne du
point de vue du judaisme (de 1, 28 & 2, 79). — Deuxidme partie:
objections de Celge lui-méme contre le fondement de la doctrine
chrétienne (3-5) ; objections générales (3) ; objections spéciales {4-5}.
- Troisiéme partie : objection de Celse contre les doctrines chré-
tiennes particuliéres : elles ne sont que des emprunts et des falsifl-
cations de la philosophie greeque (de 6, 1 4 7, 58). — Quatriéme
partie : défense par Celse du paganisme, religion d'Ltat (de 7, 62
4 8, 71}, — Conclusion (8, 72-75). Cette division en quatre pariies
était déja celle de Keim, ¢f. MuTa, 0. ¢., p. 210 3.
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Cependant, la section imitiale !, 1-12 forme un tout
cohérent!. Celse constate un fait et pose une question.
Un fait : en rupiure avec 'ordre établi, les ehrétiens
g’exposent & la persécution, dont la crainte renforce leurs
liens mutuels (I, 1) : religion de source barbare (I, 2);
pratique et enseignement clandestins (I, 3); morale
commune, sans originalité (I, 4}; refus du polythéisme,
déja préconisé par Héraclite et les Perses (1, B); pouvoir
magique, & I'imitation de leur fondateur (I, 6); doctrine
secréte (1, 7); tels sont, & premitre vue, les traits qui les
caractérisent. Une question : certes, une bonne doctrine
exige une fidélité jusqu’a la mort, en vertu de I’aspiration
naturelle de I'dme vers son Dieu (I, 8); mais il faut alors
8tre sous la conduite de la raison et d’un maitre raisonnable,
pour éviter de croire sans raison, comme tant de supers-
titieux, et d’étre victimes de l'imposture ou incapables
de critique (1, 9); qu’en est-il du christianisme? A défaut
d’une réponse des chrétiens, Celse va leur en préciser la
nature, 'origine, ete. (I, I2). On notera la fagon concréte
dont le sujet du livre est introduit : un groupe d’hommes
se met en danger de mort, mais sa conviction en vaut-elle
la peine? A cela répondra exactement la conclusion
pratique des derniéres pages : le christianisme ne vaut pas
que ses adeptes meurent pour lui,

i. L’importance du fr. 1, 12 a 416 établie plus haut, ¢f, p. 24 5,
Cette delimitation de la Préface (1, 1-12) était daja celle de Pélagaud
¢t de Wifstrand. Ce dernier critique la distinction de Koetschau
enire objections générales et objections particulitres et demande
de partir du texte m&me. Sa reconstitution d'ensemble ne parait
toutefois pas s'imposer, on le verra; mais certaines subdivisions
sonf mieux caractérisées. L'interprétation théologique qu'il donne
de U'santique doctrines dont traite la section t, 14.27, parait solide-
ment fondée, -mais son identification avec Valdthés logos du titre
moins convaincante, Andresen revient 4 la division : Préface 1, 1-27,
qu'il divise en deux sections; il donne une autre interprétation de
Ve antique doctrine », mais 'identifie également avee le sens du titre.
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PreEmMIERE PARTIE (de |, 14 & 2, 79)

RELIGION AUX ORIGINES RECENTES ET FORT SUSPECTES

A. Iniroduction (I, 14-27)

Celse interrogeait sur la nature et Porigine du christia-
nisme (I, 12). Il commence & répondre dés la section I,
14-27, et il va poursuivre jusqu’a I'exhortation morale
qui clot le livre. Toutefois il ne procéde pas en théoricien
mais en artiste. Il n’écrit pas un exposé didactique ou une
argumentation pesante : longueur et aridité rebuteraient.
11 saisit le lecteur en dramatisant la dispute. Sa polémique
va se faire agressive, outranciére, injurieuse. Il va entrer
en lice par les apostrophes qu'il préte au Juif ou lance
lui-méme, ajoutant & la vivacité du débat. Mais dés
Pabord il I'anime et le passionne. A plus tard I'exercice
de la raison sereine. Ici, avec Pintelligence, il faut frapper
Pimagination et la sensibilité; présenter des idées, cerles,
mais aussi leurs promoteurs et leurs adhérents : le tout
simplifi¢ 4 Dextréme en quelques traits, raccourcis de
caricature. L'adhésion de Desprit est gagnée aux idées
simplistes, tandis que s'éveillent les forces obscures de
mobiles affectifs et passionnels, & I'évocation de silhouettes
inquiétantes et de bandes hostiles, dont Celse veut inspirer
la crainte sinon la haine.

Voild pourquoi, sur le fond de groupes hiératiques,
peuples et grands hommes vénérables par leur antiquité
et leur sagesse, en possession comme d’un bien patrimonial
indivis de la méme doctrine sur Dien, vont se profiler
successivement deux protagonistes larrons au milieu de
leurs confidents et complices. IYabord, Moise, Phomme
d’une idée travestie, dont il fanatise la troupe de pasteurs
ignares, qgui le snivent comme chévres et moutons, mono-
théistes et circoncis, adonnés au culte des anges et de la
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magie. Puis un second aventurier, Jésus, qui ajoute au
monothéisme de sa race la prétention qu'il est fils de Dieu,
appuyée sur des fours de magie, égarant une poignée de
sectateurs par une doctrine nuisible 4 la vie humaine,
acceptée des gens simples ot rustres et d’une élite rare.
Telles sont & peu prés les grandes lignes de cette section
et de ses paragraphes sur la doctrine ancienne des peuples
et des sages (|, 14-16), I'action de Moise (1, 21-26), celle
de Jésus (1, 26-27).

Quelques Hgnes disent Pessentiel : Porigine & la fois
doctrinale, historique et sociologique. Gelse n’ignore pas
que le christianisme partage la foi monothéiste du judaisme
et se sépare de lul par sa foi en la divinité de Jésus, mais
il tient le monothéisme judéo-chrétien pour un larcin fait
au paganisme et la prétention divine de Jésus pour une
imposture. Voild pour la doctrine. Et c’est parce que des
personnages et des groupes représentent cette docirine,
que la suite devient possible ol il noircira les caractéres
et les communautés. Il est désormais vraisemblable qu'un
Juif, resté fidéle & Moise, injurie le rebelle Jésus, lui
déniant un titre qu’il croit usurpé, et qu'il interpelle des
compatriotes tramsfuges vers I'église judéo-chrétienne.

Il y a donc, dans ce schéma squelettique d'histoire, la
section |, 1427, comme une introduction aux deux
discours du Juif : c’est le prélude obligé de la rencontre
sur la scéne d’adversaires bridvement qualifiés dans leur
foi et leur caractére, non moins que de I'affrontement de
communautés désignées dans leur situation respective et
leur niveau de culture. Dépendance doctrinale, séparation
religieuse, différenciation sociale du christianisme par
rapport au judaisme et de l'un et de I'autre par rapport
au paganisme : trois perspeclives alternatives ou simul-
tanées dont Celse ne cessera de jouer 4 volonté. Ei ainsi,
Ia section fait déjad corps avec l'ouvrage. On peut donc
la rattacher aux deux discours dans une premiére partie
du pamphlet qui envisage une époque révolue et prend
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pour cible la communauté évangélique et la communauté
judéo-chrétienne, la premiére dans la personne de son
fondateur, la seconde & son sujet.

B. Premier discours du Juif (1, 28-71)

La division interne en est fournie par la matidre elle-
méme, sans autre indication. En fait, la critique de Celse
insiste tour & tour sur trois aspects du persomnage de
Jésus :

— 1) des origines sans noblesse : fils-illégitime d'une
pauvresse et d'un soldat étranger, et non d’'un dieu &
Pinstar des héros (!, 28-39);

— 2) des titres scripturaires sans valeur : théophanie,
prophétie, filiation divine, royautsd, insuffisamment attes-
tées ou démenties par les faits {I, 41-62);

-~ 3) une carridre sans exploit ou caractére divin : ni
dans les événements de sa naissance, ni dans les actions
de sa maturité, ni dans la nature de son corps évidemment
inapte & étre 'instrument de la divinité (I, 66-70).

Conclusion ; ¢« Tout cela était d'un homme hai de Dieu
et d’un misérable sorcier » (I, 71),

La division est 4 prendre sans raideur. Les domaines
empiétent I'un sur V'autre. Et si le Juif contre Jésus en
appelle & V'histoire, 4 1'Ecriture, 4 la fiction littéraire ou
mythique, ¢’est avec la plus grande fantaisie. L’histoire
est le récit de faits réels diment attestés. L'Ecriture a
sa technique d'interprétation textuelle d’aprés les caté-
gories et les méthodes rabbiniques. La fiction littéraire est
un récit de faits qui pourraient étre réels mais ne le sont
pas, comme le montre le manque de vraisemblance ; et
la fiction mythique fraite de faits non réels mais exprimant,
une signification allégorique. Mais, Origéne le montre sans
peine, Celse ne prend rien au sérieux.
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Ni 1'histoire. Car il opére un choix arbitraire entre les
attestations. Il retient de I'Evangile la venue du Christ
en Egypte (1, 28), sans mentionner ici, et en rejetant plus
loin (1, 68 et 66), les circonstances qui 'ont provoquée :
nécessité de soustraire ’enfant au péril, ordre de 1'ange,
signification mystérieuse possible de Pévénement; il y
supplée par des ragots de commaeres sur la famille de Jésus
et des plaisanferies bouffonnes sur sa mére. Sur la carriére
du Christ, il retient la pauvreté des moyens humains mis
en ceuvre, le manque de culture des disciples, mais passe
sous silence le rayonnement de l'un, la transformation
radicale des autres de pécheurs en modeles de vertus,
prélude & tant de conversions qui fournissent leurs fidéles
aux églises. Selon lui, tout commence par la séduction
d’une pauvresse et s’achéve par la vision d’'une exaltée.

Ni I'Ecriture. Le Juif avance peu de textes, inexactement
cités. Il refuse une théophanie, alors que sa Bible en
raconte d’autres. Il réduit la grande coulée prophétique
dont son peuple a nourri son espérance séculaire A une
prophétie, vidée de toute précision et interprétée, contrai-
rement 4 la méthode des Juifs, comme applicable &
n'importe quel charlatan, Les événements de Dhistoire
sainte, passion, révélation de la filiation et de la royauté
divines du Messie, sont ravalés au niveau humain banal
de faits ou d’anecdotes, abstraction faite de toute conduite
providentielle, de ftout dessein de Dieu sur son peuple
ou sur le monde.

Ni méme la fiction littéraire ou mythique. Celse n'accepte
ni vraisemblance ni allégorie. Il écarte les récits de nais-
sances divines des héros mythiques — «nous n'y avons
méme pas crus (|, 67, 4), ce qui n’étonne pas d'un Juif,
mais, ce qui étonne, il retient la mention générale de vies
fertiles en ceuvres surhumaines. Cette évocation méme
n’avait d’autre but que d’amener un contraste. L histoire
et I'Heriture ainsi réduites, dépouillées de tout trait
authentiquement merveilleux et divin, disparaissent le
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caractére spécifique des miracles évangéliques, leur contexte
religieux, leur valeur de signes a la fois efficaces et symbo-
liques, leur effet spirituel chez les témoins pour provogquer
une décision libre de foi ou d’incrédulité. Il ne s’agit méme
plus de fiction : elle serait plus misérable que les quelques
faits dont on parle. La thaumaturgie du Christ est une
sorcellerie vulgaire dont il s’amuse 4 énumérer quelques
tours. Bref, 'histoire de Jésus pour Celse est humainement
sans grandeur, scripturairement sans preuves, littéraire-
ment sans beauté.

Contre 'Evangile, le discours du Juif est sans portée :
ce qu’il dit du Christ et de ses miracles, ou des apOtres,
ne résiste pas & une lecture de quelques pages. Celse
pouvait n'en avoir qu'une connaissance partielle, d’aprés
la prédication et la dispute, nécessairement fragmentaires
et axées sur quelques points. La iiliation divine, la
conception virginale, les miracles du Christ étaient de ces
thémes de controverse. Les objections de Celse le montrent :
elles reprennent des objections déja formulées, mais,
chose curieuse, elles ne disent rien des réponses déja faites
4 ces objections. :

Celse admettrait une filiation divine en un sens méta-
phorique ou équivoque : «Si tu dis que tout homme né
conformément 4 la divine Providence est fils de Dieu, en
quoi I'emporterais-tu sur un autre?» (I, 57, 2 5.). 11 vise
peut-étre le point de départ d’une argumentation a forliors,
partant de I'expression d’abord prise au sens figuré admis
de part et d’autre, mais dont un des interlocuteurs veut
faire admettre le sens propre. Ainsi procéde le Christ &
partir de I'Ecriture, quand il repousse I'accusation de
blasphéme pour s'étre égalé & Dieu : ¢ Nest-il pas &crit
dans votre loi : J'ai dit : vous &tes des dienx? » {Jn 10, 34
et le contexte), Ainsi Justin, & 'adresse des Grecs, & partir
de leur littérature, quand il introduit 'affirmation de la
divinité de Jésus : «... Tous vos écrivains appellent bien
Dieu ‘pére des hommes et des dieux’s (Apol. I, 22, 1).
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Mais I'argumentation chrétienne ne s’arréte pas 14, Dans
I'Evangile, le Christ renvoie 4 ses ceuvres incomparables.
Justin, ayant donné quelques traits de ressemblance entre
la génération, la passion et 'exaltation de Jésus et celles
de certains héros, énonce la distinction radicale et Iaffir-
mation d’une filiation divine au sens propre (1d. 23, 1-2).
Celse, on le voit, dépéce un raisonnement analogue et
larrdie au point de départ.

En fait, sa véritable eritique d’une filiation divine de
Jésus viendra plus tard, quand il niera l'incarnation et
toute intervention immédiate de Dieu dans Ihistoire.
Il se contente ici de bannir tout merveilleux de P'histoire
de Jésus. I écarte le merveilleux biblique, car il conteste
la réalité de signes pouvant accréditer la mission et la
personne de Jésus. Il le fait en multipliant les détails
concrets propres 4 ridiculiser I’adversaire. Une théophanie?
Elle est signifiée par une apparition d’oiseau et une voix,
et n’a pour témoins que son bénéficiaire et un seul comparse
(1, 41}! Une prophétie? Voyez la maniére fielleuse dont il
Pintroduit : « Mon prophéte a dit un jour 4 Jérusalem...»
Le possessif marque la distance avec Pinterlocufeur :
comme si Jésus, demi-juif par sa bétardise, déjd excom-
munié par sa prétention divine, ne faisait plus partie de
son peuple (I, 49). De plus, la prophétie annonce la venue
d'un juge dans la force, la clarté et la gloire. Or, que de
gens pour se réclamer d'elle : Lous concurrents de méme
espéce, fanatiques ou mendiants (i, 50 et 57). De cette
tourbe personne n’émerge par quelque signe authentique;
et ce n'est certes pas dans la passion de Jésus quon le
trouve (1, b4). Méme ce qui pourrait &tre du merveilleux
de fiction est pareillement dédaigné, Un toul petit enfant
provoque la jalousie d'un puissant prince au point qu’il
ordonne un massacre (I, b8). Et le soi-disant prétendant,
une fois grandi, n’est qu'une silhouette lache, apeurée,
fugitive (I, 61); une poignée d’hommes le suit, digne cour
d’un tel roi, dans la méme misére morale et matérielle,
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compagnons de fuite et de mendicité; il faut en ajouter :
«honteuse et sordide » (1, 61 s.). Mais ot la contradiction
culmine, c’est au récit de 'enfance : un Dieu craindrait
la mort; la puissance divine, Impuissante sur place,
ordonne une fuite (I, 66). Rien de plus invraiserblable
que cette fiction mensongére. Tout le reste est 4 'avenant
en guise de hauts faits on ne présente que des prestidigi-
tations de la sorcellerie égyptienne (I, 67-68).

Ainsi la discussion tourne court. Méme sur la naissance
et les miracles. Dans la Bible, la conception virginale et
la paissance du Christ sont & rapprocher des naissances
joyeuses et inespérées, accueillies comme des faveurs de
Dieu, et entre autres, celle du mystérieux enfant dont
parle Isaje {Is. 7, 10-14). Et le propos du Juif, borné a
I'évocation, hors de tout contexte biblique, de mortelles
séduites par Zeus parait incongru (I, 39). Noan que Ie
paraliéle entre Jésus et les héros ne puisse venir 4 I'esprit.
On trouve chez Justin un objectant hébreu qui reproche
aux chrétiens de dire les mémes sottises que les pajens
(Dial. 67, 2). Et Justin lui-méme esquisse la comparaison
{Apol. I, 22, 2, 5; 54, 8). Mais comment, en rester I avec
un Juif? Aussi bien voyons-nous Justin se maintenir sur
le terrain de la Bible, et revenir avec insistance 4 Ia
prophétie d’'Isaie et quelques autres (Dial. 43, 3-8;
cf. 63, 66-68; 75, 4.5.)... Les chrétiens repoussaient done
toute assimilation au sens strict. Et sur aucun point Celse
ne tient compte des réponses déja données & des objections
déja faites avant lui, comme s'il ignorait Veffort d’élabo-
ration doctrinale de Papologétique chrétienne,

En réalité, il ne réfute pas directement la doetrine, il
disqualifie la personne du Christ. Et en vue d’y parvenir
il choisit et aiguise ses traits, A la prétention chrétienne
d’une conception virginale, il substitue des calomnies qui,
si déplaisantes soient-elles, eurent effectivement cours
avant d’étre fixées dans les sources juives. Il le fait avec
assurance, comme 5'il s'agissait d’un état civil bien établi :
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un bourg obscur, une adultére notoire, vagabonde qui
enfante dans la honte et le secret; et digne d'une telle
mére, un fils illégitime, batard d'an soldat, besogneux en
terre étrangére, dérobant le secret de quelques’tours de
magie. Et le scandale des origines préiude & lé.chec de
I’age viril et & linfamie de la mort sur la croix. Sans
famille honorable, sans pére avouable, 'homme rfaste un
déraciné, hors de toute structure sociale, dans I'impuissance,
la mendicité et la fuite. Dans les caractéristiques retenues,
il n’est rien qui convienne & un Fils de Dieu, un hércrsz
un homme digne de ¢e nom; davantage, il n’es}; rien qui
n'y répugne et n'y contredise. Chaque détail, chaque
épisode choque la sensibilité et le sens moral d}l lecteur,
sollicite et incline son jugement. Jésus qu'on lui présente
est tout le contraire de ce qu'il disait &tre, enfant et
envoyé de Dieu, Sauveur des hommes : c"est un é.tre_ de
disgrdce, dontla condition humaine symbolise 1’1nfé'r10r1t.é: :
comment &tre si disgracieux aux hommes sans &tre disgracié
de Dieu? Telle est bien I'idée dominante, qui s’affirme
nettement dans la conclusion : ¢« Tout cela était d’un
homme hai de Dieu, misérable sorcier» (I, 71). ’
Le second discours du Juif révélera le méme dessein
fondamental d’accabler Jésus. Origéne les qualifie tou.s
deux sans distinction de «mauvaise prosopop§e g il
dénonce un artifice scolaire, un exercice puéril, mdxgne‘
d'un philosophe grisonnant; autrement dit, un essal
manqué, car Celse n’a pas su garder le personnage qui
convient 4 un Juif (I, 28} : un Israélite serait moins seep-
tique sur l'action divine, moins ignorant de I’_Ecrlt,ure,
moins féru de culture paienne... Mais dun dISCO'll.I'S a
’autre, il y a changement d’interlocuteurs, et le Juif va
interpeller des compatriotes qu’il reprend certes avec
véhémence et, néanmoins, qu’il ménage. La form.e et le
ton changent. Cela nous autorise peut-étre é.falre une
distinction qu’Origéne n’a point faite, et & voir dans I.e
premier discours, non seulement une « prosopopée », mais
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plus précisément et quoique réduite 3 une dimension
élémentaire, une « invective » au sens technique, genre bien
connu dont le contraire était 1« éloge », aussi chers aux
orateurs qu'sux auditoirest. I permettait 'emploi d'une
extraordinaire variété d’injures 3 Padversaire, pour le
disqualifier d’entrée de jew autant que possible, avant les
contestations sérieuses; et entre autres, les accusations
d’une naissance ignoble, d’inculture, d’inadaptation sociale,
sans parler de ldcheté, de mendicité ot de vagabondage.
On reconnait des thémes qui viennent d'dtre utilisés
contre Jésus par Celse. II Jes reprendra plus loin en les
transposant, contre les communautés juive et chrétienne,
aux origines déconsidérées d’apres lui, et sociolagiquement,
insignifiantes, nuisibles a la communauté humaine. Le
christianisme surtout, comme son fondateur, nous appa-
raitra frappé d’une tare 4 la fois originelle et indélébile.

C. Deuziéme discours du Juif (2, 2-79)

Le premier discours est une invective contre Jésus on
régnent linsulte et le sarcasme. Le second est plus
complexe. Il nous jette sans transition dans une querelle
de famille. Le Juif est le porte-parole de la fraction de son
peuple restée fidéle 4 I’héritage traditionnel, ¢’est en son
nom qu'il interpelle la fraction dissidente ou luj répond,.
La situation est trés tendue. De I'identité de race et de
tradition ancestrale & la division présente, ’écart ne peut
quétre douloureusement ressenti de part et d’autre et
ravivé par la querelle actuelle. D'ou le climat passionng
et pathétique que prend le débat, immédiatement, dés
Pexclamation initiale du Juif. 1] s’adresse au cceur autant

1. On trouvera quelques détails sur l'invective, dans M. CASTER,
Etudes sur Alezandre ou le faux prophéle de Lucien (Belles Letlres )
1938, p. 84 ; et sur i*¢loge, dans H.-1. Marrou, Histoire de I'éducation
dans I'antiquité, Paris 1948, p. %73 s.
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qu'a la raison. Il laisse exploser une émotion comrm.mi-
cative & ses interlocuteurs : car ce ne sont plus des apatrides
insignifiants ou excommuniés; ils restent des fréres_, .et le
malheur qui les frappe déchire la communauf:é religieuse
et raciale : ¢« Quel malheur vous est donc SUrvenu, mes
compafriotes, que vous ayez abandonné la loi de nos
péres...?» (2, 1). Certes, leur faute est dénonf:ée avec
violence : changement de nom et de genre de vie (.2,. 1);
abandon des biens les plus sacrés, jadis possession 1r}d1v1se :
la loi de nos péres, nos textes sacrés, notrfa loi, notre
prophéte et le prophéte de notre pieu, vo.llé ?a ,seule
origine, injustement oubliée pour suivre ceIu} qu} n’a en
propre que sa dissidence, puisqu'il n’enseigna rien d’original
et observa tous les usages en vigueur chez les Juifs (2, 4-5).
Toutefois on semble admettre des circonstances atté-
nuantes : coupables d’apostasie, ces fréres sont d’abord les
vietimes d’une séduction et d'une imposture. G’est' c!onc
en réveillant la puissance affective des sentiments rehgl‘eux
el communautaires que Yorateur, bon apdtre, va defssﬂlm‘
les yeux de ses fréres séparés, afin que, & I'évocation de
Pupanimité et du bonheur d’antan, ils prennent une
conscience aigud de la mistre de leur état pltésent ‘de
transfuges et s’insurgent contre le malfaiteur qui naguére
les y a conduits. Nous avons en ces fragmclan.ts 2, 1-.6
comme un bref exorde sur apostasie de la religion trafh-
tionnelle : il est une introduction, car il présente l’obJei:,
du litige, 'adhésion refusée ou donnée 4 J és.us; il est aussi
une habile caplatio berevoleniiae, car des Juifs ne peuvent
étre insensibles au rappel de leur origine fait avec de tels
accents fraternels. On peut donc lisoler du reste.
Schématiquement, 'argumentation qui remplit presque
tout le livre développe l'injonction catégorique : « 1! ne
faut pas croire en ki comme au Fils de Dieu. » (2, 6; cf. 8).
Ele le fait en alignant des raisons diverses dans le dér?u-
lement desquelles on observe un tournant a Pinterrogation
du fr. 2, 47, la premi¢re d’une série nouvelle. Jusque-1a
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on justifiait le refus de croire; désormais on veut ruiner
le fondement allégué de la foi au Ghrist. Mais nulle part
les raisons ne sont données 4 I'état déponillé, indépen-
damment des personnes qui les défendent, et de celle qui
en est lobjet. L’accusé principal reste Jésus, dont on
rappelle le juste chitiment, la vie sans gloire, la mort
ignominieuse et la résurrection prétendue. Le réquisitoire
est maintenu contre le Christ, le grand coupable sans
excuse. Mais il se double d'une plaidoirie animée oi fusent
les exclamations indignées et les interrogations pressantes,
fraduisant la passion des groupes en conflit. L'orateur est
habile. Accusateur de Jésus, il se fait I'avocat qui plaide
le pour et le contre, non certes au sujet de 'accusé dont
la cause est enfendue, mais de ceux qui ont pris position
4 son égard : il plaide pour ceux qui ont opté contre lui,
et contre ceux qui ont opté pour lui, Tout en faisant valeir
les raisons des premiers et réfutant celles des seconds, il
veut disculper les uns et confondre les autres : il faif
I'apologie des incroyants et la réfutation des croyants!,

De 'affrontement incessant entre les deux groupes, de
souche commune et néanmoins séparés, la discussion n'est
qu'un épisode auquel Celse nous fait assister comme &
une scéne pleine de vivacité. La forme du dialogue est
d’elle-méme suggestive, Son Juif, comme au milieu des
incrédules dont il fait partie, interroge ceux qui sont
devenus fidéles du Christ. Mais les interrogations par
lesquelles il commence & justifier le scepticisme présup-
posent une critique venue de la dissidence ; « Ceux qui
croient au Christ font un grief aux Juifs de n’avoir pas
cru que Jésus était Dieu» {2, 8). 1l répond avec les siens
par des interrogations supposées probantes 4 elles seules,

I. Personne n'avait signalé le changement de 1'argumentation,
qui passe de l'apologie des incroyants 4 la réfutation des croyants,
ni réparti les fragments en deux groupes, comme Fanalyse du texte
I'autorise, sinon l'impose.
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A moins d’admettre une contradiction, cependant bien

. humaine, mais prestement écartée : « Mais ecomment, aprés

avoir enseigné & tous les hommes Uarrivée de celui qui
viendrait de la part de Dieu punir les injustes, I'aurions-
nous, aprés sa venue, indignement traité?» (2, 8). Et le
mouvement oratoire se poursuit, la forme interrogative
introduit des griefs que les non-croyants font au Ghrist
et qui expliquent leur manque de foi : « Comment pouvions-
nous considérer comme Dieu celui qui... n’exécuta rien de
ce qu'il promettait », etc. (2, 9)... Ensuite, aprés ’exposé
de ces raisons de ne pas c¢roire, interviendra la réfutation
des raisons de croire, sous la méme forme dramatisée
d’interrogations et de réponses, entrecoupées d’exclama-
tions : « Quel motif vous a portés & le croire Fils de Dieu? »
(2, 47, ete.).

On peut donc proposer la division suivante du second
discours du Juif :

1) Introduction : le malhkeur de Papostasie; celui qui
en est la cause n’est pas Dieu (2, 1-6};

2) Premiére partie : nos bonnes raisons de ne pas
croire (2, 7-46) :
— Il a été justement chatié (2, 7-12};
— La prédiction de sa mort est une invention absurde
de ses disciples (2, 13-27);
— Les prophéties qu’on lui applique conviennent mieux
a d’autres (2, 28-32);
— 8a conduite n’offre rien qui soif digne d’'un Dieu
(2, 33-43);

11 est donc stupide de vouloir justifier ce criminel,
mourir pour lui et lui convertir des foules (2, 44-46).

3) Deuxi¢me partie : vos mauvaises raisons de croire

(2, 47-73) :
— Sa passion dont Ie but serait la destruction de I'auteur
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du mal? — Mais que dire de celle des autres suppliciés?
(2, 47);

— Bes miracles? — Mais valent-ils mieux que ceux des
faux messies et de Satan? {2, 48-49);

— Sa résurrection? — Mais, méme annoncée cornme un
prodige parmt d’autres, elle n’est pas sérieusement attestée
(2, 54-73).

Conclusion : Les chrétiens sont réfutés par leurs écrits et
Jésus manifestant son impuissance n'est pas celui que
nous altendons (2, 74-78) : ¢ Il ne fut qu’'un homme, tel
que la vérité le monire et la raison le prouve» {2, 79).

Les interpellations encadrent les motifs pour lesquels
les Juifs rejettent l'objection de ne pas croire aun Christ,
aussi bien gue les raisons de croire avancées par les
chrétiens. Elles manifestent plus de passion que de clarté.
Entendons le Juif balayer 'objection de manquer de foi,
A I'aide d'une opposition factice : comment, ayant annoncé
d’avance la venue d’un juge envoyé de Dieu, 'auraient-ils,
aprés sa venue, indignement traité? {cf. 2, 8). Comme si
un groupe pouvait s'arroger a prieri la compétence et
I'impartialité voulues pour décider équitablement sur son
propre cas! Comme si l'écart enfre la profession de foi et
la conduite n’était pas une inconséquence bien humaine!
Mais la formule spécieuse est bien venue : eile plait aux
partisans et impressionne les adversaires, on la redouble :
« Pourquoi aurions-nous indignement traité celui que nous
avons publiquement prédit? Dans le but d’étre punis plus
que les autres? » (2, 8). Dot I'on devra inférer que s’il y
eut, mauvais traitement, c'est qu'il était bien' mérité,
Or, c’est précisément ce qui est en question, et I'éloquence
cache mal la pétition de principe. On voit & cet exemple
comment s'allient la mise en seéne, le mouvement oratoire
et, la sophistique.

Parmi les raisons exploitées contre le Christ dans les
deux parties du développement, I'insistance porte sur le
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chatiment lui-méme, le fait brutal de la mort 4 la suite
d’une condamnation (cf. 2, 8, 16, 23, 31, 38-39, 44-45; et
2, 47, b5, 68, 72-73). Que la peine capitale fat méritée
semble aller de soi pour le Juif. Il ne se préoccupe guére
de la culpabilité du condamné; il n’examine pas le texte
évangélique concernant sa vie ou son procés, mais se horne
4 indiquer par intervalles une vague accusation : Jésus
a fait preuve d’arrogance, de mensonge et d'impiété (2, 7),
n’a pas tenu ce qu'il avait promis (2, 8); il n'a pas été
pur de tout mal (2, 41), ni méme irréprochable (2, 42).
A la limite, le chitiment a sa justification en lni-méme,
du seul fait d’avoir été possible : il n’efit pu se produire
si le Ghrist elit été Dieu. Ce qui est dénoncé, ce n'est donc
pas une faute méritant la mort, c’est le fait de n'avoir
pas été reconnu, de ne pas s’étre imposé par des manifes-
tations spectaculaires de sa puissance divine; c'est I'échec
devant la force, la mort avec ses circonstances humiliantes.
Ce qui choque I'orateur, c’est la disproportion entre la
prétention d’étre divin et Pabsence de merveilleux. Il y
voit une incohérence dans la conduite de Jésus et dans
le message chrétien, et il s'acharne & la rendre sensible et
frappante & coup d’oppositions multiplides : entre des
attitudes, des qualités ou des faits qu’il rapproche, les
antithéses traduisent le caractére impensable ou impossible
de leur coexistence. Les contrastes littérairement accusés
évoquent des contradictions absurdes, marques évidentes
de fausseté,

Contraste entre la prétention divine et les circonstances
de la mort : arrestation et liens, trahison, reniement,
abandon de la part des siens, infortune d'aprés le Juif
sans analogue dans ’histoire humaine (2, 9-12). Scandale
si manifeste que les disciples voulurent en pallier I'horreur
en inventant qu'il Pavait prédit. Mais la supercherie
littéraire est évidente : c'est une pseudo-prophétie faite
aprés coup, une propheiia ex eventu, pleine d’extravagance,
Elle est en elle-méme contradictoire, car la prophétie ne
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change pas la nature des faits : ce qu’il veut établir par
ce cliquetis verbal : « Comme si pour dire qu’un homme
est juste, on montrait qu’il a commis des injustices; pour
dire qu'il est saint, on montrait qu’il tue; pour dire qu’il
est immortel, on montrait qu'il est mort, ajoutant a tout
cela qu'il Pavait bien prédit» (2, 16). On ne voit pas que
le raisonnement progresse; mais 'impression d’incohérence
est renforcée par cetite association au sort du Christ de
I'idée d’injustice, d’impiété et de mort. Et la fiction d’une
prophétie ne supprime pas 'histeire des soufirances {id.).

De plus, la prophétie est contredite par les faits :
prévenus, un Dieu, un héros, un homme sensé eussent évité
le danger (2, 17); prévenus par un Dieu, des hommes I'eus-
sent craint, renongant 4 trahir et & renier (2, 18); prévenus
par un homme, ils eussent fait de méme (2, 19). D’autre
part, faite par un Dieu, la prédiction rendait I'événement
fatal : il endossait la responsabilité de la trahison et de
Pimpiété des hommes (2, 20). Acceptés par un Dieu, les
mauvais traitements ne ponvaient causer douleurs ni peines
(2, 23}, ni provoquer plaintes et gémissements, ni- priére
angoissée (2, 24). Aussi n’a-t-on pas su dissimuler la
fiction (2, 26-27).

Le Juif argumentait au nom du bon sens humain; il
en appelle ensuite & I'espérance messianique de sa race
qui ne permettait pas de reconnaitre le Messie en Jésus.
Les prophéties qu’on lui applique peuvent s’adapter 3
d’autres misux qu’a lui {2, 28); elles évoquent un prince
vainqueur, non «cette peste» (2, 29), un avénement
éclatant comme le soleil (2, 30). Les chrétiens usent de
sophisme, parlant du Logos et Fils de Dieu, et présentant
¢«un homme ignominieusement battu de verges et conduit
au supplices {2, 31); ils lui forgent une généalogie, ignorée
de sa mére (2, 32). Et, combinée avec cette gloire espérée
des Juifs, la représentation mythique du héros, pour le
moins vengé de ses épreuves, ou de ¢sang» divin (2, 33),
voire limagination tout humaine d’'un envoyé divin
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exempt de faiblesse (2, 38), sont de nature & démasquer.
le subterfuge des disciples,

Chemin faisant, le Juif en prend 4 son aise avec les
données scripturaires. Prolongeant l'invective dn premier
discours, il en redit quelques motifs : soit qu'il invente
de toutes piéces : calors qu’il se cachait et cherchait la
fuite la plus honteuse » (2, 9}; soit qu’il supprime le second
théme de la priére du Christ, négation de cette crainte
indigne qu'il blame (2, 24); soit qu'il ajoute au texte,
reprochant & Jésus « son avidité 4 boire le fiel et le vinaigre,
sans savoir dominer une soif que méme le premier venu
domine d’ordinaire» (2, 37). La premiére partie a voulu
montrer Jésus, inférieur dans sa passion & un dieu, un
démon, un héros, un homme sensé, un bon général, un
chef de brigands, le premier venu... Elle s'achéve sur le
contraste entre cet échec final et le succés posthume que
voudrait lui assarer, 4 l'inverse des compagnons de jadis,
la fraction judéo-chrétienne (2, 45-46).

La seconde partie déméle les incohérences du prétexte
donné & la passion, de la portée des miracles, du récit de
la résurrection. Dans le premier cas, le méme motif peut
étre donné pour tous les suppliciés (2, 47). Dans le second,
le Ghrist se contredit lui-méme, puisqu’il annonce que des
miracles pareils seront faits par des faux messies ef par
Satan : pourquoi les siens serafent-ils plus acceptables que
les leurs? {2, 49). Dans le troisi¢éme, une prédiction appar-
tiendrait 4 un genre connu, celui des récits merveilleux,
Mais la question est de savoir si la résurrection eut lieu.
Impossible en elle-méme, contredite par I'impuissance
manifestée dans la mort, elle ne serait attestée que par
une ou deux personnes victimes d’illusion ou coupables
d’imposture (2, 65); alors que fout imposait une démons-
tration éclatante (2, 63 s.).

Enfin le Juif proteste de l'espérance cornmune en la
résurrection et au Messie qui en sera le modéle et I'initiateur
mais demande « ol donc est-il...? », Jésus n’ayant pu 1'étre,
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d’aprés lui (2, 77). Et, comme sl avait tracé du Christ
un portrait véridique et narré des faits d’une exactitude
irrécusable; comme &'il avait justifié la sentence de mort
portée contre Jésus en établissant le bien-fondé de
Pincroyance comme l'inanité des arguments que présen-
taient, pour expliquer leur schisme, des compatriotes trop
crédules, il conclut briévement son double discours : « Il
ne fut donc qu'un homme, tel que la vérité elle-méme le
fait voir et la raison le prouve » (2, 79).

DeuxigMe partie (de 3, 1 4 5, 65)

RELIGION SANS FONDEMENT VERITABLE

A la disparition du Juif, jusqu'ici le porte-parole de
Celse, Pallure du livre change avec la cessation de la mise
en scéne continue de l'invective et du plaidoyer. Le déve-
loppement n’en est guére plus coulant. L’auteur expose
sa propre critique sous une variété de forme et une richesse
de points de vue telles qu'il est malaisé de saisir les idées
maitresses et davantage encore I'unité de pensée. On peut,
certes délimiter des sections en réunissant plusieurs
fragments apparentés pour chacune d’elies; mais celles-ci
paraissent souvent juxtaposées sans lien visible. Sommes-
nous réduits 4 les envisager 'une aprés Iautre, & les tenir
pour discontinues, & n’apercevoir aucune suite logique?
Ou bien est-il possible, en dépit de nombreux hiatus de
rédaction ou de transcription, de les grouper en chapitres
organiques et de réunir ces chapitres eux-mémes en quelques
grandes parties? Que les essais antérieurs aient abouti &
des résultats discordants?, cela nous avertit que la tentative

1. ‘Wifsirand et Andresen limitent Ia seconde pariie aux fragments
des lvres 3-4. Mais ils leur donnent une idée directrice différente :
absurdité de la dispute entre Juifs et chrétiens sur une révélation
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reste hasardeuse ef ne pourra fournir, parmi d’autres,
qu'une reconstitution plausible, mais n'excuse pas une
dérobade. Essayons de saisir la progression des idées.

La premiére partie nous I’a montré : 'aufeur sait que
les chrétiens doivent au Christ leur origine et jusqu’a leur
nom, et que l'affirmation centrale de leur fol concerne
l'identité du Christ, selon eux Verbe incarné, Fils de Dien
fait homme. Mais il n'envisage point 14 un mystére,
déconcertant par son mélange d’obscurité el de lumiére,
4 considérer dans sa connexion avec tous les mystéres
divins, mais aussi incontestable que la parole et I'action
de Dieu connues par I'Ancien Testament. I1 n’y wvoit
qu'une maniére de se représenter une théophanie, et de
14 vient sa violente réaction : la prétention chrétienne
est absurde et scandaleuse; le Nazaréen ne présente aucun
trait merveilleux de la mythologie : comment répondrait-il
4 Tespérance juive d'un avénement de gloire? C'est done
pour nier identité divine du Christ que le Juif criblait
Jésus de sarcasmes et ses compatriotes de questions, et
se flattait d’avoir démontré que Jésus n'était qu'un homme
misérable, et d'avoir établi ga thése aux yeux des judéo-
chrétiens : il ne faut pas croire en lui comme au Fils de
Dieu. Or, c’est la méme thése dont l’auteur paien veul
maintenant persuader les chrétiens et les hommes.

Tient-il pour acquise la réfutation déji faite par som
Juif, convainquant ses compatriotes 4 la fois d’erreur sur
le personnage démasqué par lui et d'apostasie de leur
religion traditionnelle en faveur de cet apostat? Ou bien,
la caricature n'ayant toujours été qu'un artifice pour

ou une descents du Fils de Dieu, d'aprés Wifstrand ; dépendance
et déformation de la tradition antique, d’aprés Andresen; et les
fragments qui répondent mal 4 cette idée sont qualifiés d’excursus :
ce serait le cas du plus grand nombre au livre 3, pour le premier,
cf. 0. ¢., p. 17; au livre 4 pour le second, cf. 0. ¢., p. 40.
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peindre des caractéres, voulait-il, par Poutrance méme des
propos et leur répétition, senlement ridiculiser les adver-
saires aux prises sur la scéne, comme des fréres ennemis
que divise un malentendu aussi inexpiable qu’absurde?
De toute fagon, ce n'était pour lui qu’une étape prélimi-
naire & sa critique de fond du christianisme. Clest elle qu’il
va entreprendre, cessant du méme coup de ménager le
judaisme que son Juif naturellement épargnait. Pour Iui,
la cause est entendue. Dés I'abord, il renvoie dos & dos les
contradicteurs en les enveloppant d’un égal mépris, conclut
et dépasse leur querelle qu’il flétrit d’un bon mot : ¢sur
Pombre d’un é&ne». Dispute dérisoire, pense-t~l : non
seulement dans sa maniére, parce qu’elle met & jour les
défauts des personnages déji copieusement bafoués sur la
scéne et qui le seront encore par intervalles; mais dans
sa nature méme, parce qu’elle n’a pas de signification
rationnelle, qu'elle est au contraire une marque de déraison,
étant littéralement, sans objet. Il déplace la question pour
Papprofondir. C’est la contestation méme qu’il conteste.
Il est inconcevable qu’un personnage divin soit venu ou
non, descendu ou non, envoyé ou non vers les hommes.
L'alternative est exprimée & trois reprises, et cette triple
répétition ne peut qu’étre intentionnelle (3, 1; 4, 2; 5, 2).
Le débat entre chrétiens et Juifs dissocie les membres de
Palternative. La critique de Celse rejette Palternative
elle-méme. Et du premier fragment du livre 3 aux derniers
du livre 3, c’est & cette négation de l'alternative que
finalement convergent les trois développements successifs.
Dés lors, pourquoi ne verrait-on pas dans leur ensemble
une seule partie, et dans le fragment initial de chacun des
livres d’Origéne 'indication textuelle d’autant de divisions
du livre adverse?

Leur contenu offre, il est vrai, des considérations variées,
tour & tour sociologiques, rationnelles, religieuses, dans un
exposé apparemment sans rigueur systématique ou formelle.
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L’auteur s'aventure en des domaines aussi divers que
I'histoire ou la légende, la philosophie et le culte. Mais
I'enguéte & laguelle il se livre en chacun d'eux reste orientée
par un méme propos : dénier 4 la contestation des Juifs et
des chrétiens toute valeur, en vidant l'espérance juive
comme la foi chrétienne de tout contenu réel. Il n'y a
pas eu, il ne peut y avoir de Messie divin par la médiation
duquel serait établie cette relation privilégiée avec Dieu
dont se targuent des peuples si misérables. D'une part,
leur misére en fait de culture, de moralité et de gloire
les rend indignes de tout privilége. D’autre part, 'immu-
tabilité de Dieu s’oppose A toute intervention divine
immédiate dans les affaires humaines. Aussi, la personne
de Jésus, déja moralement disqualifiée par l'invective et
la controverse, n’a en fait ou en droit aucun titre 4 étre
tenue pour cette relation vivante avee Dieu. Contredisant
la vérité sur Dieu, le Christ et les hommes, ce prétendu
rapport est inintelligible. Ainsi la visée de Celse est
constante, et il y a donc unité de but, et en ce sens unité
de pensée, dans cette partie et ses trois chapitres. Mais
si la négation d’un rapport singulier constitue 'unique
théme de la discussion, celui-ci est orchestré sous la forme
d'une triple variation. L’auteur rejette expressément trois
représentations d’une intervention divine : la venue d'un
Sauveur au monde (3, 1); la descente du ciel d'un étre
divin {4, 2); Venvoi par Dien d’un messager exceptionnel
(5, 2; cf. 41, 20 s.). Or, venue historique, descente escha-
tologique, mission providentielle sont inadmissibles. La
premiére est démontrée fausse par I’histoire, la seconde
déelarée impossible par la raison, la troisiéme contredite
par 'ordre providentiel. Mensonge, absurdité, prétention
insoutenable, telle est pour Celse Daffirmation chrétienne
sur Jésus-Christ. Voild un ensemble d’idées qu’un rapide
survol de ces longues pages révéle & un lecteur moderne.
Assurément, elles sont complexes, et d'autres découpages
y sont possibles. On peut du moins montrer 4 l'intérieur
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de ce cadre une ordonnance relative des textes. La deuxiéme
partie nous apparait donc avec la disposition suivante :
la foi des Juifs et plus encore celle des chrétiens ne reposent
sur aucun fondement religieux authentique; rien n’établit
une relation privilégiée entre ces groupes et Dieu :

— I) ni la venue d’un Sauveur, simple prétexte & une
dispute futile, mais significative sur leur esprit de révolte
et de rupture (3);

— II) ni la descente d’un Dieu ou Fils de Dieu, interven-
tion impossible {4);

— IIT) mi 'envoi d'un ange exceptionnel, dérogation &
Pordre providentiel que rien ne mérite (3).

I. Le principe originel et fondamental du christianisme
n’est antre que esprit de révolte ou de rupture (3, 1-78)

Abandonnant tout effet de grossissement thédtral, Celse
vient de se prononcer, on 'a vu, sur la querelle des Juifs
et des chrétiens au sujet du Messie. Il précise : « Aucun
sérisux dans ce débat» : on s’accorde sur la prophétie
d’un Sauveur, on ne s'entend plus sur son accomplissement
(3, 1). C'est dire que le vrai débat, qui n’a pas lieu entre
les deux groupes en dispute, va commencer entre eux et
lui. A vrai dire, désormais il dénonce, les autres font figure
d’accusés : au lecteur d'étre juge. La dispute était creuse :
il 'y a pas de Sauveur, ni passé ni 4 venir. La seule
réalité est cetle union brisée ol Celse croit voir 4 I'ceuvre
un facteur déterminant de I'histoire juive qu'il dénonce
par le terme de siasis, et dont il décrira les effets. L'esprit
de dispute manifeste un viee plus profond et non moins
permanent, un esprit de révolte, de faction, de sectarisme.
Il exerce son pouveir de rupture avec la communauté
d’origine (3, 1-14); laquelle se prolonge par la rupture
avec les anciennes traditions (3, 16-43), la rupture avec
la vie sociale et familiale (3, 49-71), la rupture avec la
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communauté idéale des sages (3, 72-78). D'ol quatre
sections.

A. Premiére section: ruplure avec la communauté d'origine
(3, 1-14)

Contre les deux groupes, Celse note qu’ils doivent
également leur apparition & une rupture initiale avec une
communauté anlérieure. Et, 4 en juger par les termes de
chaque membre du paralléle qu’il établit, la communauté
antérieure 4 la division est simultanément raciale, politique
et religieuse : affirmation répétée deux fois : « Les Juifs,
Egyptiens de race», ont « abandonné lEgypte apreés s’étre
révoltés contre lEtat égyptien et avoir méprisé les céré-
monies religieuses usitées en Hgypter (3, B)... « D'autres,
qui étaient Juifs, se sont révoltés ... contre IEitat, juif, et
mis 4 la suite de Jésus» (3, 8). L'innovation juive et
I"nnovation chrétienne sont dues & une sédition (3, 8, 36 5.).

Mais i} est un second trait qui se vérifie pour les deux
peuples. La révolte est un glaive 4 double tranchant qui
blesse ceux-l4 mémes qui le manient. Une fois déchainée,
nen seulement elle est irréversible entre les peuples qui ne
pourront plus surmonter leur division, mais elle se retourne
contre ceux qui Pont provoquée et chaque peuple en
devient la victime. Gelse 'a noté A propos des Juifs :
«Ce qu'ils ont fait aux Egyptiens, ils Vont subi de ceux
qui ont pris le partl de Jésus et cru en lui comme au
Christ » (3, 5). Et il le montre en détaillant I'histoire des
chrétiens.

Leur état est beaucoup plus grave. La défection chré-
tienne s’ajoutant 4 la défection juive, le christianisme
apparait, dans l'esquisse de Celse, comme affecté d’un
péché originel redoublé, n’ayant désormais pour loi interne
que la révolte ou la rupture, devenue en quelque sorte
congénitale, et sans espoir de s’en affranchir... A peine
venu A Pexistence, il est voué au sectarisme qui provogue
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une double scission : scission extérieure constante avec le
vaste monde; par leur séparatisme (ef. 3, 9); scission
intérieure indéfinie, par le désaccord aussitét surgi, brisant
Punanimité premiére, causant divisions, schismes et
factions : actes multiples, mais qui procédent d'un méme
esprit : «ils y aspiraient dés Iorigine» {3, 10). Aussi les
voit-on livrés & cet esprit, en proie aux contradictions et
4 la prolifération des sectes {cf. 3, 12). G’est un processus
dissolvant qui détermine tout le déroulement de I’histoire
chrétienne, originelle, passée, contemporaine. La société
chrétienne, conclut-il, «n’a d’autre fondement solide que
Ia révolte...» (3, 14). Origine, fondement, la révolte est
constitutive du christianisme.

Cette analyse est corroborée par d’autres passages.
Rappelant plus tard la sentence évangélique sur I'impos-
sibilité pour un homme de servir plusieurs maitres, Celse
déclare : « Cest 12 un cri de révolte! de gens qui se retran-
chent en eux-mémes ef rompent avec le reste des hommes »
(8, 2, 7-9); ce qui développe précisément la dénonciation
rapide de la rupture avec I'extérieur, ou du particularisme
du fr. 3, 9. En outre, cette tendance du christianisme &
la rupture est qualifiée de maladie : « Parler ainsi, c’est
projeter autant qu’il dépend de soi sa passion en Dieu»
{8, 2, 10 s.). Car Dieu, explique le contexte, ne peut en
réalité ni subir du tort, ni éprouver du chagrin (8, 2, 17),
ce qui rappelle au moins l'intérét et la crainte dénoncés
A la base du christianisme, au fr. 3, 14. De plus, on divise
Ie Royaume de Dieu et on y introduit la révolte?, comme
$'il y avait une faction et un chef rival (8, 11); et les
chrétiens veulent joindre & Dieu celui qui est leur chef de
parti® (8, 14). Intéressée, craintive, nuisible, la révolte est
comparable 4 une maladie contagieuse, incurable chez la

1. otdoswg elvar paviy (8, 2, 7).
2. xed oroowdbev, be oliong ulpboewg... (8, 11, 4).
3. 7ic ovdaets dpynybmg (8, 14, 4).
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plupart des chrétiens : «gens par ailleurs grossiers et
impurs, dénués de raison, contaminés par la révoltel s
(8, 49, 7-8). Mais 4 ces ressemblances de vocabulaire et
de notations, on peut en ajouter une aufre condernant la
structure. Dans les fragments cités, Celse part de la
division de la communauté cultuelle et sociale pour en
venir 4 la formation doctrinale, soit théologique et chris-
tologique (8, 2 et 15), soit eschatologique (8, 49). La doctrine
sur Dieu et son Fils, et sur les fins derniéres, refléte 1'état
sociologique de la révolte : la slasie humaine est projetée
en Dieu, transférée dans son Royaume. De fagon analogue,
ayant ici dénoncé la révolte & I'ceuvre dans Ihistoire (3,
5-14}, Celse va traiter successivement de la doctrine
chrétienne et de sa christologie (3, 16-43), de la maniére
dont on la propage (3, 44-71), des maitres de cette doctrine
(3, 72-78). Il n'emploiera plus le terme de siasis. Mais c’est
toujours I'ceuvre de désagrégation propre an christianisme,
sa rupture avec la communauté humaine, plus précisément
avec ses traditions religieuses, son ordre social, ses maitres
de sagesse, qu’il va décrire. Le lien entre les sections peuat
paraitre lache; il s’agit d’associations d’idées plus que de
développement logique. Mais si I'on veut coordonner les
fragments, on ne voit pas d’autre maniére.

B. Deuxiéme section: ruplure avec les anciennes fraditions
(3, 16-43)

Cette rupture est opérée par le culte absurde de Jésus®
Le propos de Celse est bien encore de priver la foi chrétienne

L oxad yepls Mdyov T ovdost cuwwoaolvreg (8, 49, 8).

2. Lo sous-titre ¢ manque de nouveauté s, donné par Koetschau
et Bader & cette section, a été justement critiqué par Wifstrand :
¢o reproche sera longuement développé dans la deuxiéme partie;
ici, Celse aceuse d’absurdité le culte de Jésus en regard de celui des
héros que, malgré leurs prodiges, personne ne prend pour dieux.
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de fondement en niant que le Christ ait un titre quelconque
4 étre tenu pour Dieu et adoré; la finale de 1a section ne laisse
aucun doute. Mais c’est par image que Celse raisonne et
dogmatise. 1l va d’abord ridiculiser par trois comparaisons
d’ordre cultuel I’aderation vouéde & Jésus. Dans la mesure
ol il g’écarte des traditions antérieures, le culte chrétien
lui apparait méprisable, puisque cet écart en manifeste
Perreur, la sottise et I’absurdité. L’erreur : linitiation y
est faite d'un amalgame de déformations d’'une ancienne
tradition (sur le jugement), pour provoquer la terreur et
Fangoisse (3, 16). La sottise : & la différence du culte
d’Egypte qui a un somptueux décor, et un intérieur décon-
certant mais hautement symbolique, d’ott vient que
P'initiation n’est pas vaine, le culte chrétien reste au niveau
de la zooléfrie : «rien de plus vénérable que les boucs ou
les chiens d’Egypte » (3, 17-19). L’absurdité : car la conduite
chrétienne est pleine de contradiction : on refuse de
partager la croyance grecque aux héros divinisés, sous
prétexte qu’ils furent d'abord des hommes, et en dépit
des multiples bienfaits qu’ils ont rendus; mais on affirme
que Jésus aprés sa mort apparut 4 ses sectateurs, autrement
dit, ’apparition d'une ombre (3, 22). Or, aprés leur mort,
nombre de héres accomplirent des merveilles, el pourtant
il n’est personne pour les eroire dieux (3, 24-34). Le culte
pour ce prisonnier mis 4 mort ressemble A celui qui est
rendu en de lointains lieux d’oracles {3, 34), ou, en Egypte,
au mignon d’Adrien {3, 36-37). Il n’est ¢ qu’a la puissance
de la foi qui crée I'adhésion & Jésus, malgré son corps
mortel et sa chair corruptible, Si 'on imagine une divi-
nisation aprés la mort, pourquei la refuser aux héros (3,
38-42). On se moque des adorateurs de Zeus parce que les
Crétois montrent sa tombe en Créte, mais on adore un
homme sorti du tombeau et on ignore les raisons des
Crétois (3, 43).

D'un bout 4 "autre s'affiche le parti pris de dénigrement.
Tout concourt & montrer le vide et I'horreur : rappel de
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quelque initiation terrifiante, assimilation aux boucs et
aux chiens, apparition d'une ombre fugitive, négation de
la moindre intervention bienfaisante, vénération iouche,
évocation d’une chair corruptible et d’un tombéau. Les
exemples que (Celse oppose au christianisme posent des
questions; quelle valeur leur accorde-t-il? Ainsi, le culte
égyptien et le tombeau de Zeus, on le sait, provoquaient
la raillerie des sceptiques et des chrétiens, et la critique
en avail fait un lieu commun littéraire. Faut-il voir chez
Gelse une infention apologétique? Comment le savoir?
Méme sceptique, les deux exemples lui serviraient : pour
eux, on allégue des raisons, quelle qu’en soit la valeur.
Les chrétiens n'en donnent aucune; ils sont inférieurs non
seulement aux Grecs, qui ne sont pas dupes des histoires
posthumes des héros, mais & tous les hommes, y compris
Egyptiens et Crétois. Leur foi est aveugle et arbitraire,
leur mogquerie inconsidérée, leur culte sans signification
rationnelle ou symbolique.

C. Troisiéme section: ruplure avec ia vie sociale ef familiale
(3, 44-71)

Celse exprime avant tout un mépris d’aristocrate lettre
pour la communauté chrétienne, si toutefois le terme de
communauté n’est pas ici trop louangeur. En fait, lauteur
dénonce ia maniére dont elle se recrute en marge et 4
Pécart de la bonne société parmi les étres humains les
plus incapables et les plus indignes, et I’inanité de cetie
préférence qu’ils attribuent 4 Dieu pour justifier celle
qu’ils accordent. La verve de Dauteur se déploie en
deseriptions amusantes et perfides, commentées par des
accumulations de termes péjoratifs, entrecoupdes de
questions ironiques ou indignées, en fout cas spécieuses.
Cette troisiéme section se divise en trois paragraphes :
1) préférence pour les sots (3, 44-05); 2) préférence pour
les pécheurs (3, 59-63); 3) préférence absurde (3, 64-71).
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1) Une pseudo-proclamation chrétienne donne e ton :
¢’est un renvoi de quiconque a de la culture, de la sagesse,
du jugement, et un appel 4 quiconque en est dépourvu,
ignorant, insensé, illettré, petit enfant. Et Celse commente
avec complaisance : ¢« En reconnaissant que de telles gens
sont dignes de leur Dieu, ils montrent bien qu’ils ne
veulent et ne peuvent convaincre que des gens niais,
vulgaires, stupides : esclaves, bonnes femmes et jeunes
enfants » {3, 44). L'effet recherché est dans ce contraste
entre V'élite virile, réservée au paganisme, il va sans dire,
et un résidu, hon pour le christianisme, fait de ceux que
la faiblesse de leur condition humaine ou la bassesse de
leur profession confinent dans lignorance et la sottise,
Mais il faut rechercher une telle clientéle. Des propagan-
distes s'y emploient, que distingue un esprit cauteleux,
les poussant & fuir les assemblées des hommes graves ou 4
ruiner leur fonction d'éducateurs : de 13, leurs boniments
tapageurs sur les places publiques, ou leurs menées subver-
sives dans les maisons particuliéres (3, 50 et 55). Le message
ainsi colporté est & peine indigué, réduit 4 la promesse de
faire connaitre Dieu ou le vrai bien. Entre-temps Celse
éléve une objection de principe en s'esclaffant : ¢« Quel mal
y a-t-il done & &tre cultivé?.. » Comme si la culture n'était
pas le seul moyen de parvenir & la vérité! (cf. 3, 49).
Et son tableau de 'Eglise naissante, commencé par une
proclamation de bateleurs, s’achéve sur un cheminement
de sape : rendez-vous est donné A guelques fernmes et
enfants par leurs initiateurs, cardeurs, cordonniers et
foulons, dans leurs échoppes, digne cadre de tels disciples,
tels maitres et telle doctrine.

?) Une seconde proclamation, pastiche éhonté des
initiations officielles, est lancée aux pécheurs... Elle suscite
un 4pre commentaire : « Or, par pécheur, n'entendez-vous
pas l'injuste, le voleur, le perceur de murailles, "empoi-
somneur..., le violateur de tombeaux? Quels autres un
brigand appellerait-il dans sa proclamation?» (3, 59).
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Ainsi le péché se mesure aux infractions & I'ordre social,
et la distinction est facile entre les bons et les méchants.
Ami de Pordre, Ie lecteur se rassure : avec Celse ne s'écarte-
t-il pas d’instinct de cette lie du peuple ol se confondent,
lui dit-on, les candidats au christianisme et les criminels
au petit pied, objets indistincts de mépris et de crainte?
Avec lui aussi, il s'indigne : présentée de la sorte, Paffir-
mation chrétienne de 'envoi d’un Dieu aux pécheurs se
déforme; étant seuls pécheurs, ils revendiquent Dieu et
son pardon, se les approprient. Il y aurait de quoi provoquer
un sentiment de frustration chez ceux qui sont sans péché,
Celse se hite de le dire (3, 62). L’homme conscient de sa
dignité exprime une confiance fondée, e} il serait repoussé?
C’est. méconnaitre le bon droit. Mais voici une comparaison
qui rassure, celle du juge impartial : les chrétiens ravalent
Dieu au-dessous d’un magistrat honnéte en l'imaginant
accessible aux lamentations, & la pitié, 4 la flatterie (3, 63).
Aprés quoi Celse frole enfin jusqu’a Pénoncer correctement
la thése chrétienne du pardon proposé i tous les hommes,
tous pécheurs et tous appelés. Gomment s’y arréterait-il?
En ayant attribué une autre aux chrétiens, il s’en tire par
un escamolage (3, 63).

3) Mais pourquoi cette préférence accordée aux pécheurs,
dont I'attribution 4 Dieu est blasphématoire et mensongére?
(3, 64). C’est un pis-aller pour les chrétiens dans leur
impuissance 3 gagner ancun homme de bien, qui leur fait
ouvrir la porte aux plus impies, aux plus dépravés. La
tactique est inefficace : la conversion des pécheurs invétérés
est improbable, l'habitude étant devenue leur nature
(3, 65). En vain comptent-ils sur la toute-puissance de
Dieu, car «il ne voudra rien d’injustes (3, 70). Arriére
I'idée d’'un Dieu asservi par la pitié et partial (3, 71)!
On nous a suggéré par cet ensemble que s’écarter de la
sagesse classique, contrevenir 4 l'ordre social, ¢’est avoir
la sensibilité et lintelligence malades, et se faire 4 sa
ressemblance une représentation de Dieu pathologique.

3
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D. Quatridme seclion: rupture avec la communaulé idéale
des sages (3, 72-78)

La quatriéme section est dirigée contre les maitres de
la doctrine chrétienne, qu'elle oppose aux maitres de la
sagesse. Le monde des sages reste imperméable au chris-
tianisme, et les maitres chrétiens ne manquent pas de
multiplier les expressions de leur ressentiment. La faute
en serait 4 la sagesse qui égare et paralyse : en réalité,
corrige Celse, la cause en est la foule des adeptes d'une
doctrine ridicule {cf. 3, 72-73). Le maitre cherche des sots
(3, 74). Il prodigue conseils et mises en garde aux petits
enfants et aux rustres stupides prés desquels il se réfugie :
« Fuyez les médecins; ... la science est un mal...; attachez-
vous & moti...,, moi seul vous sauverai; les médecins tuent
ceux qu'ils promettent de guérir» (3, 75). Propos si outrés
qu'une réfutation n'est pas nécessaire. Ce sont des exemples
qui développent sa premiére comparaison. Car il fustige
les maitres chrétiens par trois comparaisons qui parlent
d’elles-mémes, illustrations concrétes de leur infériorité,
et de leur inaptitude & conduire les autres, a la fois risible
et malfaisante : charlatan qui détourne du vrai médecin;
homme ivre au milieu d’ivrognes qui accuse les gens sobres
d’ivresse; homme aux yeux malades devant des gens aux
yeux malades, qui accuse les clairvoyants de cécité (3,
75-77). Enfin il conclut : «J'affirme qu'ils offensent ot
insultent Dieu pour attirer des gens pervers par des
espérances vaines... » (3, 78).

L’auteur n’oublie donc pas son propos. La foi chrétienne
est pour lui sans objet réel, il n'y a pas de Sauveur du
monde. Les chrétiens qui en parlent n’apportent pas le
salut, mais I'esprit qui les anime : esprit de révolte et de
rupture, qui les sépare des autres hommes, les divise entre
eux, et les rejette hors de toute communauté qu'ils
g'efforcent de détruire, qu’elle soit raciale et nationale,
religieuse et traditionnelle, sociale et familiale, idéale et
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spirituelle... Leur doctrine, vient-il de dire, est contraire
4 Penseignement des maitres de la sagesse; faisant un pas
de plus, il va s'efforcer d'établir qu'elle est contraire 4 la
sagesse méme ou 4 la philoscphie,

I1. La descente d’un Dieu ou Fils de Dieu est impossible
{4, 2-99)

¢« Un Dieu ou Fils de Dien, selon les uns est descendu,
selon les autres descendra sur Ia terre pour en juger les
habitants », voild entre les mémes interlocuteurs encore
une fois nommés le nouveau théme de dispute ou sa nouvelle
forme. I} suscite une appréciation’ sévére : «propos si
honteux qu’il n’est pas besoin d’un long discours pour le
réfuter » (4, 2). Aprés avoir montré 'annonce d’un Sauveur
démentie par I'histoire, Celse va donc réfuter I'annonce
d'un jugement divin par les raisons ou arguments de la
philosophie. Et c’est bien contre la descente personnelle
d’un Dieu, présupposée d’aprés fui par la prédication du
jugement, qu'il commence & argumenter. Il raisonne
d’abord d’une seule traite et critique V'idée d’'une descente
locale de Dieu comme une représentation qui contredit la
science, la puissance et I'irnmutabilité divines, et ce
pourrait étre ce discours, qu’il veut bref (4, 3-18), ol on
peut voir une premidre section. Le reste n'est pas de
méme venue. L’argumentation rebondit & trois reprises :
d’abord au fr. 20 s., oi: les théses juive et chrétienne sont
spécifiées avant d’étre combattues dans leur formulation
bibligque littérale ¢t son interprétation aliégorique; ensuite
au fr. 52 b, ot Celse leur substitue un enseignement dit
conforme 4 la nature et qu’il achéve par une nouvelle
pointe contre la doctrine juive; enfin au fr. 73 b, ou il
élargit la discussion pour envisager la nature entiére et
clarifier ce qui précéde. Les fragments forment ainsi trois
groupes différenciés, trois autres sections. Mais, si varids
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que solent les développements, ils combattent chacun
I'intervention divine dans les affaires humaines, d’un point
de vue ou d’un autre : envoi d'un juge divin (fr. 20-23);
application d’une nouvelle réforme, colére du Dieu trés
grand et envoi de son Fils (fr. 69, 73); modification quel-
conque de Pordre de la Providence (fr. 99). Un lien subsiste
d'un bout 4 I'autre du chapitre. Nulle sollicitude n’agite
en lui-méme Dieu immuable. Nulle sollicitude spéciale ne
le fait intervenir : ni dans le monde et 'humanité, en
faveur de la race des Juifs et des chrétiens; ni dans la
nafure, en faveur de 'humanité mortelle et par 14 sujette
au mal; ni dans 'ensemble des choses crédes, en faveur
des hommes, Ainsi se résume largumentation de Celse
dans ses grandes lignes. Autrement dit, Celse rejetle
comme impensable ia relation qu'un jugement établirail
entre Dieu et ce qui n’est pas lui. La conception juive et
chrétienne lui parait viciée, si I'on peut dire, & chacun
des termes : d'une part, une conception anthropomorphique
de Dieu; d’autre part, une conception anthropocentrique
du monde. On peut donner A la premiére section le titre :
erreurs sur Dieu; et au groupe des trois autres : erreurs
sur les rapports du monde & Dieu.

A. Erreurs sur Dieu

Premiére seclion: une descente de Dieu démenlirail sa science,
sa puissance ef son immulabilité (4, 3-18).

Rapides et variées, les questions pleuvent sur les
adversaires : on veut les étourdir pour mieux les
confondre, et du méme coup plaire au jury des lecteurs
pour les persuader de la mauvaise cause des accusés, Juifs
et chrétiens. La rhétorique du prétoire use brillamment
du procédé qu’on enseigne a 1’école pour approfondir une
question, La discussion philosophique ne le dédaigne pas
non plus. Les Epicuriens 'employaient dans leur critique
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des doctrines platonicienne et stoicienne sur la création
du monde : ils interrogeaient sur le but, la maniére, la
date... Ainsi va faire Gelse. Avant d’en venir, plus loin,
a repousser la théologie platonicienne et stoicienne dont
pourraient s’autoriser les chrétiens, il transpose la critique
épicurienne de la création en une critique de toute inter-
vention divine, future ou passée, pour juger les hommes,
intervention imaginée comme une descente locale.

Une telle descente n’a pas de raison concevable. Dans
quel dessein? Connaitre ou réformer? Mais n’est-il pas
omniscient, et tout-puissant? (4, 3). Sur la maniére, il
suppose la réponse chrétienne : « Dien en personne descen-
dra vers les hommes»; d’od résulterait, selon lui, pour
Dieu un abandon de son tréme, ét pour l'univers un
bouleversement total (4, B). Mais pour quel motif : par
égoisme, parce gue, méconny, il voudrait se faire connaitre
et gagner plus d’estime? Clest lui préter une ambition
trop humaine (4, 6). Par altruisme, afin que nous puissions
décider de notre salut par I'accueil ou le refus de sa
connaissance ? Mais alors, pourquoisi tard? {4, 7). Enréalité,
prononce-t-il, Ja doctrine du jugement est un bavardage
impie, destiné & effrayer les simples, comme font les
mystagogues (4, 10); c’est une piétre déformation de la
doctrine grecque et barbare des retours périodiques,
scandés par le déluge et 'embrasement (4, 11},

Elle supposerait en Dieu une condition inadmissible, un
changement, ou bien réel, du bien au mal..., ou bien
apparent, 3 base de tromperie ou de mensonge... : le
premier métaphysiquement, le second moralement impos-
sible, Fun contraire a4 I'immutabilité de Dieu, l'autre 4 sa
bonté morale (4, 14-18).

D’un paragraphe & I'autre, argumentation se renforce :
le premier exelut de Dieu comme indigne ce qui a un
caractére trop humain : ignorance et faiblesse, ambition
intéressée, ou généreuse mais trop tardive. Gelse n’est pas
le premier & le faire et, sans le dire, il peut imiter des




70 INTRODUGTION

devanciers sinon les reproduire. Le second paragraphe
dureit la difficulté objectée par des raisons que Celse avoue
puiser dans l'enseignement du passé. Nous avons 1A un
exemple caractéristique qui sera maintes fois répété. Pour
établir ses griefs, il emprunte; il extrait de doctrines
traditionnelles des arguments ayant déja servi, parfois
sans rien dire, mais parfois en le signalant ou bien par une
indication générale comme ici, ou ailleurs par une référence
ou une citation expresse. Ce qui ne laisse pas de poser &
son lecteur des questions difficiles. La distinction de
chaque argument et identification de sa source est déja
un probléme ardu : dans quelle mesure, ici ou zilleurs,
Celse s’inspire-t-il de D'épicurisme et plus encore du
stoicisme et surtout du platonisme dont il va cependant
rejeter la thése sur la finalité de la création en terminant
ce chapitre?

Mais, imbriquée dans cette question, difficile & isoler
sans &tre pourtant réductible A elle, en surgit une seconde :
quelle adhésion personnelle Celse donne-t-il aux théses
qu’il mobilise contre les affirmations chrétiennes? Son
choix d’arguments, hétérogénes parfois et mal assortis,
est-il guidé par une conviction personnelle, assumé par
une philosophie propre, et laquelle? Epicurisme sans
étroitesse, platonisme éclectique, moyen-platonisme, phi-
losophie originale de I'histoire ou du moins conviction de
la vérité des anciennes traditions pajennes, voild les
orientations qu'on a cru déceler tour & tourl. D’autres ont
douté de l'unité de sa pensée et refusé de voir chez lui
jusqu’d I'ébauche d’un systéme : on a parlé de citations
extraites d'un florilége scolaire, ou d’une érudition
qu’aucune puissance de synthése ne domine®, A la limite,
on verrait en lui un traditionnaliste impénitent qui oppose

L. Voir plus loin les pages sur I'identits de Pauteur, et la petite
bibliographie critique.
2. Opiniens vigoureusement combattues par Andresen.

.':r;
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4 l'innovation chrétienne le témoignage du passé, tenant
pour vénérable tout ce qui est antique, sans que I'identi-
fication supposée de ce qui est vieux avec ce qui est vrai
révéle autre chose que 'habitude d’un esprit conservateur,
ami de Pordre établi, surtout en matitre religieuse et
sociale! : voyant cet ordre en péril, contre cette religion
qui remet en question tant de bonnes vieilles choses et
de trésors culturels, il compése un pamphlet vigoureux ot
bien documenté. Et peut-étre ne raffine-t-il pas ses critiques
une & une, se fiant plutdt & leur effet de masse. Seul
'esprit de satire qui les met en ceuvre serait systématique.

Du moins cet esprit ne cesse-t-il de reparaitre. Qu’il cite
des arguments ou des textes, Celse ne peut se départir
du ton gouailleur. Jouant le réle d’accusateur, il veut faire
sensation pour arracher le verdict, et il lui arrive, comme
& un mauvais acteur, de dépasser la mesure et de verser
dans le cabotinage. On en a un exemple ici méme, Ayant
traité Ia croyance au jugement de méchant plagiat de la
doctrine grecque et barbare des retours périodigques, il
achéve par cette pointe : « De 14 vient 'opinion erronée
qui leur fait dire : Dieu va descendre en bourrean armé
de feu» (4, 11). Il vise des expressions bibliques et popu-
laires & propos de Dieu ou peut-dtre du feu, comme celle
du Deutéronome citée par Justin : « Le feu toujours vivant,
descendra et dévorera jusqu’au fond de I’abime2. » Mais
I'image forgée par GCelse est excessive. Et méme plus
sobres, les expressions bibliques n’étaient pas prises au
sens littéral par la pensée juive et chrétienne. Et les diffi-
cultés philosophiques avaient été abordées’. Aux essais

1. En réalité, comme celle d'autres palens cullivés, son attitude
envers ls paganisme qu'il défend paralt ambivalente, cf. M. Simon,
« Ghristianisme antique et pensse paienne : rencontres et conflits »,
Bulielin de la Faculié des Lefires de Sirasbourg, 38 (1960), p. 309-323.

2. Deut. 32, 22, cité par JusTIN, Apol, 1, 60, 9.

3. « Vous ne croyez pas que co soit le Dieu inengendré lui-méme
qui descend ou qui monte de quelque part », rappelle JusTiN A son
interlocutenr juif, & propos de locutions familiéres telles que Dieu




72 INTRODUGTION

d’élaboration doctrinale de ’apologétique juive et chré-
tienne, Celse ne fait aucune allusion précise. Sans doute
les renferme-t-il dans cet effort d’allégorisation, pratiqué
par 'élite, auquel il oppose une fin absolue de non-recevoir.
Méme quand il joue 4 Pexégéte et au philosophe, il pourfend
des représentations vulgaires, d’ailleurs oufrdes, sans
mentionner les interprétations rationmelles : il ressasse
d’anciennes objections sans rien dire des réponses qu'elles
avaient regues, comme par crainte d’émousser son attaque.
Est-ce une précaution d'auteur soucieux avant tout de
U'effet? Ainsi se pose, aprés la question de l'identification
des textes cités, puis celle de l'identité de la philosophie
de I'auteur, une troisidéme question : ignorance ou mauvaise
foi? On ne sait trop ce que masque cette jonglerie,

B Erreurs sur les rapports du monde & Dieu

Celse nous remet en présence de la dispute entre Juifs
et chrétiens en prenant soin de spécifier chaque position.
Non qu'il obéisse & un bescin de précision pour adapter
la réfutation 4 chacune d'elles. Il ne distingue méme pas
entre des ordres aussi divers que sont la consommation
eschatologique, les chitiments historiques narrés dans la
Genése qui, d’aprés lui, la préfigurent, et l'incarnation du
Fils de Dieu. Il en reste & la figuration d'une descente
locale qui présuppose un changement de Dieu en un corps
mortel, seule condifion qui permette sur terre une venue
de Dieu ou un envoi de son Fils. Il a dit. ce qu’il en pensait.

¢ est monté, ost descendu s... E{ aussitdt, il rejetie précisément les
objections arguant de ignorance divine, de 'impuissance & réformer
de loin, de déplacement local (cf, Dial. 127, 1-2, cité en note 2 4, 5).
De méme, par sa théorie du Logos disséminé dans I'humanité, il
répondait & la critique du retard de l'intervention divine, ce retard
gui provogue plus haut les interrogations ironiques de Gelse, st plus
loin, sa caricature de Dieu comparé au Zeus de la comédie se réveillant
d’un long sommeil (cf. 4, 3 8.; 6, 78; voir les notes & 4, 7; 5, 14 ;
7, 36).
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Maintenant il va en rire. Griice au nivellement qu’il postule
entre les interventions divines, i peut faire saillir au
maximum la ressemblance et le contraste des deux doc-
trines, mettre 4 nu leur contradiction et les rejeter en bloc.
Il suit en somme son schéma élémentaire : communion
de principe dans une méme foi aux jugements de Dieu;
rupture par la dissidence chrétienne sur la date de V'envoi
et Pidentité du personnage envoyé; négation de I'alternative
elle-méme inconsistanie, excessive et absurde. Mais il
faut voir de quels détails il Penrichit.

Deuxidme seclion: Phumanilé n’a pas pour cenlre la race
des Juifs el des chréliens (4, 20-52 a)

Celse exprime d’abord la croyance juive : « La vie étant
pleine de toute sorte de wvices, il faut que Dieu fasse
descendre quelqu’un pour punir les pécheurs et purifier
I'univers, comme il advint lors du premier déluge » (4, 20).
Il démasque aussitét, & 'origine de cetie illusion, une
confusion littéraire. L'alternance du déluge, auquel on
peut joindre la destruction de la Tour, avec I'embrasement
de Sodome et Gomorrhe, n’est qu’une misérable contre-
fagon d'antiques légendes, et sans aucune signification
cachée. Voild dénoncée la part d’imaginaire, d’ignorance
et de sottise (4, 21). La croyance chrétienne est plus
maltraitée encore : « A cause des péchés des Juifs, le Fils
de Dieu a déji été envoyé, et les Juifs, pour avoir infligé
un supplice & Jésus et lui avoir donné du fiel & boire, se
sont attiré la colére de Dieu» (4, 22). Le calembour des
termes grecs désignant le fiel et la colére! sont l'indice
que Celse s'égaie 4 cette perspective : un juge divin, puni
par les coupables, Dieu réduit a la colére et & une nouvelle
tentative,

Au fragment qui suit, la querelle a pour prétexte de
savoir non plus 'identité du juge divin venu ou A venir,

L. ..o xoMhv ... #x OeoB ydiav...
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mais I'état des disputeurs : « qui d’entre eux sont les plus
grands pécheurs » (4, 23, §). Se moquant des adversaires
et de leur dispute, Celse s’en donne & cosur joie en compo-
sant une sorte d’affabulation littéraire. Il s’inspire peut-étre
d'un passage de Platon qu'il va citer plus loin (7, 28) :
Socrate y dit sa conviction que, loin au-dessous de la terre
pure localisée parmi les astres, les hommes connus n’occu-
pent qu'une petite partio de notre terre, « habitant autour
de la mer, comme autour d’un marécage des fourmis et
des grenouilles » ( Phédon, 109 b). Mais Celse a en vue non
pas le genre humain et la destinée eschatologique des Ames,
mais la seule race des Juifs et des chrétiens. Il I’accable
en la dépeignant inférieure et exigué, en lui appliquant
les comparaisons des philosophes et les thémes des auteurs
satiriques sur la faiblesse de la condition humaine ou les
travers d’esprit ou de caractére : troupe de chauves-souris,
comme les ombres des prétendants chez Homére, fourmis
sorties de leur trou. Il y appose sa griffe personnelle :
grenouilles fenani conseil autour d'un marais, voila pour
les Juifs et leur sanhédrin; vers formant assemblée, voila
pour les chrétiens et leur église. Dans ce cadre digne d'eux,
4 ce niveau de bétes viles, éclate la démesure de leur
prétention.” Annulant la distance infinie, ils se disent
bénéficiaires exclusifs de la révélation, du commerce et
de 'amour de Dieu, et se font le centre du monde. Sur
quoi les vers enchérissent et se croient créés semblables
& Dieu et rois de I'univers. Et ils disent : « Puisqu’il en est
parmi nous qui péchent, Dieu viendra ou enverra son Fils,
afin de livrer aux flammes les injustes, et pour que nous
qui restons, nous ayons avec lui une vie éternelle » (4, 23).

Ainsi ce premier paragraphe introduit aux développe-
ments qui suivent. En faussant leur rapport avec Dieu,
ils déréglent I'ordre du cosmos, et cette critique amorce
celle de l'erreur de la conception chrétienne sur la dépen-
dance de la nature & Dieu et sur la finalité de 1'univers.
Les trois griefs concordent et répondent au titre proposé :
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erreurs sur les rapports du monde 4 Dieu. Mais insistance
porte ici sur Phumanité concréte ; « La vie étant pleine
de toute sorte de vices » (4, 20); «la race des Juifs et des
chrétiens...»; «pour nous seuls Dieu gouverne, avec nous
seuls il communique...» (4, 23). Le paragraphe fait déja
partie de la section, car elle répond au sous-titre : I’huma-
nité dans le monde n’a pas pour centre la race juive et
chrétienne.

Dans le second paragraphe, Celse va contredire au nom
de l'histoire cette prétention des Juifs & une relation
privilégiée avec Dieu. 11 humilie Ia race juive en la plagant
plus bas que toute autre : issue d’esclaves fugitifs jadis
échappés d’Egypte, elle n’a rien fait de mémorable, ni
compté par le rang et le nombre (4, 31); et cela, bien
qu'elle se drape impudemment d'une pseudo-noblesse en
se forgeant une obscure généalogie (4, 33), et en singeant
d’autres peuples que chantérent des auteurs inspirés, par
une histoire de ses origines grossiére et impie (4, 36); un
récit du déluge qui n’est qu’un démarquage de I'histoire
de Deucalion (4, 41); des aventures de familles absurdes
et scandaleuses auxquelles Dieu coopére (4, 43-46); enfin,
Iaventure de Joseph, vendu comme esclave par ses
Iréres, puis glorieux sauveur de lillustre et divine race
des Juifs (4, 46-47). :

Un dernier paragraphe note briévement gque de telles
charges ne laissent pas de faire honte A 1'dlite juive et
chrétienne, qui cherche refuge dans I'allégorie, mais en

‘vain : sans aucune signification cachée et parfaitement

incohérentes, ces histoires ne se prétent 4 aucune allégo-
risation (4, 48-52 a). Commencée par la mise en scéne et
Paffabulation, continuée par la dénonciation des contrastes
entre I'histoire vécue et I'histoire écrite, la section s’achéve
par un jugement de méthode critique.
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Troisiéme section: la nature nest pas Uwuvre de Dieu
{4, 52 b -73)

Brusquement, la déformation caricaturale et la généra-
lisation abusive cédent le pas & 'exposé didactique. Gelse
annonce qu'il va enseigner, et il tient parcle, Il présente
son enseignement comme conforme & la nature ou la
concernant, et de fait, il s’agit bien de la nature jusqu’a
la fin du chapitre. On peut toutefois distinguer deux
sections : I'une commence ici, 4 son enseignement conforme
4 la nature; l'autre & la reprise de la discussion, qu’il
veut plus large et plus claire, «sur la nature entidre»
{4, 73 b}. Les deux sont de caractére différent : ici dans la
langue précise de la philosophie, en un style tendu ou
dominent; les courtes phrases souvent sans verbes, il énonce
des théses scolaires, trace un sec résumé d’une philosophie
de la nature; 14, les aphorismes rares sont agrémentés
d’énumeérations concrétes, et d’une série d’exemples des
«vertus » des animaux, qui sont des illustrations amusantes,
sinon véritablement instructives, puisées aux recueils
d’histoire naturelle.

La section se subdivise nettement en trois paragraphes.
Le premier se termine par la formule de conelusion ; ¢ En
voild assez sur ce point : qui est capable d’entendre et
de chercher davantage comprendra» {4, 61). Le theme,
proposé plutdt que développé, est que Dien n’a rien {ait
de ce qui est mortel, corporel, matériel, done corruptible;
I'dme immortelle est bien son ceuvre, mais non le corps,
qui est d’une nature identique chez tous, méme ces animaux
auxquels il assimilait la race des Juifs et des chrétiens,
chauve-souris, ver, grenouille {4, 52). Autre affirmation
d'école : cette nature corporelle est commune, unique dans
le flux et le reflux des changements en sens contraire, et
rien d'immortel ne provient de la matidre {4, 60-81).
On reconnait ici deux thémes : le théme platonicien sur
la double création, de ce qui est immortel par Dieu, et
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de ce qui ne l'est pas, par des éires subalternes, demi-
dieux pour Platon, et donc sur I'hétérogénéité des deux
mondes; 'autre est le théme stoicien des retours pério-
diques, mais limités par Celse au monde de’la nature
matérielle qui reste identique & elle-méme. On voil que
Celse va s’avtoriser de la séparation radicale ainsi affirmée
entre Dieu et la nature pour déclarer toute intervention
divine impossible,

Le second paragraphe fait un pas de plus en réexploitant
le schéme stoicien : 4 I'invariance de la nature correspond
Vinvariance du mal, puisque, non créé par Dieu, il est
inhérent & la mati¢re et réside dans les étres mortels
(4, 62-65). De ce fait, il est done soustrait & 'action divine.

Le troisidme paragraphe améne une conclusion polé-
mique, Elle est introduite par un rappel de principes, ou
frémit. quelque impatience dans la triple négation initiale :
ni les choses visibles ne sont données 4 'homme...; ni le
bien ni le mal ne peuvent exister en plus ou en moins dans
les étres mortels; ni Dieu n'a besoin d’une nouvelle réforme
(4, 69, 1-8). En vertu de ce schéma, on n’'admetira qu'une
providence gémnérale qui contrdle la marche du monde,
laquelle est comme automatique; et si 'on parle d’une
purification par Dien aux fermes des périodes, il s'agit en
somme d’une Joi inscrite dans la nature elle-méme. Il n'est
en tout cas point question d’une intervention personnelle,
épisodique : elle est injurieuse 4 la perfection immuable
de Dieu comme & P'ordre invariable du monde. Dieu n'est
pas un artisan qui aurait fabriqué un ouvrage défectueux
qu’il aurait 4 reprendre (4, 69, 8 s.}. Voild contre 'idée
juive et chrétienne de la création et contre l'espérance
d'un jugement. Et 'attaque rebondit : dans cet ordre
naturel, un mal apparent peut &tre utile pour soi-méme,
pour autrui, pour P'ensemble (4, 70}. D'olt Perreur impie
d’attribuer & Dieu des passions humaines (4, 71-72). On
le ravale au-desscus de ’homme qui a écrasé les Juifs;
dés lors ¢« n'est-il pas ridicule... que le Dieu trés grand se
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tiche, s'irrite, menace et envoie son Fils, et que Celui-ci
souffre & ce point?» (4, 73). Comme dans la premiére
section, il n’est pas aisé, ici, d’identifier les systémes
auxquels Celse fait des emprunts, de préciser dans quelle
mesure il infléchit leurs arguments, et encore plus de
déterminer I'unité de sa pensée véritable. Ce qui est sir,
¢’est qu’il fait fléche de tout bois pour ruiner la thése
d'une intervention divine immédiate dans le monde par
un jugement de Dieu ou une mission de son. Fils,

Quatriéme section: Punivers n'est pas créé spécialement pour
Phomme (4, 73 b - 99)

L'intervention directe de Dieu supposerait une provi-
dence particuliére, Celse n’admet qu'une providence
générale  qui contrdle la ronde universelle des é&tres o
chaque partie est subordonnée au tout. Ayant mis Juifs
et chrétiens plus bas que l'ensemble des hommes, -et
soustrait les hommes en tant que mortels 4 I'action de
Dieu, il rabaisse maintenant 1'ensemble des: étres raison-
nables .au ‘niveau et méme au-dessous du monde animal;
tant pis s'il rejoint Kpicure contre la thése, chére aux
Stoiciens, de 'homme centre et roi du monde et but de
la création, et méme s'il s'éloigne ici de Platon, dont il
professe le dualisme. Pour lui, la thése que Dieu a tout
créé pour I'homme est fausse, car rien ne confére &
Thomme une supériorité sur les animaux sans raison. G'est
ce qu'il. entreprend de montrer, mais d'une maniére
imprévue, Délaissant I'énoncé suivi de théses aux termes
arides, faisant tréve & son ardeur polémique contre Juifs
et chrétiens qu'il caricaturait, il présente une scéne &
Patmosphére détendue ot reposante. Le décor est la nature
concréte, fécondée par les pluies et nourricidre des plantes,
qui fournissent aux animaux leur subsistance; bref, une
nature au service des animaux plus que des hommes.
Ces fragments forment un premier paragraphe (4, 74-77).
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Dans le second qu’il prolonge, il fait entrer en scéne les
animaux qu’il compare aux hommes pris en masse, A
Phumanité : d’abord les fauves, naturellement mieux
armés pour la chasse et originellement supérieurs.(4, 78-79).
Ensuite, des insectes et des oiseaux, dont le comportement
manifeste des aptitudes incomparables 4 accomplir ce qui
passe pour élre le privilége de 'homme : vie sociale,
prévoyance, entraide, langage, pouvoirs magiques, prévi-
sion et prédiction de U'avenir, fidélité, pisté filiale (4, 78-98),
Il &crit cette page en lettré : la citation d’'Homeére et celle
d’Evripide qui en rehausse le début le montre déjit. Mais
la plupart des traits exemplaires de la vie des hétes, qu’il
aligne avec une bonhomie de fabuliste, empruntée aux
ouvrages d’histoire naturelle, étaient connus des auteurs
bucoliques et satiriques; ils 'étaient aussi des philosophes
qui en illustraient leurs discussions sur certains thémes
comme celui de la divination des oiseaux ou d'autres, et
peut-étre avaient-ils été assemblés dans un manuel dont
Celse g’inspire. En tout cas, la section g’achéve par un
fragment, qui est d'un philosophe, et qui est une conclusion
de toute la critique de 'anthropocentrisme et de ’anthro-
pomorphisme que Celse a dirigée contrela conception juive
et chrétienne (4, 99).

III. L’envoi d’un ange exceptionnel serait contraire
4 Pordre providentiel (5, 2-65)

«Juifs et chrétiens, nul Dieu, nul Fils de Dieu n’est
descendu ni ne saurait descendre. Que si vous parlez
d’anges, dites-nous quels ils sont, dieux ou des étres d’'une
autre espéce? D'une auntre espéce, sans doute, des démons »
(5, 2). A défaut d’une impossible descente divine, Juifs

1. En 4, 78, § et 77, 6.
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et chrétiens peuvent-ils revendiquer une descente angé-
lique? Telle est la question dans le premier fragment.
Il constitue ainsi une transition : la premiére phrase conclut
la démonstration précédente du livre 4, et la seconde
annonce 'argumentation qui va suivrel. Mais, tandis que
Celse qualifiait immédiatement la thése d'une descente

1. L'importance du théme des anges dans les fragments du livre §
a ¢ié mise en évidence par WiFSTRAND, 0. ¢., p. 18-21, Il ¥ voit
non seulement un théme de dispute entre Juifs ef chrétiens, mais,
par l'expression celsienne ¢ d’une autre espéce, sans doute, des
démons », une annonece des développements ultérieurs sur le culte
polythéiste, & Ia fin du livre {de 7, 62 & 8, 71). En d’autres termes,
il s’agirait d'une mésintelligence de la démonologic paienne ; et les
fragments du livre 5 se ratiacheraient aux suivants qui iraitent de
la dépendance et de la déformation, chez les chrétiens, des doctrines
des anciens peuples, des anciens sages, et en particulier des philo-
sophes grees. La section 6, 24-38, sur le diagramme des Ophites,
sérait un bon exemple de la maniére dont Celse s'écarte du sujet
par un excursus ; mais tous les fragments, de 5, 2 a 7, b8, formeraient,
d’aprés lui, la troisidme partie du livre. Cetle grande division est
maintenue par ANDRESEN., Mais pour lui, Ie théme de la descente
angélique {5, 2) n’est qu’une transition, et celui d’une descente divine
pour le jugement (5, 14), un ezcursus. Les Juifs, par leur culfe des
anges (5, 6}, et les chrétiens, par leur culte de Jésus regardé comme
un ange (5, 52), s’écartent des coulumes ancestrales. L'idée directrice
est celle de nomos, celui des anciens peuples (5, 25 et 34) ; les Juifs
8’y relient par leur vénération du ciel, le rite de la cireoncision, leur
abstinence de la chair de porc (5, 41) ; [es chrétiens altdrent la piété
juive par leur culte de Jésus {5, 33 et 52-59), et s'éparpillent en
sectes (5, 61-64). La nouvelle religion, dénoncée comnme un monde
sans legos aux livres 3 et 4, I'est au livre 5, comme un monde sans
nomos ; elle emprunte ses forces spirituelles & la sagesse grecque mal
comprise {de 6, 1 &4 7, 58}, o. ¢., p. 40-42. Ges survols sont intéressants
et font progresser l'analyse. Mais, précisément, Celse unif le théme
de 'envoi des anges 4 celui d'une descente divine ; et & ce titre, les
fragments du livre 5 prolongent ceux du livre 4, eux-mé&mes reliés
au début du livre 3 : ¢’est I'idée d'une intervention divine privilégiée
qu'il écarte, qu'etle soit immédiate ou médiate. Et la critique du
logos chrétien est annoncée au fr. 5, 656 comme A venir. Il ¥ a la
une coupure ou il est permis de veir le commencement d'une grande
division ; on peut donc garder le schéma de Koetschau, en serrant
le texte de plus prés.
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diving de « propos trés honteux s, sur la thése d’une
descente angélique il interroge et il distingue. La méme
différence existe entre les deux développements : celui-la
exprimait une opposition absolue, celui-ci reproche un
manque de discernement : veut-on parler d’un autre ange
que ceux qui sont admis de tous, alors la prétention est
irrecevable. Toutefois 'examen nouveau se rattache aux
deux précédents chapitres et appartient 4 la méme partie
dirigée contre le fondement religieux du christianisme,
Tout n’est pas dit lorsqu'on a montré dans son histoire,
au lieu d’une ceuvre de salut, les répercussions indéfinies
d’une révolte, ni lorsqu’on a écarté comme absurde V'idée
d'une intervention divine immédiate ou d’un médiateur
au sens strict. Il reste entre Dieu et les hommes 4 envisager
ces intermédiaires ou messagers qui, sans étre proprement
divins, sont néanmoins établis ou envoyés par Dieu, disons
providentiels, Et 'on ne peut a priori taxer cette position
d’absurde. La religion coutumiére, pratiquée par le peuple,
tolérée par les philosophes, honore des puissances tutélaires
qui veillent habituellement sur les régions de la terre, et
d’autres 8tres qui président aux fonetions de la nature ou
de la vie. Qu'il partage cette croyance ou qu’il s'en accom-
mode, Gelse y puise de nouvelles raisons d’accabler adver-
saire. M&me aprés sa longue critique précédente, il restait
4 chaque peuple, Juif et chrétien, une échappatoire : se
réclamer d'un daimon, ou d'une puissance de ce genre,
pour revendiquer une intervention médiate de Dieu, et
défendre, sinon sa supériorité, au moins son particularisme.
Celse va s’employer 4 détruire cet argument possible, leur
derniére ressource, en dénongant 1A une prétention injus-
tifide : ils n'ont aucun titre & se prévaloir d’'une protection
spéciale, d'un Ange supérieur & ceux des autres peuples,
aux aufres anges. Il est remarquable que son attaque
contre les Juifs et son attaque contre les chrétiens com-
mencent toutes deux par accuser d'incohérence leur propre
angélologie : nouvel indice textuel d’une certaine unité.
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A. Premiére section: contre les Juifs (5, 6-41)

La matiére déborde la critique de I"angélologie, mais le
théme des anges y joue un grand réle, si bien que la mission
angélique reste au cceur de ia section. Selon un procédé
qui [ui est familier, Celse renverse Paffirmation de la foi.
Israél justifierait sa conviction d’étre un peuple 4 part en
disant qu’il est I'objet d'une conduite providentielle
singuliére. L’intervention directe de Dieu écartée par la
discussion du chapitre précédent, reste le ministére des
anges. Or pour Celse, ce n'est pas une mission angélique
spéciale qui fonde le particularisme religieux des Juifs,
mais le particularisme qui invente la mission, Il va donc
mettre & nu le particularisme, puis le rejeter au nom de
Fordre providentiel réel.

Le particularisme des Juifs se manifeste dans leur
croyance aux anges et dans leur attente d’une eschatologie
matérielle. L'angélologie est incohérente : on adore le ciel
et ses anges, non les parties du ciel respectables et puis-
santes que sont les astres; on rend un culte & des étres

entrevus dans des visions et des songes, non 3 ceux qui

prédisent avec clarté et qui dispensent les phénoménes
atmosphériques et les fruits de la terre. I y a 14 une
contradiction dans la pensée, la partie ne pouvant pas étre
moins divine que le tout; et une méconnaissance de
Pordre évident : les louches apparitions soi-disant, réservées
4 quelques-uns sont préférées aux manifestations éclatantes
qui s'imposent & tous, de « ceux qui prédisent avec tant
de clarté et d'éclat pour tout le monde..., véritables
messagers célestes » (5, 6). De plus, ils espérent un traite-
ment particulier lors du jugement par le feu : les vivants
seront épargnés et les morts ressusciteront avec la méme
chair que jadis. C'est 14 une vue naturellement répugnante
et rationnellement inadmissible, sous prétexte que tout
est possible 4 Dieu. Elle est incompatible avec la nature

L o
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de Diea ¢t la nature du corps. $’il peut donner 4 I'dme
une vie immortelle, Dieu ne saurait, contre la nature, la
raison et lui-méme, rendre la chair immortelle {5, 14).
Le fragment ne mentionne pas les anges et pourrait sembler
un hors-d’ceuvre dans un chapitre traitant de la mission
angélique, De l'action visible des messagers nafurels et
des apparitions en songe, Celse passe directement A la
Parousie et 4 Ia résurrection de la chair. Ignorerait-il que
des anges doivent y participer? Il sait qu’a la résurrection
du Christ ils interviennent, et va bientdt s’en scandaliser.
Tous les anges vénérés des seuls Juifs ou chrétiens relévent
pour lui de la méme phantasmagorie. Il se hite de quitter
ce monde imaginaire et séparé pour affirmer l'ordre rée
¢t commun. : : :
Il ¥ a un ordre providentiel immuable et les Juifs ne
peuvent ¥ échapper en aucune fagon. Partout la tradition
fait loi et on a la religion de sa région. Car chaque peuple
légifére en normalisant des coutumes du pays en vue du
bien commun que Von se doit de servir. De plus, chague
région est confiée & une puissance tutélaire qui veille A
I'ordre établi dés Porigine. Ainsi devoir et piété coincident
dans l'observation des coutumes régionales (5, 25). La
doctrine est confirmée par un long témoignage d'Hérodote
et par la maxime de Pindare (5, 34). L’autenr replace
durement les Juifs au niveau des autres peuples, affirmant
sa tendance conservatrice en matitre religieuse comme en
toute autre, ou, si I'on préfére, sa philosophie. Mais le
fragment est polémique, dirigé contre l'idée d’une inter-
vention de Dieu par un Envoyé extraordinaire. Aprés les
agents sidéraux ou atmosphériques, les seuls intermédiaires
personnels qu'il reconnaisse fci sont les puissances tuté-
laires ou, dans le vocabulaire d'Origéne, les anges des
nations. De ce point de vue, il n’est pas de peuple privi-
16gié, et les Juifs partagent le sort des autres. En conclusion,
une alternative : que les Juifs gardent leurs traditions, ce
serait dans I'ordre; mais qu'ils aillent s’enorgueiltir d’une
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sagesse supérieure pour fuir Ia société des autres, ils ont déji
la réponse : cette prétendue sagesse est faite d’emprunts,
leur doctrine du ciel vient de la Perse, leur pratique de la
circoncision, de I'Egypte et de la Colchide, celle de Pabsti-
nence, de I'Egypte et de Pythagore, Bt en achevant, Celse
donne une réponse a4 I’hypothése initiale d'une mission
angélique possible, et elle est négative : ¢ Il n'est pas du
fout vraisemblable qu'ils jouissent de la faveur et de
I'amour de Dieu & un plus haut degré que les autres, ni
que des anges soient envoyés du ciel & eux seuls...; nous
voyons assez quel traitement ils ont mérité eux et leur
pays... » (5, 41). Les faits démentent la croyance juive en
une assistance divine particuliére. Ils n’eurent en propre
que leur orgueil et leur chétiment. La conclusion porte
loin : en refusant aux Juifs toute distinction par rapport
aux autres peuples, et toute innovation par rapport & leur
passé, Celse rejette toute possibilité d'une histoire sainte.

B. Deuziéme seclion: conire les chrétiens (5, 33 et 52-65)

Celse n’accorde pas aux chrétiens ce qu’il refuse aux
Juifs, une relation privilégiée avec Dieu. Ils sont également
perturbateurs de l'ordre providentiel : on le savait dés le
squelettique schéma d’histoire qui ouvre cette partie od
était dénoncée la double sécession qui est & l'origine de
leur particularisme; o, déja, le christianisme apparaissait
plus coupable, n’ayant d’autre principe que cet esprit de
révolte sous I'influence duguel il nait d'une rupture avec
le judaisme, se replie sur soi et s'émiette en factions
internes, Mais, Gelse a repris 'accusation contre le judaisme,
il fait de méme contre le christianisme, pour le ridiculiser
davantage comme une désagrégation du judaisme, une
religion encore plus fausse et plus indigne. Ayant congédié
les Juifs, il convoque donc les chrétiens : « Que ce cheeur
s’en aille donc...» (5, 41, 25); « Que paraisse le second
cheeur, je leur demanderai... » (5, 33). Ce dernier fragment,
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anticipé dans le texte d'Origéne, rappelle que les chrétiens
n’ont pas d’suteur de lois traditionnelles; qu'eux et leur
maitre viennent des Juifs et se sont séparés d’eux. Les
autres fragments montrent chez les chrétiens une angé-
lologie plus incohérente (5, 52-54), et un sectarisme
exacerbé (5, 59-64).

L’angélologie est plus incohérente. Quoi qu'il en soit du
personnage de Jésus, admettons ici qu’il soit un ange
véritable, dit Celse. Il n’est pas le seul, on deit en convenir
sous peine de mensonge et de contradiction. D’une part,
on affirme qu'il en est venu beaucoup d'autres, « et méme
jusqu’a soixante ou soixante-dix a la fois ; qu’ils se sont
pervertis et, en punition, ont été enchainés sous terre,
d’ot vient que les sources chaudes sont leurs larmes »
D’autre part, on dit qu'il en vint un selon les uns, deux
selon les autres, & son tombeau, assister ce Fils de Dien
impuissant -4 déplacer la pierre, et annoncer aux fernmes
qu’il était ressuscité; comme il en était venu un avant
$a naissance, pour expliquer la grossesse de Marie, et un
autre aprés, pour la faire fuir en arrachant le bébé aun
péril. D'avtres avaient 6té envoyés & Moise, ete. Or, tous
ne viennent que de la part du méme Dieu, Jésus fit-il
chargé d’un message plus important contre 'impiété des
Juifs {5, 52). Méme la secte de ceux qui se sont écartés
du Créateur, pour aller au Dieu et Pére de Jésus, recon-
naissent que des anges étaient venus d’auprés du Créateur
visiter le genre humain (5, b4).

En invoquant le témoignage d'une secte chrétienne &
propos des anges, Celse retrouve le théme de la rupture
d’une union antérieure, d'une ancienne communauté, Dés
lors son développement s'infléchit, glissant du théme des
anges & celui de la division interne du christianisme en
maintes factions qu’il présente avec complaisance. Ceux
de la grande Eglise ont le méme Dieu que les Juifs et
gardent la tradition juive sur la création du monde, le
premier homme, la généalogie de ses descendants, le
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complot des deux fréres, la descente en Egypte et PExode
(5, 59). Mais d'autres sont d’un avis différent, ont un
dieu opposé d'olt serait venu le Fils. Et il v a d’autres
sectes, différentes de dénomination et de caractére — il
en mentionne une quinzaine —, ¢ certains ayant frouvé
comme chef un maitre et un démeon, d’sutres un autre ».
Mais toutes sont obseures, immorales, haineuses (5, 61-64).
Sur le christianisme ainsi éparpillé en un grand nombre
de sectes tombe ce jugement, : « Tous ces gens-la si radica-
lement séparés, qui dans leurs querelles se.réfutent si
honteusement eux-mémes, on les entendra dire : le monde
est crucifié pour moi et je le suis pour le monde. » Ironie
cinglante & Padresse de cette profession de se glorifier
dans la croix au moment méme ot Porgueil du sectarisme
lui donne un flagrant démenti. Ainsi ce tablean final,
méme s’il ne contient pas le terme de slasis, renvoie bien
4 la section initiale de cette partie (3, 5-14) : Ia longue
énumeration des sectes, 4 la discorde originelle, aux
divisions et aux schismes et factions (3, 10); I'animosité
féroce, aux réfutations réciproques (3, 12); le dissentiment
sur 'identité de Dieu, et celle de leur initiateur (5, 54, 61
et 63), sera jugé plus tard comme une projection de la
stasis humaine dans le monde divin (8, 11 et 14}; et la
rupture avec le monde correspond 4 la séparation d’avec
les sages (3, 9). Il s'agit bien toujours d'une querelle,
insignifiante par son objet, mais révélatrice de I'esprit
factieux, qui est comstitutif du christianisme, puisqu'il
n’en explique pas moins I'actualité que I'origine et Phistoire.
EL cette constatation suffirait & légitimer la laison des
fragments des livres 3, 4 et 5 en une seule partie, méme
en I'absence de la transition qui suit.

L'intention de Celse se fait jour dans une bréve note :
«Les chrétiens avancés dans les Eecritures prétendent
connaitre plus de choses que les Juifs » (5, 65 a) :.comme
8i désormais P’élite seule serait impliquée dans le débat.
«Eh bien! poursuit-il, méme si leur religion n’a aucun
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fondement, examinons la doctrine elle-méme» (5, 65,
I7-18). Il y a 14 l'indice d'un clivage assez net, d’une
division réelle : dans la critique proprement celsienne,
entre les discours du Juif et la péroraison de Celse, seraient
indiquées deux parties, I'une concernant plutdt V'origine
et le fondement du christianisme, qui s’achéve, et I'autre
consacrée 4 sa doctrine méme ou 4 I'élaboration doctrinale.
La division ainsi adoptée peut se justifier par I'analyse
du contenu de l'ouvrage. La transition présente en som
sens littéral la confirme-t-elle ou Iinfirme-t-elle?

La phrase est trop bréve pour fournir 4 elle seule une
précision sur les développements qu'elle sépare. Chaque
membre doit é&tre interprété. Les termes qui sembient
désigner des parties différentes ne sé trouvent pas littéra-
lement dans ces parties. Ainsi, Vexpression dpy? 7ol
Bbypwroc n'est pas employée jusqu'ici dans l'argumen-
tation propre 4 Celse. Elle figure auparavant, dans le
discours du Juif aux judéo-chrétiens : «... n’ayant d’autre
origine & - alléguer pour votre doctrine que notre loi,
ANV GV ... ToU Sbyparog (2, 4 b). Le Juif voif dans la
religion chrétienne un héritage méconnu de la religion juive,
injustement dilapidé, une apostasie du judaisme. Celse
reprend la méme critique, mais 'approfondit. Au début
de la deuxiéme section du chapitre 111, dirigée contre les
chrétiens, le fr. 33, anticipé par Origéne, refuse dans le
méme sens tout titre d’ancienneté et d’'institutions légi-
times : «Je leur demanderai d’od ils viennent, quel est
I'auteur de leurs lois traditionnelles, tive Eyouawy dpynyéryy
Tutpleov vouwy. Ils ne pourront désigner personne... » C'est
4 ce passage que la phrase de transition ferait référence,
d’aprés certains!, en sorte que si elle résume un développe-
ment, il s’agirait uniquement de la section contre les
chrétiens & partir de 5, 33, puis 52 s. Mais ces fragments

1. Cest l'interprétation de WiFsTRAND, 0. ¢., p. 16-17.
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n'offrent pas d’attache littérale avec elle, ne comprenant
ni &py# ni 36ype. Et depuis I'attaque du Juif, Celse, on
I’a vu, a accentué sa critique, précisé ses idées sur I'origine.
Le Christ n’est pas, selon lui, l'auteur de leurs lois tradi-
tionnelles; mais, dira-t-il plus loin, il est Vauteur de la
révolte. Non pas Sauveur du monde, ni Fils de Dieu, ni
Ange supérieur aux autres, mais un misérable chef de
parti. Et si, aux yeux de son Juif, 'origine du christianisme
est dans le nomos du judaisme auquel il voudrait ramener
les judéo-chrétiens, elle est, pour Celse, dans la slasis &
laquelle il voudrait arracher les chrétiens pour en faire,
non pas de bons Juifs, mais d’honnétes citoyens, croyant
au grand Dieu unique, pratiquant néanmoins le poly-
théisme cultuel, et ralliés 4 la communauté de ’Empire,
comme on verra dans la derniére partie. A Vétape qui
s’achéve, il a moniré que le christianisme ne garde en
propre que sa révolte. Or la siasis n’est pas un principe
religieux, mais antisocial, antirationnel, antireligieux,
méme pour le christianisme qu'elle ne cesse de corrompre
de l'intérieur; il insistera : ¢’est une maladie de la raison
voulant s'introduire jusqu'au Royaume de Dieu et en Dieu,
Conséquent avec ce qu’il a dit et ce qu’il dira, auteur
pourrait donc bien dénier ici au christianisme tout fonde-
ment, religieux authentique, undeptov dpyhv. De toute fagon,
cette interprétation serait-elle inexacte, soit que la petite
phrase ne comportit aucune référence précise 4 d’autres
fragments, soit gqu’elle fasse allusion seulement au début
de la derniére section du livre 5 sur les chrétiens issus du
judaisme, on ne devrait pas, pour cette raison, remettre
en question la structure de cette seconde pariie (3-5) :
elle est suffisamment délimitée par Ia répétition de 1'alter-
native d’une intervention divine spéciale passée ou future
au fragment initial de chacun des trois livres, et par le
rejet de l'alternative elle-méme au cours de chacun des
trois développements. Si, an contraire, l'interprétation
était juste, on aurait 13 une conclusion qui résume excel-
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lemment, comme celle du fr. 2, 79 le fait pour la premidre
partie, I'essentiel de la seconde.

Tro1SIEME PARTIE (de 6, 1 & 8, 72)

RELIGION PROFESSANT UNE DOCTRINE SANS VALEUR

La phrase de transition du fr. 5, 656 annonce un dépla-
cement de la critique, le passage de I'origine ou principe
de la croyance & son contenu doctrinal. Le christianisme
n'est pas seulement un fait pernicieux, un processus
dissolvant : sectarisme wvécu, il est.en outre sectarisme
d’école. Pour justifier sa conduite de repliement sur soi et
d'émiettement interne, il met en avant des opinions plus
ou moins élaborées. Or ces opinions reflétent curieusement
Iesprit de révolte, en qui Celse voit la caractéristique des
chrétiens. Il aborde «la doctrine elle-méme » telle qu’elle
lui apparait et non de Pintérieur. Comment admettrait-il
un ensemble organique, un corps de vérités? Il a déclaré
impossible toute intervention divine, de la création &
I'eschatologie. I1 4 nié toutes les grandes ceuvres de Dieu
qui constituent les étapes de I'histoire sainte, gardant
seulement quelques vues [ragmentaires de 'ample tradition
juive et chrétienne qu’il réduit & une affaire de littérature,
et ol il croit repérer une ressemblance d’expression avec
la tradition extra-biblique. Et le Christ, pour nous « I'auteur
et le consommateur de notre foi» (Hébr. 12, 2; cf, 5, 33,
36), est pour lui l'instigateur d'une révolte dont Vesprit
animerait pour toujours les partisans, jusqu'd cbnubiler
lears conceptions fondamentales sur l'identité méme de
Dieu et sur la sienne propre. Ou frouverait-il le moindre
indice d'unité historique ou rationnpelle? On ne peut
g’attendre & ce qu’il envisage méthodiquement la doctrine
chrétienne suivant esquisse d'un Gredo. Il semble done
excessif de regretter qu’il s’aventure 4 dresser une liste
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de plagiats, puis, oubliant son propos, qu’il en vienne
brusquement 4 la défense de la religion officielle, ou méme
de dire qu’il reporte sa critique fondamentale du mono-
théisme & une derniére partie commencant au fr. 7, 62.
Certes, il insistera sur la conception monothéiste plus tard,
par exemple en 8, 2-15; mais la méme critique est esquissée
aux fr. 6, 8 : Platon «n’éxige pas aussit6t de croire que
Dieu est tel, qu'il a tel Fils, que celui-ci est descendu
s’entretenir avec moi» (6, 8; c¢f. 10-11), Pour Celse, le
monothéisme est contredit par Pattribution au Ghrist de
la qualité divine. Il le dit et le répéte, et c’est son grief
majeur. Simultanément, il combat les implications de ce
dogme, les raisons diverses par lesquelles on le justifie et
les applications qu’on en tire, bref, ce qui est 4 ses yeux
un essai d’élaboration doctrinale. Et les emprunts et défor-
mations d’anciennes doctrines qu’'il dénonce en font partie.
Par conséquent, ce qu'il attaque sous le nom de doctrine
est Indiqué non seulement dans le dernier livre, mais déja
dans les livres é et 7. Partout il s'efforce de soumettre
la doctrine chrétienne 4 un examen non pas méthodique,
mais critique et polémique. Le morcellement auquel il se
livre d’abord en attaquant la doctrine chrétienne est
explicable. Il a refusé le seul principe coordinateur du
christianisme, le Logos fait chair, et ia mécennaissance du
Révélateur lui rend inintelligible le révéls. Observateur du
dehors, se voult-il impartial, il ne peut avoir, des maigres
données de l'enseignement chrétien qu’il envisage, que
Vimpression d’opinions désarticulées, dépourvues de toute
structure rationnelle. Restait & en expliquer la gendse.
Or les chrétiens, tard venus el incultes, n’ayant aucune
idée originale, c’est & Pextérieur qu’il cherche des points
de repére. En vertu de la filiation historique qu'il a cru
établir, les idées chrétiennes ne peuvent provenir que des
Juifs et, & travers eux, que de cette communautsé, plus
ou momms indistincte et idéalisée, des autres peuples
barbares et grec, antérieure 3 la rupture juive et chrétienne.
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Dans la mesure ot il per¢oit une analogie entre la tradition
biblique et la tradition extra-biblique, il est porté a voir
une dépendance doctrinale de celle-la A celle-ci, et le plus
souvent il 'affirme. Et comme la tradition paienne, par
I'action de sa culture multiséculaire, a su donner une
forme plus littéraire 4 ses systémes ou plus stylisée 4 ses
institutions, le christianisme ne saurait offrir que des
ressemblances imparfaites, des imitations maladroites, des
déformations, une dégradation dans l'incohérence et la
contradiction, C'est pourquoi le catalogue d’opinions
comparées qu'il dresse est une concordance de thémes
doctrinaux en deux colonnes bien inégales : Pune ou les
doctrines paiennes sont largement illustrées de citations
et magnifiées; I'autre ol les points correspondants du
christianisme ne sont énoncés que pour étre aussitét mis
en pitces; en sorte qu’il présente une liste fragmentaire
et dépréciative, aussi caricaturale que son portrait de Jésus.
On se trouve donc en présence 3 la fois d’un choix de
doctrines particuliéres, d’un inventaire des sources et d’un
tablean de jugements de valeur. :

Toutefois les accusations comportent des nuances.
Il n’est pas question de dépendance explicite sur tous les
points : ainsi, la foi inconditionnée que les chrétiens exigent
avec arrogance est seulement inise en contraste avec
I'enseignement raisonné et modeste de Platon (6, 3-11};
I'envoi par Dieu de son BEsprit dans un corps ressemble
4 un aspect de Ia doctrine stoicienne plutdt qu'elle n’en
dérive (6, 69-71); les prophéties juives ne dépendent pas
des oracles paiens renommés, elles sont seulement l'objet
d'une préférence absurde (7, 3-9). Au contraire, il est
partout question d'infériorité. On serre donc le texte de
plus prés en soulignant, dans le titre méme du premier
chapitre, cette infériorité toujours dénoncée, et en précisant
que cette infériorité existe dans la mesure o on s'éloigne
des doctrines traditionnelles, éloignement compris, selon
les cas, d'une mésintelligence, d’une imitation, d’un
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emprunt, d’une falsification ou d’une préférence arbitraire.
Dés lors on a la division suivante. Troisidme partie : le
christianisme a une doctrine sans valeur propre (de 6, 1
4 8, 71) : I) elle est inférieure dans la mesure ou elle
s'éloigne des doctrines traditionnelles (de 6, 1 &4 7, 58); 1I}
elle est intolérable par son monothéisme sectaire, & lafois
irraisonné, inconséquent et nuisible 4 'empire (de 7, 62 &
8, 71).

I. La doctrine chrétienne est inférieure en chacun
des poinis oit elle s’6loigne des doctrines traditionnelles

(de 6,1 47, 58)

Le premier chapitre de 'examen de la doctrine chrétienne
est nettement limité. Aprés sa courte phrase de transition
de la deuxiéme A la troisidme partie, Celse l'introduit en
ces termes : « Il faut d’abord dire tout ce qu'ils ont mal
compris ef gaté (Srapbeipovsv) parignorance, la présomption
les faisant aussitdét trancher & tort et & travers sur les
principes en des matidres qu’ils ne connaissent pas. En
voici des exempless (5, 656). Et avant de commencer sa
liste, il porte sur elle ce jugement global : « Tout cela a
¢té mieux dit chez les Grecs (Péhstov adrd... slpfobar),
sans faire intervenir menace ou promesse de Dien ou du
Fils de Dieu» (6, 1). Son programme une fois rempli, il
répéte le méme jugement de valeur et la méme indication
d’origine. Le préceple de ne pas résister & I’outrage formulé
par les chrétiens est qualifié de la sorte : « C'est 14 une
ancienne maxime, fort bien exprimée avant eux (e¥ pdrx
npdoliey elpnuévov) et qu’ils ont rappelée en termes plus
vulgaires. » Il le prouve en opposant & la bréve sentence
évangélique une longue citation platonicienne. Enfin il
achéve le fragment par un rappel de I'antériorité de la
doctrine paienne et par cetfe vue rétrospective : ¢« Mais
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sur ce point, comme sur les autres qu'ils altérent (wepa-
pleipovory), il faut s’en tenir & ce qui vient d’étre dit...»
(7, 58). Entre-temps, il a parsemé ses exemples d’accusations
réitérées : d’'inintelligence (5, 65, 20; 6, 7, 5; 15, 3; 19,
1;42,3s.;7, 32, 13); d’imitation (6, 39, 3; 49, 33; 71, §5.);
d’emprunts el de falsifications (6, 12, I1 s.; 16, 4; 23,
29; 42, 34 s.; 47, 1 s.). Quelles que soient Pabondance et
la variété des citations de ces longues pages, I'ensemble
garde une certaine homogénéité, avee début et conclusion
en termes analogues. On peut hésiter sur le titre & lui
donner, on ne voit pas ce qui autoriserait un doute sur
sa structure et son unité.

Les thémes développés & I'intérieur du chapitre ne se
succédent pas uniformément et on ne peut se flatter de
les cerner avec une rigueur égale. Mais plutdt que de vouloir
leur donner des titres de questions scolaires qui en durci-
raient 'exposé, tels que ¢ connaissance de Dieu, Royaume
de Dieu, cosmologie, eschatologie, etc. », il faut tenter de
rester plus prés du texte en reproduisant le schéme selon
lequel Celse accuse le christianisme d’infériorité sur
chaque point de doctrine; on indiquera donc en premier
lieu les doctrines traditionnelles dont s'écarteraient les
chrétiens, et en second lieu leurs doctrines propres, 1'écart
manifestant, comme on I'a dit, des rapports variables de
dépendance ou de dissemblance. Les chrétiens s'éloignent
des doctrines traditionnelles suivantes :

— 1) de l’enseignement de Platon sur le Souverain
Bien, & la fois lucide et modeste, par 'exigence d’une foi
inconditionnée au Dieu qu’ils présentent. et 4 son soi-disant
Fils descendu du ciel et honteusement chatié (6, 3-11);

~— 2) de la distinction entre sagesse divine et sagesse
humaine faite chez Platon et déja chez Héraclite, par leur
maxime que la sagesse humaine est folie devant Dieu,
beau subterfuge pour gagner les sots (6, 12-14);

— 3} des passages de Platon sur le cortége qui suit
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Dieu et sur la situation de I'homme de bien par rapport
a la richesse, par I'exhortation 4 des humiliations inconve-
nantes et une sentence contre les riches (6, 15-16);

— 4) des expressions platoniciennes sur le Roi de
Vunivers et 'essence divine, par la doctrine du Royaume
de Dieu et d’un Dieu supracéleste (6, 17-19); et de I’allusion
de Platon & la route des dmes, comme de la théorie de
Pascension de 1'dme 4 travers les sept cieux professée dans
I'initiation mithriaque et illustrée dans une figure, le
diagramme, par leur initiation dramatique, délirante et
magique (6, 20-41);

-~ D) des récits allégoriques ou mythiques des Anciens
sur la guerre divine primordiale, par la doctrine trés impie
d’un Adversaire, Satan, qui met en échec la volonté divine
de bienfaisance et qui vainc le Fils dont le chatiment
serait pour nous instruire; Celui-ci aurait prédit les actions
de I’Adversaire, en sorcier qui cherche & évincer un rival
(6, 42);

-— 6) des opinions des Anciens sur I'origine du monde et
des hommes, par I'usurpation du titre de Fils de Dieu
autrefois donné au monde, et par la composition d’une
cosmogonie naive pleine de contradictions sur 'action
divine et d’absurdités sur Dieu lui-méme (6, 47-65);

— 7) de l'affirmation stoicienne que Dieu est un esprit
pénétrant tout et contenant tout en lui-méme, par la
représentation, dans leur hantise d’une révélation immé-
diate de Dieu, de 'envoi de I’Esprit divin dans un corps,
conception illogique, grossitre, inconséquente et dérisoire
(6, 66-81);

— 8) des oracles renommés, par la préférence accordée
aux prédictions extravagantes 4 la mode juive, au contenu
obscur, immmorsl, eontradictoire (7, 2-18);

— 9) de la pure notion de Dieu, de I'espérance d'une vie
de félicité réservée aux Ames bienheureuses, enfin d’une
connaissance intelligible de Dieu telles que les concevait
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en particulier Platon, par la croyance 4 un Dieu corporel
& forme humaine, I'espoir d'une résurrection physique et
d’une connaissance sensible et charnelle de Dieu 7, 27-45);

— 10} du culte des héros des mythes ou de I'histoire, par
leur adhésion, dans leur prurit d’innovation, non point &
I'un des sages, ou 4 la Sibyile, voire 4 leur Jonas ou leur
Daniel, mais & celui qu’ils présentent comme Dieu, dont
la vie fut trés infdme et la mort trés lamentable (7, 53);

— 11} de la belle page o Platon interdit de se venger
de I'injustice et du tort subis, par le démarquage vulgaire
ol ils prescrivent de ne pas résister I'outrage, mais de
tendre l'autre joue (7, 58).

Dans ce long chapitre plus qu'en tout autre brille
Vérudition de Celse. Il puise & pleines mains dans la
tradition paienne philosophique et religieuse. Bt Pon voit
reparattre la méme variété qu’ailleurs, notamment dans
les passages du livre 4. Mais il reproduisait 13 de fagon
anonyme des formes d’argumentation classiques, procé-
dant par questions ironiques, peut-&tre & la maniére épicu-
rienne, ou par énoncés de théses stoiciennes et surtout
platoniciennes. Ici, au contraire, il en appelle directement
aux auteurs et parfois aux livres, multiplie les citations
admirables, ajoute d’autres noms connus de tous, enfin
généralise comme si toute la culture humaine, hellénique
et barbare, était conviée & la barre des témoins & charge
contre les chrétiens. La qualité incontestée des personnages
suffirait & incliner le jugement en leur faveur, et I'intérdt
se renouvelle & chaque déposition. Aussi bien, Celse, quand
il les introduit ou les approuve, prend soin de rappeler
leurs titres vénérables de personnages antiques : sages,
savants, philosophes, podtes, saints, inspirés, divins,
Procédés de I'éloge, contraires 3 ceux de I'invective.
Il réserve ceux-ci aux chrétiens. Pour eux, 'anonymat,
I'obscurité, I'inculture, quelques énoncés d’un aspect de
la croyance ou de la pratique, vite interrompus par des
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questions spécieuses, des exclamations ironiques et mépri-
santes. On ne peut y étre insensible, 4 une lecture suivie.
Chaque section appellerait sans doute un commentaire,
mais quelques éléments ont été donnés en note, et il faut
ici se borner. On prendra & titre d’exemple les fragments
ou est cité Platon, puisque le platonisme de Celse a fait
question,

Platon est largement utilisé au début et a la fin du
chapitre. La place la plus importante luj est faite dans le
premier quart du livre 6, qui ne renferme pas moins d’une
douzaine de citations, assez hréves chacune, mais 4 quelques
mots prés, omissions ou variantes, littérales : 5 passages
de la Lefire VII; 1, dela ITe; 1, de la ViIe; 1, de V' Apologie;
2, des Lois; 2, du Phédre. D’aprés lour contenu, on peut
les répartir en deux groupes.

Le premier est trés homogéne; non seulement parce que
les extraits proviennent de la méme euvre, la Lefire VII )
et dans cette ceuvre de la méme page (341 c-342b), &
I'exception d'une courte phrase tirée de 344 b; mais encore,
parce qu’ils traitent le méme sujet, la position de Platon
& l'égard du Souverain Bien. Dans la pensée de Celse,
Pattitude platonicienne est 1'idéal qui lui permet d'appré-
cier les autres dans la mesure ol elles Jui ressemblent; or
elle offre avec I'attitude chrétienne le plus violent des
contrastes et par la méme, la disqualifie, En effet, Platon
en indique le caractére indicible, la révélation intime et
mystérieuse (6, 3); avoue son refus d’en écrire pour le
public (6, 6); procéde dialectiquement par questions et
réponses ou par réfutations bienveillantes (6, 7); juge le
Bien accessible & une rare élite, non 4 la foule qui ¥
trouverait une occasion de mépris et de présomption; et
cela, sans recourir au merveilleux, imposer silence, ni
enjoindre de croire d’embiée « que Dieu est tel, qu’il a tel
Fils, que celui-ci est descendu s’entretenir avec mois
(6, 8); il donne la ¢vraie raison» de ne pas écrire ; la multi-
plicité des facteurs de la connaissance dans sa théorie
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que Gelse schématise (6, 9); enseignement raisonné,
sans vantardise, ni mensonge, ni prétention 3 la souverai-
neté ou & une révélation immédiate, aveu des sources {6,
10); et la section & la louange de Platon s’achéve par la
pointe antichrétienne, contre la présentation comme Fils de
Dieu d’un homme aux liens honteux, au supplice infamant,;
d'autres gens, du méme ton impératif, en présentent. un
autre; devra-t-on le salut & un coup de dés? (6, 11).

Toujours 4 la lumiére de Platon, Gelse dénie au christia~
nisme la moindre originalité sur des points particuliers,
Paccuse d'une dépendance inavouée, inintelligente et
déformée. La distinction des deux sagesses est un plagiat,
comme l'attestent deux sentences d’Héraclite et un texte
de I Apologie; vil expédient chez les chrétiens pour attirer
les incultes et les sots (6, 12-14). De méme, I'idéal d"humi-
lité, le jugement sur la richesse, donnés dans les passages
des Lois sur le cortdge de Dieu et sur la situation de
Phomme de bien par rapport A la richesse, sont ravalés,
d’une part & lexhortation aux pratiques d’humiliations
inconvenantes, et de l'autre 4 une sentence contre les
riches (6, 15-16). De plus, les paroles inspirées des Leftres
(1I) sur le Roi de I'univers, et du Phédre sur Pessence
divine ruinent leur conception matérielle du Royaume de
Dieu; les ayant mal comprises, certains exaltent le Dieu
supracéleste au-dessus du ciel des Juifs: alors qu’il &’agit
chez Platon de I'aspiration de ’dme, d’un lieu supracéleste
impossible & chanter dignement, de la contemplation de
'essence mystérieuse par le seul pilote de '4me, l'intellect
(6, 17-19). Enfin est rappelée une allusion de Platon & la
route des 4mes (6, 21); elle fournit A I’auteur une transition
& son exposé de la curieuse théorie de I’ascension de I’a4me
d’aprés I'initiation mithriaque des Perses et des Cabires
qui a une signification symbolique, et en comparaison de
laquelle Iinitiation chrétienne n’est qu’extravagance,
impiété et misérable magie (cf. 6, 22-41).

Mais c’est plus loin que sera dénoncée avec le plus de

4
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vigueur Pantiplatonisme des chrétiens, aux yeux de Ceise,
c¢'est-a-dire leur inaptitude radicale aux réalités intelligibles,
leur impuissance congénitale 4 toute élévation spirituelle,
qui les maintiennent dans 'opacité et la lourdeur du monde
des corps et de la chair. Ils ne sont capables de s’élever
ni 4 la pure notion de Dieu, ni & 'espérance d'une félicité
spirituelle, ni & la connaissance intelligible de Dieu, tant
ils restent confinés dans le sensible. 1lIs imaginent Dieu
comme un é&tre corporel et de forme humaine (7, 27).
Ils désirent aller sur une autre terre meilleure que celle-ci;
alors que les hommes divins des anciens temps parlent
d'une vie de félicité réservée aux dmes bienheureuses,
«iles des bienheureux » (Hésiode), ou « Champs Elysées »
selon Homére, ou d’aprés Platon gui croit I'dme immortelle,
«terre pure», difficile 4 concevoir par suite de notre
faiblesse et de notre lenteur (7, 28-31); et c’est pour avoir
mal compris la métensomatose qu’ils parient de résurrection
(7, 32). Et cela, dans l'espoir dont ils ne veulent pas
démordre d’atteindre Dieu corporellement (7, 33-34).
Qu'ils aillent alors aux temples de Trophonios, d’Amphia-
raos, de Mopsos, ol les dieux se manifestent sous une
forme humaine en des apparitions ni mensongéres ni
fugitives comme celle qui a dupé les chrétiens (cf. 7, 35).

Contre des gens & ce point bornés et butés, Gelse exprime
une irritation croissante et une condescendance hautaine,
esquissant la théorie de la véritable connaissance de Dieu
en la ponctuant d’injures que le passage au style direct
rend plus vives; 4 nous d’apprécier le dosage d'accusation
et de propédeutique. La connaissance de Dieu est spiri-
tuelle... « Et &1 vous cherchez un guide pour cetfe voie,
vous devez fuir les imposteurs et les sorciers qui évoquent,
des fanidmes, afin d’éviter ce comble du ridicule de dire
du mal, en les traitant de fantémes (= d’idoles), des
autres dieux rendus visibles, tandis que vous adorez un
homme plus misérable que les véritables fantémes eux-
mémes, et qui n’est méme plus un fantéme, mais en
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réalité un mort, et que vous lui cherchez un pére semblable
a lui » (7, 36), Cette voie de I'imposture et de la sorcellerie
auxquelles s’adonnent les chrétiens leur vaut d'étre victimes
de cruels tourments, du supplice, de la croix (7, 40). Au
contraire, les guides anciens et saints personnages, poétes
inspirés, sages et philosophes enseignent maintes vérités
divines (7, 41). Plus encore Platon, dont est cité le texte
fameux :; « Découvrir Pauteur et pére de cet univers est
laborieux, et une fois découvert, le dire & tous est impos-
sible » (Tim. 28 ¢). Ges sages ont néanmoins trouvé la voie
de Ia vérité pour nous faire acquérir de I'Etre innommable
et premier quelque notion qui le rend manifeste, en procé-
dant par synthése, par analyse, ou par analogie. Celse va
reprendre cet enseignement, mais sans illusion : « Je veux
enseigner I'Btre qui par ailleurs est indicible; mais je
serais bien étonné que vous puissiez me suivre, vous qui
étes si étroitement rivés 4 la chair et dont le regard n’a
rien de pur» (7, 42). Et il donne effectivement un apergu
des deux mondes de lintelligible et du sensible, selon
Platon, en rappelant les définitions principales, et de
V'analogie de proportion entre, d’une part, ce qu’est le
soleil pour les visibles, et de l'autre, ce qu’est Dieu pour
les intelligibles. Le résumé scolaire est aride; il faut revenir
4 la passion pour conclure : louange donc 4 ces auteurs
tout pénétrés de cet Esprit de Dieu que vous dites descendre
pour annoncer d’avance les choses divines; les éléves, eux,
sont vertement tancés : « Si vous ne pouvez les entendre,
taisez~-vous, cachez votre ignorance, ne fraitez pas
d’aveugles ceux qui voient, de boiteux ceux qui courent,
quind c’est vous-mémes qui étes tout & fait boiteux et
mutilés dans 1'dme, et vivez pour le corps, c’est-a-dire une
chose morte» (7, 45).

Une derniére citation platonicienne terminera le chapitre.
Dans le fragment, Celse attagque le précepte chrétien de
ne pas résister & l'outrage, formulé dans la sentence
évangélique : «Si on te frappe une joue, présente encore
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P'autre,» II lui oppose un développement platonicien
contre I'injustice commise, fit-ce en réponse 4 une injustice
subie. La briéveté de I'injonction chrétienne, qui rappelle
d’'autres impératifs déja critiqués comme donnés sans
justification, fait contraste avec la longue page du Crilon
ol Socrate tente une approche progressive de ce que doit
étre une conduite dictée par la raison. En tout cas, Gelse,
en l'introduisant, a jugé le précepte chrétien sans nouveauté
et de qualité littérairement inférieure : « C'est 14 une
ancienne maxime fort bien exprimée avant eux et qu’ils
ont rappelée en termes plus vulgaires» (7, 58). 8'il I'a
citée, c'est comme dernier exemple de ces points que les
chrétiens « altérent ». La premiére remarque renvoie & celle
qui avait introduit le chapitre (6, 1); la seconde en donne
la conclusion,

A la lumiére de Platon, la discussion a donc abordé
plusieurs sujets : d’abord lattitude de l'esprit humain a
la quéte de Dieu, ensuite la réalité divine elle-méme, enfin
une conduite particuliére. Elle utilise des citations et des
résumés scolaires. Gelse les emprunterait-it & quelque
florilége, les thémes platoniciens qu'il présente sont ceux
auxquels il donne son adhésion, se ralliant ainsi au plato-
nisme de son temps ou moyen-platonisme. Mais apprécier
cette adhésion est une tdche délicate. Gar ces fragments
philosophiques, comme les autres de méme nature, ne
constituent pas un exposé & I'état pur et, si 'on peut dire,
désintéressé, 4 la recherche de la seule vérité. Ils sont
utilisés & une fin polémique par des procédés de rhétorique.
Toujours la discussion qui s'amorce est enrobse d’éloge
et d'invective, le premier en faveur de la pensée non
chrétienne dans certaines de ses plus hautes conceptions,
la seconde contre des attitudes chrétiennes vidées de toute
pensée. Dans les deux cag, la précision eéde vite la place
aux généralités.

« Quon présente donc les anciens sages...», lit-on au
début du chapitre (6, 3). On s’attendrait & un défilé
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considérable. Mais se succédent des fragments o figure
le seul Platon (6, 3-11; 15-19); il y regoit une louange
spéciale, celui qui par sa dialectique « illumine les adeptes
de sa philosophie» (6, 7). Deux exceptions : un passage
ou. il est précédé d’'Héraclite dont on cite deux bréves
sentences (6, 12); un autre od l'allusion platonicienne a la
«route des Ames » est cornme une traunsition vers la descrip-
tion fort développée de 1'ascemsion de l'dme d’aprés
l'initiation mithriaque (6, 20-21 s.). Au début du livre
suivant, il n’est guére plus entouré. On trouve une expres-
sion d’Hésiode, non nommé, et une citation explicite
d’Homeére (7, 28). Ensuite, aux guides supposés des
chrétiens, imposteurs et sorciers, on oppose les guides des
pafens : ce sont, avec Platon, guides anciens et saints
personnages, poétes inspirés, sages et philosophes, inter-
prétes de Dieu qui cherchent la voie de la vérité, anciens
tout pénétrés de l'esprit divin, qui ont annoncé tant
d’excellentes doctrines {cf. 7, 41-45). Dans le dernier
fragment, il s’agit du seul Platon; bien qu'on le dise
enraciné dans la tradition : « Et déjd auparavant (sa
doctrine) avait été soutenue par des hommes divins» (7,
b8, 22 s.). Sa thése sur l'origine du monde n’avait-elle pas
été donnée sans plus comme une opinion des « auteurs
anciens »? (6, 47). Mais il reste & savoir si sa philosophie
refléte une tradition supposée unanime et infaillible pour
le besoin de la cause, ou si elle la transfigure. A cdté de
tant d'extraits de son ceuvre, les trois ou quatre citations
des autres ne comptent guére. La gloire de Platon rayonne
sur les rares auteurs qu’on lui juxtapoese et qu’il demine,
G’est encore un titre de noblesse pour fui que d’aveir des
ancétres glorieux. Dire que Platon n’est pour Celse qu’un
témoin de la tradition philosophique parait insuffisant,
méme si on l'appelle primus infer pares, ¢’est-d-dire un
témoin mieux connu, plus facile & consulter, honoré d’une
audience universelle, mais qui, 8’il s’exprime mieux que
les autres, n'exprime pas aufre chose. Dans chaque section



102 INTRODUGTION

sa présence est écrasante. On dirait aussi bien gqu’au lien
de faire déposer par Platon un témoignage traditionnel,
Celse ici rend platonicienne toute Ia tradition. Car il
choisit quelques passages, puis généralise.

II obéit & une préférence personnelle, sans doute; mais
encore, au souci d'un effet littéraire. 11 évoque deux mondes
aussi opposés que possible., Plus haut, il affirmait un dua-
lisme radical : d'une part le monde divin avec ses qualités
propres, puis, sans communication avec lui, notre monde,
non cré¢ par Dieu el d’ou Dieu reste absent, monde
matériel, corporel, mortel, siége du mal... (4, 52 s.). Les
vues cosmologiques d’alors préfiguraient les considérations
présentes ol le dualisme est étendu a la société. D’un
cOté, A la spheére des essences platoniciennes, objet de la
contemplation par l'esprit et par 'dme, accéde le cortége
des privilégiés qui, ayant découvert la voie de la vérité,
s’y avance religieusement sous l'inspiration divine, et a
ce titre, sont les seuls guides, De Vautre un monde sordide,
sans esprit et sans dme, ol restent confinés les chrétiens,
leur Christ et leur Dieu. Et cet écart, Celse ne manque
pas de D'accentuer, en ajoutant aux citations et aux
résumés, 4 sa maniére habituelle, 'éloge et Iinvective.
Le premier est d’ailleurs bref, et aux louanges stéréotypées
des anciens succédent vite les injures aux chrétiens, bien
plus copieuses, encadrant citations et exposés : elles
occupent, cing lignes au début et autant 4 la fin du fr. 7, 36,
deux lignes & la fin du fr. 42, et cing 4 la fin du fr. 45.
A les rassembler, on obtient une sorte de mouvement
triomphal de I'orateur contre les chrétiens, qu’il caracté-
rise, dans un ordre de dégradation croissante, comme
ayant pour facultés les sens et la chair, pour guides, les
sorciers et les fantdmes, et en ce qui concerne leur &me,
Paveuglement, la mutilation et la mort; c¢’est pourquoi,
intercale-t-il, «ils n'adorent méme pas un fantéme, mais
un homme mort et lui cherchent un pére semblable & lui»
(7, 36 fin), On dira que cette violence passagére n’affecte
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pas le raisonnement qui subsiste dans I'alignement des
textes célébres. Mais si l'auteur garde une conviction
profonde, a-t-il progressé? Une aflirmation répétée n'est
pas encore une affirmation réfléchie, démontrée, incorporée
4 un systéme. La répétition de la louange ne la fonde pas
en raison, ni la répétition de 'injure ne la fonde en vérité.
Hst-ce philosophie ou est-ce rhétorique? Le mélange de
raison et de passion est tel qu’on ne sait laquelle inspire
Vautre ou I'emporte. Une chose est certaine : I'exposé
du philosophe s’encastre dans un réquisitoire de rhéteur.
Platon est ici, avec la tradition philosophique platonisée,
un témoin & charge contre les chrétiens.

L’histoire de la philosophie ne se réduit pas an plato-
nisme, ni la tradition & Ihistoire de la philosophie. Celse
le sait bien, et emprunte des arguments & d’autres sources
que Platon ou que les philosophes. Comme il avait, plus
haut, avec la thése platonicienne du dualisme de la création,
librement, exploité la thése des retours périodiques, limités
d’ailleurs au monde matériel ol la nature est aussi inva-
riable que le mal qu’elle contient {4, 52 b s.), il ajoute,
ici des allusions au stoicisme (6, 65; 7, 68, 6...), et une
référence expresse aux Stoiciens : « En disant que Dieu
est esprit » les chrétiens n’auraient « aueune différence avee
les Stoiciens parmi les Grecs » (6, 71). Cest une expression
chrétienne qui est ici contestée comme telle, celle qu'on
trouve dans I'Evangile de Jean (cf. Jn 4, 24) : sur ce
point le christianisime n’a aucune différence avec le stoi-
cisme; il n'a donc aucune originalité, & plus forte raison
aucune supériorité, bien au contraire, Gelse le dénigre pour
une fausse ressemblance, une imitation maladroite, peut-
étre une dépendance inavouée. Il donne une nouvelle
illustration des emprunts et falsifications & l'aide desquels
les chrétiens se forgent une doctrine dérivée et inférieure.
Mais son attaque pivote autour du terme preuma et pointe
vers la christologie plus encore que vers la théologie. Il ne
s’arréte pas 4 une définition. Il s’indigne ou s'égaie de la
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représentation d’un esprit de Dieu «introduit» dans un
corps humain, «envoyé ici-bas» pour se faire entendre
(6, 69); pour naitre dans un corps humain, étre aspiré et
repris par Dieu aprés avoir été souillé par la nature du
corps (6, 72); et d'abord, avoir été insufflé dans le sein
d’une femme : le propre esprit de Dieu jeté dans un tel
cloaque! (6, 73)... Cet envoi, dans ce corps, 4 cetie date
et aux Juifs, n’est qu’une fiction plus dérisoire que celles
des auteurs comiques... (cf. 6, 74-78).

On notera, dans I'exemple qui précede, le passage de la
philosophie 4 la littérature comique comme point de
comparaison avec la doctrine chrétienne. La tactique de
Celse est constante : montrer que cette doctrine est dépour-
vue de signification et de beauté dans la mesure ou elle
8’éloigne des données de la culture paienne. Ainsi procéde-t-
il encore & quatre reprises. Ayant cité une bréve allusion
de Platon 4 la route des dmes qui passe par les planétes,
il en rapproche aussit6t Vinitiation mithriaque des Perses
et des Cabires, ol il voit insinuée une méme doctrine, et
qui lui offre de nouvelles sources de comparaison avec
Vinitiation chrétienne. De méme que le culte égyptien,
avec ses étranges objets de vénération A Vintérieur des
temples, a, malgré leur apparence animale, une signification
symbolique et rationnelle, 3 Vinverse du culte chrétien
rivé aux réalités charnelles (3, 17-19), ainsi, initiation
mithriaque comporte une doctrine qui ressemble 3 celle
de Platon; on en fournit 'explication, & Iinverse de
P'initiation chrétienne dont on voit aussitét les différences,
Et Celse va en faire saillir quelques-unes (6, 22 s.) : 12 ont
la dissemblance est peut-atre la plus sensible, ¢’est entre
I'espéce d’hiératisme de V'Schelle cérémonielle, avec ses
degrés, ses portes, ses métaux, ses astres ot ses divinités,
qui emprunte quelque chose 4 la majesté de Pordonnance
céleste, d'une part, et de I'autre, I'espéce de chaos, ou
véritable tohu-bohu de formules incompréhensibles que
les chrétiens entassent pale-male (6, 34)... Le méme écart,
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dt & lignorance et l'impiété, apparait entre les énigmes
divines des récits allégoriques sur la guerre divine primor-
diale, et limagination d’un adversaire de Dieu, Satan,
que le prétendu Fils de Dieu redouterait comme un rival,
et, comble du ridicule, dont il recevrait un chétiment
{6, 42); ou encore, entre les oracles célébres et les prédic-
tions palestiniennes (7, 3 8.); ou enfin, entre le culte des
héros du mythe ou de histoire, voire méme de la Bible,
et la prétention de présenter « comme Dieu celui dont ia
vie fuf trés infAme et Ia mort tres lamentable » (7, 53).

I1. La doctrine chrétienne est intolérable
par son monothéisme sectaire, & la fois irraisonné,
inconséquent et nuisible 2 Pempire (de 7, 65 4 8, 71)

Aprés ce démantelement, bastion par bastion, de la
forteresse doctrinale que les chrétiens tentent d’élever,
Celse estime avoir le champ libre pour attaquer leur
citadeile. Deg Vintroduction, il avait noté comme trait
caractéristique de la religion nouvelle I'abstention du culte
des idoles, d'ailleurs pratiquée par d'autres religions,
Ensuite, il avait dénoncé lignorance et étroitesse du
monothéisme retenu par Moise pour Vinstruction de son
peuple d'illettrés, qui Pavaient transmis A leurs descen-
dants, dont s’étaient récemment séparés le Christ et ses
partisans. C’est ce monothéisme chrétien exclusif et
intransigeant auquel il va livrer le dernier combat, désespéré
ou décisif. Le vice radical de cette religion est qu’elle
interdit toute vénération cultuelle d’sutres étres que Dieu,
qu’ils soient visibles ou invisibles, au mépris des exigences
de la raison, des bienfaits de la vie sociale, de la séeurité
de 'empire. Tels paraissent étre les trois thémes importants
de ces dernitres pages.

Ils ne se détachent pas avec nettets. Celse ayant
brusquement arrété sa liste de doctrines comparées par
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une formule cliché : « Tenons-nous-en 14 », néglige la réfé-
rence & cette doctrine qu'il devait examiner en elle-méme
(5, 6b, 18}, et commence une argumentation nouvelle sans
préciser la marche qu’il va suivre. De plus, ce négateur
de la religion nouvelle se fait ap6tre du culte officiel.
Et sa pensée oscille constamment, de fagon irréguliére,
d’'vne part entre la maniére de penser et celle d’agir,
d’autre part entre la critique et Pexhortation, enfin entre
le point de vue positif ou négatif qu'il envisage tour &
tour. Dégager un plan & la fois exhaustif et simple parait
une gageure.

On peut toutefois repérer des lignes de démarcation &
trois reprises : trois amorces de développement que voiei.
La premiére est au début du fr. 7, 62 : « Ils ne peuvent
tolérer la vue des temples, des autels, des statues.» La
seconde, au fr. 8, 17, concerne ce qu'il appelle ¢le mot
d’ordre convenu de notre association secréte et mysté-
rieuse » qui enjoint d'éviter «d’édifler des autels, des
statues et des temples» La troisitme est au fr. 8 63¢:
«3’il en est ainsi, pourquoi cette crainte . de chercher la
faveur de ceux qui commandent ici-bas. » Sans doute, la
derniére exceptée, on ne trouve pas une indication explicite
du contenu de chaque fraction; et les fractions elles-mémes
ne se réduisent pas 4 un sujet simple. Cependant, la
premiére s'arréte un moment & Ia question des images;
la seconde insiste sur le culte & rendre aux démeons; la
troisiéme préconise 'obéissance & Vempereur. On reconnait
la thése propre & Celse : I'adoration raisonnable de Dieu
est compatible avec la vénération cultuelle des images,
des démons, de l'empereur. Clest Ia park positive, ou si
U'on veut celle de I'exhortation.

Mais elle n’est pas développée pour elle-méme, Le
contexte est polémique autant que jamais, et Celse reste
Paccusateur violent qu'il s’est révéls. Jusqu'a la fin les
traits de Pinvective contre les chrétiens, leur Christ et
leur Dieu interrompent les raisonnements ios plus graves.
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Aucun des trois blocs entrevus n'en est exempt. Dans le
premier, 4 peine énonce-t-il la défense fondamentale pour
les chrétiens ¢ on ne doit pas rendre un culte aux démons
quand on adore Dieus (7, 62, 29), qu’avant de Ia mettre
en question il intercale : « Bt certes on les convaine mani-

festement de n’adorer ni un dieu, ni un démon, mais un

mort » (7, 68, 3). Dans le second, le défi que les chrétiens
lancent aux statues, d’aprés lui, provoque cette réplique :
¢ Ne vois-tu done pas, mon brave, qu’on se dresse devant
ton démon, que non seulement on l'injurie, mais encore
on le bannit de toute la terre et toute la mer; et toi, comme
une statue qui lui est consacrée, on te lie, on te traine au
supplice et on te crucifie. Bt le démon ou, comme tu dis,
le Fils de Dieu ne se venge de personne» (8, 39); et il
reprend sa charge contre ce Dieu torturé et crucifié, et
contre son Pére inattentif et injuste (8, 41). Et dans le
trotsiéme, ot il devrait étre le plus conciliant, il n'est pas
moins acerbe contre les chrétiens, assimilés aux brigands
qui méritent bien leur supplice (8, 54), puis contre leur
Trés-Haut, impuissant & secourir ses dévots méprisables :
Vous «voyez les services qu'il a rendus soit & eux (les
Juifs} soit & vous-mémes. Eux, loin de dominer toute la
terre, n'ont plus ni feu ni lieu; de vous, ce qui reste &
errer en cachette, on le traque pour le conduire & la mort »
(8, 69).

L’apreté du ton persiste, on le voit, dans tous les thémes
qui s’entrecroisent. Celse préne le caractére raisonnable
et religieux, qu’exige la véritable adoration de Dieu elle-
méme, de la participation commune A la vénération des
objets sacrés, aux cérémonies usuelles et au service de
I'empereur. Mais cette apologie de la tradition cultuelle et
cette exhortation & s’y soumettre sont enveloppées d’une
réfutation ardente. D'odl la mise en demeure d’abandonner
le christianisme dont le mal est le particularisme ot il se
cantonne. Ce retranchement sur soi, cette séparation des
autres sont déclarés intenables : on somme les chrétiens
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De plus, 'accusation peut étre inversée, d'aprés Celse.
En donnant le nom de Seigneur 4 un autre, les chrétiens
introduisent la division, la révolte et la faction dans le
Royaume de Dieu. IIs exaltent le soi-disant ministre de
Dieu qui vient d’apparaitre, en réalité leur chef de faction,
et le placent au-dessus du Dieu souverain, comme 1'atteste
un passage du Dialogue eéleste, Leur refus de servir deux
maitres trahit la volonté de maintenir leur faction groupée
autour de lui seul (8, 11-15). Pour Celse, la christologie
seraif la négation du véritable monothéisme.

B. Deuxiéme section: le monothéisme qu'on pratique
est inconséquent el dangereux {8, 17-63)

" Celse rappelle la consigne chrétienne interdisant autels,
statues et temples {8, 17). Ge peut é&tre aussi bien pour
conciure la section qui précéde ou pour introduire celle
qui suit. D’aprés lui, Ia conduite des chrétiens est incon-
séquente et dangereuse.

Conduife inconséquente (8, 21-34). En fait, c'est de
commerce avee les démons qu’il va étre question, & propos,
soit des banquets des fétes publiques, soit des repas et
aufres actes indispensables & la vie quotidienne, Ironi-
quement, tour & tour Celse rassure ou menace, La partici-
pation aux fétes, par rapport & Dieu, est au moins licite,
car Dieu est commun 4 tous, bon, sans besoin ni envie
(8, 21). Par rapport aux idoles, elic est indifférente si elles
ne sont rien, elle est nécessaire si elles sont des démons
qui appartiennent 4 Dieu, et dont on doit obfenir la
bienveillance (8, R4). C'est donc trop de s'éloigner des
idoles. Qu c’est trop peu : I'abstinence des victimes a pour
but, ou bien de suivre une tradition propre, mais elle
devrait concerner toute chair animale, & lexemple de
Pythagore, par respect de I'dme el de ses organes; ou bien
d’éviter de festoyer avec les démons, mais nous sommes

ANALYSE DU D. V. 111

perpétuellement leurs convives en recevant d’eux & foison
les présents nécessaires & ia v1e, dont ils ont la charge
(8, 28). D’ot1 le dilemme qui s’impose : ou bien renoncer
& vivre, ou bien rendre grices pour obtenir la bienveillance
de ceux qui président aux choses d’ici-bas, ou & qui I'dme
a été confiée dés sa naissance (8, 33-34).

Conduite dangereuse (8, 35-63). Elle compromet leur
sort terrestre et éternel, Le sort terrestre, car si les ministres
de la terre punissent quiconque les néglige, que dire des
ministres de l'air (8, 35)? Les chrétiens prétendent que
les démons agissent quand on use d’'une langue barbare,
non si Pon parle gree ou latin (8, 37). Et ils croient défier
impunément les statues des dieux (8,°38). Mais leur démon
est banni de partout, et ses dévots, comme des statues
consacrées 4 lui, sont trainés au supplice et & Ia croix,
et ce démon, ou comme ils disent le Fils de Dieu, ne se
venge de personne {8, 39). On évoquera un délai pour la
vengeance divine (8, 40). Mais si, au lieu de la statue, on
avait insulté le dieu en personne, on ne s’en serait pas
tiré A si bon compte. Leur dieu, on I’a torturé et crucifié
en personne, et les bourreaux n'ont rien eu & souflrir,
méme pas dans la suite de leur vie. Ef rien n'est arrivé
qui pourrait faire croire qu’il n’est pas un sorcier mais le
Fils de Dieu : ni pendant ses tortures, ni depuis, son Pére
n’est intervenu. Dire que c’était pour lui un destin voulu
peut s’appliquer aux dieux qu'on blasphéme. Et le blas-
phémateur subit déji la vengeance, réduit & fuir et se
cacher, ou 4 &tre pris et mis & mort (8, 41). Puis, en une
page éloquente, Celse exalte les oracles et leurs merveilles,
les bienfaits obtenus d’eux par les cités, les colonies, les
princes, les particuliers, ainsi que les chitiments pour les
collectivités qui les négligent ou les individus qui les
outragent (8, 45).

Les chrétiens croient aux chitiments éternels et en
menacent les autres, mais les autres initiateurs en font
autant, et il faut voir ot sont les preuves : les autres en
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donnent d’incontestables (8, 48). De plus, les chrétiens ont
une conduite absurde : ils désirent le corps, espérant sa
résurrection, comme une chose précieuse, et ils Pexposent
aux supplices, comme une chose méprisable. Avec des gens
imbus de telles opinions, par ailleurs grossiers, impurs, sans
raison aucune et contaminés par la révolte, la discussion
est inutile. Par confre, elle reste possible avec 1'élite qui
espére prés de Dieu une éternité de I’amel..., et a du moins
I'opinion droite que la vertu sera récompensée et le vice
puni (8, 49). Il s’agit, pense Gelse, d’une libération de
I'4me. Les hommes naissent liés 4 un corps quelle qu’en
soit la raisom..., et sont confiés 4 la garde des gedliers de
celte prison; opinion des Anciens 3 laquelle il ne faut pas
opposer un refus téméraire (8, 53). Au lieu d’insulter les
démons et de livrer le corps 4 des tortures, d'ailleurs
méritées, il faut choisir : ou bien, si 1'on refuse le culte

1. Koetschau s'autorise de cette fransition pour diviser tout le
chapitre, qui est dans son schéma la quatriéme partie du livre de
Celse, en deux sections, soit de 7, 62 4 8, 49, et 8, 49-71, la premiére
adressée 4 tous, la seconde, 4 une élite. Mais n'est-ce pas en majorer
la portée ? La transition se trouve au milieu d’une argumentation
sur le sort de I'homme aprés la mort. Gelse interrompt sa discussion
avee ceux de la pldbe chrétienne qui espére une résurrection du corps,
mais expose absurdement le corps aux supplices; il la poursuit
avec ceux cui aspirent 4 1'éternité prés de Dieu pour leur &me
libérée de son corps. De cette libération, il est traité & la fin de ce
fragment et au suivant (8, 49, 9s. et 53); aprés quoi, on revient
aux démons gui président aux activités humaines normales, ou
ont en charge les parties du corps...; bref, on ne voit plus qu'il
8'agisse toujours de convaincre seulement une élite. Que la libération
ou le sort futur de I'dAme ne puisse guére dtre compris de gens incultes
est une hypothése plausible. Quand il s’agit de la mesure & garder
dans Ia dévotion envers les démons, et de l'aspiration constants
vers Dieu, la supposition est d¢ja moins vraisemblable, Mais surtout,
comment restreindre & I'intelligence d’un petit nombere la justification
du culte de 'empereur, la nécessité de Iui obéir en face d'un danger
extérieur, enfin 1'obligation de Ie servir? Les menaces et les exhor-
tations finales concernent fous les chrétiens, el 'appel au ralliement
s'adresse a tous.
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habituel & ceux qui président aux activités humaines
normales, renoncer & celles-ci et disparaitre; ou bien, s’y
adonner, mais rendre aux étres qui y président I’honneur
qu'ils méritent, le culte di en cette vie dans Pattente de
la délivrance, faisant prevve de reconnaissance comme
Pexige la justice (8, 55); et honorer les démons chargés
des parties du corps, afin d'obtenir la santé et une vie
heureuse (8, 58). A une double condition cependant : ne
pas s’absorber dans les biens corporels au point de négliger
les spirituels, car selon les sages, les démons ont un pouvoir
limité aux activités mortelles (8, 60); ils ne doivent é&tre
honorés que dans la mesure ou c’est utile, et non sans
réserve (8, 62); ils n’ont ni désir ni besoin, mais se complai-
sent en ceux qui leur rendent des devoirs de piété. Au
contraire, Dieu mérite un culte spirituel continuel, et I'dme
ne doit cesser d’étre tendue vers lui (8, 63).

On notera ici Peffort de Celse pour proposer aux
chrétiens une foi palenne aussi raisonnable que possible.
Sans doute entend-il ne pas sécarter de la tradition
grecque et barbare qu’il rappelle constamment, ou il
trouve l'existence d’une dévotion ininterrompue envers les
démons, Mais ce culte populaire universel lui semble avoir
été en quelque sorte épuré par les sages. Au deld d’une
vénération charnelle et cupide de ces &tres subalternes,
préposés par le grand Dieu aux diverses fonctions de
I'administration de 'univers et de la vie du corps, il y a
place pour un hommage intelligent, proportionng i la
dignité de ces fonctions restreintes en valeur et en durée,
et donc subordonné A 1'utilité finalement assez réduite
qu’on peut en attendre. Il faut éviter de s’absorber dans
la recherche des biens corporels au risque d’oublier les
spirituels, et ne pas étendre la judicature démoniaque,
hors de sa sphére propre qui est celle des activités mortelles,
jusqu’au salut de I'dme. De nous & eux, les expressions
de reconnaissance sont attendues, non des prestations
rigoureuses et intéressées. Par contre, nulle limite d’aucune
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sorte n'est admissible quand il s’agit de Dieu, dont 'union
doit, étre recherchée sans réserve en tout et toujours.
On retrouve ici, peu avant la conclusion pratique de son
pamphlet, ce que l'auteur disait dés l'introduction. Il
observait alors qu’une honne doctrine ne saurait admettre
I'apostasie ni feinte ni réelle, mais exige la fidélité héroique
en vertu de Paspiration incoercible de 'dme vers son Dieu
(I, 8). Tl montre maintenant cet idéal réalisé chez les sages
de la religion traditionnelle grecque et barbare. Cette
raison, ces guides raisonnables, cette absence de supers-
tition et d'imposture, cette ouverture 4 la critique, réclamés
au fr. I, 9, c’est dans la tradition paienne qu'il les trouve,
aprés les avoir refusés d’un bout & 'autre de son livre &
la tradition judéo-chrétienne. La, le culte des démons bien
compris, loin d'infirmer la foi au grand Dieu unique, la
renforce. Ici, 'affirmation monothéiste est contredite par
'espérance au Messie et par la foi en Jésus. Cette union
4 Dieu, 3 laquelle les religions prétendent, s’obtient dans
le seul paganisme, non dans les religions dévoyées juive
et chrétienne. Celse n’entendait pas que les chréliens
deviennent simulateurs ou renégats de leur religion si elle
était authentique. Il pense avoir montré qu’elle ne Fest
pas. Ils resteraient donc apostats en gardant la foi chré-
tienne, apostats de la religion paienne, la seule véritable.
La conclusion non exprimée s'impose d’elle-méme : il faut
revenir 3 la religion traditionnelle. On voit donc en quel
sens limité on peut admetire une tendance conciliante 2
la fin de son livre. Elle consiste seulement & montrer que
rien, dans le paganisme, n'est opposé 4 la raison et incom-
patible & T'union & Dieu, aussi rationnelle et spirituelle
que possible. Mais on ne trouve aucune trace d’une
concession 4 la tradition judéo-chrétienne. La virulence de
sa critique persiste jusque sous la forme de I'invective.
L’apologie du paganisme n'a pas atténué la réfutation du
christianisme.
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C. Troisiéme section: ce monothéisme seclaire détourne
du culle de lempereur par une crainte sans fondement
el un mépris de U'inlérét commun infolérable (8, 63-71)

L’harmonisation de la foi rationnelle en un seul grand
Dieu et de la vénération cultuelle des divinités intermé-
diaires et subalternes se double, pour Gelse, de 'accord
de la religion et de Pintérét. En contraste avec la vie
menacée des chrétiens, que leur fanatisme expose aux
supplices et 4 la mort comme leur maitre, il a fait miroiter
les grices de la santé corporelle et de la libération spirituelie,
en somme d'une vie heureuse, temporelle et spirituelle,
réservée aux paiens. Sur ce registre de 