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DUMANTEAU.

[Traduit par E.-A. de Genoude]

I.

Hommes de Carthage, de tout temps maîtres de l’Afrique, aussi illustres par votre antiqui-
té, qu’heureux sous la nouvelle face de votre empire, je me réjouis que vos jours soient
assez prospères et qu’il vous reste assez de loisirs pour remarquer des vêtements. Ce sont
là des fruits de la paix et de l’abondance. Du côté de l’empire, du côté du ciel, tout va bi-
en. Toutefois, avouez-le, vous étiez vêtus d’autre façon anciennement. Vous portiez alors
des tuniques que recommandaient la délicatesse de leur trame, l’éclat de leur pourpre, et la
justesse de leurs formes. En effet, elles ne dépassaient point les cuisses; elles ne s’arrêtaient
point, contre la bienséance, au-dessus des genoux; elles ne tenaient point les bras trop ser-
rés, elles laissaient les mains libres; comme elles serraient exactement le corps, on n’avait
que faire de ceinture; enfin, grâce à leur juste symétrie, elles allaient merveilleusement aux
hommes. Quant au manteau, qui était l’habit extérieur, il avait quatre angles, se rejetait
des deux côtés sur les épaules, se plissait autour du cou, et reposait sur les épaules, retenu
par une agrafe. Il ressemblait à celui que portent aujourd’hui vos prêtres d’Esculape. Ainsi
s’habillait dans votre voisinage Utique, votre sœur; ainsi s’habillaient les Tyriens sur tous
les points de l’Afrique.

Mais lorsque l’urne des destins du monde eut changé et |154 que Dieu se fut prononcé
pour les Romains, la cité votre sœur se hâta de changer la forme de ses vêtements, afin
de saluer Scipion sous ses propres livrées, aussitôt qu’il aborderait, se faisant ainsi Romai-
ne avant l’heure. Quant à vous, la toge ne vous fut offerte qu’après le bienfait honteux de
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l’amnistie, comme un présent que l’on fait à des vaincus qui ont perdu leur vieille indé-
pendance, mais non toute gloire, après les ignominieux présages de Gracchus, après les
sanglantes dérisions de Lépide, après les trois autels de Pompée, après les longs délais de
César, lorsque Statilius Taurus releva vos murailles, lorsque Sentius Saturninus les inaugu-
ra avec les solennités ordinaires, lorsque enfin la paix fut cimentée. Hélas! que cette toge
a parcouru de pays! Elle est allée des Pélasges aux Lydiens, des Lydiens aux Romains, afin
qu’elle passât des épaules du peuple le plus illustre sur celles des Carthaginois.

A partir de ce moment, vous portez votre tunique, plus longue qu’auparavant, avec une
ceinture à volonté; vous soutenez par étages l’immensité des plis de votre manteau, pour le
rendre plus commode. Et si, outre cela, votre condition, votre dignité, ou la circonstance, ré-
clame un autre vêtement, vous vousmettez à railler lemanteau, oubliant qu’il vous a de tout
temps appartenu.Mais, à vrai dire, je nem’étonne plus de ce défaut demémoire en présence
d’un fait bien autrement significatif. Tout le monde sait que cette Carthage, « redoutable
par son ardeur belliqueuse, » inventa le bélier, non pas le bélier que nous décrit Labérius,
armé de cornes qui se croisent, recouvert de laine, et traînant un corps vigoureux, mais
cette machine en forme de poutre, qui sert à briser les murailles, et qui n’avait encore été
poussée contre aucune d’elles; lorsque votre cité, prenant exemple de ces animaux qui, dans
la colère, se heurtent de la tête, imagina la première cet instrument formidable qu’elle éleva
et laissa retomber de tout son poids. Toutefois, lorsque la patrie touchait à |155 son dernier
jour, et que le bélier, alors en usage parmi les Romains, commença d’ébranler des murailles,
qui étaient jadis les siennes, les Carthaginois en restèrent dans la stupeur, s’imaginant que
l’invention en était nouvelle, puisqu’elle était aux mains des étrangers.

Tant la longueur du temps peut altérer les choses!

C’est par la même raison que vous ne reconnaissez pas le manteau.

II.

Eh bien! d’accord; qu’il soit une mode étrangère, de peur qu’originaire de Carthage, il ne
rougisse ou ne se plaigne de se voir aujourd’hui parmi les Romains. Assurément la fonc-
tion la plus habituelle de la nature est de changer de vêtement: ce monde que nous foulons
change continuellement de face. Qu’importe qu’Anaximandre reconnaisse plusieurs mon-
des? Qu’importe que tout autre, qu’un Silène, par exemple, aille criailler aux oreilles de
Midas qu’il y a un autre monde habité par les Méropes? les oreilles de Midas étaient as-
sez grandes pour des balivernes plus grandes encore. Il y a mieux. Si Platon se figure un
autre monde, dont celui-ci ne serait que l’image, il faudra aussi que ce monde supérieur
soit sujet aux mêmes vicissitudes. En effet, s’il est monde, il se composera de substances
et de fonctions diverses pour ressembler au monde d’ici-bas; il ne serait pas réellement un
monde, s’il n’était pas fait comme ce monde. Voilà pourquoi les êtres divers qui concourent
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à cette unité remplissent diverses fonctions en changeant tour à tour. D’ailleurs, ces vicis-
situdes perpétuelles entretiennent l’harmonieuse discordance de cette diversité. Le monde
tout entier est donc soumis au changement, puisqu’il se compose de dissonances et se re-
nouvelle par la variété. Toujours est-il évident, même pour des yeux aussi fermés que ceux
d’Homère, que ce monde, notre domicile, est une suite de formes changeantes. Le jour et la
nuit se succèdent réciproquement. Le soleil se renouvelle à ses stations annuelles, la lune à
ses périodes de chaque mois. La confusion |156 distincte des astres nous cache aujourd’hui
une étoile qu’elle nous montrera demain. L’enveloppe du ciel est tantôt sereine et lumineu-
se, tantôt obscurcie par des vapeurs; tantôt ce sont des torrents de pluie qui se précipitent;
tantôt des projectiles qui s’y mêlent; d’autres fois, ce n’est qu’une rosée légère; puis voilà la
sérénité première. Sur la mer, même inconstance: aujourd’hui que les vents soufflent éga-
lement, elle est tranquille et innocente: demain une brise modérée l’agite; soudain la voilà
qui bondit sous la vague. De même, si vous regardez la terre, qui aime à changer de parure
avec les saisons, à peine oserez-vous dire que ce soit la même terre, tout à l’heure verte pour
vos yeux, aujourd’hui jaune, dans quelques jours toute blanche. N’en puis-je pas dire autant
de ses autres ornements? Les torrents qui descendent des montagnes, les sources d’eau qui
se jouent sous la terre, le lit des fleuves en se couvrant de limon, ne se renouvellent-ils pas
constamment? Que dis-je? Le monde tout entier changea autrefois d’aspect, puisque les
eaux l’engloutirent. Les coquillages et les trompes de mer voyagent aujourd’hui encore sur
les montagnes, voulant sans doute prouver à Platon que les plus hauts sommets avaient
flotté sous les eaux. Quand celles-ci se retirèrent, le globe reprit sa première forme, autre
par ce changement, quoique toujours le même. Son extérieur change encore accidentel-
lement, lorsque le site est bouleversé. Ainsi Délos n’existe plus parmi les îles; Samos n’est
plus que du sable; la sibylle n’a pas menti. On cherche encore dans la mer Atlantique une île
qui égalait en grandeur la Libye ou l’Asie. Un des côtés de l’Italie, détaché par la fureur de
l’Adriatique et de la mer de Toscane, entre lesquelles il était enfermé, forma de ce débris la
Sicile. Toute cette plage, ainsi déchirée, refoulant dans son détroit les vagues des deux mers
qui s’y rencontrent, donna une cruauté nouvelle à cette mer, qui ne vomit pas les naufrages,
mais |157 les dévore.

Le continent souffre aussi des révolutions, qu’elles lui viennent du ciel ou de lui-même.
Jette les yeux sur la Palestine, là où le fleuve du Jourdain lui sert de limite. Qu’aperçois-
tu? -Désert immense; région désolée; plaines stériles. Cependant des cités, des peuples
nombreux la couvraient autrefois; son sol était en grand renom. Ensuite, comme Dieu est
un vengeur terrible, l’impiété de ces villes attira sur elles une pluie de feu. Depuis ce jour,
on ne parle plus de Sodome ni de Gomorrhe. A leur place, la cendre; et la mer qui est voi-
sine vit de la mort, de même que ce sol maudit. L’antique Vulsinies, ville de Toscane, périt
dans un semblable embrasement. Je crains bien que la Campanie, qui a déjà perdu Pom-
péia, ne puisse pas échapper à ses propres flammes. Mais Dieu veuille l’épargner! Plaise au
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ciel que l’Asie n’ait plus à redouter désormais les déchirements de son sol! Plaise au Ciel
encore que l’Afrique n’ait eu à trembler qu’une seule fois devant ces gouffres soudains, et
que ses crimes soient suffisamment expiés par ce camp qui se déroba sous ses pas!

Mille autres calamités semblables ont changé la face du monde et la situation des lieux.
Quelque tristesse qu’il y ait à poursuivre, je dirai que les guerres n’ont pas causé moins
de désordres que la décadence des empires. Combien de fois les royaumes n’ont-ils pas
changé depuis Bélus, fils de Ninus, si toutefois Ninus régna le premier, comme l’estiment
les vieux historiens profanes! Chez vous d’ordinaire, la narration ne remonte pas plus haut.
L’histoire du monde commence par les Assyriens. Pour nous qui lisons les annales divines,
nous connaissons l’histoire du monde dès sa naissance.

Mais j’aimemieux parler de choses plus gaies, puisqu’elles changent également. En effet, si
la mer a englouti, si le ciel a dévoré, si la terre a enseveli, si le glaive a moissonné, ces pertes
sont réparées ailleurs avec usure. Dans l’origine, la terre était inutile dans la plus grande
partie de |158 son étendue, puisqu’elle était privée d’habitants; quelque famille venait-elle
à s’y établir, elle y était seule avec elle-même. Mais, ayant reconnu que tantôt elle trouvait
l’abondance, tantôt la disette, elle se mit à défricher et cultiver toutes ces terres, afin qu’à
l’imitation de ces plantes qui provignent par leurs surgeons, les peuples engendrassent des
peuples, les cités des cités, et se répandissent sur la face de l’univers. Les nations versèrent
ailleurs le superflu de leur population, comme des essaims d’abeilles. La surabondance des
Scythes enrichit la Perse; les Phéniciens débordent sur l’Afrique; les Phrygiens enfantent les
Romains; la semence des Chaldéens se développe en Égypte, d’où elle sort quelque temps
après pour former la nation juive. Ainsi la postérité d’Hercule, occupant avec Téménus le
Péloponnèse, le rend illustre. Ainsi les Ioniens, compagnons de Nélée, couvrent l’Asie de
cités nouvelles. Ainsi les Corinthiens, sous la conduite d’Archias, fortifient Syracuse.

Mais pourquoi citer l’antiquité, puisque nous avons sous les yeux nos propres change-
ments? Quelle partie du monde n’a pas réformée le siècle présent? Combien de villes n’a
pas enfantées, accrues, ou restituées la triple vertu de l’empire actuel? Grâce àDieu qui favo-
rise tant d’Augustes en un seul, que de revenus nouveaux portés sur le registre des censeurs!
que de peuples purifiés! que d’ordres illustrés! que de Barbares refoulés! Avouez-le: cet uni-
vers, depuis que la ciguë de l’hostilité est déracinée et que les épines d’une amitié trompeuse
ont disparu, est un champ soigneusement cultivé par cet empire, plus délicieux que le ver-
ger d’Alcinoüs, plus odoriférant que les bosquets de roses de Midas. Si tu approuves les
changements de l’univers, pourquoi blâmer ceux de l’homme?

III.

Les animaux eux-mêmes, au lieu de vêtement, changent de forme. La plume toutefois tient
lieu d’habit au paon, et même de l’habit le plus riche. Que dis-je? La pourpre de son cou
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est plus éclatante que celle des plus |159 rares coquillages. L’or de son dos est plus éblouis-
sant que tous les clous d’or du monde; sa queue balaie la terre plus pompeusement que la
plus longue simarre; mélange d’un nombre infini de couleurs, nuancée, chatoyante, sa par-
ure, qui n’est jamais la même, semble toujours différente, quoiqu’elle soit toujours la même
quand elle paraît différente: enfin elle change autant de fois qu’elle se remue. Il faut nom-
mer aussi le serpent, quoique après le paon. En effet, il change la peau et l’âge qu’il tient de
la nature. Aussitôt qu’il a pressenti la vieillesse, il s’enferme dans un passage étroit, y laisse
une peau ridée enmême temps qu’il s’y glisse, et dépouillé de lui-même dès l’entrée, ne sort
de sa caverne que brillant et rajeuni. L’hyène, si tu l’observes bien, change de sexe tous les
ans, une année mâle, l’autre année femelle. Je ne dis rien du cerf, qui, arbitre de son âge,
n’a qu’à se repaître d’un serpent pour se renouveler, par ce poison et cette défaillance, dans
l’éclat de sa première jeunesse.

Il se rencontre encore un humble quadrupède, à la démarche lente, à la peau rude, et qui
habite les champs. C’est la tortue de Pacuvius? diras-tu. Point du tout. Le vers de ce poète
s’applique à un autre animal qui, pour être des plus petits, ne laisse pas d’avoir un grand
nom. Qui entendra parler du caméléon, sans le connaître, s’imaginera que c’est au moins
quelque lion formidable. Mais rencontre-le dans une vigne, caché tout entier sous un de
ses pampres, alors tu riras de l’exagération de la Grèce dans ses dénominations. En effet,
point de suc dans son corps, quoique des animaux beaucoup plus petits n’en manquent
pas. Le caméléon n’est qu’une peau, cependant il vit; sa petite tête tient immédiatement
à son dos, car il n’a point de cou; aussi ne se tourne-t-il qu’avec effort. Mais ses yeux, ou
pour mieux dire, ses deux points de lumière, placés à fleur de tête, se portent rapidement
à droite et à gauche, dans leur éblouissante mobilité. A peine peut-il s’élever de terre, tant
il est pesant et fatigué, il ne marche |160 qu’avec lenteur et péniblement; on s’aperçoit qu’il
a fait du chemin, ou ne l’a pas vu marcher; toujours à jeun, jamais défaillant, il se nourrit
en bâillant, il rumine en respirant; le vent, voilà sa pâture. Toutefois il a la vertu de changer
complètement, sans cesser d’être lui-même. En effet, quoiqu’il n’ait qu’une couleur qui lui
soit propre, il prend celle de l’objet qui l’approche. Au caméléon seul il a été donné, comme
le dit le proverbe, de se jouer de sa peau.

Il a fallu préluder longuement pour arriver par degrés jusqu’à l’homme. Il est certain qu’il
fut créé nu, et qu’à son origine il resta sans vêtements aux regards de celui qui l’avait formé.
Mais il déroba la connaissance du bien et du mal, avant le moment marqué et contre la
défense qu’il avait reçue. Voilà que, se hâtant de couvrir dans son corps nouveau ce que
la pudeur ne couvrait pas auparavant, il environne depuis ce moment de feuilles le figuier.
Puis il est chassé du lieu de son berceau, et il s’en va par le monde, couvert de peaux comme
un criminel condamné aux mines. Mais c’est là un mystère, et il n’appartient pas à tous de
le connaître.
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Eh bien! parlez-moi de ce qui est à vous. Dites-moi ce que racontent les Égyptiens, ce
qu’Alexandre a déposé dans son histoire et que lit tous les jours la mère, c’est-à-dire que,
du temps d’Osiris, Ammon, qui était riche en troupeaux d’oies, quitta la Libye pour le voir.
Dites-moi encore que Mercure, alors présent avec eux, ayant touché par hasard la toison
d’un bélier, fut charmé de la délicatesse de sa laine et tondit aussitôt une jeune brebis. Pen-
dant qu’il essaie ce que lui conseillait la flexibilité de cette matière, voyant qu’elle s’allonge
sous ses doigts, il en forme un vêtement sur lemodèle du vêtement ancien, qu’il avait cousu
avec des fils de l’écorce du tilleul. Mais vous, vous avezmieux aimé faire honneur àMinerve
du travail de la laine et de la fabrication de la toile, quoique Arachné y fût plus habile. |161

Passons maintenant à la matière elle-même. Je ne veux pas parler des laines de Milet, de
Selges, d’Altin, de Tarente ou de la Bétique, que la nature elle-même colore. Je vais plus loin,
puisque les arbustes eux-mêmes nous vêtissent, ainsi que le lin qui se dépouille de sa teinte
verte et prend la couleur de la neige en étant lavé.Mais comme s’il ne suffisait pas de planter
et de semer des tuniques sur la terre, il a fallu pêcher au fond des mers ses vêtements. En
effet, certains coquillages, riches d’unemousse qui imite la laine, se couvrent d’une sorte de
toison. Qui ne connaît le ver à soie? C’est une espèce de ver qui, filant sa propre substance
dans les airs, tend son domicile avec plus d’adresse que les cadrans de l’araignée, puis dévore
son ouvrage pour le rendre bientôt après: tuez-le, vous déroulerez une trame vivante.

C’est ainsi que le génie du luxe s’est mis à la recherche de mille matières précieuses pour
embellir ses vêtements. D’abord ils étaient destinés à couvrir l’homme, parce qu’il fallait
pourvoir à la nécessité. Mais depuis, le faste prenant la place de la nécessité, on se para, on
se surcharge à d’ornements orgueilleux, et on multiplia ses vêtements. Les tins sont parti-
culiers à certains peuples; les autres sont communs à tous et peuvent être portés utilement.
De ce nombre est le manteau. Quoiqu’il soit plus grec que romain, maintenant que le Grec
a envahi le Latium, le vêtement y a pénétré avec le langage. Ainsi le Romain qui chassait
les Grecs de ses murs, apprenait néanmoins leur langue sur ses vieux jours. Ainsi le même
Caton qui, pendant sa préture, se montrait l’épaule découverte à la manière des Grecs, ne
favorisa pas moins les Grecs que s’il eût porté le manteau.

IV.

Que dire maintenant si, tandis que la mode romaine vous paraît le salut de tous, vous rete-
nez en même temps les dissolutions des Grecs? Ou, s’il n’en va point ainsi, d’où vient que,
dans des provinces où régnaient de plus nobles exercices, et que la nature vous a dépar-
ties pour dompter |162 la stérilité des champs, vous avez adopté les jeux de la palestre, qui
usent le corps et le fatiguent sans profit? Pourquoi cette huilemêlée à la poussière dont vous
frottez vos membres? Pourquoi vous roulez-vous sur le sable? pourquoi ces aliments qui
fortifient sans engraisser? D’où vient que, chez quelques Numides, qui ornent leur tête de la
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crinière du cheval, on se fait raser le visage jusqu’à la peau, et que le rasoir n’épargne que la
tête? D’où vient que les hommes velus emploient la résine pour épiler les parties secrètes, ou
la pince pour arracher les poils du menton? Quel prodige donc que de pratiquer tout cela
en répudiant le manteau: Ces infamies viennent de l’Asie. Ô Libye, et toi Europe, qu’avez-
vous de commun avec des ornements de théâtre que vous ne savez pas revêtir? En effet,
pour quelle raison s’épiler à la manière des Grecs, plutôt que de se vêtir à leur façon? Le
changement d’habit devient un crime, non pas quand on change la coutume, mais quand
on change la nature. Il y a une grande différence entre le respect que l’on doit au temps et
celui que réclame la religion. La coutume devra fidélité au temps; la nature la doit à Dieu.
Il a donc renversé l’ordre de la nature ce héros de Larisse, lorsqu’il prit les vêtements d’une
jeune fille, lui qui avait été nourri de la moelle des bêtes féroces, ce qui lui a fait donner
le nom qu’il porte1, parce que ses lèvres n’avaient jamais sucé de mamelles; lui encore qui,
formé à une rude école, avait eu pour précepteur un monstre, habitant des forêts et des
montagnes.

Je le supporterais dans un enfant que sa mère craint de perdre. Mais qu’après avoir atteint
l’âge d’homme, qu’après avoir donné une preuve clandestine de sa virilité avec une jeune
fille, il continue de laisser flotter sa stole, de bâtir l’édifice de sa chevelure, de farder sa peau,
de |163 consulter son miroir, d’orner son cou, de porter des pendants d’oreilles à la manière
des femmes, ainsi que le représente le bouclier conservé à Sigée, voilà ce qui m’indigne. Il
est bien vrai que dans la suite il fut soldat; car la nécessité le rendit à son sexe. La trompette
du combat avait sonné, et les armes n’étaient pas loin. Le fer, dit le poète, attire l’homme.
D’ailleurs, si après avoir senti cet aiguillon, il eût continué de vivre sous des habits de jeune
fille, il eût pu se marier aussi comme tel. Voilà donc une double métamorphose: d’homme
il devient femme, de femme il devient homme. Changement monstrueux, puisqu’il ne de-
vait ni désavouer la vérité de son sexe, ni confesser ensuite le déguisement. L’une et l’autre
manière de changer ne lui valurent rien: la première offensa la nature; la seconde lui enleva
la vie.

La volupté a travesti un autre héros, d’une façon plus honteuse encore que ne l’a fait la
sollicitude maternelle. Je sais bien que vous l’adorez; mais vous devriez rougir plutôt de
ce porteur de massue, de flèches et de peau, qui préféra les ajustements d’une femme à
tout ce qui composait sa gloire et son surnom. Une infâme Lydienne a eu le pouvoir de
transformer, par une double prostitution, Hercule en Omphale, et Omphale en Hercule.
Où est Diomède avec ses crèches sanglantes? où est Busiris avec ses autels convertis en
bûchers? où est Géryon, triple dans son unité? La massue d’Hercule regrettait l’odeur de
leurs cervelles brisées, pendant qu’elle était arrosée de parfums. Le vieux sang de l’hydre,
le vieux sang des Centaures était effacé par la pierre ponce destinée à polir le miroir. Quel
1Achille, de Α-χοιλος, sans lèvres, parce qu’il ne s’en était pas servi pour téter.
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fut le triomphe de la mollesse, quand ces flèches qui avaient percé des monstres servaient
peut-être à coudre des couronnes! Au reste, les épaules d’une femme honnête, ni même
de quelque héroïne, n’auraient jamais pu supporter la rudesse des dépouilles dumonstre, si
elles n’avaient été apprêtées, adoucies, et parfumées d’avance avec quelque essence odorante
ou précieuse, Omphale nemanqua |164 pas de le faire, sans doute. Que dis-je? elle peigna la
crinière dumonstre; et de peur que lamâchoire du lion ne blessât son cou délicat, elle cacha
son mufle dans ses cheveux, et ses dents dans les tresses qui tombaient de son front. Le
généreux animal eût rugi sous l’outrage, s’il l’avait pu. Il est certain du moins que Némée, si
quelque génie l’habite, poussait des gémissements: alors, en effet, elle s’aperçut qu’elle avait
perdu son lion. Ce qu’était Hercule sous les somptueux ornements d’Omphale, on peut en
juger par Omphale, que je viens de représenter sous la peau d’Hercule.

L’athlète Cléomaque qui, au pugilat, avait presque égalé le héros de Tirynthe2, après s’être
signalé à Olympie, abjura aussi son sexe par une transformation incroyable, en subissant
des blessures honteuses3 entre, la peau et au-delà; aussi mérita-t-il d’être couronné parmi
les foulons de Novius4, et ce fut à bon droit que le poète comique Lentulus le flétrit dans
ses habitants de Catine. En effet, il couvrit de bracelets les traces du gantelet; il échangea le
vêtement grossier de l’arène contre la robe des courtisanes.

Je ne parle ni de Physcon ni de Sardanapale. Les connaîtrait-on comme rois, s’ils
n’avaient surpassé tous les hommes en dissolution? Il faut me taire d’ailleurs, de peur qu’ils
ne m’accusent d’avoir oublié quelques-uns de vos Césars, qui n’ont pas été moins infâmes.
Il faudrait une liberté toute cynique pour nommer un César plus impur que Physcon, plus
voluptueux que Sardanapale, un demi-Néron enfin5. |165

Le souffle de la vaine gloire n’a pas été moins puissant pour changer le vêtement de
l’homme, encore que l’homme restât. Toute passion est un feu qui échauffe; mais sitôt
qu’elle arrive à l’affectation, l’ardeur de la gloire est un incendie qui dévore. Tu vois s’allumer
à ce brasier un grand roi, qui n’a eu rien au-dessus de lui que la gloire. Vainqueur desMèdes,
il fut vaincu par le vêtement des Mèdes. Écartant la cuirasse triomphale, il se montra sous
la robe flottante de ses captifs. Ainsi donc, en jetant sur sa poitrine, à la place de ces écailles
dont elle gardait encore l’empreinte, un tissu transparent qui le couvrait sans le cacher, il
éteignit sous les brises et la délicatesse de la soie, cette ardeur belliqueuse qui ne lui avait
pas permis encore de respirer. Le Macédonien n’était pas assez orgueilleux par lui-même,
2Au lieu de antè, j’ai lu avec quelques éditions, arte.
3Succubum agens, dit le commentateur.
4Le poète Novius a écrit une fable sous ce titre, le Foulon, pour se moquer de ceux qui trafiquent honteu-
sement d’eux-mêmes. Plaute désigne un acte de ce genre par ces mots: fructus fullonius. Mais pourquoi
foulon? parce que, disent les commentateurs, ces sortes d’hommes étaient aussi flexibles aux désirs d’autrui,
que le drap lorsqu’il a été foulé.

5Ce trait retombe sur Domitien. Tertullien l’a déjà appelé ailleurs une moitie de Néron. On sait d’ailleurs que
Domitien affectait de prendre le nom de cet empereur.

8



Dieses Dokument wurde automatisch generiert am 2. Februar 2021
Dieser und weitere Texte sind im Internet zu finden unter https://bkv.unifr.ch

il fallait encore que la vaine pompe des habits le dégradât.

Mais ne voilà-t-il pas que les philosophes s’abandonnent aux mêmes excès! J’entends dire
que plusieurs ont philosophé dans la pourpre. Si le philosophe paraît sous la pourpre, pour-
quoi pas aussi avec le baxa d’or6? C’est une mode tyrienne, mais qui n’a rien de grec que de
porter une chaussure qui n’est pas dorée. Mais un autre, dira-t-on, revêtit la soie et chaussa
l’airain. Il avait raison. Il marcha avec une cymbale aux pieds, pour rendre des sons pareils
à ceux des Bacchantes, puisqu’il en avait les habits. Que si Diogène aboyait encore quelque
part du fond de son tonneau, il n’eût pas souillé de ses pieds fangeux le philosophe, comme
s’en souviennent les lits de Platon, mais il l’eût pris par le corps pour le jeter dans le sanc-
tuaire des Cloacines, afin que l’insensé qui avait rêvé qu’il était dieu, saluât les immondices
ses sœurs avant de faire reconnaître aux hommes sa divinité. |166

Voilà les habits qu’il est juste de désigner du regard, demontrer au doigt, et de railler avec
des signes de tête, puisqu’ils intervertissent la nature et blessent la modestie. Que l’homme
qui traîne jusqu’à terre une robe délicate et chargée de plis, entende retentir à ses oreilles ce
vers du comique: «Voyez donc ce fou! que d’étoffe perdue!Mais, en vérité, depuis que Rome
n’a plus de censeurs qui surveillent et flétrissent, qu’aperçoit-on au sein de cette licence?Des
affranchis sous les insignes des chevaliers des esclaves dont les épaules sont encore rouges
des meurtrissures du fouet, transformés en personnes libres; des gens de bas aloi déguisés
en patriciens, des pâtres en citadins, des bouffons en sénateurs, des paysans en soldats que
dire enfin? fossoyeur, corrupteur public, gladiateur, tous sont vêtus comme toi.

Maintenant jette les yeux sur les femmes. Tu verras que Cécina Sévère représenta vive-
ment au sénat que les matrones ne devaient point paraître en public sans la stole traînante.
Enfin le décret de l’augure Lentulus punit comme adultère celle qui passerait outre. Loi
pleine de sagesse! Quelques matrones romaines avaient répudié à dessein ces vêtements
témoins et gardiens de la pudeur, parce qu’ils étaient un obstacle à leurs dissolutions. Mais
aujourd’hui, corruptrices d’elles-mêmes, afin qu’on les aborde avec plus de liberté, elles ont
proscrit la robe flottante, la ceinture, la pantoufle, le voile, et même la litière et le siège
avec lesquels elle étaient toujours dans une sorte de retraite, et comme enfermées chez el-
les, même lorsqu’on les portait en public. Mais l’un éteint son flambeau, l’autre allume un
flambeau qui n’est pas le sien. Regarde ces louves qui vivent de la lubricité publique, et ces
courtisanes elles-mêmes qui font de l’artifice un trafic ou plutôt, si tes yeux ne doivent pas
même s’abaisser sur ces repaires où la pudeur est immolée au grand jour, contemple-les,
quoique de loin, tu y rencontreras des matronnes. Et lorsque la prêtresse de ces cloaques
porte des |167 étoffes de soie; lorsqu’elle couvre de perles sa gorge plus impure que le lieu
même; lorsqu’elle ajuste à sesmains souillées des plus abominables impuretés, des bracelets
que des femmes pudiques ne voudraient pas usurper sur les héros auxquels on les donne
6Espèce de chaussure.
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pour récompense; lorsque enfin elle attache à une jambe déshonnête un brodequin blanc
ou des mules de pourpre, pourquoi n’arrêtes-tu point les yeux sur ces ornements, ou sur
ceux qui appellent la religion au secours de leur nouveauté? Ainsi, dans les initiations de
Cérès, les femmes sont vêtues de blanc, portent une bandelette distinctive et un chapeau
privilégié. Ainsi, celles que passionne un sentiment contraire affectent les vêtements lugu-
bres et couronnent leur tête d’une toison noire, lorsqu’elles s’agitent avec fureur dans le
sanctuaire de Bellone, jusqu’à perdre la raison. Ainsi on fête Saturne par des bandes de
pourpre plus larges et un manteau couleur de feu, comme celui des Galates; ainsi encore
on se rend Esculape favorable par des pantoufles à la manière des Grecs, et par un manteau
tel que le mien, si ce n’est que celui-là est plus péniblement ajusté. Raison de plus pour le
censurer et le railler du regard, puisque, simple et sans affectation surma personne, il est au
moins coupable de superstition. En effet, depuis que le manteau a commencé d’être l’habit
de la sagesse, qui renonce aux vaines superstitions, il est devenu plus auguste que toutes
les dépouilles et tous les voiles du monde. Insigne de nos prêtres, il s’élève au-dessus de la
tiare et des autres ornements. Baisse donc les veux, je te le conseille; vénère un vêtement
qui ne peut avoir à tes yeux qu’un défaut, celui d’avoir répudié tes erreurs.

V.

Vous avez beau faire, dis-tu. Quoi! passer de la robe au manteau? Que serait-ce donc si
j’avais abandonné le diadème et le sceptre? Anacharsis changea-t-il autrement, lorsqu’il
préféra la philosophie au royaume de la Scythie? Mais que le manteau ne soit pas un signe
que j’ai passé à quelque chose de mieux, d’accord; il porte en |168 lui-même sa défense.
D’abord, point de vêtement plus commode à prendre ni moins embarrassant. Il n’est pas
nécessaire qu’un artiste en forme la veille les plis depuis le haut jusqu’en bas, qu’il les arron-
disse en baguettes, qu’il les rassemble en un point central qui soit comme le bouclier de la
robe, et qu’il en fixe la forme avec des agrafes. Il ne faut pas non plus que revenant le len-
demain avec le jour, après avoir pris la ceinture et la robe à laquelle il convenait de donner
moins d’ampleur; après avoir reconnu si le nœud était en bon état et avoir réformé ce qui
pouvait y manquer, il allonge la robe du côté gauche; qu’il retire des épaules cette immense
circonvolution d’où naît le sein là où les plis cessent; ni qu’après avoir dégagé le côté droit,
il la rejette sur le gauche avec un autre pan de cette robe, plissé comme le premier, qui va
battre sur le dos, jetant ainsi sur celui qu’il habille un fardeau véritable. J’en appelle à ta
conscience: n’est-il pas vrai que la toge est pour toi un fardeau plutôt qu’un vêtement? Que
portes-tu? un paquet ou un habit? Si tu le nies, je te suivrai jusqu’à la maison; je te verrai
te précipiter dès que tu auras touché le seuil: on ne se débarrasse jamais d’aucun vêtement
avec autant de plaisir que de la toge.

Nous ne disons rien des souliers, qui sont, à proprement parler, le supplice de la toge,
qui souillent les pieds en les protégeant, et dont l’usage est si déraisonnable. Ne vaut-il pas
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mieux marcher les pieds nus pour s’endurcir au froid et à la chaleur, que de se mettre à
la torture dans des souliers? Avouons-le! les cordonniers de Venise, avec leurs brodequins
efféminés, ont rendu un admirable service à la commodité de la marche.

Au contraire, rien de plus libre que le manteau, fût-il double comme celui de Cratès; il
ne faut pas tant d’apprêts pour s’en revêtir. Tout l’effort qu’il réclame, c’est qu’on s’en couvre
en le déployant. On le peut d’un seul jet qui environne avec bienséance tout le corps de
l’homme, |169 parce qu’il le couvre tout entier. Tout en cachant les épaules, il les laisse voir
ou les renferme à volonté; quoique attaché aux épaules, il ne les surcharge point; il ne les
accable point; il ne s’inquiète point de la symétrie des plis; il se maintient aisément ou se
rajuste de lui-même. Le quitte-t-on, on ne le confie à aucune tenaille pour le lendemain. Si
la tunique dépasse, on n’a pas le supplice d’une ceinture. La chaussure qui l’accompagne est
des plus propres; ou bien le pied est nu, ce qui va mieux à l’homme que le brodequin.

Voilà ce que j’avais à dire en faveur du manteau, dont tu n’as attaqué ici que le nom. Mais
on en veut à la profession de ceux qui le portent. Pour moi, dit-on, je ne dois rien au forum,
au champdeMars, au sénat: je ne veille pour aucun office; je nem’empare d’avance d’aucune
tribune, je ne fréquente aucune audience des préteurs; je ne respire point l’odeur des égouts;
je ne salue point les barreaux d’aucun juge; je ne brise point les bancs des avocats; je ne
trouble point la justice; je ne plaide point à grand bruit; je ne suis ni juge, ni soldat, je vis
en dehors du peuple. J’ai assez à travailler en moi-même: mon unique affaire, c’est de n’en
avoir pas. On vit plus heureusement dans la retraite que dans le tumulte du siècle, mais on
craint de passer pour un homme inutile. Il faut se consacrer, dit-on, à la patrie, à l’État, à la
chose publique. Il y a une ancienne maxime: « Qui doit mourir pour soi-même ne naît pas
pour autrui. » Toujours est-il que quand il est question des Épicure, des Zénon, tu décores
du nom de sages ces hommes qui ont enseigné aux autres le repos, et l’ont consacré sous le
nom de la volupté unique et souveraine.

Toutefois il me sera permis à moi aussi d’être utile au monde. D’un lieu élevé, ou des
marches de l’autel, je propose pour les mœurs des remèdes qui sont plus efficaces que tes
services pour la santé des républiques, des cités et des empires. En effet, si je voulais user
|170 d’amertume avec toi, je te dirais que la toge a fait plus de mal à la république que la
cuirasse. Pour moi, je ne flatte aucun vice, je ne pardonne à aucune indolence, je ne fais
grâce à aucune vanité. J’applique le fer à l’ambition de M. Tullius, qui paie cinq cent mille
sesterces une petite table de citronnier, ainsi qu’à celle d’Asinius Gallus, qui achète deux fois
autant une table de lamêmeMauritanie. Hélas! que d’or pour quelques taches de bois!Mais
que dire de Sylla, quand il commande des plats du poids de cent livres? Je crains toutefois
que cette vaisselle ne soit bien chétive vis-à-vis de ce vaste bassin de cinq cents livres que
fit construire Drusillanus, affranchi de Claude, et qui était nécessaire peut-être aux tables
que je mentionnais tout à l’heure. S’il exigea pour sa construction un fourneau spécial, il
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méritait bien aussi une salle à manger. J’ouvre encore avec le scalpel la cruauté de Védius
Pollion, qui jetait ses esclaves à l’avidité des lamproies. Barbare qui, prenant plaisir à la cru-
auté, nouvelle pour lui, d’une bête terrestre, sans dents, sans ongles, sans cornes, se complut
à convertir des poissons en animaux féroces, qu’il faisait cuire immédiatement, afin de goû-
ter la chair de ses esclaves qu’il retrouvait encore dans leurs entrailles. Je percerai du même
fer la gourmandise de l’orateur Hortensius, qui le premier put égorger un paon pour s’en
nourrir; celle d’Aufidius Lurcon, qui le premier corrompit les animaux en les engraissant,
et leur donna une saveur adultère par des aliments forcés; celle d’Asinius Céler, qui ache-
ta six mille sesterces un seul surmulet; celle du comédien Ésope, qui composa un plat de
cent mille sesterces avec des oiseaux de grand prix, chanteurs et parleurs. Son fils, après ce
mets splendide, trouva le secret d’une faim plus somptueuse encore: il avala une perle, déjà
précieuse rien que par son nom, j’imagine, pour ne point souper plus pauvrement que son
père. Je ne parle point des Néron, des Apicius, ni des Rufus. Je donnerai un purgatif à |171
l’impudicité de Scaurus, à la passion du jeu qui travaille Curius, à l’ivrognerie d’Antoine.
Souviens-toi que la plupart d’entre eux ont porté la toge. Sous lemanteau on ne trouve point
de gens pareils. Qui donc purgera la ville de ces ordures? Personne, si ce n’est les discours
qui partent du manteau.

VI.

Vousm’avez persuadé, par votre discours, le plus sage de tous les remèdes!me dis-tu. Toute-
fois, quoique l’éloquence se taise, ou retenue par la jeunesse, ou entravée par la timidité, une
philosophie sans langue parle par sa vie seule, et le manteau lui-même est une éloquence.
Voir le philosophe, c’est l’entendre. Je fais rougir le vice qui me rencontre. Qui ne se sent pas
ému à l’aspect de son antagoniste? Qui pourra me nuire par ses regards, quand il ne le peut
pas même par son esprit? Certes, ils sont grands les bienfaits dumanteau, puisqu’à son seul
souvenir les mauvaises mœurs elles-mêmes rougissent. Qu’on sachemaintenant à quoi sert
la philosophie, car elle n’est pas toute avec moi. Je possède encore d’autres arts utiles au pu-
blic. Je suis porté par celui qui enseigne les premières lettres, par celui qui dénoue la voix
de l’enfant, par celui qui trace sur le sable les premiers principes des nombres; par le gram-
mairien, par le rhéteur, par le sophiste, par le médecin, par le poète, par le musicien, par le
devin qui observe les astres ou le vol des oiseaux. Enfin tous les arts libéraux s’enveloppent
du manteau à quatre angles. lis ne viennent qu’après les chevaliers romains, oui sans doute;
nais aussi toute la honteuse engeance des maîtres d’armes et des gladiateurs marche-t-elle
sous la toge. Eh bien! y a-t-il encore quelque déshonneur à quitter la toge pour le manteau?
Voilà ce que le manteau dit pour sa défense. Quant à moi, je lui assigne un autre honneur:
une secte instituée par Dieu et une discipline nouvelle, l’ont adopté pour insigne. Réjouis-
toi, tressaille d’allégresse, ô manteau! Une philosophie meilleure t’a honoré de sa présence,
depuis que tu as commencé de revêtir un Chrétien.
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