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ÎNAINTE CUVÂNTARE

Arhimandritul Sofronie Saharov (1896-1993) este 
cunoscut în lumea dreptslăvitoare ca fiind autorul căr
ţilor Stareţul Siluan (Paris, 1952),' Vom vedea pe 
Dumnezeu precum este (Essex, 1985),2 Despre rugă
ciune (Paris, 1991 ),3 Naşterea întru împărăţia cea 
neclătită (Moscova, 2000),4 şi altele. Unele dintre ele, 
precum Stareţul Siluan, prin popularitatea lor au deve
nit scrieri clasice ale Orthodoxiei veacului douăzeci. 
Celor deja familiarizaţi, fie şi în parte, cu moştenirea 
duhovnicească a Părintelui Sofronie, tot cuvântul des
pre el ar putea fi de prisos. Scrierile sale sânt o grăitoa
re mărturie a bogăţiei duhovniceşti a acestui însemnat 
nevoitor al bunei cinstiri din epoca noastră.

Călătoria vieţii Părintelui Sofronie cuprinde aproa
pe întreg veacul trecut. Treptele de căpetenie ale dez
voltării sale duhovniceşti s’au împletit subt o formă sau 
alta cu soarta omenirii veacului XX. Astfel, cuvântul 
lui a rămas ca sprijin duhovnicesc de neînlocuit mai 
multor generaţii; într’însul s’au aflat răspunsuri multor 
întrebări născute din contradicţiile, din conflictele şi 
din tragediile vieţii contemporane.

1 Publicată în româneşte în două părţi: Intre iadul deznădejdii 
şi iadul smereniei, şi Viaţa şi învăţătura Stareţului Siluan 
Athonitul, amândouă la Editura Deisis din Sibiu.
2 Traducerea rom. Ed. Sophia, Bucureşti, 2005.
3 Traducerea rom. Ed. Mănăstirea Lainici, 1998.
1 Traducerea rom. Ed. Reîntregirea, Alba Iulia, 2003.
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Scrisorile de faţă către D. Balfour sânt primele 
dintre scrierile duhovniceşti ale Părintelui Sofronie. 
Anii vieţii sale mai nainte de această corespondenţă 
s’au însemnat printr’o încordată căutare de Dumnezeu
-  a Absolutului Dumnezeiesc. Gândul cum ar putea 
omul depăşi hotarul acestei vieţi vremelnice nu-1 pără
sea, căci, în cuvintele lui, „duhul omului nu primeşte 

1 Λideea morţii” . însuşi părintele Sofronie îşi descrie 
starea din acest răstimp în următoarele cuvinte: „în
treaga mea fiinţă era prinsă în căutarea ieşirii din 
hotarele strâmte ale vremii şi întinderii”2, ieşirii către 
cunoaşterea Celui Vecinic şi Absolut. încă la Paris 
fiind, părintele Sofronie s’a înscris la Institutul Theo- 
logic „Sf. Serghie”, pentru a pătrunde mai adânc în 
felul creştinesc de a înţelege lumea. Cu toate acestea, 
faptul de a învăţa la Institutul cu cei mai însemnaţi re
prezentanţi ai theologiei ruse a acelei vremi nu-i putea 
satisface setea de cunoaştere a lui Dumnezeu. Atunci, 
în 1925, s’a dus la Athos unde a fost primit în obştea 
Mănăstirii Sf. Panteleimon. încordata căutare lăuntrică 
a anilor de mai nainte îi pregătiseră terenul spre a putea 
cuprinde cel mai măreţ fenomen duhovnicesc al epocii 
noastre -  pe Stareţul Siluan (1866-1938). Părintele 
Sofronie a putut, ca nimeni altul, înţelege şi preţui vre
dnicia dumnezeieştii descoperiri de care se 
învrednicise Sf. Siluan -  „Ţine-ţi mintea în iad, şi nu

1 Cf. Ne vorbeşte Părintele Sofronie, Ed. Bunavestire, 2003, p. 22.
2 Ibid., p. 25.
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deznădăjdui”.1 Precum scrie părintele Sofronie, acesta 
fusese cu adevărat un eveniment istoric determinant 
pentru întreagă epoca noastră: era „începutul biruinţei, 
pasul înspre iubirea atotcuprinzătoare”2. In ciuda 
faptului că Sf. Siluan era om cu puţină carte, el a ştiut 
să dezlege cele mai adânci întrebări ale vieţii, la care 
nu putuse răspunde nici elita theologică a Parisului. 
Acum Stareţul Siluan, proslăvit între sfinţi de către 
Biserica Dreptslăvitoare, este îndeobşte cunoscut şi 
cinstit de lumea întreagă. A fost adăugit cetei sfinţilor 
în anul 1987.

Din pricina modestiei sale caracteristice părintele 
Sofronie nu a vrut ca aceste scrisori să apară în timpul 
vieţii sale. Ele cuprind o mulţime de descoperiri adânc 
personale. Mai târziu recunoştea faţă de Balfour: „Din 
lipsa mea de experienţă, eu îţi scriam despre sinemi, 
despre ceea ce eu însumi gândeam şi trăiam, cum lup
tam eu însumi cu diferite patimi... Tocmai această lipsă 
de experienţă sau, cu alte cuvinte, de-abia începutul 
experienţei, este ceea ce caracterizează întreagă această 
perioadă a legăturii mele cu tine în rugăciune. Astăzi, 
multe din cele ce mi-am îngăduit atunci, nu aş mai 
face. însă cele trecute nu le mai poţi şterge, ‘ca fapt’, 
din viaţă. Poţi să le acoperi cu pocăinţă, să le faci ne
lucrătoare pentru vecinicie, însă ca fapt istoric ele 
rămân în continuare acelaşi fapt. Desigur, eu nu sânt 
primul căruia îi cade asupră trăirea ruşinii pentru

1 Viaţa şi învăţătura Stareţului Siluan Athonitul, Ed. Deisis, 
Sibiu, 1999, pp. 36, 133, etc.
2 Cf. Ne vorbeşte Părintele Sofronie, op. cit., p. 33.
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trecut, pentru vreun cuvânt nelalocul lui, grăit sau 
scris. Ba chiar aflu o oarecare mulţămire până şi în 
faptul de a-mi fi fost dat, în anii ce au urmat, a-mi 
recunoaşte greşalele săvârşite în trecut”.1

în Evanghelie este scris: Nu poate cetatea a se 
ascunde, deasupra muntelui stând  (Mt. 5:14), pentru 
care fapt, ar fi nelalocul lui a ascunde bogăţia duhov
nicească cuprinsă în aceste scrisori: ar însemna „a 
îngropa în pământ talantul” acestei înţelepciuni du
hovniceşti (cf. Mt. 25:18) sau, „aprinzând făclia, să o 
punem subt obroc” (cf. Mt. 5:15), dând uitării cuvântul 
însuflat de Sfântul Duh. împlinească-se, mai curând, 
cele poruncite de Domnul: Aşa lumineze lumina voas
tră înaintea oamenilor, ca să vază lucrurile voastre 
cele bune şi să slăvească pre Tatăl vostru cel din ce- 
riuri (Mt. 5:16). Tocmai în vârtutea caracterului adânc 
personal şi a deschiderii „neexperimentate”, scrisorile 
răsfrâng sincer flacăra lăuntrică a duhului tânărului 
nevoitor, al Părintelui Sofronie, întredeschizându-i tai
nele inimii pline de focul iubirii lui Hristos. Citindu-le, 
flecare poate afla ceva spre folosul sufletului, spre 
întărirea credinţei şi mângâierea duhovnicească. Cu 
toate acestea, scrisorile de faţă de-abia dacă le-am pu
tea considera ca o povăţuire îndeobşte a vieţii duhov
niceşti, deoarece, precum însuşi părintele Sofronie con
stată, „cele scrise unei anume persoane, în anume îm
prejurări, ... din toate punctele de vedere sânt destinate

1 Scrisoarea către D. Balfour, din 31 Octom vrie 1961.
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unui anume răstimp trecător’.1 Prin urmare, cuprinsul 
scrisorilor a fost determinat de nevoile duhovniceşti 
vremelnice ale celui căruia sânt adresate: David 
Balfour.

D. Balfour

întreagă viaţa lui D. Balfour a fost o neistovită 
căutare a adevăratei vieţi. Mintea lui căutătoare, isco
ditoare, niciodată nu l-a lăsat să se mulţumească cu 
ţelul aflat. Puterea mişcătoare a vieţii sale a fost, in 
cuvintele lui, „setea adevăratei fiinţări”.2

David Balfour s’a născut la 20 Ianuarie 1903, 
într’o familie de intelectuali Englezi.3 Curând după 
naşterea fiului, părinţii săi au trecut la Catholicism, iar 
aceasta mult a determinat devenirea religioasă a 
tânărului David. în vremea studiilor în şcoala catholică 
el a simţit lăuntric chemarea către preoţie şi monahism.

1 Scrisoarea nr. 18, din Aprilie, 1934.
2 Vezi Scrisoarea lui D. Balfour către părintele Sofronie, din 
27 Septemvrie/10 Octomvrie 1932.
' Despre perioada timpurie a vieţii lui D. Balfour şi despre 
întoarcerea lui către Orthodoxie pomeneşte Monahia Siluana 
(Soboleva) în cartea Trei întâlniri (Moscova, 1997, pp. 76-83). 
însă în povestirea ei se află câteva inexactităţi istorice. Astfel, 
ea numeşte pe Pr. David „lord”, pesemne luându-1 drept 
cunoscutul politician de la începutul veacului al XX-lea, Lord 
Balfour, pe când Pr. David avea o origine socială mai modestă. 
Pe lângă aceasta, interesanta relatare despre cum D. Balfour „a 
dăruit mulţi bani Papei de la Roma şi a întemeiat mănăstirea 
Chevetogne, spre a lupta împotriva Orthodoxiei”, nu are temei 
istoric real.
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După absolvirea studiilor la Roma, în 1922, a intrat ca 
novice în mănăstirea benedictină „Famborough”, nu 
departe de Londra. încă din primii ani ai dezvoltării 
sale duhovniceşti el a arătat interes pentru monahismul 
dreptslăvitor şi, în 1926, a trecut în mănăstirea belgiană 
Chevetogne, unde se slujeşte şi în stil apusean, precum 
şi după rânduielile răsăritene. Acolo şi-a dat făgădu
inţele monastice şi a primit mai târziu şi preoţia.

Chemarea lui Dumnezeu

în anul 1932 s’a întâmplat un eveniment care a 
schimbat întreaga viaţă a lui D. Balfour: a mers la 
Sfântul Munte Athos cu gândul de a cerceta oarecari 
manuscrise. Acolo s’a petrecut întâlnirea cu Stareţul 
Siluan şi cu părintele Sofronie, întâlnire care avea să-i 
determine soarta vieţii. Când a sosit la Mănăstirea Sf. 
Panteleimon, primul pe care l-a întâlnit după ce a co
borât din vaporaş a fost Părintele Siluan, care l-a con
dus la mănăstire. Pe cale, aşa cum avea să povestească 
mai târziu Stareţul Siluan, tot mereu simţea dorinţa de 
a-i spune lui Balfour: „Rugaţi-vă, şi Domnul vă va lu
mina!” Cu toate acestea, nu se hotărî atunci să ros
tească acele cuvinte; dorinţa însă nu îl părăsea, ba chiar 
se întărea. Atunci, desluşind voia lui Dumnezeu, se 
hotărî chiar să cheme pe Balfour în chilie şi să-i spună: 
„Dumnezeu mi-a insuflat să vă spun: Rugaţi-vă, şi 
Domnul vă va lumina!” Pentru Balfour, care de multă 
vreme era muncit de îndoieli şi nehotărâre, încercând 
să-şi rezolve problemele cu propria-i minte -  adică pe
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calea obişnuită mai cu seamă omului vremilor noastre, 
a cercetării logice din toate laturile -  aceste cuvinte 
simple şi, în esenţă, cele mai obişnuite, i-au fost aproa
pe o descoperire. Ele i-au arătat calea către dezlegarea 
acestui fel de îndoieli -  cale hotărâtă, chiar dacă poate 
mai presus de fire. Şi alt schimonah al Mănăstirii Sf. 
Panteleimon, care trăia „la pustie”, la distanţă ca de o 
verstă de mănăstire, după plecarea lui Balfour de la 
Athos povestea că în toată vremea petrecerii lui 
Balfour la Sfântul Munte şi în Mănăstirea Sf. 
Panteleimon avea o puternică înclinare să-i spună: 
„Primiţi Dreapta-slăvire, părăsiţi Catholicismul!” 
Părintele Sofronie l-a întrebat:

-  Dar cum de v ’a venit o înclinare aşa de 
curioasă? Câţi vizitatori nu vin în mănăstire -  şi 
catholici, şi protestanţi, şi alţii! Pe lângă aceasta, nu se 
cade ca noi, monahii, să intrăm în legătură cu oaspeţii, 
şi îndeobşte cu străinii, cu atât mai puţin cu cei de altă 
credinţă.

Pustnicul răspunse:
-  L-am văzut pe Balfour în biserică şi l-am 

îndrăgit, şi mi s’a făcut milă de el pentru că nu este 
orthodox, şi m ’am rugat pentru el; şi uite aşa mi-a 
venit dorirea de a-i spune să primească Dreapta-slăvire.

Şi alţi monahi au avut o înclinare asemănătoare, şi 
mulţi s’au rugat pentru el. însuşi părintele Sofronie nu 
a încetat a se ruga pentru Balfour vreme de câteva luni, 
ziua şi noaptea. Pomenirea lui Balfour în rugăciune nu
o părăsea nici atunci când îşi citea pravila şi canoanele, 
sau când îşi săvârşea ascultările în biserică. A purtat o
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nevoinţă nu uşoară, de rugăciune mijlocitoare pentru 
David, şi mult a suferit sufleteşte pentru dânsul, dar 
curând Domnul l-a îmbucurat cu bucurie mare.

După plecarea lui Balfour, Ieroschimonahul Pinu- 
frie l-a întrebat pe părintele Sofronie despre el. 
Părintele Sofronie nu a povestit nimic despre Balfour 
atunci: i-a cerut doar să se roage pentru dânsul, deoa
rece la plecare Balfour ceruse tuturor monahilor să se 
roage pentru el. Părintele Pinufrie a spus la început cu
o oarecare deznădejde:

-  Ce, să ne rugăm noi acum pentru catholici?... Ei 
ne sânt străini; dea Domnul ca toţi să se mântuiască!...

Şi totuşi a început a se ruga. Şi iată -  după câteva 
zile, întâlnindu-1 pe părintele Sofronie, a zis:

-  Balfour este un om neobişnuit... închipuieşte-ţi 
că la cererea matale, noaptea, la canon, am început să 
mă rog pentru el, şi dintr’o dată rugăciunea pentru el a 
început să-mi curgă într’un chip oarecum deosebit, şi 
într’atâta a pus stăpânire pe inima mea, că toate zilele 
astea, şi acasă, şi în biserică, tot numai pentru el mă 
rog.

Părintele Sofronie a tăcut: mulţumea lui Dumne
zeu şi se uimea de Pronia Lui. Povesti toate acestea 
Stareţului Siluan, iar Stareţul de multe ori repeta: „Bal
four se îndreaptă către Dreapta-slăvire printr’o minu
ne”.

Mai târziu părintele Sofronie, amintindu-şi de ace
le zile, scria: „Deocamdată sânt departe de a înţelege 
totul în privinţa lui D. Balfour ... dar este deja destul 
pentru a vedea cât de uimitor lucrează harul lui
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Dumnezeu în acelaşi timp în inimile multor oameni..., 
poate pentru ca ceea ce nu face unul, să facă celălalt; 
sau poate ca să atragă cât mai mulţi oameni spre a lua 
parte la dumnezeiasca lucrare a lui Hristos: răscum
părarea şi mântuirea lumii; sau poate ca să ne lege 
puternic pe toţi cu dragostea ... sau poate pentru că 
Dragostea lui Dumnezeu nu este fără dreptate... Eu 
însă gândesc că toate cele înşiruite mai sus, de departe 
nu secătuiesc nesfârşita înţelepciune a Proniei lui 
Dumnezeu pentru noi”.1

Primirea Orthodoxiei

Intr’atât de adânc şi de puternic a trăit Balfour 
pronia lui Dumnezeu, că i-a devenit limpede primirea 
Dreptei-slăviri. Tocmai din acea clipă s’a înfiripat 
corespondenţa frăţească între Balfour şi părintele So
fronie. Povăţuit de sprijinul duhovnicesc al părintelui 
Sofronie şi de îndrumările părinteşti ale Stareţului 
Siluan, Balfour a trecut la Orthodoxie pe data de 12 
Septemvrie 1932, cu recunoaşterea cinului preoţesc. 
Aceasta s’a petrecut în Lituania. în legătura canonică 
cu Biserica a fost primit de Mitropolitul Eleftherie, 
Exarhul Patriarhiei Moscovei în Europa Apuseană. 
Noul loc unde avea să slujească Pr. David a fost 
Biserica Sf. Trei Ierarhi din Paris (Rue Petei).

1 Din scrisorile Părintelui Sofronie către Episcopul Veniamin. 
Unele frânturi s’au putut realcătui mulţumită unor note însem
nate de însuşi D. Balfour. A se vedea D. Balfour, „Note din 
scrisorile Părintelui Sofronie către Mitropolitul Veniamin”.
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Tot acolo şi-a dat făgăduinţele monahale, de acum 
însă ca preot orthodox. A fost tuns de Arhiepiscopul 
Veniamin. Cu acest prilej Vlădica i-a dat noul nume 
monastic -  Dimitrie -  şi l-a încredinţat povăţuirii 
Stareţului Siluan.

Λ

încercările

Curând după tundere au început ispitele care au 
pus la încercare credincioşia lui Balfour faţă de 
făgăduinţele monahale şi faţă de credinţa Dreptslă- 
vitoare îndeobşte. O dată cu numirea Arhiepiscopului 
Veniamin ca Exarh al Americii, Părintelui Dimitrie i 
s’a dat o nouă ascultare: a-şi însoţi Arhiereul în SUA, 
în calitate de secretar şi de traducător.

Curând el deveni martorul conflictului între juris
dicţiile celor doi ierarhi -  Mitropolitul Veniamin (Pa
triarhia Moscovei) şi Mitropolitul Platon (Biserica 
Rusă din Afara Graniţelor). Această sminteală deveni o 
încercare serioasă a credinţei sale încă neîntărite. Intor- 
cându-se în Europa, Balfour petrecu şase luni la 
Tondra, în nădejdea de a înfiinţa o parohie -  nădejde 
care nu era menită a se împlini.

în toamna anului 1935, cu gândul de a-şi afla un 
liman duhovnicesc, Pr. Dimitrie a vizitat pentru a doua 
oară Athosul şi a petrecut acolo şase luni într’o totală 
zăvorâre. Dar încă o dată -  năruirea nădejdilor: atho- 
niţii nu recunoşteau botezul său „catholic”, cu atât mai 
puţin preoţia sa. După toate cele trăite la Sfântul 
Munte, autorităţile civile au impus Părintelui Dimitrie 
să părăsească Athosul.
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Ruptura

Ceea ce s’a petrecut în sufletul Părintelui Dimitrie 
nu este greu de înţeles. Dezamăgirea, istovirea din 

pricina necontenitei pribegii, izgonirea şi nestatornicia 
l-au determinat să-şi caute un loc de slujire mai 
„stabil”. Pentru aceasta a hotărât să se rupă duhovni- 
ceşte de Stareţul său -  Părintele Siluan -  şi a nesocotit 
sfatul de a se întoarce la Paris iar apoi să meargă în 
Anglia spre a propovădui Dreapta-slăvire. în scrisoarea 
sa către părintele Sofronie scria: „Roagă-te pentru 
mine, nu mă judeca, şi să ai în vedere că voiu continua 
să încerc să împlinesc porunca de a merge şi a pro
povădui în Anglia. Cât despre felul de a mă pregăti şi 
despre vremea şi mijloacele înfăptuirii, am hotărât 
ferm să mi le socotesc eu însumi, cu sfatul mai-marilor 
şi a astfel de duhovnici pe care mi-i va trimite 
Dumnezeu la faţa locului. (...) De sfătuit, mă voiu 
sfătui şi voiu primi drept povăţuire linia generală [a 
Stareţului Siluan], însă mai mult nu pot. Nu se cade a 
te folosi de duhovnic ca de un oracol”.1 La acestea 
Stareţul Siluan a răspuns: „Cum de asemuieşte el 
rugăciunile noastre cu oracolul? Ieftin ne-a mai preţuit. 
Fie să trăiască după sine, precum voieşte. Experienţa îl 
va învăţa. Şi-a pierdut credinţa, iar fară credinţă nu va 
afla folos”.2 Mai târziu Balfour avea să spună: „Dacă 
aş fi urmat sfatul Stareţului, altfel ar fi decurs tot restul

' Scrisoarea nr. 1 către părintele Sofronie, din 7 Aprilie 1936. 
Vezi Anexa II, 1: „Duhovnicul nu este un oracol”.
2 Scrisoarea nr. 23 către D. Balfour, din 7/20 Aprilie 1936.
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vieţii mele”.1 Pentru neascultarea sa faţă de Stareţul 
Siluan, Balfour s’a căit până în ultimele zile ale vieţii 
sale.

Luându-şi soarta în propriile mâini, a hotărât să 
rămână în Athena. La început totul părea să meargă 
bine: a fost primit în obştea Mănăstirii Pendeli de lângă 
Athena, a fost pus duhovnic, şi-a încheiat studiile la 
Universitatea din Athena cu rezultate strălucite, a fost 
hirotesit arhimandrit şi numit ecleziarh al bisericii care 
ţinea de spitalul regal din Athena, „Evanghelismos”. 
înzestrat fiind cu calităţi muzicale ieşite din comun, a 
putut organiza acolo un cor bisericesc de elită. în tim
pul vizitelor lor la „Evanghelismos” membrii familiei 
regale nu arareori mergeau la slujbele din biserica 
spitalului, atraşi fiind de armonia corului organizat de 
Balfour. Astfel Pr. Dimitrie s’a apropiat de palatul re
gal grecesc şi, precum se zicea atunci, a primit la 
spovedanie pe unii din membrii familiei regale.

Cu toate acestea slujirea Părintelui Dimitrie la 
Athena s’a întrerupt tot atât de neaşteptat ca şi toate 
celelalte întreprinderi ale sale. De data aceasta eveni
mentul care, neprevăzut, a zguduit întreaga sa viaţă, a 
fost ocupaţia germană din 1941. Cu numai câteva zile 
înainte de a ajunge Nemţii în Athena, în dimineaţa de 
18 Aprilie, a reuşit să primească ieşirea din eparhie de 
la Episcopul local, ca seara să se afle deja pe vapor, 
împreună cu alţi refugiaţi care călătoreau spre Egipt.

1 Vezi Episcopul Kallistos Ware, „Obituary: David Bal- 
four"!ISobornost, Londra, 1990, voi. 12, nr.l, p. 55.
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Ceea ce s’a petrecut ca urmare este greu de înţeles 
cu limpezime: acest moment a rămas cel mai enigmatic 
în viaţa lui Balfour. Ajungând la Cairo a început să-şi 
caute un nou loc de slujire în Biserica Ortodoxă, 
cunoscut fiind deja ca arhimandrit şi duhovnic -  dar 
Iară succes. Deşertarea lăuntrică a credinţei sale, de 
data aceasta şi-a atins culmea. însuşi Balfour mărtu
risea: „îmi pierdusem credinţa că Biserica Ortodoxă 
este singura care deţine Adevărul în totalitatea sa”1. 
Mai târziu părintele Sofronie scria, având în vedere, pe 
lângă alte cazuri, şi povestea lui Balfour: „Din întâl
nirile mele am avut nu puţine prilejuri să mă conving 
că orice înmicşorare a creştinismului atrage după sine 
catastrofe, fie personale, fie de obşte. Singură această 
înmicşorare poate explica îndepărtarea din ograda Bi
sericii a multor persoane care caută dreptatea atotcu
prinzătoare ‘catholică’ şi adevărul atotcuprinzător ‘ca
tholic’. Vorbesc nu de cei stricaţi, ci de cei care caută 
adânc dezlegarea marilor probleme ale fiinţării noastre, 
care năzuiesc către cunoaşterea integrală, ba chiar 
absolută, firească  a omului”.2

După cinci luni de inactivitate în Cairo şi-a ras 
barba, şi-a dat jos rasa şi a rupt orice legătură cu 
Biserica Ortodoxă. Neavând nici loc, nici bani, nici 
câştig, nici pâinea de zi cu zi, nici familie, nici patrie, 
nici -  lucrul cel mai important -  credinţa, Balfour s’a

' Ibid.
2 Arhim. Sofronie, Scrisori către Maria Simionovna Kalaşni- 
kova. Cf. trad, rom., Ne vorbeşte Părintele Sofronie, op. cit., p. 
211.
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afundat într’o criză lăuntrică adâncă, din care a început 
să-şi caute ieşire cu orice preţ. Mai târziu a denumit 
această perioadă „anii desăvârşitului atheism”1. în Cai
ro i s’a întâmplat să locuiască într’o cameră de la a 
cărei fereastră se vedea Consulatul Britanic. Când şi-a 
văzut compatrioţii intrând şi ieşind pe uşile Consula
tului, i s’a ivit în chip firesc simţământul compătimirii 
de sine. în comparaţie cu jalnica sa stare de vegetare, 
viaţa lor i se părea stabilă, bine întemeiată, plină de si
guranţă pentru ziua de mâine. Subt influenţa fratelui 
său geamăn, care era funcţionar public în cadrul repre
zentanţei Marii Britanii în Egipt, Balfour s’a dus să-şi 
caute o slujbă la Consulat. Nădăjduia că faptul de a 
stăpâni câteva limbi străine avea să-l ajute să-şi câştige 
traiul.

Fiind primit în serviciul de contrainformaţii din 
Armata Britanică din Cairo, curând a fost avansat la 
rangul de maior. Ca unul care stăpânea limba greacă la 
perfecţie, lui Balfour i s’a oferit curând un post im
portant în Ministerul Britanic al Afacerilor Externe, în 
relaţiile politice cu Grecia. în toamna anului 1944 a 
fost trimis la Athena în calitate de diplomat spre a lucra 
pentru Armata Britanică.

Λ

In afara Bisericii

După întoarcerea la Athena, de acum ca diplomat, 
Balfour şi-a reluat corespondenţa cu părintele Sofronie.

1 Scrisoarea nr. 5 către părintele Sofronie, 8 Aprilie 1945. Vezi 
Anexa II, 5: „Anii atheismului”.
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Pricina trezirii interesului religios într’însul a fost 
moartea tragică a fratelui său care pierise în Hong 
Kong, în lagărul de concentrare japonez pentru prizo
nierii de război. Acest eveniment a renăscut în Balfour 
simţământul deşertăciunii tuturor celor pământeşti şi 
simţământul viu al tragediei existenţei omeneşti, cu 
toate că, lăuntric, era încă prea îndepărtat de părintele 
Sofronie pentru a se reaprinde într’însul flacăra cre
dinţei care se stinsese cândva. După război viaţa lui 
Balfour, s’ar părea, curgea pe „făgaşul obişnuit” al vie
ţii lumeşti: serviciu diplomatic, căsătorie, familie. In 
cadrul slujbei i se întâmpla adesea să călătorească 
dintr’o ţară în alta şi să locuiască în multe oraşe: Tel- 
Aviv, Smirna, Genova, Geneva şi altele.

Epilog

în tot acest răstimp părintele Sofronie nu a 
întrerupt corespondenţa cu Balfour. La începutul anilor 
’50, prevăzând în viitorul apropiat întoarcerea lăuntrică 
a prietenului său, prezicea:

„Tu scrii: Cât de departe sânt toate acestea de 
mine acum... Nu ştiu, poţi tu oare să înţelegi cât de 
departe am ajuns eu de voi toţi? Şi, în acelaşi timp, ai 
adăugat: Şi totuşi pomenesc cu dragoste şi recunoştinţă 
pe vechii prieteni, şi doresc să comunic cu ei. îndrăz
nesc să gândesc că tu totuşi nu vei putea uita cu totul 
dragostea noastră în Hristos. Psihologic, s ’a petrecut o 
deplasare a centrului lumii tale lăuntrice. Puterea noilor 
impresii, puternica înrâurire a tot ceea ce te înconjoară
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acum -  toate acestea, cu anii, îşi vor pierde ascuţimea, 
iar atunci din nou vei vedea că noi nu sântem chiar atât 
de departe de tine, că şi noi avem un loc în inima ta, 
precum este un loc pentru tine şi în inimile noastre. Ţi- 
am spus-o deja, şi poate e de prisos să repet, că eu nu 
te voiu uita. De altfel, eu nu îndrăznesc să grăiesc 
astfel, căci om sânt. ‘Eu nu te voiu uita’ -  acesta este 
cuvântul lui Dumnezeu”.1 Acestea, de departe, nu erau 
cuvinte goale -  părintele Sofronie a rămas credincios 
lui Balfour până la sfârşitul zilelor sale.

Fireşte, conştientizându-şi răspunderea înaintea lui 
Dumnezeu pentru sufletul lui Balfour, părintele So
fronie niciodată nu a întrerupt rugăciunea stăruitoare 
pentru el. Şi iată că în Geneva s’a petrecut ultima în
toarcere lăuntrică, de acum finală, în viaţa lui Balfour. 
Aceasta s’a întâmplat în anul 1962. Cumva, într’o 
noapte, şi-a deşteptat familia şi, într’o stare neobişnuit 
de agitată, a rostit cu nestăvilită bucurie: „Cred din 
nou!” Rămâne o taină ce fel de cercetare dumnezeiască 
a trăit el atunci, dar din acea clipă a început stăruitor să 
caute a se reuni cu Biserica Ortodoxă. Mai mult decât 
orice el înseta după împărtăşania cu sfintele şi de viaţă 
făcătoarele Taine -  Trupul şi Sângele Răscumpărăto
rului. Fără zăbavă s ’a întors către părintele Sofronie, 
vechiul şi credinciosul său frate în Hristos, în acea 
vreme deja igumen al Mănăstirii Sf. loan înaintemer- 
gătorul din ţinutul englezesc Essex. întâlnirea lor 
mişcătoare s’a terminat cu o adâncă spovedanie de

1 Scrisoarea către D. Balfour din 24 Decemvrie, 1950. Cf. Is. 
49:15.
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pocăinţă a lui Balfour pentru toţi anii înstrăinării sale 
duhovniceşti, trăiţi departe de Biserică. După aceasta 
Balfour s’a întors la Mitropolitul Nicolai, Exarhul 
1 airopei Occidentale, cu rugămintea de a fi reprimit în 
sânul Bisericii ca mirean. Din acea clipă Balfour a 
păzit cu toată luarea-aminte credincioşia faţă de 
I )reapta-slăvire până la sfârşitul zilelor, neîntrerupt 
împărtăşindu-se cu Sfintele Taine ale lui Hristos. Mulţi 
îşi aminteau cum, rugându-se în vremea Liturghiei, el 
vărsa lacrimi fierbinţi de pocăinţă. Din acea vreme s’a 
reînnoit şi legătura sa duhovnicească cu părintele 
Sofronie. Povăţuirea duhovnicească, de data aceasta, 
s’a înfiripat nu prin scrisori, ci faţă către faţă, în timpul 
deselor lor întâlniri. Iată de ce tocmai în scrisorile 
acelei perioade, problemele duhovniceşti aproape nici 
nu se pomenesc.

După o îndelungată boală, Balfour s’a dus în pace 
la Domnul, pe 11 Octomvrie 1989. Aşa s’a sfârşit calea 
vieţii, deloc uşoară, a acestui om, în multe privinţe 
deosebit. Nu cu mult înainte de moartea sa Balfour 
spunea despre tărâmul duhovnicesc pe care-1 stră
bătuse; „Eu, ca un măgăruş neînţelept, gândeam să 
alerg după doi armăsari puternici: Stareţul Siluan şi 
părintele Sofronie”. în ultima sa scrisoare părintele 
Sofronie scria lui Balfour: „Da, noi sântem legaţi de-a 
pururea prin tot ce s’a petrecut de-a lungul a mai mult 
de o jumătate de veac. Dumnezeu într’atâta Şi-a arătat 
grija faţă de soarta noastră a amândurora, încât noi
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datori sântem să nu pierdem simţământul unei vecinice 
mulţămite faţă de El”1.

Mi:VOINŢA CUNOAŞTERII 
LUI DUMNEZEU

Împărăţia cerurilor sile.pe-.se, şi silitorii răpesc 
pre ea (Mt. 11:12) -  iată calea pe care a rânduit-o 
Domnul tuturor celor ce au îndrăznit să urmeze paşilor 
Lui. întreagă viaţa Arhimandritului Sofronie a fost o 
necontenită străduinţă spre a dobândi împărăţia prin 
poruncile lui Hristos. Această nevoinţă pentru a cu
noaşte pe Dumnezeu şi-a găsit o anume oglindire în 
scrisorile către D. Balfour. Părintele Sofronie le-a scris 
în anii vieţuirii sale la Athos, când toată fiinţa sa era 
concentrată asupra luptei lăuntrice de a atinge Chipul 
cel dintâi, Dumnezeiesc. Scrierile publicate în cartea 
de faţă sânt o mărturie preţioasă şi vie care arată către 
izvoarele theologiei Părintelui Sofronie. învăţătura 
aflată în ele, născută în sânurile predaniei athonite, în 
mare parte prevesteşte cărţile sale, Stareţul Siluan şi 
Vom vedea pe Dumnezeu precum este. în esenţă, scri
sorile conţin toate poziţiile fundamentale care aveau să 
determine devenirea Părintelui Sofronie ca fenomen 
duhovnicesc al epocii noastre.

Fără îndoială, evenimentul care în cea mai mare 
măsură a determinat viziunea sa theologică a fost 
părtăşia sa duhovnicească cu Stareţul Siluan. Cores
pondenţa cu Balfour, în parte, revarsă lumină asupra 
primilor ani ai apropierii Părintelui Sofronie de

' Scrisoarea către D. Balfour, din 18 Ianuarie 1987.
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Stareţul Siluan, începând din anul 1930. Când părintele 
Sofronie pregătea cartea Stareţul Siluan pentru a fi 
publicată (Paris, 1952), el s’a folosit de aceste scrisori 
ca de un monument viu care întruchipa viziunea 
duhovnicească a Stareţului Siluan: „Acolo multe 
fuseseră scrise subt înrâurirea directă a Stareţului”, 
scrie părintele Sofronie, „şi astfel ele îmi puteau 
realcătui în amintire lucruri despre el cu destulă 
exactitate”.1 Stareţul Siluan i-a deschis noi orizonturi 
în viaţa duhovnicească. Mai târziu părintele Sofronie 
scria: „Erau zile în care nu aflam destule cuvinte prin 
care să-mi înfăţişez înaintea lui Dumnezeu recunoştinţa 
pentru întâlnirea mea cu Stareţul Siluan. în acea vreme 
eram întreg sub ‘semnul’ (pentru a nu întrebuinţa cu
vântul ‘impresie’, care nu se potriveşte în cazul de faţă) 
acelei Lumini a Schimbării la Faţă în care Dumnezeu 
mi l-a arătat pe Stareţ. După şapte ani ai celei mai 
adânci ‘nedumeriri’ ... în care mă aflasem până la acea 
întâlnire, mi s’a dat prin Stareţ adevărata descoperire şi 
întărire”.2

Despre cuvântarea de Dumnezeu 
născută în pocăinţă

1 Scrisoarea către D. Balfour, din 24 Decemvrie 1950. în 
această scrisoare părintele Sofronie îi exprimă lui D. Balfour 
dorinţa de a-i da să-şi recitească scrisorile, dar numai pentru o 
vreme, căci ştia că lui Balfour îi era prea dureros să se despartă 
de ele chiar şi pentru câteva zile: le purta cu sine ca pe o 
nepreţuită moştenire totdeauna şi pretutindenea.
2 Scrisoarea către D. Balfour, din 31 Octomvrie 1961.
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în viaţa Părintelui Sofronie erau anii adâncului 
plâns pentru sine. Mai târziu îşi amintea cum, în Mă
năstirea Sf. Panteleimon i se dădea uneori ascultarea de 
a citi cu glas tare Psaltirea pentru fraţii care se îndelet
niceau cu rucodelia. „Se întâmpla să încep Psalmul şi 
să simt că nu pot merge mai departe; harul mă 
‘înăbuşea’: tânguirea mi se ridica în gât ca un nod şi se 
revărsa în afară”.

Cu întreaga sa fiinţă era afundat în acel iad dureros 
al pocăinţei, prin care se pogoară asupra omului harul 
Sfântului Duh şi îl ridică în tărâmul Dumnezeieştii 
Vieţi. în starea unui astfel de har omul, renăscut în to- 
pitoarea pocăinţei, trăieşte din toată fiinţa sa realitatea 
lumii Dumnezeieşti şi o contemplează ca pe o 
evidenţă. De acest har se umple fiecare cuvânt al său, 
fiecare mişcare a sufletului şi a inimii sale. Toate mani
festările din viaţa zilnică, până la cele mai mici amă
nunte, poartă pecetea curatei contemplări a Adevărului.

Scrisorile se dovedesc a fi o deosebită pildă cum o 
astfel de „stare” se preschimbă în „cuvântare de Dum
nezeu”. „Theologia ca stare” nu este o ştiinţă 
filosofică, nici chiar un conţinut al rugăciunii, ci este o 
pătrundere vie în dumnezeiasca vecinicie. Şi o astfel de 
„theologie”, fiind răsfrângerea stării curatei nepătimiri, 
devine ea însăşi curată şi autentică în cel mai adânc 
înţeles al cuvântului.

Fiind dus până la contemplarea Adevărului, omul 
devine în stare uşor a deosebi tot ce este „ne-adevăr”. 
în acest sens, părintele Sofronie a devenit un
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povăţuitor duhovnicesc de neînlocuit pentru un Balfour 
chinuit de îndoieli, căruia îi rămăseseră multe întrebări 
nedezlegate, de ordin dogmatic, în privinţa credinţei 
dreptslăvitoare. Din răspunsuri iese la iveală cât de 
adânc cunoscător era părintele Sofronie al predaniei 
Sfinţilor Părinţi ai Bisericii: scrierile lor împreună- 
glăsuiau cu propria sa experienţă. Astfel nu o dată 
pomeneşte scrierile Cuv. loan Scărărui, ale Avvei 
Dorothei, ale lui Isaac Şirul şi ale multor altora. Mul
ţumită celei mai subţiri intuiţii duhovniceşti, părintele 
Sofronie, ca nimeni altul, ştia să afle un cuvânt 
convingător chiar şi pentru un theolog atât de cult 
precum era Balfour. Totuşi puterea tainică a acestor 
scrisori constă nu în alcătuirea lor logică sau în 
erudiţie. Nu; Balfour, intuitiv, simţea că pe lângă desă
vârşita cunoaştere a părintelui Sofronie în ce priveşte 
scrierile Sfinţilor Părinţi, cuvintele lui purced nu 
dintr’o conceptualizare abstractă, ci din experienţa dată 
lui de Sus şi grăiesc despre adevăruri ca despre lucruri 
cunoscute şi neîndoielnice. Scrisorile, o spovedanie 
adânc personală, reproduc o experienţă adevărată şi o 
cunoaştere reală, mulţumită cărora ele poartă caracterul 
unei mărturii pozitive despre realităţile fiinţării duhov
niceşti.

Mistagoghia către contemplare

Sfaturile, s’ar zice, obişnuite, dar în acelaşi timp 
deosebit de înţelepte pe care le află în scrisori, vor 
povăţui pe cel ce citeşte pe calea care duce la adevărata
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contemplare. în ele iese la iveală o anume trezvie du
hovnicească, atât de caracteristică Părinţilor Filocaliei. 
în cuvinte nu multe şi simple, adresate lui D. Bdfour, 
se exprimă cu o izbitoare adâncime toată esenţa învăţă
turii Părinţilor Bisericii în ce priveşte lucrarea nevo- 
inţei. Această tainică ştiinţă este neapropiată, neajunsă 
chiar şi minţilor celor mai înalte, dar în acelaşi timp 
este atât de simplă şi de limpede, încât este înţeleasă 
până şi de oamenii cei mai necultivaţi: „Calea către 
mântuire începe cu frica lui Dumnezeu şi se săvârşeşte 
într’o frică ce poate ajunge până acolo unde omul se 
simte cu adevărat pironit pe cruce. Trebuie să iubeşti 
simţământul fricii lui Dumnezeu şi să îl păzeşti. Iar 
dragostea trebuie să se arate, după cuvântul Domnului, 
în paza poruncilor. Iar în: De Dumnezeu te teme, şi 
poruncile lui păzeşte (Eccl. 12:13) se cuprinde toată 
înţelepciunea, toată mistica-taina. Viaţa creştină este 
simplă, şi noi toţi trebuie în viaţă să fim simpli, ca şi 
cum nu ar fi nimic; şi cu adevărat, în acest fel totul este 
pe înţeles şi limpede”.1 Balfour, care era înzestrat cu 
cea mai înaltă educaţie theologică -  aceste cuvinte le-a 
simţit ca şi o nouă suflare în dezvoltarea sa duhov
nicească. Asemenea multora care au citit scrierile 
asceţilor apuseni, el se apropia de lucrarea minţii cu 
nădejdea de a se afunda numaidecât în lumea misticii 
şi a „celor mai presus de fire”, şi să ajungă la stările 
descrise de acei autori. în chip deosebit fusese atras de 
experienţa mistică a lui loan al Crucii -  unul dintre cei 
mai cunoscuţi sfinţi carmeliţi ai Catholicismului vea

1 Scrisoarea nr. 11 către D. Balfour, din 3/16 D ecem vrie 1932.
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cului al XVI-lea.1 Opunând Apusul catholic adevărului 
I )reptei-slăviri, părintele Sofronie scrie: „Cu adevărat, 
singurul drept început şi temei al vieţii duhovniceşti 
este pocăinţa”.2 Zărind la Balfour înclinarea către fe
lurite chipuri de „vedenie”, părintele Sofronie, frăţeşte, 
îl previne: „St. Jean învaţă în cartea sa despre 
‘liniştirea minţii’ -  cea mai înaltă lucrare duhov
nicească, despre contemplare şi dragostea dumne
zeiască, iar mata, citindu-i cartea, şi ca unul dezvoltat 
intelectual, ţi-ai însuşit o parte din ideile lui şi ai fost 
atras către ‘nunta Mielului’ (Apoc. 19:7), fară a-ţi fi 
spălat faţa mai nainte. Creştinii se spală cu nimic 
altceva decât cu plânsul. Crede-mă, iubite părinte 
David, chiar dacă sânt un ignorant, că drumul [ne
rătăcit] către contemplare şi dumnezeiasca dragoste

1 Trebuie neapărat a observa că, fiind conştient de ataşamentul 
lui Balfour din trecut faţă de duhovnicia carmeliţilor, părintele 
Sofronie era nevoit, la început, să fie cu extremă luare-aminte 
în critica sa faţă de Catholicism. Din ciornele care s’au păstrat 
este vădit că, în versiunea finală a fiecărei scrisori, părintele 
Sofronie a îndulcit tonul gândurilor sale celor dintru început, 
unde critica anumite momente ale tradiţiei ascetice catholice. 
Mai târziu, în cartea Stareţul Siluan (Paris, 1952), părintele 
Sofronie deosebeşte mai amănunţit devierile duhovniceşti 
caracteristice misticii apusene. Aceste probleme sânt tratate în 
capitolele „Despre diferitele aspecte ale imaginaţiei” şi „Des
pre întunerecul sustragerii”. Cf. trad, rom., Viaţa şi învăţătura 
Stareţului Siluan Athonitul, op. cit., pp. 141 şi 166.
2 Scrisoarea nr. 2 către D. Balfour, din 31 Iulie 1932.
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este unul singur: pocăinţa...”1 Oprind pe împreună-ne- 
voitorul său de la atracţia către „experienţele mistice” 
caracteristice nevoinţei apusene, părintele Sofronie 
aşează în el temeiul sigur al lucrării duhovniceşti: 
„începutul vieţii duhovniceşti -  este începutul luptei cu 
patimile. A birui patimile este lucrarea cea mai grea. 
Această biruinţă este cea mai mare dintre toate. 
Nepătimirea stă mai presus decât darul facerii de 
minuni. Patimile se biruiesc printr’o lungă, încrânce
nată, grea şi neîntreruptă luptă, zi şi noapte, cu împre- 
ună-lucrarea harului. Lupta cea dreaptă cu patimile ne-
o învaţă Sfinţii Părinţi”.2

începând cu ce ar părea sfaturi neînsemnate, pă
rintele Sofronie, treptat şi neobservat, iniţiază pe Bal
four către înţelesuri mai înalte ale nevoinţei dreptslă- 
vitoare. într’un grai accesibil începătorului el 
lămureşte ce anume este harul pomenirii morţii, ce 
înseamnă a te ruga cu mintea curată, cum să-ţi ţii min
tea în inimă (şi, în parte, ce este o „inimă duhov
nicească”), lămureşte ştiinţa ascultării faţă de Stareţ3.

' Scrisoarea nr. 12 către D. Balfour, din 12/25 Decemvrie 
1932.
2 Scrisoarea nr. 6 către D. Balfour, din 6/19 Octomvrie 1932.
3 Cuvântul „Stareţ” (în rusă „bătrân”) se întrebuinţează ca şi în 
greacă, în scopul de a cinsti pe un monah mai în vârstă, ca 
fiind mai îmbunătăţit. In română termenul are în vedere pe 
mai-marele unei mănăstiri, acolo unde rusa şi greaca folosesc 
titlul de „igumen.” Deoarece în limba noastră nu s ’a obişnuit 
încă să cinstim cu „Bătrâne!” pe cei mai în vârstă, am socotit 
ca pentru ediţia de faţă să întrebuinţăm termenii ca în rusă,
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însoţind pe cel căruia îi scria în înaintarea sa, părintele 
Sofronie îl aduce în sfârşit către ceea ce s ’ar putea 
numi, în esenţă, culmea lucrării minţii-inimii: „Ţine-ţi 
mintea în iad, şi nu deznădăjdui”. în aceste puţine 
cuvinte, spuse Cuviosului Siluan de către Domnul, se 
cuprinde esenţa tuturor năzuinţelor nevoitorului 
dreptslăvitor. Ele oglindesc calea lui Hristos însuşi, 
Care este Dumnezeul smereniei. El s ’au deşertat pre 
sine, chip de rob luând ... s ’au smerit pre sine, 
ascultătoriu făcăndu-se până la moarte, iar moarte de 
Cruce (Filip. 2:7-8). El „s’au pogorît până în cele mai 
de jos laturi ale pământului”, mai nainte de a se sui 
„mai presus de toate ceriurile” (cf. Ef. 4:9-10). Aşa şi 
pentru toţi care au urmat lui Hristos, calea către cer 
trece prin iad. „Adevăratul nevoitor al lui Hristos, 
pentru a se izbăvi de iad, face iad din viaţa aceasta, şi 
în cugetul său necontenit se pogoară în iad, pe cât îl 
lasă puterile de a o face” 1. Astfel, atingând ultimele 
adâncuri ale smereniei la care poate ajunge, omul „se 
mută din moarte la viaţă” (cf. Io. 5:24). Experienţa vie 
a acestei „vieţi” a Neînseratei Zile, descrisă în scrisori,2 
este, după predania dreptslăvitoare, ultima culme a 
Vederii lui Dumnezeu -  atunci când omul întreg se 
adânceşte în Dumnezeu şi Lumina cea Nefacută umple 
întreaga sa fiinţă: şi duhul, şi sufletul, şi până şi trupul. 
Dragostea, de acum nepământească, cuprinde în

„Stareţ,” ca adresare celor mai în vârstă, şi „igumen” când este 
vorba de întâi-stătătorul mănăstirii. (N. tr.)
1 Scrisoarea nr. 7 către D. Balfour, din 15/28 Octomvrie 1932.
2 Scrisoarea nr. 22 către D. Balfour, din 5/18 Aprilie 1935.
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întregime sufletul şi înclină omul spre rugăciunea 
pentru întreaga lume, pentru toţi oamenii, pentru întreg 
Adamul.

Despre taina suferinţelor omeneşti

Omul, preschimbat de harul Duhului Sfânt, altfel 
înţelege toate evenimentele ce îl ajung pe calea vieţii, 
în fiecare fenomen el începe să recunoască buna Pronie 
a lui Dumnezeu care îl duce către singurul şi ultimul ţel
-  mântuirea. Toată manifestarea voii lui Dumnezeu, cu 
oricâte dureri s’ar împleti ea, o primeşte cu conştiinţa 
că Dumnezeu poartă grijă de zidirea Sa ca un Tată şi 
face totul din dragoste, spre binele şi mântuirea 
omului.

Balfour, devenind orthodox, rămânea nedumerit 
de multele dureri care îl ajungeau şi de tot felul de 
încercări. Numai mulţumită înţelepciunii duhovniceşti 
a împreună-nevoitorului său, părintele Sofronie, a putut 
desluşi în ele un înţeles adânc:

„Toţi Sfinţii noştri Părinţi ne învaţă -  scrie pă
rintele Sofronie -  că scârbele sânt pecetea alegerii de 
către Dumnezeu. Scârbele, Domnul le trimite fiilor Săi, 
pe care îi primeşte şi de care se grijeşte, aşa cum nici o 
mamă nu se grijeşte de pruncul său...” 1

Părintele Sofronie avea din destul darul deosebirii 
spre a înţelege că, pentru Balfour, dobândirea harului 
încă nu devenise singurul „care trebuieşte” (cf. Lc. 
10:42), cu alte cuvinte, ţelul pentru care creştinul este

1 Scrisoarea nr. 5 către D. Balfour, din 16/29 Septem vrie 1932.
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gata a se da nevoinţei grele a lepădării de sine, legată 
<le multe dureri. înaintea lui Balfour se aşternea drumul 
încă lung şi nu uşor către cunoaşterea fiinţială a adevă
rului creştin -  cu cât mai aproape este omul de Dum
nezeu, cu cât mai puternică dragostea lui pentru 
1 Iristos, cu atât mai aspre şi mai adânci durerile lui, cu 
atât mai mari încercările. Tocmai pe această cale îl 
insufla părintele Sofronie în scrisorile sale: „Lucrul 
bărbaţilor duhovniceşti este a mulţămi lui Dumnezeu 
pentru putinţa, mai nainte lăsată nouă, de a ne da de 
bunăvoie necazurilor pentru numele Lui, pentru a îm
plini poruncile Lui; a slavoslovi nesfârşita înţelepciune 
a lui Dumnezeu, Care ne-a făurit împrejurări priin- 
cioase acestei suferinţe de bunăvoie. (Cineva spunea că 
îngerii ne zavistuiesc, fiind lipsiţi de această putinţă.) 
Numai în acest chip putem arăta dragostea noastră în
ţelegătoare pentru Dumnezeu; numai pe această cale 
poate omul să se facă prieten lui Dumnezeu, frate lui 
Hristos, să dobândească desăvârşita mântuire -  îndum- 
nezeirea în Hristos”1.

Urmând paşilor Mântuitorului, omul treptat pă
trunde în înţelesul cuvintelor tainice ale lui Hristos, 
care mai nainte însemnau fiecărui creştin: Strâmtă este 
poarta şi îngustă calea ce duce la viaţă, şi puţini sânt 
carii află pre ea (Mt. 7:14). Oare nu de aceea le-a înţe
les Apostolul Petru, care mai nainte a vestit în Epistola 
sa că noi, creştinii, sântem chemaţi de Dumnezeu nu la 
altceva decât la suferinţe (1 Pt. 2:21)? Trăind din pro
pria experienţă adevărul cuvintelor apostolului, părin-

1 Scrisoarea nr. 15 către D. Balfour, din 21 Ianuarie 1933.
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tele Sofronie scrie: „Creştinul niciodată nu va putea 
atinge nici dragostea pentru Dumnezeu, nici adevărata 
dragoste pentru om, de nu va trăi cu adevărat multe şi 
grele dureri. Harul vine numai în sufletul care a suferit 
până la capăt”.1

Nu puţine pagini a consacrat esenţei mântuitoare a 
suferinţei în scrisorile sale. Ca expresie a preabunei 
iubiri a Făcătorului, suferinţele preschimbă omul, ase- 
mănându-1 Fiului celui Unul-născut, Care însuşi a su
ferit până la moarte. De aceea, precum scrie părintele 
Sofronie, „voia lui Dumnezeu nu arareori duce la Gol
gotha”2. în scrisori, drept îndemn de a răbda suferinţele 
părintele pomeneşte povestea unui oarecare pustnic 
athonit, care mai târziu devenise renumit. Deşertat 
până la capăt prin suferinţe, el voia să-şi părăsească 
pustia şi să-şi schimbe chipul vieţuirii. Atunci i s’a ară
tat în vis Domnul, răstignit pe Cruce, şi i-a zis: „De pe 
Cruce nu te pogori, alţii te iau”. Iar aceste cuvinte 
Domnul le-a repetat de trei ori. Şi apoi vedenia s’a 
sfârşit.3

Cu deosebită teamă a atins părintele Sofronie la 
început tema părăsirii de către Dumnezeu, căreia i-a 
dat atât de multă atenţie în cărţile următoare. Când 
nevoitorul se întăreşte în dragostea sa pentru Dum-

1 Scrisoarea nr. 19 către D. Balfour, din 28 Iulie/10 August 
1934.
2 Scrisoarea nr. 24 către D. Balfour, din 17-18/30-31 Mai
1936.

Scrisoarea nr. 19 către D. Balfour, din 28 Iulie/10 August
1934.
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iie/.eu, atunci începe una din cele mai grele încercări: 
I himnezeu pare să-l părăsească. Aceasta se întâmplă 
nevoitorilor celor mai puternici şi mai întăriţi în dra
gostea lor pentru Dumnezeu: „Slavă lui Dumnezeu 
pentru toate. Cu toate acestea ne este greu de trăit. în 
realitate, ‘a trăi’ creştineşte este cu neputinţă. Creş
tineşte se poate numai ‘muri’ mii de morţi în fiecare 
zi.1 Trebuie necontenit să-ţi pierzi sufletul în această 
lume, pururea moartea Domnului Iisus purtând, pentru 
ca şi viaţa Tui să se arate întru noi2. Rezultă că, în mă
sura în care ‘trăim’ în lumea aceasta, în aceeaşi măsură 
sântem ‘morţi’ lui Dumnezeu. Dar rămâne încă starea 
cumplită a părăsirii de către Dumnezeu. De-acuma 
omul ‘nu are viaţă’ în această lume, adică nu poate trăi 
prin această lume; amintirea unei alte lumi, dumneze
ieşti, îl atrage ‘acolo’, însă în ciuda acestui fapt întune- 
recul împresoară sufletul”.3

Din lipsa sa de experienţă Balfour asemăna 
această părăsire de către Dumnezeu, trăită de părintele 
Sofronie, cu „noaptea mistică” a lui loan al Crucii. 
Necunoscând încă destul de adânc predania 
dreptslăvitoare, Balfour nu ştia că învăţătura despre 
părăsirea lui Dumnezeu este parte integrantă a 
predaniei nevoinţei Răsăritului Orthodox. Despre 
părăsirea de către Dumnezeu au scris cei mai mari 
nevoitori -  Antonie cel Mare, Isaac Şirul, Macarie cel

1 Cf. Cuviosul Siluan Athonitul. Trad, rom., Viaţa şi învăţătura 
Stareţului Siluan Athonitul, op. cit., p. 225.
2 Cf. 2 Cor. 4:10.
1 Scrisoarea nr. 23 către D. Balfour, din 7/20 Aprilie 1936.
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Mare, Maxim Mărturisitorul, Siluan Athonitul şi mulţi 
alţii, a căror moştenitor duhovnicesc a fost şi părintele 
Sofronie.

încercând să pătrundă în esenţa suferinţei, părin
tele Sofronie scrie: „Când durerile tot crescânde ale su
fletului meu ajunseseră, precum părea, la culmea lor, 
atunci nu prin judecăţi abstracte, filosofice, ci printr’un 
simţământ al inimii viu şi adânc am cunoscut valoarea 
sufletului omenesc, am cunoscut că este mai de preţ 
decât lumea întreagă. Suferinţele aduc un rod atât de 
măreţ, încât, dacă am fi noi ceva mai înţelegători, nu 
am dori nicicum a ne ‘pogorî de pe cruce’.”1

Experienţa athonită a părăsirii de către Dumnezeu 
a fost primul pas spre a se descoperi părintelui 
Sofronie preamăreaţa taină a suferinţelor omeneşti. în 
ultima sa carte părintele Sofronie scrie: „Când 
Dumnezeu vede că de acum nimic în toată lumea nu 
mai poate din nou să smulgă sufletul de la Dragostea 
Sa (cf. Rom. 8:35-39), atunci începe o perioadă a 
încercărilor, este drept, grele, dar fără de care ar 
rămâne necunoscute adâncurile chipurilor Fiinţării 
zidite şi nezidite. ‘Aspră’ este această încercare: o 
sabie nevăzută te taie de la iubitul Dumnezeu, de la cea 
neapusă a Sa Lumină. Omul se află lovit de moarte în 
toate planurile fiinţării sale. Nimic nu poate înţelege: 
unde este pricina faptului că acea ‘unire a dragostei’, 
care păruse finală într’o rugăciune asemenea celei din 
Ghethsimani, s’a preschimbat în iadul părăsirii de către

1 Scrisoarea nr. 19 către D. Balfour, din 28 Iulie/10 August
1934.
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Dumnezeu? Răspunsul acestei nedumeriri îl aflăm în al 
doisprezecelea capitol al Epistolei către Evrei, mai cu 
seamă stihurile 26-29. Dar mai nainte şi mai presus de 
toate avem ‘pildă’ pe însuşi Hristos: pe Golgotha, 
pironit pe Cruce, El a întrebat pe Tatăl: ‘Căci M ’ai 
părăsit?’ -  şi îndată: ‘Săvârşitu-s’a; şi plecând capul, 
şi-au dat duhul’ (Mt. 27:46; Io. 19:30). Şi astfel ne este 
descoperită Taina Dragostei lui Dumnezeu: 
deplinătatea deşertării premerge deplinătăţii 
desăvârşirii.'’'’1

Despre măreţia omului şi a chemării lui

în cărţile ce au urmat, Stareţul Siluan, Vom vedea 
pe Dumnezeu precum este, Despre rugăciune şi Naş
terea întru împărăţia cea neclătită, părintele Sofronie 
mult scrie despre cât de mare este omul. îndrăzneţele 
sale cuvinte privind cea deopotrivă cu Dumnezeirea 
vrednicie a omului, nicicum nu purced dintr’o nesă
buită mândrie sau dintr’o părere de sine rătăcită. Scri
sorile revarsă lumină asupra izvoadelor antropologiei 
sale, ale cărei rădăcini pătrund în predania de multe 
veacuri a Sfinţilor Părinţi. „Noi aşteptăm împărtăşirea 
vieţii vecinice. însă, în înţelesul lucrurilor, devenind 
vecinic, omul devine nu numai nemuritor, ci şi fară  
început. Sfinţitul Ierarh Grigorie Palama gândea astfel,

1 Arhimandritul Sofronie, Vom vedea pe Dumnezeu precum 
este, Ed. Sophia, Bucureşti, 2005, pp. 70-71.
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întemeindu-se pe Sfinţii Părinţi. (...) Când însă ‘Dum
nezeu va fi toate întru toţi’ (cf. 1 Cor. 15:28), atunci şi 
noi ne vom arăta ca stăpânind vecinicia, iar de acum nu 
în parte, ci în deplinătate. Către această ‘margine a 
doririlor’ năzuieşte sufletul (şi cât se strâmtorează până 
nu o atinge). De-abia atunci va fi cu putinţă bucuria

I Λ.

cea de nimic întunecată”. In acest sens, scrisorile 
continuă marea tradiţie a Sfinţilor Părinţi care învaţă 
despre îndumnezeirea omului. Părtaş şi purtător fiind al 
harului dumnezeiesc, şi omul întreg devine un 
dumnezeu.

Nu cumva să slujească aceste cuvinte drept po
ticnire celor ce, din mândrie, se socotesc vrednici 
acestei chemări, ca ceva ce li se cuvine. „Pentru dum
nezeiasca înfiere, calea este pocăinţa”, scrie părintele 
Sofronie.2 Cuvintele lui se deosebesc printr’o trezvie 
slobodă de umbra oricărei visătoare păreri de sine: 
„Astăzi, foarte des se vorbeşte despre dumnezeiasca 
înfiere, însă puţin se zice despre calea către ea. Iar 
calea este pocăinţa. Nicăieri nu cunoaşte sufletul 
nostru pe Dumnezeu ca Tată, atât de limpede ca în 
pocăinţă. Pe cel ce se pocăieşte, Dumnezeu îl primeşte

1 Scrisoarea nr. 22 către D. Balfour din 5/18 Aprilie 1935. 
Vezi şi Sf. Grigorie Palama, „Despre cei ce cu sfinţenie se 
liniştesc”, III, 3, 8. Cf. Maxim Mărturisitorul, Ambigua, PG 
9 1 ,1 141AB, pe care se întemeiază Sf. Grigorie.
2 Fragmentul 1 din Scrisoarea nr. 13 către D. Balfour, care nu 
a intrat în versiunea finală. Vezi Anexa I, 4, „Despre 
pocăinţă”.
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ca pe fiul risipitor, şi se bucură de el, că era mort şi 
Irăieşte, pierdut era şi s’a aflat (cf. Lc. 15:32).” '

Despre conştiinţa dogmatică

Din scrisori devine limpede că theologia ce o 
cuprind îşi atinge înălţimea atunci când conştiinţa 
dogmatică se leagă în chip nedespărţit de întreaga îna
intare a vieţii duhovniceşti lăuntrice. Dialogul theolo- 
gic cu Balfour arată de fapt că orice schimbare în 
conştiinţa dogmatică numaidecât schimbă într’o mă
sură corespunzătoare şi chipul fiinţării duhovniceşti. 
Precum şi invers, o îndepărtare de la adevăr în viaţa 
duhovnicească lăuntrică va atrage o schimbare în con
ştiinţa dogmatică. Mintea luminată de harul Dumne
zeiesc poartă în sine întreaga privelişte a toată 
fiinţarea, unde fiecare manifestare a vieţii duhovniceşti 
se preţuieşte în relaţie cu Adevărul Dumnezeiesc. In 
acest sens, capodoperă neîndoielnică a apologeticii the- 
ologice, cuprinzând o desăvârşită şi integrală viziune a 
temeiurilor dogmatice ale nevoinţei dreptslăvitoare, se 
arată a fi Scrisoarea nr. 28 -  „Despre conştiinţa dog
matică dreptslăvitoare”. Ea a fost scrisă drept răspuns 
îndoielilor lui Balfour în privinţa adevărului atotcu
prinzător al Dreptei-slăviri, atunci când el începea să 
caute ceva mai „înalt” şi mai „universal”. în scrisoare 
se poate urmări o limpezire în ordine consecutivă a 
principiului unităţii între eclesiologie, dogmatică şi 
ascetică: „Trei lucruri nu înţeleg, scrie părintele Sofro-

1 Scrisoarea nr. 12 către D. Balfour din 12/25 Decemvrie 1932.
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nie: 1) o credinţă adogmatică, 2) un creştinism nebise
ricesc, 3) un creştinism neascetic. Şi aceste trei: Bise
rica, dogma şi ascetica (adică nevoinţa creştină) -  sânt 
pentru mine un singur tot al vieţii”.1

Părintele Sofronie arată limpede că nevoinţa este o 
răsfrângere practică în viaţa omului a viziunii sale dog
matice. Nimic în viaţa duhovnicească şi ascetică nu 
este întâmplător, căci „totul este important”: „La teme
iul a toată ascetica, neapărat se află o ideologie sau alta 
(dogmă). Fiecare religie -  păgânism, iudaism, maho
medanism, pantheism, creştinism -  îşi are propria cul
tură ascetică, deosebită de celelalte, iar această deose
bire este condiţionată de deosebirea în reprezentările 
dogmatice”.2 Pe lângă aceasta, dogmatica, fiind expre
sia cuvântătoare a adevărului, este parte integrantă a 
Bisericii: „Cumva m ’am convins lăuntric -  scrie pă
rintele Sofronie -  că a lepăda Biserica duce la a lepăda 
propovăduirea apostolilor... Cuvântul trup s ’a fă cu t1. 
Anume pe acest Logos întrupat, văzut, auzit, pipăit, îl 
propovăduieşte Biserica în dogmele sale”.4

1 Scrisoarea nr. 28 către D. Balfour din 22 August/4 Septem
vrie 1945.
2 Ibid.
3 Io. 1:14.
4 Scrisoarea nr. 28 către D. Balfour din 22 August/4 Septem
vrie 1945.
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Intr’una din scrisori părintele Sofronie spunea; 
,,( reştinul neapărat trebuie să fie un nevoitor” .1 Nevo
ii iţa cunoaşterii lui Dumnezeu, către care insuflă cartea 
de faţă, cu adevărat depăşeşte măsura omului. în aceas- 
i , i  constă autenticitatea ei şi adevărata ei dimensiune 
evanghelică. Chemarea cărţii este în armonie cu cuvin- 
lele lui Hristos însuşi: Fiţi desăvârşiţi, precum şi Tatăl 
vostru cel din ceriuri desăvârşit este (Mt. 5:48). Ra
ţiunea omului se vede neputincioasă în faţa gândului: 
cum este cu putinţă a crede în această chemare şi a 
cuteza o astfel de nevoinţă. Cu toate acestea, nestrămu
tate sânt cuvintele Domnului, Care ne-a poruncit:

„îndrăzniţi!”2

Ierom. Nicolae Saharov

1 Scrisoarea nr. 19 către D. Balfour, din 28 Iulie/10 August 
1934.
2 Io. 16:33.
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PARTEA ÎNTÂI

DUMNEZEIASCA CHEMARE

„...voi [sânteţi] rod ales, împărătească 
preoţie, neam sfânt, norod spre câş
tigare, ca să vestiţi bunătăţile celui ce 
v’au chemat dintru întunerec la mi
nunata sa lumină”.

(1 Pt. 2:9)





1

IEŞIREA DIN CATHOLICISM

Durerile sânt de neocolit pentru a primi Dum- 
nezeieştile dăruiri. Despre îndoielile în credin
ţă. Gândurile şi lupta cu ele. Despre înaintarea 
duhovnicească şi întărirea în nevoinţă. Cores
pondenţa cu catholicii. Despre Stareţ.

Athos, 25 Iulie, 19321

Adânc cinstite, preaiubite întru Hristos fratele 
meu,
Părinte David, blagosloveşte.

Când ai plecat de la noi, ţinând seama deplin de 
câtă trudă şi nevoinţă îţi stă nainte, m’am rugat stăru
itor Domnului să dea sufletului matale pace şi o 
credinţă neîndoielnică, iar durerile matale, de neocolit 
într’o lucrare atât de măreaţă,2 să mi le dea mie până la
o vreme, iar de nu toate, măcar în parte, cât îmi stă în 
putere.

Şi într’adevăr, după trecerea primelor zile, când 
bucuria pentru mântuirea matale îmi umplea inima, au

1 Scrisoarea a fost scrisă curând după plecarea lui D. Balfour 
de la Muntele Athos, unde se întâlnise cu athoniţi, printre care 
Sf. Siluan şi părintele Sofronie. După pelerinajul la Athos, D. 
Balfour a ajuns la hotărârea de a trece la Orthodoxie.
2 Se are în vedere primirea Orthodoxiei de către D. Balfour.
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început durerile, treptat crescând; dar când m’am gân
dit că poate Domnul le rânduieşte după rugăciunea 
mea, atunci m ’am bucurat de înseşi durerile.

Acum, că am primit veşti de la mata, din nefericire 
nu întru totul prielnice, mă simt mai întărit, dar până 
acum mă aflam într’o oarecare nedumerire în privinţa 
situaţiei matale îndeobşte, şi îndeosebi a pricinii 
tăcerii. Simţindu-te cu sufletul în dureri, că îţi este 
greu, că nu eşti aşezat, că nu eşti liniştit, necunoscând 
pricinile tuturor acestora, mă aflam eu însumi îndu
rerat.

Recunoscător pentru scrisoarea matale,1 îmi în
gădui a-ţi exprima părerea că poate ar fi fost mai bine 
să-mi fi scris mai curând. Cu toate acestea, cele ce s’au 
petrecut cu mata până acum nu sânt aşa de rele, ci sânt 
chiar folositoare. Gândesc că ar fi mai înţelept să 
rugăm pe Domnul să-ţi dea putere şi înţelegere spre a 
răbda durerile, spre a birui ispitele care te vor ajunge, 
iar nu spre a te izbăvi de dureri. Iar aceasta pentru că, 
dacă te vei apropia de Pristolul lui Dumnezeu zdrobit 
până la capăt sub povara scârbelor, de vei adăuga 
acestora şi propria-ţi zdrobire lăuntrică şi pocăinţă, ne
cruţând pe sineţi, atunci iară nici o îndoială, Dumne
zeiasca lumină te va adumbri. Dar de te vei apropia 
către această taină mângâiat de către oameni, asigurat 
din punct de vedere material, atunci sufletul matale, 
plin de cele ale vieţii, de mândrie trupească, nu va fi în 
stare de a primi harul din belşug. Şi încă, dacă (acum 
sau mai târziu) nu vei cerca un întreg şir de mari

1 Scrisoarea nu s’a păstrat.
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furtuni, când „valuri se suie până la ceriuri şi se 
pogoară până în adâncuri” (Ps. 106:26), dacă nu vei 
cunoaşte cât poate suferi sufletul omenesc când se află 
pe hotarul dintre vecinica mântuire şi vecinica pier
zanie, de nu vei avea în parte experienţa muncilor 
iadului, dacă, fiind păstor al oilor lui Hristos, nu vei 
cerca prin trăire toate acestea, atunci niciodată nu vei 
cunoaşte nici Dragostea Dumnezeiască. Şi dimpotrivă, 
dacă acum vei trăi toate aceste dureri, ispite, furtuni, 
atunci dintru bun început sufletul matale se va 
îmbogăţi cu o neobişnuită, adevărată bogăţie 
duhovnicească, nestricăcioasă. Mai târziu, dacă le vei 
fi trăit, cunoscând din sineţi în ce măsură este 
neputincios sufletul nostru, îngustă mintea, cât sântem 
de neputincioşi, fără ajutorul harului, nu numai să stăm 
pe calea cea dreaptă, ci şi să înţelegem unde este ea, şi 
îndeobşte a ne împotrivi păcatului sau a face ceva bun, 
mai târziu deci vei avea o inimă milostivitoare, pe 
nimeni pentru nimic osândind; ci vei dori fiecărui om, 
cu mare dragoste, fară făţărnicie, mântuirea, a te ruga 
pentru oameni, pentru lumea întreagă. Oricine va veni 
către mata după aceea -  un hoţ, un destrăbălat, un 
sectar, un necredincios, un Evreu -  pe fiecare îl vei 
primi cu suflet deschis, cu o inimă plină de dragoste şi 
de compătimire. Atunci te vei afla în putere a mântui 
oameni, a face minuni, înviind spre viaţă vecinică 
suflete omeneşti moarte. Pentru a împlini legea lui 
Hristos, mai cu seamă pentru un păstor, neapărat 
trebuie câştigată această dragoste; părintele loan din 
Kronstadt avea o dragoste atât de mare pentru oameni,
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o inimă atât de milostivă, că pentru el a vedea 
suferinţa, pierzania oamenilor, îi era mai nesuferit 
decât a suferi el însuşi; de aceea se ruga aşa pentru toţi 
şi pentru fiecare nevoiaş, de aceea facea nenumărate 
minuni. Tot aşa şi Cuviosul Serafim din Sarov, şi 
ceilalţi sfinţi. Când se vor săvârşi şi cu mata în parte 
cele despre care vorbim acum, atunci îţi va deveni 
limpede de ce Apostolul Pavel suferea necontenit, îl 
durea inima, aş f i  poftit eu însumi a f i  anathema de la 
Hristos (Rom. 9:3), pentru mântuirea semenilor; ia 
gândeşte-te de ce Părintele loan din Kronstadt lua 
asupra lui blestemele altora, păcatele lor, truda 
pocăinţei pentru păcate străine (multe pilde se pot 
aduce, dar nu este nevoie, toate acestea le ştii mata cu 
mult mai bine decât mine). Atunci nu te vor mai putea 
munci îndoielile în privinţa cărui duh m’a silit să-ţi 
vorbesc, căci mata însuţi vei fi gata a suferi pentru 
mântuirea orişicui.

Scrii că „încă nu te-a prea luminat Domnul în ce 
priveşte credinţa dreptslăvitoare”, şi nu ştii care este 
pricina acestei neluminări. Câtă vreme nu ai primit 
însuţi „ungere de la Cel Sfânt” (llo . 2:20 şi 27), eu, 
prin dreptul celui ce iubeşte, îmi voiu îngădui îndrăz
neala să-ţi împărtăşesc câteva gânduri în legătură cu 
această temă. Iar mata, rogu-te, primeşte-mi cuvântul 
ca de la un frate care ţi se dăruieşte şi te iubeşte în 
Hristos, care până acum nu ţi-a greşit cu nici un gând 
împotrivă (nici s’a înălţat, nici te-a osândit). însă dacă 
acestea te împovărează, atunci iartă-mă.

Pricinile neluminării sânt două:
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1) Nu de dreptslăvitoarea credinţă te îndoieşti, ci 
la mată credinţa este îndeobşte subminată (acesta este 
rodul înrâuririi mediului unde ai petrecut până astăzi). 
1 iu te-am prevenit în legătură cu această ispită, fără a-ţi 
explica mai cu deamăruntul cum se petrece ea în suflet

nu mi-am făcut vreme, ba nici acum nu cred că voiu 
putea. Dacă acum vei da înapoi, vrăjmaşul va pricepe 
că nu eşti prea statornic în credinţă, iar viaţa matale va 
deveni un iad. Vorbeşti de „paiul” care nu a ajuns să 
încline talerul cumpenei de partea Orthodoxiei. 
Intr’adevăr, puţin îţi mai lipseşte pentru a înclina spre 
această hotărâre; dar de acum, ca urmare spre înfăp
tuirea practică a hotărârii, neapărat va trebui să treci 
printr’o „ispită arzândă” (cf. 1 Pt. 4:12), lucru despre 
care te-am prevenit nu o dată; iar aci trebuinţă este nu 
de un pai, ci de marele ajutor al lui Dumnezeu, va fi 
nevoie de multă trudă şi nevoinţă -  precum din partea 
matale, aşijderea şi din partea împreună-nevoitorilor 
matale.

2) A doua pricină a „neluminării” este aceea că 
vrăjmaşul te sminteşte, şi atrăgându-ţi luarea-aminte 
într’altă direcţie, nu îţi îngăduie a-ţi vedea propăşirea 
în viaţa duhovnicească, în răstimpul scurs din ziua în 
care ai ajuns la Athos. Dacă acum te-ai afla în acel 
mediu care te înconjura mai nainte, atunci ţi-ai simţi 
puterea şi propăşirea. însă păzească-te Domnul de 
aceasta; ţi-o spun numai pentru a-ţi atrage atenţia la 
roadele pe care deja le-ai secerat, pentru a nu 
deznădăjdui. Deja multe ai învăţat. Dar mată aştepţi 
nerăbdător încă vreun semn de Sus care să te
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impresioneze oarecum, într’un chip deosebit. Şi 
aceasta f i -να. Când vei vedea adevărul, vei rămâne 
uimit de neobişnuita înţelepciune a lui Dumnezeu şi 
vei fi lăudând şi mulţămindu-I nesfârşit. Acum însă 
vrăjmaşul îţi abate mintea pe o cale rătăcită, 
primejdioasă, detumându-te de la adevărata cale către 
vederea lui Dumnezeu.

Iubitul meu frate, primeşte-mi sfatul cum să te 
lupţi cu gândul. Iar aceasta pentru tot restul vieţii 
(precum şi pe mine m ’au învăţat alţii). Gândurile -  ele 
sânt „draci” (energia demonică). Dacă există astfel de 
oameni pe care nicicum nu-i poţi convinge de ceva, 
atunci pe draci cu atât mai puţin. Socotindu-te cu 
gândurile, împotrivindu-te lor, în cel mai bun caz le vei 
face să se retragă pentru un oarecare scurt răstimp, ca 
apoi să revină cu aceleaşi propuneri, încăpăţânat, stăru
itor, la nesfârşit, repetând dobitoceşte una şi aceeaşi, 
până când reuşesc să arunce omul în păcat; când şi-au 
atins ţelul întru ceva, ele continuă să-l zăpăcească mai 
departe până când îl nimicesc. Astfel, fa neapărat 
precum ne învaţă Sfinţii Părinţi. (Caută cu luare-aminte 
în Patericul Eghiptean, cap. 23'). Dându-te voii lui 
Dumnezeu, să nu intri în nici un fel de dialog cu 
gândurile. Tot gândul care naşte în inimă dezbinare, 
care surpă pacea inimii -  este de la vrăjmaşul. (Despre 
aceasta, dacă este nevoie, şi de va fi bineplăcut lui 
Dumnezeu, vom mai vorbi şi altădată). Cu împreună-

1 Cf. „Cuvinte folositoare ale sfinţilor Bătrâni celor fară de 
nume”, Cap. 22, Cuvântul 17, în Patericul Eghiptean, Alba 
Iulia, 1997, p. 415.
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lucrarea harului lui Dumnezeu, ţi s’a însemnat acum 
i alea cunoscută, ţelul -  către el să te şi îndreptezi, 
lepădând hotărât tot gândul potrivnic.

Mata însă te afli într’o încurcătură şi nu afli 
dr/,legare întrebării -  unde este harul de la Dumnezeu, 
şi unde sânt uneltirile vrăjmaşului. Aminteşte-ţi cum, 
in ciuda deosebitei importanţe a pasului ce-ţi stătea 
înainte, ale cărui urmări sânt mari, nu numai în acest 
veac vremelnic, ci şi în cel ce va să fie, erai liniştit în 
adâncul inimii şi te bucurai în ziua plecării matale de la 
Ailios. Acestea nu puteau fi rodul impresiei lăsate asu
pra ta de către diferite persoane. înaintea lui Dumnezeu 
port mărturie că, în acea zi, pe malul mării unde ne~am 
despărţit, de multe ori ţi-am spus că deveniseşi cu totul 
altul, căci văzusem limpede odihnind asupra matale 
harul lui Dumnezeu. Ţi-aş arăta şi alte clipe când harul 
le-a cercetat dar, dacă este nevoie, o voiu face altcând- 
va. Iţi atrag atenţia cu stăruinţă asupra acestora, pentru 
a te obişnui să recunoşti lucrarea harului şi să o 
deosebeşti de lucrarea puterilor potrivnice. Cred că 
I )omnul îţi va da curând să cunoşti şi altele nespus mai 
mari, noi însă nu trebuie să ne băgăm înşine în lucrarea 
harului. Fie ca el să lucreze de la sine, după voia 
Duhului Sfânt, precum El singur ştie, că lucrarea 
harului este felurită în fiecare om, ţinând seama de 
înclinarea lui sufletească şi de structura lui mentală. In 
unii el se manifestă furtunos, în alţii, dimpotrivă, foarte 
subţire şi gingaş; în unii treptat se înalţă de la măsuri 
mai mici la mai mari, în alţii însă se manifestă dintr’o 
dată cu putere mare iar apoi, s’ar părea, îi părăseşte.
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Aşa că, pentru a nu surpa lucrul prin propriul nostru 
amestec, mai bine să rugăm pe Domnul pentru milă, şi 
aşteptând răbdător această milă, să petrecem între timp 
într’o oarecare rânduială obişnuită a lucrării duhovni
ceşti: pocăinţă, rugăciune, cititul Sfinţilor Părinţi, al 
Evangheliei, trezvia minţii (a se păzi de gânduri), 
facerea de milostenii. Precum şi Domnul a zis: „Nu va 
veni împărăţia lui Dumnezeu cu pândire” (Lc. 17:20), 
şi iarăşi: „Rugaţi-vă (necontenit, fără închipuiri, cu 
mintea şi cu simţirea în inimă), şi nu vă leneviţi” (cf. 
Lc. 18:1).

Crede-mă, iubitul meu frate, preaiubite întru Dom
nul părinte David, că mila lui Dumnezeu de multe ori a 
fost aproape de mata. De dragostea matale întru 
Hristos pentru mine, nevrednicul de această dragoste, 
eu sânt încredinţat, deşi vrăjmaşul te ispiteşte. Dar şi 
eu (...) sânt gata multe să înfrunt pentru mântuirea 
matale. Cred Domnului Celui milosârd că, dacă nu ne 
vom clătina, vom fi împreună-fraţi pentru întreaga 
vecinicie; că după toate scârbele din lumea aceasta, 
împreună ne vom închina Lui şi Ii vom săruta sfintele 
Mâini, cele ce ne-au făcut şi ne-au zidit. Când sufletul 
meu simte că vrăjmaşul vrea să ne despartă, atuncea 
mult mă rog şi mă mâhnesc, uneori până la neputinţă, 
însă nu de mine este vorba aci, ci de faptul că, 
rupându-te de noi, vrăjmaşul te rupe de Hristos, iar 
când vei veni mata la Hristos, când vei ajunge la Cel 
neajuns, cele privitoare la mine le vei putea da la o 
parte; atunci, şi de mă vei uita, nici o pierdere; acum 
însă, gândurile împotriva mea, cât şi împotriva celuilalt
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„ill u r n i r i i (Despre cine e vorba? Nu cumva de 
Siluan?), vrăjmaşul ţi le aduce cu stăruinţă, pentru a te 
smulge de pe calea pe care te-a pus Duhul Sfânt. 
Adesea pomenindu-te în rugăciune zi şi noapte (şi în 
luate dumnezeieştile slujbe, în ultimele două luni mă 
rog pentru mata mai mult decât pentru oricine altul), 
simţindu-te uneori că te îndepărtezi de noi sufleteşte, 
adânc m ’am mâhnit. Vineri noapte, rugându-mă pentru 
mala, am plâns cum plâng pentru morţi. Dea-ţi Domnul 
bărbăţie, pentru a te smeri şi a răbda înjosirile şi 
celelalte dureri de neocolit. Nu primi asupra Vlădicăi 
Meftherie nici un gând rău, chiar de te-a şi încercat, 
(îreu îţi va fi; gândeşte-te că toate acestea le faci 
„pentru numele Lui” (Io. 15:21). Crede cu tărie în 
Pronia lui Dumnezeu pentru mata, în ciuda durerilor şi 
l rudelor. Nu gândi că este vorba de vreo greşală, că 
altundeva ai putea dobândi şi primi toate acestea fără 
(rudă. Ceea ce ai răbdat acum ţi se va socoti drept 
mucenicie. Aşa voieşte Domnul, Care mult, nesfârşit te 
iubeşte. Acum te-ai asemănat întrucâtva cu Moisi (Evr. 
11:24-27), prin faptul că ai ales mai bine a pătimi cu 
norodul lui Dumnezeu, şi socotind mai de preţ ocara 
lui Hristos decât toată slava cea vremelnică, „şi dacă 
nu vom da înapoi” (cf. Evr. 10:38-39), te vei asemăna 
Lui şi mai mult: vei fi oamenilor călăuză către 
împărăţia Cerească. Dea-ţi Domnul puterea ca 
„punându-ţi mâna pe plug, a nu privi înapoi” (cf. Lc. 
9:62). însă fără de dureri a se mântui omul este cu 
neputinţă. La început ele sânt greu de purtat, dar când

1 în orig. în franceză, cu sensul de „înşelat”.
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dragostea lui Dumnezeu atinge inima, atunci, din 
prisosul fericirii sale, sufletul devine stăpânit de setea 
de a suferi pentru Dumnezeu -  precum şi El însuşi a 
suferit pentru noi: dragostea Sa pentru noi L-a dus la
Cruce.

Mult mi-aş dori să vorbesc cu mata, însă trebuie să 
pun capăt, scrisoarea s’a lungit, s’ar părea, peste 
măsură. Vreau să spun tot ce pot, ba chiar mai mult 
decât pot.

Spui că împrejurările curând te vor sili să scrii 
catholicilor şi familiei, dar apoi, necunoscându-ţi su
fletul, te răzgândeşti, încerci să ghiceşti care va fi 
rezultatul -  oare aceasta îţi va fi spre „a adăugi ispite 
mai mari celor ce deja au început în sufletul matale, 
sau poate că acestea te vor mai î n c u r a j a Iartă-mă, 
frate drag, nu trebuie să gândeşti astfel. Trebuie ca 
orthodoxia matale să fie fără prihană; ca ea să se 
întărească în nădejdea şi în credinţa neîndoielnică întru 
Singur Dumnezeu, şi în nici un caz în impresii per
sonale (simpatii sau antipatii), nici în faptul că cineva 
se roagă sau suferă pentru mata, nici în duhul împo
trivirii faţă de catholici sau de oricine altcineva. Toate 
acelea sânt nemântuitoare şi nu duc la cunoaşterea 
adevărului. în ce priveşte corespondenţa cu catholicii 
(dacă îmi îngădui şi în această privinţă să-mi spun 
părerea), fii cu luare-aminte la starea sufletului. De vei 
simţi în sineţi o credinţă fierbinte şi dragostea lui 
Dumnezeu, atunci scrie-le, cu rugăciune, ceea ce 
Domnul te va povăţui, însă dacă şi fară ei sufletul 
petrece într’o luptă apăsătoare, atunci fereşte-te, pe cât
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■;e poale, de orice corespondenţă cu ei, ba chiar nici nu 
le cili scrisorile. Atunci lipeşte-te de Dumnezeu, şi mai 
mult cu rugăciunea, ceea ce ai şi început să înveţi.

Va trece vremea, vei trăi cu noi în duh şi vei vedea 
alunei cât te iubeşte Domnul. Vino, frate drag, cu noi, 
sărmanii, la Cruce, la ocări, la defăimări, la sărăcic şi la 
dureri, iar mai târziu, poate şi la moarte. Altă cale către 
adevărata vecinică proslăvire nu este. Pentru Numele 
I ui, noi pretutindenea sântem prigoniţi. Starea 
I î isericii astăzi este poate mai grea decât orişicând în 
irecut (pe vremea prigoanei, arianismului şi altele).
I )ispreţuieşte slava şi rangurile pământeşti -  ele toate 
sânt jalnice şi urâcioase înaintea lui Dumnezeu. Iartă- 
mă, ştiu că ştii toate acestea, însă vorbesc aşa pentru a 
le împărtăşi cu tine.

în privinţa Valaamului şi Stareţului. Cât despre 
Valaam, părăseşte gândul -  este de la vrăjmaşul. Acum 
nu aflu nici vreme nici putere ca să scriu mai amănun
ţit. Nu este voia lui Dumnezeu să mergi acolo, nu aşa 
vei găsi ceea ce cauţi. Nu te grăbi, fii cu răbdare. In 
clipa de faţă nu ai atâta nevoie pe cât ţi se pare. Vrăj
maşul te încurcă vârându-se în cele mai bune intenţii 
ale tale. Ai râvna de a-ţi tăia voia pentru Dumnezeu, de 
a face lucrurile sub binecuvântare: păzeşte această râv
nă. Vlădica Eleftherie, bineînţeles, nu se poate îngriji 
de mata îndelung şi adesea, dar şi însuţi curând vei 
depăşi nevoia de a întreba adesea, ci numai în anumite 
cazuri mai importante va fi nevoie să ceri sfat şi să iei 
binecuvântare. Curând vei înţelege rânduiala vieţii 
lăuntrice şi atunci toate se vor aşeza. Dar vezi, dacă
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acolo, la Vlădica Eleftherie, el va deschide o nouă mă
năstire (pe proprietatea lui), atunci pentru mată va fi 
cea mai bună soluţie de moment. Stareţ sau sfătuitor îţi 
va da Domnul când va fi nevoie, de aceasta să nu te 
îndoieşti, ci crezi „fară a deznădăjdui”.

Poate că va da Domnul curând Bisericii Sale un 
oarecare răgaz de la prigoanele ce au ajuns-o din afară, 
precum şi din lăuntru, de la păstori şi fraţi mincinoşi; 
atunci vom avea mai mult de unde alege. Te sfătuiesc 
ca în loc de Stareţ să-l iei pe Părintele Siluan, căruia i- 
ai adăugat în scrisoarea mea răvaşul conţinând micul 
tău secret, şi care la rândul lui îţi trimite răspunsul 
împreună cu al meu. Este un om simplu şi cu puţină 
carte, însă cunoaşte viaţa duhovnicească, poate până în 
ultimele ei trepte care pot fi atinse pe Pământ. Şi este 
cu adevărat nerătăcit (nQ-illumim). Eu însumi, din mila 
lui Dumnezeu, de multe ori l-am văzut atât de îmbel
şugat luminat de har, că n ’am avut destul duh să 
privesc la faţa lui. Este un om plin de duhul lui Hristos, 
de dragostea Dumnezeiască, şi care şi-a trecut viaţa 
într’aşa o luptă cu viăjmaşul, şi într’aşa o nevoinţă 
pentru Dumnezeu pe care rar, foarte rar o poate ajunge 
cineva. Dacă şi numai cu rugăciunea sa -  el te va ajuta 
mai mult decât oricare altul, cu zilnica sa priveghere 
asupra matale şi cu îndrumările sale. Destul deocam
dată; mai târziu vom vedea ce ne va da Domnul.

Ţine-te cât mai aproape de Vlădica Eleftherie, 
citeşte pe Sfinţii Părinţi, iar acum nu căuta mai mult. 
Ai ceva mai multă răbdare şi linişte, iar în ce priveşte 
„viaţa moleşită din Lituania”, vom vorbi altcândva.
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N’am dorit să recurgem la recomandarea nimănui,
< i loată nădejdea s’o punem în apărarea Maicii Dom
nului,  însă dacă Vlădica Eleftherie va continua să te 
încerce multă vreme sau va pretinde ceva ce-ţi va fi 
j’,reu de obţinut, atuncea scrie-ne şi nouă (în mănăstire, 
Igumenului) şi celorlalte persoane (Vlădicăi Venia
min), arătând Vlădicăi Eleftherie mai întâi că pe mulţi 
cunoşti şi de mulţi eşti cunoscut, şi că îl pot asigura în 
ce te priveşte.

26 Iulie, 1932

Mi se pare că Domnul vrea să ne liniştească. Până- 
|i ajunge această scrisoare, poate că parte din ea va fi 
ile prisos. Astăzi pleacă poşta. Mâine este praznicul 
Sfântului Mare Mucenic Panteleimon -  la noi „mare 
praznic”. Roagă-te pentru mine, nevrednicul matale
I rate în Hristos lisus, Domnul nostru.

*
P.S. Mi-am împărtăşit gândurile Părintelui Siluan 

el a fost întru totul de acord, ceea ce pe mine m ’a 
bucurat şi m ’a întărit: în el am deplină încredere. Cred 
că şi pe mata trebuie să te întărească, deoarece „din 
gura a două şi a trei mărturii va sta tot graiul” (cf. 2 
Cor. 13:1).

Nevrednicul ierodiacon Sofronie
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In  p r i d v o r u l  d r e p t e i -s l ă v i r i

înfrăţirea duhovnicească. Despre Cruce şi 
cuvântul ei. Despre bărbăţia duhovnicească. 
Pomenirea lui Dumnezeu şi pomenirea morţii. 
Despre lucrarea harului lui Dumnezeu. Pocă
inţa -  începătura vieţii duhovniceşti.

Athos, 31 Iulie, 1932

Hristos în mijlocul nostru!
Dragă şi preaiubite frate întru Domnul, 
adânc-preţuite părinte David, blagosloveşte.

Mi-a devenit cu neputinţă să mă rog pentru mine 
singur, ci tot mereu mă rog pentru noi doi ca şi pentru 
mine singur, aşa s’a lipit sufletul meu de sufletul ma
tale cel binecuvântat. în locul obişnuitei rugăciuni -  
„Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieş- 
te pre mine, păcătosul”, sau „Preasfântă de-Dumnezeu- 
Născătoare, mântuieşte pre mine, păcătosul”, spun 
„miluieşte pre noi”, „mântuieşte pre noi” . „Greu ne 
este, Stăpână, ajută-ne, mântuieşte-ne, cu judecăţile 
carile ştii” . Aproape neîntrerupt mă gândesc şi mă rog 
pentru mată; doar în somn, pentru un scurt răstimp, 
împotriva voii mele, îmi pierd amintirea despre mata. 
întreaga pravilă, întreaga slujbă în biserică şi liturghia 
le-am prefăcut într’o rugăciune pentru frăţia ta.
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Mare răspundere s’a pus asupră-mi prin aceasta, 
dar eu, deşi mă conştientizez a fi tot ce se poate mai 
neîndestulat, deşi conştientizez că îmi depăşeşte 
puterile, totuşi mulţumesc lui Dumnezeu că a binevoit 
să pună asupră-mi, într’o măsură, această sarcină grea, 
dar fericită. Mă străduiesc, pe cât îmi ajută Domnul, să 
nu mă îndepărtez în duh de mată.

Nimic omenesc, pământesc nu caut. Chiar şi de aş 
avea nevoie de ceva, nici atunci nu mi-aş îngădui vreun 
folos pământesc, nici pentru sinemi, nici pentru 
ceilalţi; dar precum ştii, sânt asigurat în toate privinţele 
şi calea mea până la moarte este hotărâtă, dacă însuşi 
Domnul nu schimbă ceva, iar pe deasupra, să nu-mi fie 
mie a înjosi întru nimic o lucrare atât de mare precum 
propria mântuire şi cea a fratelui meu. în ochii lui 
Dumnezeu sufletul omului este o atât de mare valoare, 
încât nici întreaga lume văzută nu face cât un singur 
suflet. (Vezi Cuv. loan Scărarul, „Cuvânt către păstor”, 
Scara 13:18; şi încă, Cuv. Macarie Eghipteanul, 
Omilia 4:17.) Şi mie mi-a dat Domnul să trăiesc 
aceasta. Astfel încât, dacă eu voiu greşi împotriva 
matale, dacă din pricina mea, cel mai ticălos dintre toţi 
oamenii, sufletul matale va cădea de la mântuire sau 
numai de va suferi vătămare, cine apoi îmi va da 
lacrimi să înduplec pe Domnul pentru mata şi pentru 
mine, când eu însumi sânt sărac şi lipsit? Fericită 
sarcină, dar grea!

îmi amintesc că, atunci când te-ai întors la mă
năstire după călătoria pe munte, ţi-am vorbit de multe 
ori despre faptul că viaţa noastră este Crucea. în prima
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mea scrisoare ţi-am scris anume despre aceasta, iar 
acum spun că noi nimic altceva decât Crucea propo- 
văduim, şi dacă chemăm pe cineva spre a merge cu 
noi, atunci numai la Cruce, socotind aceasta a ne fi cea 
mai mare şi neasemuită slavă. Când Domnul 
cercetează sufletul, Crucea devine uşoară, ba uneori 
negrăit de dulce; când însă binevoieşte să îl lase în 
greutăţi şi dureri, atunci datori sântem a ne ferici, în 
nădejdea unei slave şi mai mari.

Acest fapt adesea ne face să tăcem despre căile lui 
Dumnezeu, şi să nu vorbim, căci cele dorite celor ce 
iubesc pe Hristos cel răstignit, celorlalţi li se fac de 
nerăbdat, şi îngreuindu-se, încep a blestema pe cel ce 
le grăieşte. Mă tem tot mereu că aceia, dacă au 
cunoscut în parte harul lui Dumnezeu, apoi văzând că 
a-1 dobândi cere mari strădanii, încep „a defăima 
pământul cel dorit” (Ps. 105:24; Num., cap. 13 şi 14), 
sau „nu au înţeles minunile Sale, şi nu şi-au adus 
aminte de mulţimea milelor Sale” (Ps. 105:7), 
într’atâta încât şi vederea primelor roduri aduse din 
pământul făgăduit nu va putea să stârnească în ei 
bărbăţia de a se pomi spre cucerirea acestui pământ.

Gândesc că dacă, asemenea lui Iisus Navi şi lui 
Halev, voiu încerca a-i convinge că „pământul [acela] 
este bun foarte”; că „va milui pre noi Domnul, şi ne va 
aduce în pământul acesta, şi-l va da nouă”1 întru 
vecinică şi nestrămutată stăpânire, după nemincinoasă 
făgăduinţa Domnului (Io. 16:22); că nu se cade, din 
puţinătatea sufletului, „a se teme de norodul acelui

1 Cf. Num. 14:7-8.
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pământ”1, adică de scârbele care doar par a fi uriaşi de 
nebiruit, iar în realitate neputincioase, şi se risipesc ca 
Iii mul -  atunci, cine ştie, mă vor urî şi vor dori să mă 
„ucigă cu pietri” .2

Mă tem uneori şi că dacă, ajungând la hotarele 
pământului făgăduit, se vor împuţina la suflet şi vor 
începe a-şi căuta povăţuitori care să-i ducă înapoi în
l .ghipet, atunci singurul rod al întregii mele strădanii 
va li o şi mai mare durere şi suferinţă pentru cei pe 
care atâta i-a iubit sufletul meu. Grea este starea 
sufletului în acele clipe, şi nu ştii ce să faci: să vorbeşti 
sau să nu vorbeşti? Nu este omenească lucrarea 
aceasta; şi nu-ţi mai rămâne altceva de făcut decât 
numai „să cazi pre faţa ta”, asemenea lui Moisi şi 
Aaron, din pricina durerii şi a conştientizării propriei 
neputinţe, şi în acelaşi timp, a propriei răspunderi.3

Nu la o vrednicie simplă şi obişnuită te cheamă 
Domnul, ci la mai multă slujire şi la mai multă nevo
inţă decât de obicei; şi de aceea tot mereu sânt nevoit 
să-ţi vorbesc despre ceea ce altora niciodată nu m ’aş 
încumeta să spun, spre a nu-i duce la mâhniciune, ba 
chiar la deznădejde. însă mă încred în bărbăţia su
netului matale, şi de aceea şi vorbesc, şi ceva mai 
departe, adică mai târziu, voiu grăi, pentru ca apoi şi eu 
însumi să mă folosesc de la mata, deoarece se bucură 
sufletul meu a se smeri înaintea matale, din simţirea 
inimii. Şi aş socoti-o ca pe o mare bucurie şi o

1 Cf. Num. 14:9.
2Cf. leş. 17:4; Num. 14:10.
■’ Cf.Num. 14:5.
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milostivire a lui Dumnezeu să îţi slujesc când 
săvârşeşti Liturghia, mai cu seamă în acea clipă când 
diaconul rosteşte: „Binecuvintează, Stăpâne, Sfânta 
Pâine”, iar preotul: „Şi fă adică Pâinea ceasta cinstit 
Trupul Hristosului Tău”. In acea clipă focul harului se 
pogoară şi se atinge de inimă, iar uneori înnoieşte cu 
putere mare întreg omul.

Mai sus am vorbit de bărbăţia sufletească, sau mai 
bine zis, duhovnicească. Ea constă în nădejdea tare, 
neîndoielnică, în mila lui Dumnezeu, orice s’ar întâm
pla cu noi, oricare ispită ne-ar ajunge, chiar dacă pă
mântul s’ar despica sub noi, chiar dacă lumea întreagă 
sau întregul iad s’ar ridica împotriva noastră. Nici o 
altă bărbăţie nu-şi are locul în lupta noastră duhov
nicească. Aminteşte-ţi, frate drag, de aceasta toată viaţa 
ta...

Acestei bărbăţii duhovniceşti -  adică 
neîndoielnica nădejde în mila lui Dumnezeu -  adaugă 
şi ceea ce ţi-am scris în prima scrisoare: a nu primi nici 
un gând. Iată o mare taină, pe care puţini o pătrund. 
Cuvinte simple şi puţine, însă mare este lucrarea, cea 
mai grea, şi care duce pe om la vedere. Nu o vei învăţa 
dintr’o dată, este nevoie de silinţă şi de timp, şi de 
ajutorul harului.

Ai dorinţa de a te încredinţa Stareţului în 
ascultare. Păstrează această dorinţă. Taie-ţi propria 
voie şi înţelegere înaintea Părintelui duhovnicesc, 
înaintea Vlădicăi, şi chiar înaintea fratelui. Pentru 
aceasta vei dobândi harul şi darul osebirii. Voiesc încă
o dată să-ţi atrag atenţia asupra faptului că, în ultimele
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iivi luni, ai învăţat multe dintre acelea pe care înainte 
p o a l e  c ă  prea puţin ţi le închipuiai.

l e-ai înscris la o şcoală aparte, spre a ajunge la 
adevărata cunoaştere de Dumnezeu; în această şcoală 
imiile sânt deosebite, neasemănătoare cu celelalte şcoli, 
iar învăţătorul în ea este Dumnezeiescul Har. Aşa încât 
anim, prin scârbe şi ispite, eşti dus treptat spre o ne
contenită pomenire a lui Dumnezeu. Mai nainte poate 
ca niciodată nu te-ai rugat şi nu ai trăit astfel. Dacă vei 
răbda şi mai departe, vei ajunge să vezi roadele rugă
ciunii şi pomenirii lui Dumnezeu. Toată alcătuirea 
omenească renaşte -  mai cu seamă şi mai întâi de toate 
mintea. Mai apoi, de va îndrăgi sufletul dulceaţa 
petrecerii cu Dumnezeu, nici nu va mai dori să se 
smulgă de la pomenirea lui Dumnezeu, fie pentru cel 
mai scurt răstimp.

Roagă-te lui Dumnezeu, roagă-te Maicii
I )omnului să-ţi dăruiască pomenirea morţii. Aceasta îţi 
este de mare trebuinţă, mai întâi pentru a rupe cu 
uşurinţă toate legăturile omeneşti şi spre a birui ispita 
acestei lumi ce îţi stă nainte, iar în al doilea rând, 
pentru a te obişnui întru dreapta gândire. în scrisoarea 
matale, de pildă, scriai şi despre „impresiile 
personale”, şi despre faptul că „bombardamentul” 
poate te va trezi, şi despre celelalte mici abateri ale 
gândului matale de la adevărata cale a înţelegerii. 
Pomenirea morţii te va învăţa a vedea toate din unghiul 
vcciniciei; toate cele vremelnice, cele trecătoare din 
gândirea matale vor trece pe ultimul plan. Sânt şi alte 
minunate roade ale acestei pomeniri; mata deja ai citit
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despre ele în Scara1, eu însă am amintit numai două 
dintre ele, în legătură cu nevoia de faţă.

Iartă-mă te rog, frate drag, pentru toate acestea, 
dar curând, cred, va veni vremea când nu voiu mai 
îndrăzni a-ţi atrage atenţia la vreo greşală, ci eu însumi 
voiu căuta de la mată sfat şi ajutor, dar deocamdată, 
pare-mi-se, aceasta este lucrarea dragostei după 
Dumnezeu pentru mata, deşi aceeaşi dragoste naşte 
totodată dorirea de a se smeri înaintea fratelui. Eu, 
ticălosul, am pierdut toate şi trăiesc ca un animal 
necuvântător, însă când lucra în mine cu putere, prin 
harul lui Dumnezeu, pomenirea morţii, nici a o descrie 
n ’aş fi putut, atât de minunată îi era lucrarea. Vreme de 
zece ani a continuat, treptat crescând în putere; 
ajunsesem aproape la desăvârşita uimire; întreaga lume 
în ochii mei -  şi cei ai minţii, şi chiar cei trupeşti -  se 
preschimbase cu o stranie schimbare; vremea îşi 
pierduse însemnătatea, astfel încât un veac sau o zi în 
conştiinţa mea deveniseră deopotrivă neînsemnate, ba 
chiar întreaga lume văzută apărea asemenea unui vis; 
toată pofta trupească desăvârşit se stinge prin lucrarea 
pomenirii morţii; o mare frică cuprinde sufletul şi-l 
reţine de la păcat. Oamenii îmi apăreau atât de vrednici 
de compătimire, pentru că „zilele lor se sting în 
deşertăciuni”, că moartea îi ţine departe de Dumnezeu, 
necunoscând nici ţelul, nici înţelesul, nici rostul 
fiinţării lor; cât de puternic şi cât de mult mă mâhneam 
atunci pentru oameni; pomenirea morţii te învaţă

1 Cf. Cuv. loan Scărarul, Scara, Cuv. 6, în Filocalia, voi. 9, 
Ed. 1BMBOR, Bucureşti, 1980, pp. 156-164.
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adevărata rugăciune. îmi amintesc: mă întind să dorm,
• lupă  un plâns şi o rugăciune, istovit până la neputinţă, 
( and cuvintele îmi ieşeau din gură ca o flacără, şi de- 
abia mă cuprinde somnul, că sufletul singur se pune pe 
rugăciune toată noaptea, câtă vreme trupul zace în pat; 
suhl înrâurirea pomenirii morţii sufletul nu se putea 
smulge din rugăciune. Trupului sănătos, de fapt nu-i 
este obişnuit să-şi simtă propria moarte şi se veseleşte. 
In vremea bolii apare în suflet simţământul apropierii 
morţii şi posibilităţii ei, iar atunci omul cearcă o frică 
sau o groază animalică, şi împreună cu acestea şi o 
respingere. însă simţământul duhovnicesc al propriei 
morţi, prin lucrarea harului Sfântului Duh, este tot atât 
de departe de cel sufletesc-animalic, pe cât este cerul 
de pământ. Când Nemuritorul împărat, Stăpânul cel 
dorit al sufletelor noastre se atinge de noi cu suflarea 
Sa, atunci vremea se scurtează în conştiinţa noastră iar 
sulletul începe să-şi simtă propria nemurire. După 
aceasta, mintea de acum nu poate să nu se schimbe; 
socotelile şi criteriile pământeşti se îndepărtează de la 
ea. într’o astfel de stare omul doar cu picioarele mai 
merge pe pământ; în duh însă el trăieşte în altă lume.

Prima atingere a acestui suflu al nemuririi noi l-am 
trăit împreună după convorbirea noastră în bibliotecă, 
îţi mai aminteşti ce cucernic simţământ umplea su
lletul, cum nici nu mai puteam vorbi, şi chiar a ne 
mişca ne temeam? Cum tot ceea ce este vremelnic îşi 
pierduse interesul şi sensul? Mata, de pildă, nu mai 
puteai deloc să-ţi continui lucrarea cu manuscrisele; 
dar au trecut vreo douăzeci de minute, şi ţi-a venit
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gândul; „Ce faci? Oare nu-i păcat?”, şi inima ţi s’a 
întors, şi harul dintr’o dată s’a îndepărtat în aşa 
măsură, încât ai ieşit din bibliotecă într’o stare aproape 
mai rea decât când intraseşi. Iar eu nu fusesem pricina 
cercetării harului; fusese mila lui Dumnezeu pentru 
mată; de asemeni, n’am putut eu, deşi mă rugam, să fac 
ca să nu respingi harul. Alegerea slobodă rămâne cu 
omul în toată vremea. Cuviosul Macarie Eghipteanul 
(Cuvântul 26:6) spunea că Domnul a ţărmurit puterea 
de a face minuni a apostolilor, pentru că, în râvna lor 
de a-i aduce pe toţi la credinţă, ei ar fi silit întreaga 
lume, prin puterea semnelor şi minunilor, să primească 
credinţa; Domnul însă aşteaptă de la noi sloboda ale
gere, voieşte de la noi nevoinţa credinţei, spre aceasta 
ne-a dat El înţelegerea, în stare a cunoaşte Adevărul (1 
Io. 5:20). El însuşi a voit să sufere pentru noi.

Nu cumva acea trezvie lăuntrică, acea frică, cucer
nicie, smerenie, acele rugăciuni, lacrimi, acea credinţă, 
pace, bucurie, pe care le-ai cercat la Athos la început 
atât de puternic -  oare toate acelea au fost rodul unei 
oarecari sforţări de sine artificiale, din vreo pricină 
oarecare, sau ceva omenesc, ba chiar mincinos, iar nu 
lucrarea harului? Nu, frate iubit, să nu gândeşti aşa, să 
nu crezi acelor gânduri. îmi amintesc cât de bucuros şi 
înnoit ai plecat de la noi să călătoreşti pe Sf. Munte; şi 
eu mă bucuram atunci de minunata schimbare în mată, 
şi mult m ’am rugat şi am mulţumit Domnului. Iar în 
penultima noapte a petrecerii matale cu noi, rugându- 
mă noaptea în biserică, bineînţeles, cu precădere pentru 
mata, iarăşi am mulţumit lui Dumnezeu pentru faptul



2. în pridvorul dreptei-slăviri 65

«a pacea şi harul odihniseră asupra matale. Toate 
a» csiea nu sânt decât începutul -  dar, neîndoielnic, 
■.cumul bunăvoirii şi dragostei lui Dumnezeu pentru 
mată. însuşi Domnul te cheamă -  fii încredinţat de 
ai vasta! Domnul mult te iubeşte, iar când pentru Dum
nezeu rabzi scârbe, atunci te învredniceşti de şi mai 
umilă mărturie a dragostei Sale către matâ. Iar fără 
scârbe şi jertfe nu este cu putinţă a se mântui.

„Jertfa lui Dumnezeu duhul zdrobit” (Ps. 50:18). 
Imi amintesc ce s’a petrecut cu mine când pentru prima 
oară m’am dus la spovedanie cu adevărată zdrobire de 
mimă pentru păcatele mele. Toată viaţa trăită de mine 
mii apărea ca o deplină strâmbătate. Ajungând la preot, 
«lin scârbă, din lacrimi, din durerea inimii, nimica nu 
puteam spune, ci doar plângeam, şi crede-mă, mai 
nainte de a începe a-mi spune păcatele, însuşi Domnul 
„m’a întâmpinat şi a căzut pe grumazul meu şi m’a 
sărutat” 1, şi m’a îndrăgit, şi nu a aşteptat de la mine să- 
I spun „Iartă”, aşa cum, în pilda Fiului Risipitor, acela 
a zis: „Iartă, tată, greşit-am la cer şi înaintea ta”2 -  de- 
abia după ce tatăl l-a cuprins în braţele sale. Eu mă 
mvinuiam pentru toate, la Domnul însă nici un cuvânt 
de învinuire; se bucura doar că fiul acesta „pierdut era 
şi s’a aflat, mort era şi a înviat”3. Ce noapte a fost 
aceea -  a povesti despre ea este cu neputinţă! Cât ne 
iubeşte Domnul!

1 Cf. Lc. 15:20.
’ Cf. Lc. 15:21.
'C f. Lc. 15:24; 32.
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Cu adevărat, singurul drept început şi temei al 
vieţii duhovniceşti este -  pocăinţa. în pocăinţă cunoaş
tem noi nemincinos faptul că sântem fii ai lui Dum
nezeu. în mată mă încred, şi din dragoste nu-ţi pot 
ascunde ceea ce ascund de la ceilalţi. Cât despre 
însemnările mele, vom amâna cuvântul pentru altă 
dată.

Iar ceea ce ţi-am povestit nu este fără de primejdie 
a grăi celor ce nu au cunoscut duhovniceasca viaţă, 
care nu ştiu să deosebească harul de rătăcire, cărora le 
place să li se explice „din punct de vedere ştiinţific”.

A povesti acestui fel de oameni că Domnul a iertat 
greşalele, sau ceva asemenea -  este „a da cele sfinte 
câinilor”1. Cei ce nimic nu înţeleg în ce priveşte vede
rea Luminii (cea înţelegătoare, nu cea materialnică) şi 
celelalte manifestări ale vieţii duhovniceşti, ca de pildă 
plânsul, le hulesc şi le ocărăsc. Pe mata însă păzească- 
te Domnul de acest păcat.

Ţi-am povestit câte ceva despre mine, cu gândul 
ca şi mata, când vei merge la spovedania cea mare 
pentru întreaga viaţă, înaintea celui ce ţi-o va primi, să 
te învinuieşti întru toate; drept păcat, socoteşte nu 
numai păcatele vădite, dar şi faptele bune, în măsura în 
care nu deplin curat s’au săvârşit, urmând pravila: „To 
καλόν μή καλώς γενόμενον ούκ έστι καλόν”2; sau 
mai bine zis, după prorocul, „toată dreptatea noastră

1 Cf. Mt. 7:6.
2 în lb. greacă: „Binele săvârşit nu în chip bun, nu este un 
bine” (Cuv. Simeon Noul Theolog, Cuvântul 68).
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înaintea lui Dumnezeu este ca o cârpă necurată (a 
luncii)”1.

Ai obosit poate, citindu-mi scrisoarea, iar eu aş fi 
dorii să-ţi spun şi în ce constă „necredinţa” matale şi 
mm să te lupţi cu ea, dar şi pe aceasta o vom lăsa 
pentru altă dată, dacă va binevoi Domnul.

Scrisorii îi trebuie o săptămână să ajungă la tine. 
M’am gândit că, dacă voiu aştepta răspunsul matale la 
prima, ca să scriu după aceea, va trece mai mult de o 
jumătate de lună, iar în acest răstimp multe schimbări 
pol avea loc.

Am vorbit despre mată şi cu Părintele Siluan; el 
mult te iubeşte şi mult se roagă cu lacrimi lui Dum
nezeu pentru mata. Mie îmi este o mare bucurie să ştiu 
că voi sânteţi atât de prieteni pentru Domnul.

Am auzit că se roagă pentru mată părintele iero
monah Pinufrie, părintele Luchian pustnicul, şi alţii; 
multora le-a rămas cea mai bună impresie despre mata. 
Pr. Vasilie, de pildă, tot mereu te pomeneşte.

Timp de două zile ţi-am scris cu întreruperi 
această scrisoare. Până să mai primesc de la mata noi 
veşti (o, dea Domnul, bune!), nu-ţi voiu mai scrie.

Cel ce te iubeşte întru Domnul,
nevrednicul ierodiacon Sofronie
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ÎNDOIELI

Despre biruinţa ispitelor. Despre 
„ asprimea ” cuvântului scris.

Athos, 12 August, 1932

Dragul meu, iubite întru Domnul frate, 
întrutot-cinstite părinte David,
Blagosloveşte!

Socoteam să nu-ţi scriu înainte de a primi de la 
mata noi veşti, însă, precum vezi, nu am fost în stare a 
aştepta. Atâta s’a mâhnit sufletul meu zilele acestea -  
aproape până la deznădejde.

Nu ştiu ce să spun. Mi-e teamă să nu-ţi îngreuiez 
sufletul cu vreun cuvânt sau cu vreun sfat. Un singur 
lucru -  să nu te îndoieşti că hotărârea luată împreună 
este deplin în armonie cu voia lui Dumnezeu. Durerile, 
greutăţile, piedicile, în cazul de faţă nu fac decât să dea 
mărturie faptului că lucrarea începută este bineplăcută 
lui Dumnezeu. Gândeşte-te cât de uşor ar fi fost să se 
facă toate în Serbia, la Vamava; sau în Franţa, la 
Mitropolitul Evloghie; sau în Cehia, la Episcopul
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< iora/.d -  aceasta însă nu ar însemna că aşa este mai 
I tine.

Dacă vei ieşi acum biruitor, vei mulţumi tot restul 
vieţii lui Dumnezeu, Cel ce te-a îmbogăţit cu adevărată 
bogăţie, din carea vei dobândi sieţi şi celorlalţi mij
loace de luptă cu vrăjmaşul până la mormântul însuşi.

Dacă ar fi fost cu putinţă, aş fi purtat pentru mata 
loate înjosirile şi scârbele de acum, pentru că Domnul 
m i-a dat prin cercare a cunoaşte folosul lor. Iartă-mă, 
rabdă încă puţin, nu mă lipsi de dragostea şi, deocam
dată, de încrederea matale.

îmi pare rău că sântem lipsiţi acum de putinţa de a 
comunica prin viu grai, iar în scrisori este atât de greu 
a le exprima; cuvântul scris, adesea pare „aspru” (Io. 
6:60) şi de nerăbdat.

Zi şi noapte mă rog Domnului şi Maicii Domnului 
să-ţi dea bărbăţia să mergi cu noi la Cruce, la
< iolgotha, spre a dobândi apoi şi învierea.

Roagă-te pentru mine; eu te iubesc, şi îţi sânt 
dăruit din tot sufletul.

Al matale nevrednic frate întru Hristos, 
păcătosul diacon Sofronie.

*

P. S. Iartă-mă, dragă părinte David, că nebănuind 
dorinţa Părintelui Siluan de a-ţi scrie ceva, nu l-am 
întrebat la vremea potrivită şi de aceea nu ţi-am trimis 
scrisoarea lui împreună cu cea de-a doua a mea, deşi
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era cu putinţă în ce priveşte vremea. Acum îţi trimit 
scrisoarea lui din 31 Iulie.



PARTEA A DOUA 

PRIMIREA ORTHODOX IEI

„...staţi în credinţă, îmbărbătaţi- 
vă, întăriţi-vă”.

(1 Cor. 16:13)
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NOUL ÎNCEPUT

Adevărata împărtăşire a harului. Nobleţea
cea după înţelesul omului. Trăirile lăuntrice
în prezenţa harului. Despre darul erudiţiei.
Ilarul la cel ascultător înlocuieşte pe Stareţ.

Athos, 3/16 Septemvrie, 1932

Fie Numele Domnului binecuvântat de acum şi 
pană în veac!

Hristos în mijlocul nostru!
Adânc cinstite, dragă părinte David, iubite întru 

I )omnul părinte şi fratele meu.
Binecuvintează-mă de acum cu deplină bine

cuvântare preoţească, după stăpânia dată matale de 
cal re Domnul, şi roagă-te pentru mine.1

Femeia când naşte întristare are, ... dară dacă 
naşte pruncul, nu-şi mai aduce aminte de durere, 
pentru bucuria că s ’a născut om în lume (Io 16:21). 
Atenţia mea, mai curând rugăciunea, s’a concentrat tot 
mereu nu la a se săvârşi doar faptul adăugirii matale 
Bisericii formal, exterior -  aceasta încă nu reprezintă

1 La 12 Septemvrie, 1932, D. Balfour a fost primit în Ortho- 
doxie, cu recunoaşterea preoţiei. Taina a fost săvârşită de 
l,xarhul Patriarhiei Moscovei în Europa Occidentală, 
Mitropolitul Eleftherie.
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un eveniment atât de mare -  ci ca, după spovedanie, 
după primirea matale în sânul Sfintei Biserici, mai ales 
după Liturghie, să te împărtăşeşti de har în aşa măsură 
încât să te faci de acum puternic în duh şi neclătit în 
credinţă pentru totdeauna. Pentru aceasta, cu multă 
strădanie, cu durere, uneori cu amare lacrimi am în
drăznit eu, ticălosul, să stărui către bunătatea lui Dum
nezeu zi şi noapte.

Mare milă a săvârşit cu noi Domnul, şi noi datori 
sântem a-I mulţămi. Cu toate acestea, în ciuda faptului 
că, precum zici, Domnul „mult te-a binecuvântat”, eu, 
ca un fără de minte, nu pot încă deplin să mă liniştesc: 
aş dori mai mult, deoarece multe scârbe îţi stau nainte, 
care scârbe apar de unde nu te aştepţi şi pe care nu le 
bănuiai. Dar Domnul ştie: cui şi cât şi când poate să 
dea sau este nevoie să dea. Ultimele scrisori de la mata 
purtau multe veşti bune; iar eu mă bucur şi mulţămesc 
Domnului pentru milosârdia Sa pentru noi. Cu toate 
acestea, faptul că ţi-e milă de mine, încercările de a mă 
linişti, nu foarte mă mângâie; ele purced din nobleţea 
sufletului matale, însă nobleţe încă după om. Mai bine 
mi-ar fi, şi poate şi matale, dacă deocamdată îmi vei 
scrie fără să-ţi ascunzi de la mine durerile. Socoteşti să 
mă „odihneşti puţin”, mie însă mi-e teamă să mă las în 
această odihnă. Sufletu-ţi deocamdată se află în starea 
în care iarăşi, şi nu numai o dată, se va supune clătină
rilor chinuitoare şi dureroase. Ce să-i faci -  trebuie 
răbdate toate, şi a ne smeri. îndeobşte însă privesc cu 
linişte la viitorul matale, deoarece cred că „necăită este 
chemarea lui Dumnezeu” (Rom. 11:29), chemarea
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malale în Biserică, şi multe mărturii am pentru deose- 
l>ila bunăvoire a lui Dumnezeu către mata. De la 
neapărata corespondenţă ce te aşteaptă cu foştii 
prieteni şi superiori catholici eu nu aştept vreo 
vătămare sufletului matale; vei avea clipe de grea luptă 
.ulletească şi de amar, aşa cum s’a petrecut în legătură 

eu scrisoarea de la mama matale; dar toate acestea sânt 
incă ecouri ale vechiului om din trecut, care vor fi cu 
putinţă numai câtă vreme sufletul este încă sărac de 
har.

Cu har din belşug, alte simţiri stăpânesc sufletul; 
alunei inima se va frământa de dorirea ca, dacă este cu 
putinţă, toţi oamenii să cunoască pe adevăratul Dum
nezeu şi calea către El. Când Domnul cercetează sufle
tul şi acesta cunoaşte dragostea Lui, care după calitatea 
şi puterea şi dulceaţa sa, neamăsurat întrece toată altă 
iubire cu putinţă pe pământ, atunci el doreşte şi se 
roagă ca şi fraţii lui aşijderea să soarbă din paharul 
dumnezeieştii iubiri. Nu intra în corespondenţă cu ei -  
nu-i vei convinge. Destul va fi să-i informezi de faptul 
plecării de la ei, arătând, dacă vrei, pricinile care te-au 
silit către acest pas. Iar tot ce pot ei să ne spună, o ştim 
deja, ne este cunoscută şi cercată până la capăt. Despre 
toate acestea am stăruit către Domnul ani de zile, cu 
durere de moarte, cu suferinţe de nemărturisit, cu multe 
lacrimi, necontenit gata şi de moarte, pentru ca să ne 
spună unde este adevărul -  şi Domnul nu a tăcut, 
Însuşi a venit şi ne-a mângâiat cu negrăită mângâiere, 
şi ne-a îndreptat viaţa după voia Sa. Iar acum oamenii, 
cu mintea lor împământenită, ce ne mai pot spune?
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Mila lui Dumnezeu ne-a izbăvit de muncile îndoielilor 
şi ale clătinărilor în privinţa credinţei, iar de acum nu 
se mai află în inima noastră loc pentru ele.

Păstrează, părinţele dragă, ceea ce ai primit; chiar 
dacă nu prea scump ţi s’a dat, nu defăima darul milo- 
sârdiei lui Dumnezeu. Bine faci că toată luarea aminte
o îndreptezi spre propriul suflet; rugăciunea şi trezvia 
te vor mântui de lume şi de „prieteni” şi de vrăjmaşi. 
Să-ţi dea Domnul ca rugăciunea minţii să se întărească 
după bogăţia milei Sale în omul cel lăuntric (Ef. 3:16 şi 
urm.). Nu te da însă peste măsură postului. Un post 
aspru nu-ţi este de neapărată trebuinţă; mai rău va fi 
dacă vei slăbi şi te vei descuraja. Până la o vreme nu 
hotărî singur problemele grele; şi dacă se întâmplă 
ceva, scrie (mai bine Părintelui Siluan), dar mată „nu 
primi şi nu lepăda” nimic, într’un caz îndoielnic, fără 
sfat!

Părintele Siluan mă îndeamnă să-ţi scriu despre un 
Stareţ pentru mata. El zice că, dacă vei fi ascultător, 
atunci nu vei avea trebuinţă de Stareţ, ci însuşi harul 
Domnului te va învăţa toate. Când însă va fi o nevoie 
neapărată de un Stareţ povăţuitor, atunci, fii sigur, 
Domnul ţi-1 va trimite. Dacă vei fi dispus ca eu să-ţi 
scriu cândva mai amănunţit întrucâtva pe această temă, 
atunci pentru rugăciunile şi binecuvântarea matale voiu 
încerca să scriu ceva mai amănunţit despre ascultare şi 
despre Stareţ1, dar deocamdată destul este sfatul Pă
rintelui Siluan.

1 Vezi Anexa I, 1: „Despre ascultarea în lipsa Stareţului”.
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1 are mă bucur că a căzut problema în legătură cu 
Valaam. Era o ispită. Vlădica, precum gândesc, s’a 
m voii la început cu propunerea matale, din 
simţământul omenesc de a ceda şi a face pogorământ, 
dai lotuşi ai hotărât bine; adică, dacă Vlădica ar fi 
holărât totuşi să te trimită acolo şi după ce l-ai înştiinţat
< a prietenii matale athoniţi sânt împotriva acestei 
călătorii, atunci ar fi trebuit să te duci.

Cu toate acestea, deoarece harul lui Dumnezeu ne- 
a îndreptat şi către Vlădica Eleftherie, şi către locul în 
ι-are eşti, aşa ne şi vom ţine până la noi înştiinţări ale 
voii Domnului pentru noi (adică pentru mată, dar din 
pricina strânsei legături a sufletelor noastre în Hristos, 
cu tot mereu, fără să vreau, zic „noi”, deşi este vorba 
numai despre mata).

Scurtimea vremii mă sileşte să mă grăbesc şi să 
scurtez scrisoarea. Despre multe aş fi dorit să vorbesc, 
dar, de va binevoi Domnul, altădată o vom face. Vorba 
este că, între multele gânduri bune pe care le ai despre 
Stareţi, despre purtarea matale cu viitorii fraţi de 
mănăstire, despre scârbe, despre nevoinţe şi altele, ai 
mcă şi nişte înţelesuri şi reprezentări greşite despre 
aceste teme.

Multe amănunte din viaţa matale mă interesează, 
aşa că, dacă nu ţi-e greu, scrie-mi spre a mă mângâia. 
Astfel, de pildă: este o biserică în „Gaijun”? în ce chip 
s’a săvârşit primirea matale, în biserică sau într’o sim
plă casă? Ai slujit Liturghia în acea zi? Şi, îndeobşte, ai 
posibilitatea de a sluji Liturghia la „Gaijun”? Spune-mi 
numele mamei matale; mai uşor te rogi când ştii



78 Arhimandritul Sofronie

numele. Inima mea înclină către mama matale, deşi nu
o cunosc deloc. Şi în scrisori, şi în întrevederi per
sonale cu ea poartă-te cu cea mai mare luare-aminte şi 
dragoste; în însăşi realitatea însă, nu ceda nici o iotă.

Când îţi citesc şi recitesc cu bucurie scrisorile, 
acolo mai cu seamă unde spui că eşti gata la dureri, la 
suferinţe, sufletul meu arde de dorinţa de a te îmbrăţişa 
şi de a te săruta cu sărutare sfântă ca pe un nesfârşit de 
preţios, de iubit frate al meu...

Din primele zile ale lui August mi s’a încredinţat o 
sarcină mare care îmi va lua aproape tot timpul liber; 
pe lângă că m ’am îmbolnăvit puţin în ultimele zile (am 
răcit), ceea ce şi mai mult mă slăbeşte trupeşte.

Roagă-te pentru mine, iubite părinte David; roagă- 
te şi Domnului, şi Maicii Domnului, Stăpânei noastre. 
Şi eu, ca fratele matale mai mic în Hristos, nu încetez a 
mă ruga pentru mată.

Cel dăruit matale până în sfârşitul zilelor sale,
cel ce te iubeşte întru Domnul, nevrednic frate,

Ierodiaconul Sofronie.

*

P.S. îţi adaug scrisorile părintelui Siluan şi pă
rintelui Cassian
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CALEA DE CRUCE A ORTHODOXIEI

Bucuha în întristări. Rugăciunea se naşte în 
încercări. Despre răstignirea Bisericii Drept- 
slăvitoare. Scârbele sânt pecetea alegerii de 
către Dumnezeu. De la sufletesc la duhovni
cesc. Rugăciunea minţii şi dumnezeiasca slu
jire. Plânsul, şi cum trebuie a se apropia de 
Dumnezeu.

Athos, 16/29 Septemvrie, 1932 

Hristos în mijlocul nostru!
Dragul, iubitul şi fratele meu întru Domnul, Pă
rinte David, blagosloveşte!

Duminică am primit lunga ta scrisoare1. Rău îmi 
pare că sântem despărţiţi de o distanţă atât de mare: 
scrisorile fac o săptămână şi chiar mai mult. îmi pare 
rău, pentru că aş dori ca scrisorile matale către mine, 
dar şi ale mele către mata să ajungă cât mai repede cu 
putinţă, să ajungă în clipa când sânt de cea mai mare 
trebuinţă, iar nu cu întârziere, grăind adesea despre 
iele trecute. Ultima mea scrisoare ţi-am scris-o în 
vremea când te chinuiai cel mai mult, şi însuţi îmi 
scriai scrisoarea cea lungă. Din păcate, nu mi-au rămas

1 Scrisoarea nu s’a păstrat.
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însemnări din scrisoarea mea către mata, şi nu mi-e 
limpede, din toate cele multe despre care aş fi dorit să- 
ţi spun, ce ţi-am scris şi ce nu am reuşit, din lipsă de 
timp. Toată luna August şi Septemvrie am fost nevoit 
să dau tot timpul liber unei lucrări importante pe care 
mi-a încredinţat-o Părintele Igumen, şi de aceea nu ţi- 
am putut scrie, oricât de mult am vrut. Ba şi acum sânt 
multe piedici. Luni, în ajunul înălţării Sfintei Cruci, în 
vremea deniei (după ceasul nostru, trei dimineaţa), s’a 
produs un puternic cutremur, care continuă până acum, 
e drept, mai puţin puternic decât în prima clipă, dar 
totuşi puternic. Mănăstirea noastră a suferit deocam
dată, din mila lui Dumnezeu, mai puţin decât altele, dar 
îndeobşte năruirile şi jertfele au fost mari, mai cu 
seamă în direcţia N-V dinspre Peninsula Athonului, 
unde, din auzite, s’a deschis chiar un crater, a curs 
lavă; şi acuma scriu, dar pământul se clatină şi toate 
zidirile se zgâlţâie. Aceasta mă lipseşte de liniştea şi de 
tăria de trebuinţă.

Sânt gata în toată vremea cu multă bucurie să-ţi 
scriu, întrucât aceasta îmi înlocuieşte într’o măsură 
convorbirea vie cu mata. Acum, legaţi fiind cu veci- 
nicile legături ale dragostei în Hristos Iisus, Domnul 
nostru, acum când pe tot pământul nu-mi este suflet 
mai iubit, în măsura în care îmi ajută Domnul,1 în duh 
rămân cu mata, dor cu durerile matale şi mă bucur cu 
bucuriile matale (care nu-ţi sânt multe deocamdată). 
Acum, iubite părinte David, eu păcătosul mă cuceresc 
înaintea matale din pricina scârbelor pe care le-ai trăit

1 Alt manuscris corectează: „îmi dă Domnul putere”.
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pentru numele Celui Preadulce, Preaiubit, Domnul nos- 
iiu Imbărbătează-te, întăreşte-te cu inima, dragul meu, 
iubitul meu frate întru Domnul, părinte David. Domnul 
mult binevoieşte întru mata. Mai târziu vei cunoaşte 
adevărul acestor cuvinte. Omeneşte sânt gata să-ţi 
doresc izbăvirea din scârbele care te-au ajuns, duhovni- 
ccşte însă, chiar mă bucur. Iţi aminteşti de cuvintele 
I )omnului către Apostolul Petru: „Mergi înapoia mea, 
•.atano, că nu cugeţi cele ce sânt ale lui Dumnezeu, ci 
cele ce sânt ale oamenilor”?1 Cumplit, nebun cuvânt 
„mă bucur”, atunci când mata eşti într’o atât de mare 
durere.

Adevăr grăiesc, cunosc un om care de multe ori nu 
numai a căutat asupra înfricoşatului hău al iadului, dar 
a şi atârnat deasupra lui, ba chiar s’a pogorât oarecum 
mtr’însul, dar mâna lui Dumnezeu l-a scos de acolo. 
Mergea pe pământ şi oamenii vorbeau cu el, el însă nu 
simţea pământul sub picioarele sale, ci subt el se des
chidea nesfârşita prăpastie neagră. Trupul îi era omorât 
de scârbe. A descrie groaza pre care sufletul o trăia în 
acea vreme este cu neputinţă. Vremea pentru el era 
numai, cum ar fi, un firişor de aţă de care era legat, şi 
deocamdată atârna deasupra hăului fără fund, iar 
împrejur vedea nesfârşitul, însă cel al pierzaniei -  ia
dul, unde nu este sfârşit suferinţelor. Petrecând într’o 
asllel de nefericire, sufletul se învaţă adevărata rugă
ciune.

Ştiu că oricât de mari ar fi diferitele dureri ce te-au 
ajuns, totuşi cea mai mare constă în faptul că sufletul

1 (T. Mt. 16:23.
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nu-ţi este sigur de adevărul căii pe care a păşit. 
Intr’una din scrisorile matale îmi scriai că vrei să rabzi 
durerile, vrei să suferi, iar acum, că ţi-a revenit durerea
-  îmbărbătează-te; dar mai departe niciodată să nu 
„doreşti a suferi,” ci lasă-te în voia lui Dumnezeu. 
Pentru aceasta, adică a nu căuta durerile cu de la sine 
putere, ci doar a fi gata a suferi toate durerile care ne 
vin, scrie, dacă îţi aminteşti, şi Sf. loan Gură de Aur, şi 
mulţi alţi Sfinţi Părinţi.

Crede-mă, frate drag, că dacă uneori îmi voiu 
îngădui a întrebuinţa numele de „catholici,” „Catholi
cism,” „catholic,” însemnând neajunsurile lor sau gre- 
şalele, eu o voiu face nu spre a-i ocărî (ferească-mă 
Domnul de aceasta!), ci numai spre a arăta simplu şi 
deschis, acolo unde se va dovedi a fi nevoie, punctul în 
care ei nu se află în adevăr. Iar în cazul de faţă îţi pot 
spune să nu te sminteşti cu sufletul văzând consi
derabila superioritate a Catholicismului în comparaţie 
cu Biserica Dreptslăvitoare în privinţa organizării exte
rioare şi a disciplinei (căci acestea sânt pământ). Nu te 
sminti, de asemenea, nici de faptul că, în vremea de 
faţă, Biserica Dreptslăvitoare este cu adevărat 
răstignită (acesta este pridvorul Cerului). Lituania, din 
punct de vedere duhovnicesc, niciodată nu s’a aflat la 
înălţime, iar mata să nu judeci Biserica Dreptslăvitoare 
după eparhia Lituaniană. Dar, nu ştiu de ce, despre 
aceasta îmi vine să amân întrucâtva cuvântul pentru 
viitor, chiar dacă este tocmai împrejurarea de care eşti 
ispitit. Altceva mă preocupă acum: aş dori ca sufletu-ţi



5. Calea de cruce a Orthodoxiei 83

■ ■ i sc închidă în sine şi să zărească lucrul mare şi 
important ce se săvârşeşte într’însul.

Dar nu a venit vremea ca eu să mă amestec în 
analiza celor ce trăieşti; rog pe Domnul ca El însuşi să 
ic înveţe după harul Său, să-ţi dea înţelegere duhov
n i c e a s c ă .  Cea mai mare recunoştinţă trebuie să arătăm 
I Jomnului încă de acum, pentru că ţi-a şi dat să cunoşti
i a (precum însuţi scrii) „aceasta este viaţa reală, ade
vărata şi autentica fiinţare”. Da, „trebuie să mulţămim 
Domnului că ne-a învrednicit să trăim astfel şi că nu 
n e - a  lăsat în jalnicul miraj şi nălucirea şi iluzia vieţii 
obişnuite lumeşti”. Pentru aceste cuvinte ale matale, 
altfel spus, pentru a le auzi de la matale, eu chiar mă 
rugam Celui Milosârd, Carele voieşte tuturor a se 
mântui.1 Dar să ştii că toate acestea sânt numai povaţa 
preliminară a sufletului întru împărăţia lui Dumnezeu.

îmbărbătează-te, dragul meu, preaiubitul meu fra- 
le. I'oţi Sfinţii noştri Părinţi ne învaţă că scârbele sânt 
pecetea alegerii de către Dumnezeu; scârbele, Domnul 
Ic trimite fiilor Săi, pe care îi primeşte şi de care se 
(M ijeşte, aşa cum nici o mamă nu se grijeşte de pruncul 
s;îu...2 încă nu observi că Duhul lui Dumnezeu odih
neşte asupră-ţi, dar nu ai dobândit încă înţelegerea 
duhovnicească cea adevărată. De altfel, puţini sânt cei 
care o înţeleg. însă dacă cineva primeşte şi mulţămeşte 
I Jomnului pentru scârbe, i se va da să cunoască tainele 
împărăţiei Cereşti. Bucuria noastră este mai întâi de

1 Cf. I Tim. 2:4.
Alt manuscris adaugă: „Domnul bate pre tot fiul pre carele 

I>i urneşte” (cf. Evr. 12:6 ; Pilde 3:12).
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toate cea duhovnicească. Trupeşte însă (adică în privin
ţa tuturor celor ce ţin de lumea aceasta) sântem răstig
niţi. „In Hristos Iisus mie lumea s ’a răstignit, şi eu 
lumii” (cf. Gal. 6:14).

Acum începi să te apropii de ceea ce îţi scriam în 
prima mea scrisoare: „Şi aceasta va fi”. Primindu-ţi 
primele scrisori, mult m ’am neliniştit, în caz că aveai 
să răstălmăceşti cuvintele mele; iar acum, văzând cum 
te povăţuieşte harul lui Dumnezeu pe calea adevăratei 
înţelegeri, mulţămesc Domnului şi Maicii Domnului; 
cât despre mine, mă liniştesc întrucâtva, dar nu de tot.

Sânt încă anumite lucruri greşite în atitudinea 
matale, şi zi şi noapte mă tem ca nu cumva să te înşele 
vrăjmaşul. Mai cu seamă acum, când scrii că eşti atât 
de ispitit de mânie. Să ai mai multă linişte sufletească, 
nu aştepta nimic, şi nimic să nu primeşti fară sfat, însă 
deocamdată nici să lepezi ceva ce-ţi pare îndoielnic, 
adică atunci când nu vei fi sigur de este oare harul sau 
înşelarea vrăjmaşului. Nădăjduiesc să înţelegi bine cele 
spuse: a nu lepăda când nu-ţi este limpede, dar şi nimic 
a primi fară sfat...1

1 începutul Scrisorii a 5-a din 16/29 Septemvrie: „Iubite întru 
Domnul, fratele meu, părinte David, Blagosloveşte. Toată 
această săptămână mă bucur pentru mată şi mulţămesc Dom
nului şi Preasfintei Stăpânei noastre de Dumnezeu 
Născătoarei. Cu gândul adesea te îmbrăţişez, cu simţământul 
liniştit şi bucuros al iubirii frăţeşti. Cât aş dori ca această 
dragoste a noastră să rămâie vecinic; să ne învrednicească 
Domnul ca în această dragoste a unuia către altul întru numele 
Său, la moartea noastră să stăm înaintea Sa, să ne închinăm
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A jungând, cu harul lui Dumnezeu, la „unimea cre
dinţei”, credem că, prin împreună-lucrarea aceluiaşi 
I i n . vom ajunge şi la „cunoaşterea slavei Sale celei 
ii< apropiate.”1 Când mă gândesc la cele ce s’au pe
lin  ui cu mată, mă uimesc nesfârşit. La drept vorbind, 
nn c şi frică să pomenesc (pentru a nu da prilej luptei 
. ii slava deşartă sau cu mândria) cât de multe şi însem
nau· evenimente s’au petrecut în viaţa matale. Slavă şi 
iiuiljămită Domnului, Care ţi-a dat hotărârea să în- 
iampini toate aceasta! De obicei nu numai cei ce au 
in cut la Dreapta-slăvire din alte biserici, dar nici înşişi 
ilivptslăvitorii nu înţeleg limpede dumnezeiasca mă- 
icţie a credinţei noastre, duhul vieţii dreptslăvitoare.
I >c obicei, chiar şi trecând la Dreapta-slăvire, oamenii 
nu sânt în stare a se ridica de la pământ. De pildă, 
I nj'lezii din Londra care au primit credinţa 
I >i cptslăvitoare. în toate judecăţile lor, în toate opiniile 
lor asupra lucrurilor, asupra vieţii, asupra mântuirii, 
punctul lor de plecare este pământesc, omenesc, 
înţelegerea şi cugetul lor -  trupeşti, sufleteşti, 
umanistice. în această privinţă, matale Domnul ţi-a
ii Uitat să fii mult mai la înălţime, şi dorirea inimii mele 
osie ca nu numai să te menţii la acea înălţime, dar şi să 
ic înalţi mai sus, până la adevărata înţelegere 
duhovnicească. Nu vreau să mă avânt mai departe în 
laude, deoarece am simţit pe pielea mea vătămarea lor

l m, să-l spălăm picioarele cu lacrimi de bucurie şi de 
.....Iţfiinită”.
' Rugăciunea Ceasurilor.
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pentru suflet. Mai bine este nouă ca „cele dinapoi 
uitând, la cele dinainte a ne întinde”.1

Asigurat de faptul că nu te îndoieşti de dragostea 
mea în Hristos, mai mult înclin să-ţi vorbesc despre 
unele lipsuri şi abateri încă prezente, aşa cum mi se 
pare, de la adevărata înţelegere a unor lucruri. Ştiu că, 
făcând aceasta, eu ies din cadrul ce mi se cuvine şi risc 
să-mi dezvălui propria neînţelegere, dar „blândeţele lui 
David” (Ps. 131:1), binecuvântatul rob al lui Dumne
zeu, îmi dau îndrăzneală să mă exprim în privinţa unor 
probleme unde părerile noastre se osebesc. Iartă-mă că 
scriu atât de neîngrijit, poate îţi va fi şi greu să citeşti; 
însă împrejurările mă silesc să mă grăbesc, iar pe lângă 
acestea, nici nu mă simt liniştit simţind tremurul sub 
pământ. Cred că nici nu voiu putea scrie de data 
aceasta multe dintre cele ce voiam. Ba nici nu am 
bănuit vreodată că voiu scrie ceva despre viaţa duhov
nicească, şi de aceea mă aflu acum neputincios spre a- 
mi exprima gândurile pe scurt, dar în acelaşi timp 
limpede. Rogu-te să cauţi cu îngăduinţă către această 
neîndestulare a mea, precum şi asupra celorlalte.

Scrii că „ai hotărât să trăieşti cu voinţa, şi nu după 
înţelegere sau s im ţă m â n t Nu aşa, dragul meu. 
Aceasta nu te va duce la ceva bun. Voinţa să o 
socoteşti ca bărbăţia de a te da voii lui Dumnezeu, a 
crede neîndoielnic în dragostea şi milosârdia Sa pentru 
noi; altfel, vrăjmaşul aşa te va dărâma, că nici oasele 
nu-ţi vom mai putea aduna apoi.

1 Cf. Filip. 3:13.
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S crie-m i, d acă  p o ţ i ,1 de când ai încep ut să  te 
îndeletn iceşti cu  rugăciunea m inţii. Când „m ai nain te” 
(i ,i lost greu  să te în d eletn iceşti cu  această  lucrare? D e  
l.i r ine ai învăţat-o?  C e cărţi ai citit despre ea  mai 
nainte şi ce  c iteşti acum ? C um  anum e o faci în d eob şte?  
Iartă mă, dragă părinte D avid , că  îm i îngăd u i să te 
întreb despre acestea . D acă  ai avea  lângă m ată vreun  
οι n care să fi ştiut m ăcar puţin despre su b iectu l cu  
pricina, eu nu aş fi îndrăznit să te întreb. în că  şi de 
aceea întreb, căci m i-e  team ă că în  su fletu l m atale m ai 
tia iesc  unele în ţelesuri strâm be despre rugăciune din  
viaţa din trecut; aşijderea, m i-e  team ă şi de vreo  vă tă 
mare su fletu lu i m atale din pricina unor deprinderi de 
mai nainte în  rugăciune. U ltim a scrisoare, d in  care m i 

a lim p ezit că  nu ştii să  te  ţii cum  trebuie în  vrem ea  
d u m n ezeieştii slujiri, m ă face  să m ă n e lin işte sc  despre  
toate acestea . în  vrem ea slujirii, îndreptează-ţi către

1 Alt manuscris îndreptează: „Voiam să-ţi scriu că bine ai 
hotărât să te dai voii Domnului; ‘a fi cercat de însuşi Domnul’ 
este calea cea mai dreaptă şi de nădejde -  ‘trebuie numai învo- 
iica de a răbda’. Dar iată că înainte de acestea scrii: ‘Ştiu cât 
de greu şi aproape fară nădejde îmi este lupta, nevoindu-mă 
|w in propria-mi îndreptare împrotiva relelor obişnuinţe’. Iată 
deja o înţelegere nedreaptă. în viaţa noastră este de neocolit 
nevoinţă, asceza neapărată -  lupta cu patimile. Bunei atitudini 

a se da întru toate voii lui Dumnezeu -  neapărat trebuie să 
mlăugăm şi silirea de sine întru toate. însă acest lucru trebuie 
văzut puţin altfel decât o faci mata (doar dacă expresia aceea 
im a fost rodul unei oarecari scăpătări, şi exprimă cu adevărat 
înţelegerea şi punctul matale de vedere). Dar nu este aşa de 
important. Mult mai esenţial este problema despre...”
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Dumnezeu mintea şi sufletul, şi nu îţi lăsa atenţia la 
cum cântă, cum se roagă, cum se poartă ceilalţi. 
Niciodată nimănui să nu faci vreo observaţie în clipa 
înverşunării. Mai târziu, dacă starea duhului tău va fi 
veselă, vei putea spune cu luare-aminte ceva (şi chiar 
să dăruieşti ceva băieţaşului). Trebuie să te concentrezi 
pe sineţi, sau mai bine zis, pe Dumnezeu. Să nu te 
gândeşti la viitor; nu anticipa, chiar dacă unii oameni, 
asemenea mie, îţi vorbesc despre viitor. Mântuieşte-te 
pe sineţi mai nainte de toate. Despre aceasta bine mi-ai 
scris în ultima scrisoare.

Dragul meu, iartă, rabdă; îmi este cu neputinţă 
acum să-ţi scriu despre multe şi cât se poate de impor
tante. în timp ce scriam aceste puţine pagini, deja de 
câteva ori s’a clătinat întreaga clădire, cu vuiet sub
teran, cu urlet şi cu tremur. Dacă Domnul va da şi vom 
fii vii, vom vorbi despre toate, spre slava Sa.

în ce priveşte exagerata matale încredere în năzu
inţa după plâns şi zdrobire de inimă: către Dumnezeu, 
care este „foc mistuitor,”1 trebuie a te apropia cât mai 
lin, mai liniştit, mai cucernic. întru totul trebuie a te 
păzi de orice provocare artificială a lacrimilor, nervoa
să, a sângelui, şi de visătorie. Iartă, vorbesc preventiv, 
din dragoste pentru mata. Catholicii, după cum mi-a 
fost dat să aud, suferă anume de aceste neajunsuri. De 
aceea se observă la ei cazuri de stigmatizare şi de 
viziuni legate de simţuri (sau, mai bine zis, năluciri). 
Pe de altă parte, unii confundă planul duhovnicesc cu 
cel sufletesc, sau neînţelegând deloc pe primul, adică

1 Evr. 12:29.
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plânsul duhovnicesc, pe cel de-al doilea îl osândesc. 
I >ca Domnul1 să cunoşti adevărata nerătăcită rugăciune 
a minţii şi plânsul duhovnicesc. îţi voiu spune doar că 
darul acesta foarte puţini (unicate precum Sfântul 
Siluan) l-au primit repede şi relativ uşor, pentru sme
renia lor. Cei mai mulţi însă sânt nevoiţi să se 
imdească şi nevoiască până la moarte; multe sânt 
lurlunile şi primejdiile şi scârbele pe calea aceasta. Cât 
despre plâns, nu năzui cu prea multă încăpăţânare, 
ilindu-ţi inima. Dacă acum nu vine (căci inima nu este 

l’âtită prin suferinţe să-l primească) va veni mai târziu; 
va veni când ne vom cunoaşte sărăcia în nevoinţa 
postului, a ascultării şi a rugăciunii.

Citeşte Vieţile Sfinţilor, mai ales Vieţile Sfinţilor 
in slavonă, ale lui Dimitrie din Rostov. în legătură cu 
l'.ândurile, mă faci adesea să-mi amintesc de viaţa 
Slanţului Marelui Mucenic Evstathie Plachida (20 
Septemvrie). Citeşte scrierile Sfinţilor Părinţi. Când 
înaintea ochilor minţii noastre se arată chipul omului
I vangheliei, aşa cum voieşte a ne vedea Domnul, când 
vom cunoaşte cu adevărat cât de neam prost sântem în 
comparaţie cu cel dumnezeiesc bun-neam, către care 
vrea Domnul să ne ducă, când vom vedea cât de 
departe sântem de la adevărata mântuire, atunci fără să 
vrem ne vom tângui, vom plânge amar, Domnul însă 
amarul degrab îl preschimbă în dulceaţă.2

'Alt manuscris adaugă: „după negrăita Sa milă”.
All manuscris îndreptează: „Când ochilor minţii matale va 

la nainte chipul acelui om, aşa cum voieşte a ne vedea 
Domnul, când vom cunoaşte cu adevărat propria sărăcie şi
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Aş fi dorit să-ţi spun câte ceva în privinţa isco
dirilor matale referitor la cum să te raportezi la unele 
preziceri, dar vremea nu-mi îngăduie.1 Vreau să vor
besc într’un duh pacinic şi liniştit. Eu şi acum, din mila

neamul nostru prost, în comparaţie cu ceea ce ar trebui să fim 
prin harul lui Hristos, când vom vedea cât de departe sântem 
noi de la adevărata mântuire, atunci fară să vrem ne vom 
tângui amarnic, amarnic, Domnul însă amarul nostru îl 
preschimbă în bucurie.”
1 Alt manuscris adaugă: „Cât aş dori ca Domnul să-ţi dea a te 
împărtăşi cu adevărata viaţă duhovnicească. Dar El a şi bine
voit către mată şi, neîndoielnic, cred că vei primi de la Domnul 
cea bogată milă, după cuvântul Său: „Eu am venit ca viaţă să 
aibă, şi de prisosit să aibă’ (Io. 10:10). Dacă răbdarea matale 
nu s ’a sfârşit, atunci mai rabdă încă o observaţie. Când auzi de 
la vreun om, către care harul lui Dumnezeu te-a înclinat, vreun 
cuvânt oarecare, nu-1 iscodi de ce şi cum ţi l-a spus. Aşa că, 
auzind de la Părintele Siluan că Domnul îţi va trimite un 
Stareţ, îi ceri să-ţi spună dacă să primeşti cuvântul ‘ca pe o 
neîndoielnică întărire’ (altfel zis, prorocie), sau ‘ca o simplă 
expresie a nădejdii şi dorinţei lui’. Iar aceasta nu este prima 
dată că o văd la matâ. Mai bine fa cum facea Maica Domnului
-  ‘păstrează graiurile în inimă’ (cf. Lc. 2:19). Sânt mai multe 
trepte de dar prorocesc. Dar sânt încă şi alte daruri de la Dum
nezeu în legătură cu cuvântul. Astfel, harul lui Dumnezeu 
pune în inimă un cuvânt, dar însuşi omul nu poate afirma exact 
ce şi cum va fi. Cred însă că şi dacă ar fi fost o descoperire 
limpede, chiar şi atuncea întrebarea matale, ca o iscodire, nu ar 
primi răspunsul dorit. Părintele nostru Igumen de foarte multe 
ori a şi prezis, a şi mai nainte văzut, dar când l-a întrebat unul 
din monahi cum o face, cum se încheagă la el o înainte-vedere 
sau o înainte-cunoaştere, el nu a putut răspunde.”
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Im Dumnezeu, sânt în pace, dar totuşi mă grăbesc să 
iermin scrisoarea (este unu şi jumătate noaptea).

1 )ca Domnul să cunoşti că binevoitoarea voie a lui
I >nmnezeu te-a adus la „Gaijun”, la Mitropolitul Elef-
II u i ic. Să mulţămim împreună lui Dumnezeu. Ai 
n evoie  să fii singur, iar aceasta n ’ai putea-o dobândi 
nicăieri într’o aşa măsură, în vremea de faţă, ca la
< inijun”. Cu oamenii care te înconjoară, chiar de sânt 

In necinstitori, nu vorbi despre ce grăim împreună.
Roagă-te, dragă părinte David, pentru mine, ocar- 

nicul; stăruie către Domnul şi către Preasfânta Stăpână, 
.1 mă miluiască în ziua Judecăţii.

I i inecuvintează-mă.
Al matale nevrednic, mai mic frate întru Domnul, 

păcătosul ierodiacon Sofronie.

*
P.S. Eşti foarte drag şi prevăzător în propunerea 

matale de a ne trimite (părintelui Siluan şi mie) bani 
pentru cheltuielile poştale. Aceasta ne scuteşte de ne
voia  de a cere timbre de fiecare dată. Insă te rog mult: 
li imite-ne cea mai neînsemnată sumă, chiar numai cât 
este nevoie pentru timbrele poştale. Nu avem nici o 
nllă nevoie.



6

DESPRE TEMEIURILE VIEŢII 
DUHOVNICEŞTI

Lucrarea lăuntrică -  lucrul care „singur tre- 
buieşte”. Despre bucuria duhovnicească şi 
cea trupească. Despre alegerea Stareţului. 
„Staţi în credinţă”. Despre ce este cu adevă
rat mare. Despre înţelegerea Crucii şi nevo
inţa credinţei. începutul vieţii duhovniceşti: 
lupta cu patimile. Despre cunoaşterea ade
vărului şi temeiul duhovnicesc al primirii ei.

Athos, 6/19 Octomvrie, 1932

Adânc preţuite părinte David,
Iubite întru Hristos fratele meu,

începând această scrisoare, eu chem asupra ei 
binecuvântarea-ţi şi cer lui Dumnezeu ajutor mie, 
pentru rugăciunile matale.

în ultima lună, din pricina neîncetatei oboseli 
peste măsură, am ajuns până la o dureroasă istovire şi 
mult am suferit din această pricină. Astăzi mă simt 
ceva mai bine şi de aceea am hotărât să încep o 
scrisoare către mata, pe care nu o voiu putea trimite 
mai devreme de Duminică (deoarece poşta merge o 
dată pe săptămână, tocmai Duminica). Dacă m ’aş fi
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Minţii mai zdravăn, de mult ţi-aş fi scris ceva, ca 
răspuns la scrisoarea matale cea mare1, dar nici acum, 
din nefericire, nu mă simt în putere, nici cu dispoziţia 
şi chibzuiala de trebuinţă pentru a-ţi scrie în legătură 
i ii anumite întrebări, cât se poate de grele, pe care le-ai 
.ii ins în scrisoarea pomenită. în orice caz, am luat mai 
multă hârtie şi o să-ţi scriu punând claie peste grămadă, 
una după alta, în nădejdea că o să le legi pe toate în 
minte într’un singur tot.

în scrisoarea cea mare2 scrii: „Eu sânt un mare 
realist, însetez după fiinţarea autentică; nu pot trăi cu 
Iraxe şi cu visătorii, sau dacă simt că trăiesc astfel, din 
neputinţă sau din nevoie, o trăiesc cu ruşine şi întris
tare”. MP am bucurat citind aceste gânduri şi sim
ţăminte, vrednice de un bărbat bineînţelegător.

Dar mă uimeşte cum este cu putinţă ca în sufletul 
matale, alături de astfel de gânduri şi năzuinţe vrednice 
de laudă, să se împace nişte mişcări sufleteşti cât seΛ Λ
poate de tinereşti. In ultima scrisoare scrii: „îmi este 
aproape cu neputinţă să mă concentrez, să mă rog cu 
luare-aminte, să simt cine sânt eu, ce fac aici, şi cele
lalte”.3 Ai şi uitat oare de ce ai venit aici? Adică în 
conştiinţa că faci aceasta după voia lui Dumnezeu -  
ceea ce scriai mai nainte. Da, iar această conştiinţă

1 Scrisoarea nu s ’a păstrat.
Alt manuscris adaugă: „M’ai bucurat cu atitudinea serioasă 

i>c care o ai faţă de acest lucru”.
Scrisoarea lui D. Balfour către părintele Sofronie, din 27 

Scptemvrie/lO Octomvrie 1932.
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trebuie ţinută cu tărie în simţământul inimii1, „a simţi 
cine sânt eu” ! Un păcătos nevrednic; ce altceva putem 
simţi? Ai o oarecare iubire de sine cu slavă deşartă; 
trebuie să te lupţi cu aceasta, altfel vom ajunge într’o 
stare ridicolă şi prostească. „Ce faci aici?” Domnul îţi 
dă vreme pentru pocăinţă, un loc îndepărtat de deşertă
ciuni, o linişte de neapărată trebuinţă pentru rugăciune 
şi pentru cercare de sine. Domnul ţi-a dat şi mijloace 
materiale de viaţă, pentru ca, fără vreo deosebită pre
ocupare pentru pâinea de toate zilele, să-ţi îndreptezi 
toată grija spre dobândirea împărăţiei Cereşti. Iată ce 
trebuie să conştientizezi, şi altele asemenea, şi să mul- 
ţămeşti lui Dumnezeu pentru toate aceste binefaceri; 
dar a te întoarce spre sine privindu-te din afară, dintr’o 
deşartă iubire de sine, nicicum nu se cuvine. Chiar 
trebuie pocăinţă pentru aceasta înaintea lui Dumnezeu.

Dar nu ai încă nici o experienţă, nici chiar cunoaş
terea a ceea ce trebuie să faci. Iată, cunoaşte-ţi această 
neputinţă. Nelucrarea vieţii pustniceşti este total 
dincolo de puterile matale. Te-ai obişnuit cu activităţi 
exterioare, iar viaţa lăuntrică îţi este total necunoscută. 
Trebuie să te înveţi întru ea, despre ea să gândeşti. 
Trebuie să ne învăţăm, mai bine zis deprindem, ca 
atenţia minţii să se îndrepteze spre a cerceta inima: ce 
se întâmplă în ea, ce gândeşte, cu ce simţăminte tră
ieşte, în ce stare se află, adică în armonie cu poruncile 
lui Dumnezeu sau înviforată de patimi (mânie,

1 Alt manuscris adaugă: „în amintire sau în adâncul inimii; 
căci cu adevărat acest loc ţi-a fost arătat de către harul lui 
Dumnezeu”.
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înverşunare, patima curviei, iubire de sine şi altele). 
Această neîncetată căutare în propria-ţi inimă cu rugă- 
ritme trebuie să ducă la starea în care mintea şi inima 
devin nedespărţite. Atunci vei cunoaşte1 adevărata 
liinţare după care îţi însetează sufletul.2 Când te plimbi 
prin pădure şi te gândeşti, atunci păzeşte-te de visă
tor ie.  Este bine atunci să rosteşti cu gura rugăciunea lui 
li sus şi să gândeşti despre Dumnezeu. Este bine şi 
. it unei, şi în restul vremii, să-ţi analizezi sufletul, 
iirmărindu-1.

Ştii bine că este o întristare „după Dumnezeu” 
(plăcută lui Dumnezeu) şi una lumească (potrivnică lui 
I )umnezeu), aşijderea şi bucuria sau veselia pot fi după 
lucrarea harului, însă ele pot fi şi necuvântătoare (fară 
sens, άλογος), de la vrăjmaşul. în ultima vreme mă 
Întristează tocmai faptul că îţi pierzi seriozitatea în 
privinţa lucrării propriei mântuiri; te-ai înveselit de o 
oarecare veselie3 trupească; aşa încât sufletul meu nici 
nn mai vrea să vorbească despre ceea ce ne este atât de 
esenţial şi de important.

Dragă părinte David, iartă-mă că sânt chiţibuşar, 
că îţi pândesc fiecare alunecare, însă o fac pentru că în 
viilor (poate unul nu foarte îndepărtat) s’ar putea să nu 
mai afli vreun om care, dintr’un simţământ de dragoste 
nemincinoasă, să-ţi arate greşalele, iar aceasta îţi este

1 Alt manuscris adaugă: „cu harul lui Dumnezeu”.
Alt manuscris adaugă: „şi vei scăpa de visătorie şi de 

tinereasca slavă deşartă, care îţi pricinuiesc simţământul de 
înşine şi întristare”.

Alt manuscris îndreptează: „mulţămire de sine”.
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de atâta nevoie (adică cineva care, dintr’un bun sim
ţământ, ne scoate la iveală neajunsurile). Acum ai 
nevoie să înveţi a te cerceta cu adevărat duhovniceşte -  
altfel cum vom ajuta pe alţii care vor dori să-i învăţăm 
această lucrare de neapărată trebuinţă pentru mântuirea 
noastră? Mult doresc, şi mă rog lui Dumnezeu şi Prea- 
sfintei Stăpânei noastre, ca să-ţi întărească simţământul 
duhovnicesc-nevoitor, ca să nu rămâi la nivelul obişnu
it, mediocru, al înţelegerii sufleteşti a moralei creştine.

Să adăugim şi grija ca în noi să crească sim
ţământul fricii lui Dumnezeu şi conştientizarea 
măreţiei chemării noastre creştine; să nu ne lăsăm
stăpâniţi de un duh de veselie necuvântătoare, 

1 · Λ trupească . Nu este cazul să glumim. înaintea noastră
se află sau mântuirea2, către care duce calea strâmtă, cu
dureri, cu lacrimi, sau iadul, către care se desfăşoară
calea largă şi veselă. Nu trebuie să lăsăm frâul, ci
dimpotrivă, mai tare să ne încingem mijlocul. Când
vine gândul: „De ce sânt aici?”, bine este să gândim că
nu avem aci cetate stătătore, ci pre cea viitoare

w w 3cautam .
înainte scriai de dorirea matale de a afla cât mai 

repede un Stareţ. Dar înţelegi mata ce fel de Stareţ îţi 
trebuie? Pentru ca să se poată descurca cu mată, 
Stareţul trebuie să fie făcător de minuni, să aibă darul 
înainte-vederii şi al prorociei şi al învăţăturii, să fie

1 Alt manuscris adaugă: „mai cu seamă să ne temem a crede că 
vine de la har”.
2 Alt manuscris îndreptează: „Raiul”.
3 Evr. 13:14.
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m i m  loate desăvârşit, nepătimaş, asemenea Cuviosului 
N cialim . Dar dacă vei da peste un Stareţ care, în afara 
(laiului osebirii, nimic altceva mai presus de fire nu 
ai e, cu acela nu te vei împăca. Nu ai încă pregătirea 
psihologică şi simplitatea credinţei pentru aceasta. Ai 
nevoie să-ţi omori în chip binecinstitor nu numai voia,
■ i si înţelegerea1. Nu ai nici încredere. Fierbi ca vinul 
nou. Intre altele, bine ai făcut în privinţa mea că nu o 
.lala m’ai iscodit de ce am spus asta sau aia; de pildă, 
IV ce temei ai prezis aceasta?”, sau, „Să primesc cu- 

M iilele matale literal, sau nu?” Iar în alt loc: „Dacă nu 
«■şl i d ep lin  încredinţat, nu făgădui nimic şi nu prezice', 
iai dacă eşti, atunci spune-mi mai limpede, dacă este cu 
pulinţă”; şi mai cu seamă ţi-ai îndreptat luarea-aminte 
la următoarele mele cuvinte: Nu la o vrednicie simplă 
\i obişnuită te cheamă Domnul, ci la mai multă slujire 
şi In mai multă nevoinţă decât de obicei.

I )ragul meu, aminteşte-ţi că eu sânt împreună-frate 
i i i  line, şi pe deasupra mai mic decât mată; nu cere 
umile de la mine, că sânt sărac şi lipsit, şi cu dureri, şi 
nu sânt nimic. Faţă de cuvintele mele fii mai simplu, 
κι lându-mi neputinţa2. Iar în viitor voiu ocoli un astfel 
de dialog cu mata, şi totdeauna, vorbind despre viitor,

All manuscris adaugă: „ceea ce nu se poate face înainte ca
< mcva să-ţi dea o explicaţie deplin satisfăcătoare la multe din
11 Ic mai grele întrebări (theologice)”.

All manuscris adaugă: „Cu toate acestea, eu însumi nu am 
Irtcnl aşa în legătură cu nimeni, adică nu am cerut socoteală.
I >cşi nu îmi place visătoria, ci voiesc, şi întotdeauna am voit
imlilatea curată, nu fantezisme”.
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voiu adăuga poate că, iar dacă voiu uita să o fac 
cândva, adaugă-o mată. încă într’o convorbire perso
nală a noastră, la una din întrebările de acest fel, ţi-am 
răspuns adevărul, adică faptul că eu nu sânt proroc, 
nici înainte-văzător. Ci cred că prin harul lui 
Dumnezeu va fi aşa; adică va trebui să te osteneşti în 
ţarina lui Hristos, în sudoarea frunţii matale. 
Lăudându-ţi aşteptările în ce mă priveşte, eu îndeobşte 
nu sânt de acord cu ele atunci când e vorba de alţii. Nu 
faptul că mata cauţi prea departe în cuvintele ce ţi se 
spun, sau că dai cuvintelor mai multă importanţă decât 
se cade, ci îmi vine gândul că încă te grăbeşti şi nu 
cunoşti lucrurile cum s’ar cuveni.

Să nu crezi că mă apăr pe sinemi sau că îndrăznesc 
să mă compar cumva, dar în legătură cu cele spuse îmi 
vine gândul: Cât trebuie că nu iubeşte Părintele David 
Apocalipsa şi celelalte cărţi proroceşti, şi chiar unele 
locuri din Evanghelie şi Epistole, tocmai pentru impre
cizia şi nelimpezimea lor, care face că adesea nu se pot 
interpreta. De acum „pune-voiu strajă gurii mele”, pen
tru a-ţi satisface dorinţa, deoarece nu numai viitorul, 
dar nici prezentul nu-1 cunosc limpede.

Mata scrii: „Dar dacă nu este aşa, dacă din pricina 
realismului meu, a  setei mele pentru o experienţă du
hovnicească nemijlocită eu citesc prea mult printre 
rândurile scrisorilor matale şi atribui cuvintelor matale 
mai multă importanţă decât trebuie, aceasta este atunci
o înclinare foarte primejdioasă, în stare a mă duce sau 
în rătăcire, sau în dezamăgire şi la deznădejde”. Pă- 
zească-mă Domnul, precum şi mai nainte ţi-am scris,
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tic a pricinui vreo vătămare lucrării mântuirii matale. 
I o a lă  grija mea este să te îndrum pe calea către auten- 

lu a fiinţare1, pe cât este cu putinţă slabelor mele puteri 
a înţelegeri, fiinţare către care te povăţiiieşte harul lui 
Dumnezeu, iar eu însumi mă îndepărtez de această 
lucrare  mai presus de puterile mele.

Când încă erai copil şi te-a cercetat harul lui 
I >umnezeu, eu în aceasta recunosc chemarea ta de către 
Domnul, şi cred că acum a doua oară te cheamă 
Domnul, de acum în chip final, pe calea plăcută Lui. 
Insă, dragul meu, nu înapoi trebuie acum a căuta, prin 
lăramul cunoscut şi către ţelul cunoscut (precum scrii); 
lucrul ar fi întristător. Nu, mata trebuie să mergi pe o 
cale nouă (adică mai departe) şi către un ţel încă 
nec unoscut matale (la care nu ai ajuns), şi printr’un 
lai am încă necunoscut2, o nevoinţă pe care încă nici nu 
( io  închipui. A te înşela nu ar avea pentru mine nici un 
sens; mult, foarte mult atârnă de credinţa matale. Când 
insă, cu harul lui Dumnezeu, vei înţelege despre cele 
i e eu, ticălosul, îţi vorbesc, atunci nu te vei mai clătina 
ni credinţă, nici te vei mai sminti din pricina 
net rânduielii exterioare în viaţa Bisericii, şi altele. 
Alunei credinţa matale va începe a fi credinţa 
i ui maşterii (chiar dacă încă nedesăvârşită), iar nu „din 
a u /” (vezi Rom. 10:17). Atunci, chiar dacă întreaga 
lume se va abate de la adevăr, nu te vei mai clătina,

1 Alt manuscris îndreptează: „spre a te îndepărta de la calea
i Alâcirii, către calea autenticei fiinţări”.

Alt manuscris adaugă: „total necunoscut, căci piciorul matale 
hu m nu a păşit acolo”.
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precum Avraam, care în vremea sa rămăsese aproape 
ultimul purtător al adevăratei dumnezeieşti cinstiri1; iar 
eu, nevrednicul, mă rog Domnului ca să-ţi întărească 
credinţa şi ca mai târziu să poţi ajuta şi pe alţii -  fraţii 
matale, aşa precum unii ţi-au ajutat cu toată dragostea 
lor, şi cu multe rugăciuni şi dureri. Noi trebuie să ne 
legăm cu cele preaputernice, nezdrobite legături ale 
dragostei lui Hristos, şi să ne ajutăm unul pe altul, 
necruţându-ne puterile, ba chiar nici sufletele. In 
această dragoste pentru fratele noi ştim că am trecut 
din moarte la viaţă (1 Io. 3:14), altfel spus, adevărata 
fiinţare.

Dragostea lui Dumnezeu cuprinde în sine totul, 
toate bunătăţile: şi înţelepciunea, şi cunoaşterea, şi bu
curia, şi nemurirea, şi adevărata slobozenie. Ceea ce ai 
cunoscut în copilărie a fost harul chemării. Inmicşorezi 
ceea ce ai primit la Athos, pentru că încă nu ai 
adevărata înţelegere a ce este mai mare şi ce mai mic, a

1 Alt manuscris adaugă: „lartă-mă, dragă părinte David, dar 
iarăşi doresc cu insistenţă să te sfătuiesc să ai înaintea ochilor 
pilda vrednică de urmat a persoanei lui Avraam. El fără de nici
o împotrivire s’a supus poruncii lui Dumnezeu, şi s ’a sălăşluit 
acolo unde i-a arătat Domnul. In credinţa sa, el nu s ’a clătinat, 
măcar că întreaga omenire contemporană lui se abătuse de la 
adevărata cinstire de Dumnezeu. Probabil că el gândea: „al 
Domnului este pământul şi plinirea lui, lumea şi toţi cei ce lo
cuiesc întru dânsa’’’ (Ps. 23:1); nu avem aci cetate stătătoare, 
ci pre cea viitoare căutăm (Evr. 13:14). Aşa şi mată să gân
deşti şi să te dai voii lui Dumnezeu, slujind Lui în tot locul 
unde voieşte Domnul -  căci: al Domnului este pământul şi 
plinirea lui, lumea şi toţi cei ce locuiesc întru dânsa
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i c este mai înalt, şi ce mai prejos. Aminteşte~ţi vedenia 
i n orocului Ilie: Şi iată va trece Domnul, şi vânt mare 
w tare, care va risip i m unţii şi va sfărâm a p ie 
ii ι/c înaintea Domnului în munte, iar nu în vânt 
Domnul; şi dupre vânt, cutremur, iar nu în cutremur 
I h tumul; şi dupre cutremur foc, iar nu în foc Domnul; 
y/ dupre foc, glas de adiere subţire, şi acolo Domnul (3 
Imp. 19:11-12). Vezi ce fel de înşiruire. Adu-ţi aminte 
di· cuvintele „Lumină lină a sfintei slave...”

Nu pentru a te convinge de ceva îţi vorbesc, căci 
mainte de a ne fi întâlnit, harul lui Dumnezeu te-a 
învăţat şi te-a convins de multe, ci pentru a te preveni
i a încă multe avem nevoie a cunoaşte din cercare 
mainte de a urma hotărât propria judecată, care 
totdeauna trebuie să fie în împreună-glăsuire cu 
înţelesul Scripturii.

Mai spui: „Eu nu sânt fără experienţă în viaţa du
hovnicească”. Şi aceasta este adevărat, altfel nu ai fi 
răbdat cuvintele pe care tot mereu ţi le-am spus, dar 
lotuşi experienţa matale este experienţa începătorului, 
■a nu se poate încă vorbi despre multe cu mata. 
Primeşti cu deschidere, cu bucurie cuvântul despre 
( mec -  iar aceasta este mare mila lui Dumnezeu către 
mată; dar îndrăznesc să gândesc că acea Cruce la care 
mă gândesc când vorbesc, încă nu ai înţeles-o, ba încă 
nici nu a venit vremea de a o înţelege; mai mult: poate 
niciodată nu ne vom învrednici nici noi, amândoi, de 
m ea parte a celor aleşi ai lui Hristos, adică de a purta 
acea Cruce. Totuşi sufletul matale este binecuvântat, 
pentru că iubeşti a-ţi tăia voia.
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îndeobşte vorbind, adevărata viaţă duhovnicească 
poate fi începută numai atunci când omul se întăreşte 
în credinţă, şi chiar dacă este încă o credinţă nedesă
vârşită, adică numai cea din auz, totuşi sufletul trebuie 
neapărat să primească neîndoielnic învăţătura Bisericii 
şi sfinţilor ei Părinţi. Când însă sufletul, cu darul ha
rului, simte adevărul, atunci el devine neclătinat în 
credinţă1, iar însăşi credinţa atunci devine alta, adică 
una din cercare, una a cunoaşterii; dar şi aici există o 
anume înaintare treptată a suişului. Dar nevoinţa cre
dinţei este rânduită până la însăşi moartea, pentru că ne 
este dat numai în parte să înţelegem, ne este dat acum 
(adică în acest veac) a vedea ca prin oglindă în ghici- 
tură (1 Cor. 13:12). Şi nu ştiu în ce priveşte pe alţii, 
dar pentru mine problema, din mila lui Dumnezeu, este 
hotărâtă, iar eu cu bucurie primesc această nevoinţă a 
credinţei, uimindu-mă de înţelepciunea lui Dumnezeu 
Care cu atâta iscusinţă smereşte mintea noastră cea 
trufaşă. Când ochilor minţii matale se va descoperi, fie 
în parte, viziunea bogăţiei de neurmat a vieţii duhov
niceşti, a acestei ştiinţe cereşti, atunci te vei ruşina de 
cuvintele spuse şi vei vedea că încă nici adevăratul 
început, cel al înţelegerii, nu l-ai pus.

Dă mai multă luare-aminte, şi acum, şi în viitor, 
vieţii duhovniceşti, lucrării poruncilor, trezviei, rugă
ciunii, citirii scrierilor Sfinţilor Părinţi nevoitori, în
cuviinţaţi de Biserica Dreptslăvitoare, şi vei vedea că, 
în măsura îmbogăţirii sufletului matale în această

1 Alt manuscris adaugă: „şi chiar de întreaga lume se va 
lepăda, el, asemenea lui Avraam, rămâne credincios”.
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privinţă, şi mintea va începe treptat să dobândească 
puicrc mare şi limpezime în gândirea după Dumnezeu, 
in rugăciune şi chiar în theologie şi înţelegerea Scrip-

Il l l l  II

Începutul vieţii duhovniceşti -  este începutul 
luplei eu patimile. A birui patimile este lucrarea cea 
ni.ii grea. Această biruinţă este cea mai mare dintre 
luate. Nepătimirea stă mai presus decât darul facerii de 
minuni. Patimile se biruie printr’o lungă, încrâncenată 
luptă, grea şi neîntreruptă, zi şi noapte, cu împreună- 
liii rărea harului. Lupta cea dreaptă cu patimile ne-o 
învaţă Sfinţii Părinţi. Dar mata încă nu ţi-ai cunoscut 
patimile -  nici lupta cu ele; căci dacă le-ai fi cunoscut, 
ai li ştiut ce să faci în tot locul şi în toate situaţiile, şi 
nu (i-ar veni gândul: „De ce sânt aici sau acolo, ce fac 
eu aici?” Până şi îngropat sub pământ ai găsi ce să faci. 
Şi cu adevărat, cu nimic altceva nu ţi-ai fi putut 
exprima atât de limpede lipsa de experienţă, ca prin 
aceste două expresii: 1) „De ce sânt aici, ce fac eu 
fi ici?”, şi 2) „Eu nu sânt fară experienţă în viaţa duhov
nicească”.

' Aii manuscris adaugă: „Calea care ai urmat înainte -  nu este 
Kidiloare. N oi nu avem nici o nevoie să ne batem capul cu 
mlormaţii neesenţiale şi care nu sânt de neapărată trebuinţă 
pentru mântuirea noastră sau chiar pentru împlinirea datoriilor 
eu care sântem însărcinaţi. Adică monahul, de pildă, poate 
total să se înstrăineze de lume şi să nu ştie nimic despre ea, să 
nu citească ziare niciodată. Episcopul însă are nevoie de a intra 
iu acestea într’o mai mare măsură, pentru a cunoaşte nevoile, 
interesele şi, îndeobşte, viaţa celor păstoriţi de el”.
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Nu este de mirare că, suferind de mânie, te-ai 
biruit de această patimă şi în zilele când ar fi trebuit să 
simţi o mare bucurie şi pace sufletească. Iar aceasta din 
pricina necredinţei matale. Nu este vorba de un băieţaş 
neascultător. Şi la noi, la monahi (munciţi de greutăţi 
peste puterile noastre, din pricina sărăciei materiale a 
mănăstirii), sânt unii nu foarte ascultători, şi uneori 
cântă tare urât şi în grabă; dar aceasta nu împiedică pe 
ieromonah să se roage şi să săvârşească în pace Litur
ghia, în afara cazurilor de grabă peste măsură.

Şi aşa, dragă părinte David, fie de mă crezi, fie de 
nu, dar îţi port mărturie că în zilele de 29 şi 30 August, 
şi Stareţul, Părintele Siluan, şi eu, păcătosul, ne-am 
bucurat pentru mata; au fost zilele marii mile a lui 
Dumnezeu către mata. In acea furtună pe care ai trăit- 
o, multe ai învăţat; vor fi şi alte furtuni, dar cine a fost 
ispitit, acela poate şi pe cel ispitit să ajute. în toate 
acestea nu este nimic, ca să zicem aşa, neorânduit. 
Voiu spune totuşi: vrăjmaşul se luptă puternic împo
triva matale. Cu câtă durere m’am rugat pentru mata în 
toate acele zile (până în noaptea de 29 August). Dar 
milostiv este Domnul, şi poate va creşte El pe pământ 
inima copacului matale, şi frunze în care îşi vor afla 
scăpare multe păsări ale cerului.1

Mie însumi de multe ori mi s’a întâmplat să trec 
prin asemenea furtuni-ispite. Totuşi între noi diferenţa 
este că de fiecare dată mergeam cu încredere oriunde 
mă duceam, muncit, ca şi mata, de setea adevăratei 
fiinţări. Cât n ’am avut de suferit de-a lungul a zece ani

' Cf. Lc. 13:19.
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din viaţa mea1 (de la vârsta de 16 ani până la 26)! (Ba 
şi acum sufăr, dar deja în alt fel.) Insă Domnului celui 
milosârd i-a fost milă de mine, şi când mă întristam 
până la moarte mi-a cercetat ticălosul suflet care cu 
alâta înverşunare fugea de la Dânsul, bineînţeles din 
necunoaştere, şi m ’a izbăvit de căutări neroditoare.
I )upă acestea, duhul dragostei a tăbărât asupra mea şi 
sulletul mi s’a aprins de dorirea, de râvna pentru mân
tuirea fraţilor mei. Nu propovăduiam, nu povăţuiam, 
nicăieri nu mergeam în astfel de scopuri, adică pentru a 
întoarce pe oameni la adevăr, ci doar mă rugam, 
stăruiam către Domnul ca şi altora să li se descopere. 
Până acum am impresia că amare lacrimi îmi curgeau 
in vremea rugăciunii, nu numai din ochi -  din întreaga 
liinţă. întregul trup mi se umplea de o stranie dorinţă 
de a fi pironit, răstignit, doară de ar cunoaşte oamenii 
lumina vieţii în Hristos. (Nu-ţi povestesc totul.) Duhul 
neîndoielnic dădea mărturie pentru adevăr.

Cuviosul Grigorie Sinaitul scrie: „Prin cunoaşterea 
adevărului, înţelege în realitate simţământul haric al 
adevărului. Iar celelalte gânduri se cade a le numi 
oglindirea înţelegerii adevărului şi arătarea obiectului 
Ini”.2 Toate acestea ţi le scriu spre a lămuri ceea ce

1 All manuscris îndreptează: „[anii] cei dinaintea acelor fericite 
/ile  când Domnul, fiicându-i-se milă de mine, m’a izbăvit de 
t .mlari neroditoare, mi-a cercetat sufletul...”

< nv. Grigorie Sinaitul, „Capete despre porunci şi dogme, 
hiIricoşări şi făgăduinţe, încă şi despre gânduri, patimi şi 
vii  iuţi, şi despre neturburare şi rugăciune”, cap. 3, în Filocalia, 
voi VII, Ed. IBMBOR, Bucureşti, 1977, p. 92).
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scriai, şi anume: „Deocamdată Domnul, nu ştiu de ce, 
nu mă luminează... O să fiu tot mereu ispitit împotriva 
Orthodoxiei sau împotriva oricărei credinţe în orice 
Biserică Adevărată. Şi poate continua ani de zile!... Eu 
nu am acea convingere liniştită pe care o văd în ceilalţi 
orthodocşi. Recunosc că Orthodoxia este adevărul ... 
dar de ce în domeniul duhului, iar nu al minţii?”

Aici ne întâlnim cu una din temele cele mai grele 
din viaţa duhovnicească, temă ce s’a arătat a fi piatră 
de poticnire multor înţelepţi ai acestui veac. Niciodată 
nu m ’am gândit să pun în scris gândurile mele despre 
viaţa duhovnicească, cu atât mai puţin despre subiecte 
atât de grele legate de ea, conştientizându-mi ignoranţa 
şi lipsa de experienţă. De aceea rog pe Domnul să ne 
ajute -  pe mata şi pe mine: pe mată, ca să înţelegi din 
jumate-cuvântul, şi să fii îngăduitor faţă de experienţa 
mea, iar pe mine, nepriceputul, spre a pune în cuvânt 
ceea ce este aproape de negrăit prin cuvinte, fiind viaţa 
duhului.

Credinţa este grea pentru tot omul obişnuit să 
trăiască raţional. însă trebuie ştiut, studiindu-te cu lua- 
re-aminte, că mintea omenească este cât se poate de 
ţărmurită, nu poate de la sine pătrunde în tainele dum
nezeieşti.1 Premerge credinţa, care2 este neasemuit mai 
subţire şi mai desăvârşită şi mai neţărmurită decât 
mintea. De-abia apoi ajunge omul, prin duhovniceasca 
cercare, ca şi mintea să înţeleagă adevărul. A o explica

1 Alt manuscris adaugă: „Pentru aceasta există o altă rânduială, 
arătată de către Dumnezeu”.
2 Alt manuscris adaugă: „fiind duh”.
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o m u l u i  este cu neputinţă, în măsura în care nu cunoaşte 
\ i , i |; i duhovnicească. Astfel, iată că dumnezeiescul 
(iii)>orie Sinaitul zice că adevărul se cunoaşte cu 
.Iniml, cunoaşterea lui este simţirea lui harică, iar 
m|clcgerea lui şi expresia în cuvânt sânt de acum 
ui murea acestui simţământ haric.1 Iar mată, dragul 
meu, /.ici: „Recunosc că Orthodoxia este adevărul ... 
<l.n de cc în domeniul duhului, iar nu al minţii?” Iubite 
h a l e  întru Hristos şi părinte al meu, crede acestui duh!

Ispita matale constă în faptul că vrăjmaşul îţi 
.liberează tot mereu gândul neapăratei trebuinţe a 
însuşirii raţionale a adevărului, căreia îi dă întâietate 
asupra credinţei -  chipurile, oarbe -  reducând impor
tanţa acesteia aproape la zero. De această piatră s’a 
poticnit aproape toată omenirea contemporană, dar 
mată nu te lăsa în seama acesteia, altminteri, precum ţi- 
a m  scris mai nainte, iar acuma însuţi o zici, vrăjmaşul 
ia de la tine toată credinţa. Nu-mi ajung nici puterile 
trupeşti, nici priceperea, nici vremea spre a-ţi scrie 
despre importanţa şi însuşirile credinţei, dar pentru 
mată nici nu este nevoie a o face; însuţi o ştii mai bine 
<k\ ;ît oricine altul. Vrăjmaşul te-a şi făcut să aluneci 
intr’o înţelegere greşită: zici că ai hotărât „să trăieşti cu 
vomţa, iar nu după minte sau simţământ. Trebuie să
11 Aim cu credinţa în Domnul, cu nădejdea în mila Lui, 
m dăruire voii Lui. Iar dacă cu voinţa, atunci doar în 
sensul în care credinţa noastră atârnă de alegerea

' Vezi Cuv. Grigorie Sinaitul, „Capete despre porunci şi dog
im·,”, cap. 3, în Filocalia, vol. VII, ibid.
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noastră — de voinţă. Dacă altcumva -  căderea este de 
neocolit.

Odată întărit în credinţă, vei afla apoi nesfârşite 
dovezi pentru adevărul Bisericii Orthodoxe şi al cre
dinţei: şi 1) de tip theologic, şi 2) moral, ascetic, şi 3) 
istoric. îţi va deveni neîndoielnic de limpede că Bise
rica Dreptslăvitoare se deosebeşte de toate celelalte în 
trei privinţe:

1) că ea singură este deplin adevărată în învăţătura 
sa theologică;

2) că ea singură cunoaşte în deplinătate taina vieţii 
harice, sfinte, şi păstrează harul în deplinătate;

3) că ea este cea mai veche în ce priveşte rădăcina, 
temeiul ei, şi de la ea s’au desprins, în diferite epoci, 
părţi mai mari sau mai mici.

Este a doua zi că scriu; mâna îmi oboseşte şi, 
îndeobşte, nu mă simt deplin sănătos. Roagă-te pentru 
mine, părinte David. Multă nădejde îmi pun în 
rugăciunile matale pentru mine; şi eu însumi mă rog 
pentru mata mai mult decât pentru toţi şi mai presus de 
toţi (deocamdată). îţi făgăduiesc să mă rog pentru mata 
până la mormânt, iar de îmi dăruieşte Domnul un astfel 
de har mie, ticălosului, atunci şi după moarte mă voiu 
ruga pentru mată ca pentru cel mai preţios şi înfrăţit 
suflet.

*
Cu bucurie mă rog şi pentru mama matale 

suferindă, şi pentru sora -  monahia. Cine ştie, poate că 
Domnul ne va bucura şi cu venirea lor către noi; însă 
lucrul acesta este mare, şi în mâinile lui Dumnezeu.
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Ic pentru aceasta, chiar de nu te poţi ruga încă 
« ii deplină încredinţare, dar aceasta să nu te turbure. 
Kiui'.a l e  şi pentru Rusia, roagă-te şi pentru întreaga 
Hi . c u c ă ,  şi pentru toţi oamenii. Iată chemarea matale, 
. ln| i rea matale -  preotul lui Dumnezeu -  este de a 
a. h ice rugăciuni pentru lumea întreagă.

*
lini mai rămâne puţină hârtie; îmi adun puterile şi 

.1 rm in încheiere că, dacă ţi-a obosit sufletul cu 
(filările mele şi multele mele nepricepute cuvinte,
ii unei să mă ierţi.

Cu rugăciune şi cu frica lui Dumnezeu socoteşte 
întrebarea: în ce constă în realitate adevărata (nu 
11η liipuita, nu visătoarea) viaţă duhovnicească. Trăind 
m imp, noi nu putem petrece necontenit într’un astfel 
de har încât să ne simţim nemuritori -  preabiruitori 
asupra morţii, înviaţi înainte de a muri.

Noi trebuie să ştim când sântem cu Dumnezeu şi
i and ne îndepărtăm de la El; trebuie să ştim ce avem 
de lăcut în fiecare zi spre a rămâne în Dumnezeu, spre 
a ne apropia de El.1 Dea-ţi Dumnezeu să înţelegi că 
alunei când ne aflăm cu mintea în inimă în rugăciune, 
in pomenirea lui Dumnezeu, că acesta este darul ha
inim lui Dumnezeu, arvuna vieţii viitoare în afara 
materialităţii, în afara formei şi culorii.2

1 Aii manuscris adaugă: „Nevoinţa pentru credinţă, în vremea 
|irtrflsirii de către har, este de neocolit. Credinţa noastră înde
lung, îndelung va fi supusă încercării”.

All manuscris cuprinde următorul fragment, fară dată sau 
numerotare, pe care l-am socotit un posibil adaos scrisorii de
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Duh este Dumnezeu (Io. 4:24), şi slujirea Lui este 
duhovnicească -  adică străină materialităţii şi a ceea ce 
ţine de materialitate.

Iar pentru mata, deocamdată, cel mai bine este să 
ştii că atunci când ne smerim, când ne pocăim cu 
adevărat, când avem umilinţă1, atunci, iară măcar să

faţă: „Din scrisorile matale poate reieşi că în Catholicism ei 
numesc rugăciune a minţii îndreptarea gânditoare către Dum
nezeu, fără expresia ei προφορικώς -  în cuvânt, aşijderea cu
getarea despre Dumnezeu şi despre cele dumnezeieşti. Noi 
însă prin rugăciunea minţii înţelegem faptul de a sta cu mintea 
în inimă înaintea lui Dumnezeu, ceea ce se poate însoţi de 
simţământul de mulţămită, de slavoslovie sau de frică, de 
rugăciuni, de pocăinţe. însă toată gândirea, toată filosofarea 
minţii este părăsită, iar mintea stă cu luare-aminte în inimă şi îi 
urmăreşte starea, să vadă ceea ce se petrece într’însa; astfel 
vede vrăjmaşul apropiindu-se, şi cu sabia ascuţită sau ca o 
flacără îl respinge cu Numele Domnului Iisus”.
1 Adică străpungerea inimii. Concept pierdut din cugetul, şi 
înţelesurile, şi din experienţa românească, din pricina voitei 
confuzii ce s ’a făcut cu latinescul humilitas. însă, precum 
dovedesc toate textele bisericeşti timpurii (până la -  şi inclusiv
-  Biblia Sinodală din 1914), termenul „umilinţă” provine din 
slavonul umilenie (înrudit cu cuvântul „milă”), şi traduce gre
cescul κατάνυξις sau latinescul compunctio -  „străpungere”. 
Este vorba nu de smerenia în sine, ci despre s m e r i ta  s tr ă 
p u n g e r e  a inimii, foarte adesea însoţită de o adâncă şi foarte 
specifică d u lc e a ţă , ce ţine de dragostea duhovnicească, de 
calitatea Dumnezeieştii iubiri. în vechile scrieri (şi în vechiul 
grai) se vorbea despre „slujbe umilincioase”, „cuvinte umilin- 
cioase”, adică unele ce aduceau sufletul într’o stare de rugă
ciune de o mai adâncă trăire decât o simplă „concentrare” a 
minţii, formală poate, drept încercare de a rămâne nerisipit în
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mţt Irj'.em, petrecem în omul lăuntric, atunci sântem în 
uli văr, în Dumnezeu. Şi dimpotrivă, când ne risipim
■  ...... ii ca, este din lucrarea slavei deşarte, din uitare şi
■ Im neştiinţă, iar atunci ne îndepărtăm de Dumnezeu.

Mândria este rădăcina tuturor relelor. Teme-te de a
ii observa pe sineţi, căci ai acest obicei (patimă): „De
■ ■ .mi aici?”, „Ce fac eu?”, „Iată mă simt orthodox” 
(< in and poate te vei simţi), „Uite cum sânt”, „Uite că 
\ o r b e s c  despre mine, scriu despre mine”, „Uite umbra 
m e a ” , „l Jite ce fel de barbă am”, „Uite că sânt chemat”

a m  (I. Iartă şi nu te supăra pe mine pentru glumele 
m e l e .

Adesea cer Domnului şi Maicii Domnului să mă 
miluiască pentru rugăciunile matale, iar acum te rog să 
mă binecuvintezi cu dragoste.

( el dăruit, fratele matale în Hristos, mai mic şi
nevrednic,

păcătosul ierodiacon Sofronie

*
P.S. Cutremurele continuă încă. Este drept, 

clm mări le de suprafaţă sânt mai rare şi mai puţin 
puternice, dar totuşi mai bine ar fi dacă Domnul ne-ar 
nu lui pe noi, păcătoşii, şi şi-ar întoarce de la noi

i mirele rugăciunii; propriu-zis, un început de pătrundere în
I.....ea Dumnezeiască. Putea-vom oare, ca neam, măcar înlă-
uη11 ui Itisericii, reveni la un vocabular, şi deci la o gândire mai 
■ ui ni duhovnicească, „dreptslăvitoare”, care să ne (re)pună pe 
ΐΠμ,ίΐΝΐιιilc cu adevărat ale mântuirii? Sau -■ Maranatha... (N. 
li )
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dreapta mânie. între altele, informaţiile pe care ţi le-am 
scris în scrisoarea dinainte par a fi neadevărate. Dar 
acum nu ştiu limpede nimic, ziarele nu le-am citit, iar 
auzeniilor călugăreşti nu te poţi încrede.
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ŞTIINŢA ASCULTĂRII

Poticnirea în credinţă. Cum să afli un du
hovnic şi cum să te raportezi la cuvântul lui 
(despre cuvântul după har, după cercare, şi 
cel de mângâiere). Pentru împlinirea cu
vântului. întărirea în Orthodoxie. Cuvânt des
pre cele trei cruci. ,, Ţine-ţi mintea în iad”.
I )cspre harul cel mare.

Athos, 15/28 Octomvrie, 1932 

11ristos în mijlocul nostru!
Mult cinstite părinte David, iubite întru Hristos 
frate al meu, binecuvintează-mă şi roagă-te pentru 
mine, păcătosul.1

I )c câte ori nu mi s’a întâmplat să ajung până la 
neputinţă, rugându-mă necontenit pentru mata. Doam
ne, cât de schimbăcios, nehotărât, neîncrezător este 
sufletul matale! Când te împotriveşti vrăjmaşului în 
Hfiiul, atunci chiar dacă este greu, cu nevoinţă, totuşi 
iiiA simt bine a mă ruga pentru mata; uneori însă, 
aproape că de bunăvoie înclini de partea vrăjmaşului şi 
le laşi dus în nu ştiu ce hău întunecat, şi atunci sufletul 
meu sc scârbeşte şi inima mă doare. Este drept, uneori

Alt manuscris adaugă: „şi ajută-mă cu rugăciunile matale”.

I)
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te afli în stări bune, iar atunci mă bucur pentru mată şi 
simt în suflet că te rogi cu dragoste pentru mine ca 
pentru un frate apropiat. în acest răstimp (din luna 
Aprilie până acum) ai trăit unele stări foarte bune -  şi 
chiar înălţări duhovniceşti -  dar, din nefericire, iarăşi ai 
căzut, te-ai afundat ca Apostolul Petru atunci când s’a 
îndoit văzând valurile zbuciumându-se în jurul lui; 
îndoitu-s’a Apostolul Petru, în ciuda faptului că însuşi 
Domnul, poruncindu-i să meargă pe apă, i-a şi dat prin 
aceasta stăpânia sau puterea să meargă pe apă, pentru 
fierbintea credinţă a primei clipe, şi iată că îndoiala l-a 
lipsit de acel har.1 Aşa şi mată: Când te ridici la înăl
ţime prin credinţă, când din nou, din îndoială, cazi.

După ce ţi-am trimis scrisoarea dinainte, 
Duminică noaptea am plâns mult, gândindu-mă de ce îl 
necăjesc, şi îl scârbesc, şi îl mustru. Dacă fac acestea, 
cine îl va mângâia în scârbele pe care le rabdă; şi iată, 
începând scrisoarea de acum, din nou voiesc, dacă nu 
să te mustru, atunci a mă plânge de mata, de 
nehotărârea şi de îndoielnicia matale (Iac. 1:2-8).

O, dragul meu, dacă ai şti cât de grea îmi este, 
peste puterile mele, lupta aceasta! De-a lungul 
jumătăţii de an de când ne-am cunoscut, prin câte n ’ai 
trecut (iar eu, necontenit cu mata în rugăciune, zi şi 
noapte, îţi împărtăşeam durerile şi bucuriile). Câte 
clătinări şi îndoieli, câte ridicări şi iarăşi căderi, câte 
ceasuri cu bucurie, dar mai multe cu scârbă, iar uneori 
chiar chinuitoare. Sufleteşte mă bucur să mă nevoiesc 
împreună cu mata, zice-voiu însă că îmi depăşeşte

1 Cf. Mt. 14:28-30.
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puici ile. De multe ori m ’am rugat ca Domnul şi 
Mâpana să mă slobozească pe mine, neputinciosul, de 
111>■" I 'icesta, pentru că sufletul îţi este nestatornic, 
puţ ni credincios. Vrăjmaşul este puternic pentru că noi 
Lihnii in credinţă, iar dacă nu ar fi aşa, nevoinţa 

uii.isiiă ar fi nu numai fără trudă, ba chiar cu bucurie.
In scrisori nu poţi spune mare lucru, şi de aceea,

■ nul încep să-ţi scriu, nu ştiu de unde să pornesc, 
'l· pic ce să-ţi scriu întâi, căci de pretutindenea se 
mimic lăcaşul nostru duhovnicesc. Iată, acum ştiu ce 
i« i poticnit, şi totuşi mi-e teamă să-ţi vorbesc despre 
I μ ic ii ii le poticnelii, pentru a nu fi strâmb înţeles, căci 
vorbind despre aceasta mă pun într’o poziţie cât se 
po.iic tic stânjenitore.

I n nu îţi sânt duhovnic, nu îţi sânt părinte, ci 
mimai frate; mă gândesc că în nemincinoasa mea grijă 
pcnim mată, chiar dacă spun ceva neplăcut, mată, ca 
un bărbat înţelept, ştiind că mustrările sincere, vădirile 
cclui ce iubeşte sânt mai bune decât sărutările 
mincinoase ale înşelătorului (cf. Pilde 27:6), vei trage 
lolos din smeritele mele cuvinte.

în scrisoarea dinainte îţi spuneam, iar acum repet, 
i n dacă nu vei observa şi nu vei îndrepta ceva în sufle- 
lul malale, nu vei afla nu numai un adevărat duhovnic- 
pili mle, dar nici măcar un simplu povăţuitor; ba chiar 
di· i vei afla, ei înşişi te vor ocoli. De la un simplu 
împreună-vorbitor iresponsabil nu vei trage vreun 
lolos; împreună-cuvântarea cu el nu va fi decât grăire 
in deşert. Mulţi dintre cei ce au trăit în mănăstire 
palmzeci de ani şi mai mult nu şi-au aflat nici măcar
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un prieten duhovnicesc. Astăzi duhovnicul este o mare 
raritate. Dacă doresc să-ţi spun ceva despre părinţia 
duhovnicească, în ce constă puterea ei, este cu scopul 
de a-ţi scurta amarnica experienţă pe calea noastră atât 
de grea. însă mai târziu. Deocamdată doresc să-ţi spun 
că acel oarecare entuziasm cu care primeşti la început 
cuvântul cuprinde în sine trăsăturile unei excitaţii ner
voase a sângelui, după care neapărat va urma o reacţie. 
(Ispita aceasta l-a atins pe Apostolul Petru în noaptea 
când Domnul a fost vândut1.) Apoi închipuirea îţi 
zugrăveşte chipuri şi gânduri şi simţiri care se vor 
înalte, dar care, din nefericire, nu corespund cu rea
litatea. Câtă vreme omul nu de la har s’a învăţat, inima 
şi mintea lui2 nu sânt în stare a desluşi în ce constă 
măreţia slujirii lui Dumnezeu, în ce constă viaţa 
duhovnicească. Singur3 Domnul este în putere a po- 
văţui acestea, şi nicidecum oamenii. Oamenii însă pot 
ajuta întrucâtva pe această cale, pot povăţui într’o 
măsură, îndrepta, preîntâmpina înşelarea care mai 
întâi de toate constă tocmai în faptul că omul îşi 
zugrăveşte în minte4 chipuri sau se dedă entuziasmului 
sufletesc. în râvna mea fară socotinţă, aş dori să-ţi fiu 
un prim ajutor pe această cale, deplin conştient de 
faptul că până şi ajutorul de a-ţi îndrepta primii paşi 
este pentru mine o sarcină care-mi depăşeşte puterile. 
Nădăjduiesc însă că mai departe vei întâlni pe cineva

1 Mc. 14:29.
2 Alt manuscris adaugă: „lipsite de har”.
3 Alt manuscris adaugă: „harul lui Dumnezeu”.
4 Alt manuscris adaugă: „sau în suflet”.
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■ im· cunoaşte din cercare viaţa duhovnicească; acum 
ilnirsc să-ţi spun ceva despre cum trebuie să fii faţă de 
i 1 * Iacă vrei ca să se învoiască cu bucurie (iar nu cu
■ ir.pin) a-ţi purta jugul.

Mai presus de toate trebuie să te întăreşti în 
im icdcrca în el, şi prin încredere să devii nu uşor atins 
tic minteală1; să i te supui, să nu te năpusteşti, să nu te 
ci .ihcşli, să fii fără pretenţii, să fii faţă de el cu dăruire,
i η dragoste, fără entuziasme, cu simplitate. Ucenicul 
nchiiic să fie simplu, deschis, ascultător, fără iscodire.2 
Nur, in orice caz, aşa am trăit şi trăim. Când părintele 
iminIm Igumen sau Duhovnicul spun ceva, noi nu
l îtotliin de ce a zis aşa, ci pur şi simplu „punem în 
mima noastră graiurile lor” (cf. Lc. 2:19 şi 51). Noi 
.mu că ci grăiesc în trei feluri -  uneori după har, din 
imnnle-vedere (în împrejurările de mai mare impor- 
inu(ă), uneori din cercare (în cele mai multe cazuri), 
uneori pentru mângâiere în dureri sau povăţuire şi 
m|clcpţire. Cel deschis şi ascultător întotdeauna do
bândeşte folos din ele (în toate cele trei împrejurări 
ui Alale).

In cazul oricărei alte relaţii sau înclinări, în nici 
una din acele împrejurări omul nu se foloseşte, căci

ΛΙι manuscris adaugă: „să te lupţi cu nestatornicia sufletului, 
ni Ic lepezi de pretenţii şi de entuziasme, să nu te grăbeşti, să 
iui  iscodeşti”.

All manuscris adaugă: „înclinarea matale către smintire,
<I* 11'.chila nestatornicie a sufletului, puţina credinţă şi, în ace- 
111Vi timp, mândrele pretenţii fac ca orice povăţuire să fie cu 
Ht'|>ulin|ă”.
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mai curând sau mai târziu se va poticni (se sminteşte, 
se dezamăgeşte, şi altele asemenea).

Noi ştim că dacă Igumenul sau Duhovnicul ne-a 
spus ceva numai pentru mângâiere (de pildă: „mai fa 
răbdare”, „aceasta va trece degrab”, sau altceva aseme
nea), atunci chiar dacă ani îndelungaţi -  de se întâmplă
-  nu primim uşurare, totuşi de fiecare dată ascultăm şi 
primim cu credinţă cuvintele lor.

Aşa s’a întâmplat şi cu mine. Mă duc la duhovnic 
să-i spun că dracii mă sâcâie noaptea, că m ’au chinuit: 
mă bat, mă sugrumă, mă rup, mă îmbrâncesc din pat, 
urlă sălbatec, şi tot mereu îmi fac năpaste, încât noap
tea nu numai că nu mă odihnesc, ci obosesc mai rău, 
iar când începe ziua de-abia mă mai mişc cu durere şi, 
bineînţeles, de-a lungul zilei trebuie să fac faţă la 
ascultări. Duhovnicul zice: „Nu-i nimic, mai rabdă; va 
trece, Dumnezeu ţi-o îngăduie din pricina mândriei, ori 
că ai osândit, sau ai vrăjmăşuit cuiva”. Iar eu cred şi 
mă duc. După câtăva vreme, când iarăşi mă simt la 
capătul răbdării, îi spun că nu numai că nu mi-e mai 
bine, dar că dracii mă atacă şi mai rău. „Nu-i nimic, 
mai rabdă, încredinţează-te voii lui Dumnezeu, 
smereşte-te, şi nu o să te mai chinuieşti. Nu-i nimic, 
de-acum nu va mai fi aşa; mergi în pace”.1 Uneori îmi 
citeşte rugăciunea de dezlegare sau dă vreo oarecare 
povaţă. Apoi două-trei zile uneori trec liniştite, şi iarăşi 
aceleaşi chinuri, şi astfel ani de zile; şi ce crezi? Pentru 
încrederea în duhovnic, sufletul se întăreşte de fiecare

1 Alt manuscris adaugă: „Asta curând va trece; iaca, îmi zice, 
de acum ei nu vor mai fi aşa de obraznici”.
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il.iia prin cuvântul lui, şi răbdând ani de zile, rezultatul
■'.ir că se învaţă a se lupta cu dracii, devine mai 
lui halos, primind adesea ajutor de la Dumnezeu pentru 
111)şiciune, îşi cunoaşte propria neputinţă, se smereşte; 
m i  smerenia este nebiruită biruinţă asupra dracilor: iar
* Ic < cl care plânge pentru păcatele sale nici dracii, nici 
<>i ici· altă frică nu se pot apropia.

Atunci când ne vorbesc din cercare, în cazul când 
un coincid cuvintele duhovnicului cu ceea ce s’a pe- 
hccul, noi nu ne smintim, ci în toată simplitatea i-o 
.punem, iar el ne întoarce luarea-aminte la greşalele 
peniru care ni s’a întâmplat altfel de cum ne spusese el.

Când duhovnicul ne grăieşte hotărât şi cu auto-
i Mato ceva despre viitor, iarăşi, noi o primim oarecum 
.ilt Ici decât mata; mai întâi de toate primim mai simplu,
i u c redinţă, fară a iscodi răstimpurile, fară a pretinde 
( ova mai mult decât ni s’a zis; căci ştim că omul în 
.mc' nu poate cunoaşte viitorul; dacă el grăieşte acelea 
ilm clarul harului, atunci ce s’a spus, s’a spus. Pe lângă 
nevasta, noi ştim1 că şi prorociile, care vădit purced de 
la Dumnezeu, nu se împlinesc neapărat, ci foarte 
adesea circumstanţial, şi foarte adesea se şi exprimă 
( ne umstanţial -  „dacă”. [Exemplu:] Prorocul Ieremia 
IK:7-l l.2

Noi ştim, învăţaţi de Sfânta Scriptură, că de nu 
luăm aminte sau de ne mândrim, atunci se vor lua de la

1 Aii manuscris adaugă: „pe temeiul Sfintei Scripturi”.
All manuscris adaugă: „Prorocul Ionâ; Fap. Ap. 27:23-24; iar 

iliipil accasta, cuvântul Sf. Pavel: De nu vor rămânea aceştia 
in (orahie, voi nu vă veţi putea mântui (Fap. 27:31)”.
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noi cele bune făgăduite (precum de la Saul împărăţia1), 
şi dimpotrivă, dacă ne pocăim2, atunci ne izbăvim de 
răul mai nainte vestit, asemenea Ninevitenilor (Ionâ 
3:10). Astfel, de fiecare dată, cu noi se întâmplă una şi 
aceeaşi, şi anume: De Dumnezeu te teme, şi poruncile 
lui păzeşte (Eccl. 12:13). Iată unde se află toată înţe
lepciunea. Iar ce va fi cu mine, fie bune, fie rele, toate 
sânt în mâna lui Dumnezeu.

Un ieromonah din mănăstirea noastră mi-a 
povestit despre sine. Odată dimineaţa, când era încă în 
pat, a venit în casa lui un oarecare bărbat binecinstitor 
şi nevoitor (ei se cunoşteau foarte puţin). Şi iată că 
nevoitorul se apropie de el, iar el se ridică, şezu pe pat, 
şi din turburare şi pentru a-i da bineţe, îşi înclină capul. 
Nevoitorul a început a-1 „hirotoni” (i-a pus mâinile pe 
cap). Socotindu-se nevrednic de cinul preoţesc, cel 
care astăzi este părintele H. i-a îndepărtat mâinile, 
acela însă a doua oară a făcut la fel; atunci părintele H. 
s’a smerit -  „Facă-se voia Domnului, nu se cade a te 
împotrivi”. După această „hirotonie” (totul s’a petrecut 
în tăcere), părintele H. a trăit în lume mai mult de 
douăzeci de ani, dar când, încă tânăr băieţandru fiind, 
poftea „să se distreze” asemenea tovarăşilor lui, se 
ferea totdeauna de toată mişcarea sau atingerea 
necuviincioasă, cu cuvintele: „Ce faci, doar vei fi 
ieromonah!” Iar aceasta s’a împlinit după patruzeci de 
ani şi mai mult. Acum este ieromonah.

1 Cf. 1 împ. 15:28.
2 Alt manuscris corectează: „dacă ne îndreptăm”.
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Acum vreo douăzeci de ani a venit la Stareţul 
‘.iluan un monah de-al mănăstirii noastre, care de-abia 
M|uii:.cse la Sfântul Munte, şi a început să-i spună că 

1.11. i, soţia mea cere să mă întorc”. Părintele Siluan l-a
ii ii i <-hal: „Dar tu cum înclini în privinţa asta? Vrea
ii in na la să se întoarcă la ea, sau vrei să fii monah?” 

Vk .ui să fiu monah”. Atunci Părintele Siluan i-a spus: 
\păi mergi în pace şi rămâi în mănăstire. Dumnezeu 

vii randui toate”. După câtăva vreme acel monah a 
Iii mul veşti despre moartea soţiei lui, adică ceea ce i-a 
Iiic/is Siluan. Dar toate acestea se petrec în chip 
simplu, cu rugăciune.

Astfel cel ascultător, deschis, se îmbogăţeşte cu 
esperienţă, treptat se înalţă din putere în putere, se 
mva|â ca din toate să dobândească folos. Iscoditorul 
in .n, cel înclinat a se sminti, cel neîncrezător, mai cu 
mimă cel mândru, nici de la proroc nu se va folosi, şi 
In lAcătorul de minuni nimic nu va întrezări, şi va 
irtmane defăimat până în sfârşit. De astfel de oameni 
« m(c şi împovărător şi fără folos a te ocupa, şi toţi 
duhovnicii se leapădă a fi îndrumători unor astfel de 
iu cniei.

Iar toate acestea le spun pentru experienţa matale. 
Mai târziu poate vei cădea de acord cu mine. Eu nu îţi 
μ proşez, dragul meu, ci mai mult mă întristez împre
ună eu mata. Eu însumi, un începător, un necercat, 
uim ic nu am, fără numai nefăţamica dorire de a ajuta 
li nidui a se mântui. Sânt deplin conştient de ignoranţa 
mea înaintea matale, ştiu că nimic nou, nimic necunos- 
i ui nu pot să-ţi spun; şi totuşi, precum ne arată expe
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rienţa vieţii duhovniceşti în împrejurările de astăzi, 
adesea şi de la cel mai prejos de tine te poţi folosi, că 
noi toţi sântem mai înţelepţi în a sfătui decât în a 
săvârşi; cu toate acestea cerem lui Dumnezeu în rugă
ciune cuvânt după voia Sa pentru fiecare caz aparte1.

La începutul primului volum al cărţii Viaţa mea 
întru Hristos, Fericitul loan din Kronstadt scrie: „Gân
dul nostru necontenit curge anume condiţionat de exis
tenţa Duhului care gândeşte neţărmurit. Iată pentru ce 
apostolii zic: Nu că prin noi înşine vrednici sântem a 
socoti ceva ca dela noi, ci vrednicia noastră este dela 
Dumnezeu (2 Cor. 3:5). Iată de ce şi Mântuitorul zice: 
Nu vă grijiţi cum sau ce veţi grăi, că se va da vouă ... 
ce veţi grăi (Mt. 10:19). Vezi, şi gândul, şi chiar cu
vântul însuşi ne vine din afară. Aceasta totuşi în starea 
de har, şi în caz de nevoie”2.

Spre a-ţi dovedi dragostea şi smerenia, părintele 
meu, îţi mărturisesc că deşi sânt mai prost şi mai 
neînţelept decât măgăriţa lui Valaam, totuşi, vorbind 
cu mata, mult mi-a ajutat împreună-lucrarea harului lui 
Dumnezeu, iar în parte am vorbit şi din experienţa 
mea, nepricopsitul. De asemenea şi în scrisori.

în prima-ţi scrisoare, în legătură cu întrebarea 
despre însemnările mele în clipele clătinărilor matale, 
iar acum cu întrebarea „Pe ce temei?” ş.c.l., m ’ai silit,

1 Alt manuscris adaugă: „în ce priveşte experienţa duhovni
cească, a-ţi aminti de cuvinte din Scripturi la vremea potrivită 
poate fi de folos”.
2 Sf. loan Serghiev (din Kronstadt), Viaţa mea întru Hristos, 
vol. I, M oscova, 1894, p. 7 (în lb. rusă).
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I ut mic drag, să mă arunc în tot ce-mi este mai greu; 
.l.ii îngăduinţa matale de a păstra în taină toate acestea 
<i.u cu tc cred desăvârşit pe cuvânt) mi-a dat hotărârea, 
mic, nepriceputului, să-ţi fiu mai deschis decât oricărui 
.lima, iar aceasta în nădejdea de a putea eventual să-ţi 
Im de vreun folos, fie cât de mic, în calea către 
m.iniuire, către Hristos1.

Chiar de nu-ţi sânt părinte duhovnicesc, totuşi îţi 
voiu spune că inulţămită întâlnirii noastre eu am 
cunoscut din cercare cele despre care scrie Cuviosul 
Smicon Noul Theolog, în Cuvântul al 11-lea, în legă- 
11ii ă cu părintele şi fiul duhovnicesc. El scrie: „O, iubi- 
iul meu întru Domnul! Eu te-am priimit în sânurile 
mele când ai venit la mine, cu fierbinte stăruinţă ţi-am 
predat adevărata învăţătură, cu nu puţină trudă te-am 
mc hi pat întru chipul lui Hristos prin pocăinţă, şi te-am 
renăscut prunc duhovnicesc cu multă răbdare, şi cu 
durere foarte, şi lacrimi zilnice, măcar că tu nu ai ştiut 
nimic din cele ce am cercat eu pentru tine. Şi nu este 
tic mirare. Că nici copiii ce se află în pântecele maicii 
•îiml defel întristările mamei lor, nici durerile ce îndură 
m vremea naşterii”.2

1 Alt manuscris adaugă: „Nimeni pe pământ nu ştie despre 
iiiinc mai mult decât mată, însă dragostea să nu mi-o 
iflsplăteşti cu nerecunoştinţă, cu alte cuvinte, nu numai cât 
iiAicsc, ci şi după moartea mea, nimănui să nu vorbeşti de 
convorbirile noastre duhovniceşti. (Bineînţeles, nu am în 
vedere legăturile noastre exterioare de prietenie, atunci când e 
nevoie, că aici nu este nimic de ascuns.)”

< uviosul Simeon Noul Theolog, Cuvântul 11.
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Deşi eu nu îţi sânt mamă, că nu eu te-am născut 
întru viaţa duhovnicească, dar voiu spune că mulţămită 
întâlnirii noastre am cunoscut în parte puterea cuvân
tului Apostolului Pavel: Feţii mei, pentru carii iarăşi 
bolesc întru naştere, până ce se va închipa Hristos 
întru voi (Gal. 4:19).

Pentru trecerea matale la Dreapta-slăvire, desigur 
voiu avea a răspunde pentru mată înaintea înfricoşatei 
Judecăţi. îmi amintesc cum, la începutul primei noastre 
convorbiri în bibliotecă, aveai mai mult sau mai puţin 
următoarele gânduri; „Da, eu înclin către Dreapta-slă
vire, dar dacă adevărul este în Catholicism, atunci 
trecând la Orthodoxie voiu cădea de la Hristos. Cum 
pot şti hotărât -  unde este adevărul, cine are dreptate?” 
Dragă părinte David, dacă eu, mişelul, nu eram sigur 
că mântuirea îţi este în trecerea la Dreapta-slăvire, şi 
poate şi a multor altora, oare m ’aş fi aruncat eu în toate 
aceste trude, şi cum m ’aş fi hotărât să port o atât de 
înfricoşată răspundere înaintea lui Dumnezeu? Dar 
cuvintele mele către mată fi-vor oare convingătoare? 
Nu ştiu. Mă rog, şi simt uneori că îmi vărs puterea 
sufletului în nu ştiu ce hău. Iar atunci cu durere rog pe 
Domnul, ca El milostiv să-ţi arate pe altcineva, vreun 
rob al Său, care să poată a te ajuta; iar eu, neputin
ciosul, nici propriu-mi jug nu pot purta, iar pe alţii nu 
pot decât să-i duc în smintire. Mai mult nu pot1.

1 Alt manuscris adaugă: „Dacă ai avea simţul duhovnicesc 
dezvoltat spre a desluşi unde este Adevărul şi unde prefă
cătoria şi înşelăciunea, atunci poate ai fi înţeles în inimă că eu 
nu te mint. Aşa cum uneori Domnul ne dă harul de a simţi
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în viaţa după Dumnezeu începem să desluşim că 
..miem slobozi. Această slobozenie, Domnul nu o ia de 
la om în nici un caz, pentru a nu coborî zidirea Lui 
i nvântătoare la nivelul celor ce trăiesc subconştient. 
Apostolii se rugau pentru lumea întreagă, arzând de o 
lavna înflăcărată de a o mântui -  de a o întoarce către 
I Inslos, dar nu au reuşit. Sfinţiţii -  urmaşii lor, au făcut 
asemenea şi încă o fac, însă necredincioşi au existat şi 
nu a există. Fiecare, precum vrea, aşa şi trăieşte. Iar eu, 
saracul şi lipsitul, ce voiu putea? Măcar eu însumi să 
nn pier.

*
Şl ii, iubite părinte David, că dacă nu te întăreşti în

i redinţa în Biserica Dreptslăvitoare, şi tot mereu te vei 
Insa dus de îndoieli şi de răzgândiri, niciodată nu vei 
n  moaşte adevărata viaţă duhovnicească. Spre a te 
iiilări, adu-ţi aminte de împrejurările şi de toate cele ce 
s 'an petrecut cu mata în tot acest răstimp, şi poate îţi va 
deveni vădită pronia lui Dumnezeu. Dea-ţi Domnul să
• i ve/.i, iar apoi să-ţi aminteşti de ea cu tărie.

In clipa clătinării ridică-te la rugăciune şi zi 
I )omnului, Celui ce cunoaşte inimile, că toate acestea 
le Iaci în căutarea Lui. El este Adevărul, El Dragostea.

m îndoielnic că El este Adevărul, când citim Evanghelia, cu
I μ ci Adere a Sf. loan. Cât este de mare bucuria şi fericirea în 
m el simţământ! îţi voiu spune însă că numai cei ce vin din 
mure necaz cunosc acea bucurie. Astfel, fiind pe nicăieri, cel
II ieri şi-a părăsit păcatul şi încă nu s’a pocăit de el cum se
• ii vine, ba poate nici nu îl simte, de vrea să se afle la nunta 
Mielului, zadarnic doreşte. îngerii nu-i vor îngădui intrarea”.
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El, pentru a noastră mântuire, a răbdat Crucea -  El nu 
va lăsa să rătăcească pe cel care cu adevărat nu 
vicleneşte înaintea Lui.

Mata mergi pe o cale neobişnuită. Ai nevoie ca, 
înainte de a-ţi începe viaţa duhovnicească în chip 
dreptslăvitor, să pătrunzi cumva în tainele Duhului, 
cele îndeobşte ascunse privirii oamenilor. Ascunse, că 
lumea nu priimeşte cele ale Duhului lui Dumnezeu; că 
nebunie (μωρία) sânt ei (1 Cor. 2:14). Lumea zice 
pentru cuvântul lui Hristos: greu este cuvântul acesta 
(Io. 6:60).

Cuviosul Serafim din Sarov opreşte de a vorbi cele1 Λduhovniceşti cu omul sufletesc . In cazul de faţă 
pomeneşte învăţătura sfântului Dionisie Areopaghitul: 
Tu vero, fiii  ... ipsemet divinus divina doctrina factus, 
atque animi secreto sancta recondens, tanquam unifor- 
mia, a profana multitudine conserva; neque enim fas  
est, ut Eloquia testamentur porcis projicere spiritalium 
margaritarium purum illum, ac lucidum pulchrificum- 
que adornatum (Mt. 7:6).

1 Cf. Cuv. Serafim din Sarov, învăţături duhovniceşti, cap. 7, 
„Despre paza adevărurilor cunoscute”, apud Protoier. K. Iva- 
novski, Cuviosul Serafim, făcătorul de minuni din Sarov, St. 
Petersburg, 1912, p. 14 (în lb. rusă).
2 Vezi Dionisie Areopaghitul, Despre Ierarhiile cereşti, cap. 2, 
PG3, 145-146: „Tu dar, fiule, în împreună-glăsuire cu ce s ’a 
hotărât de Sfânta Predanie a ierarhiei noastre, şi însuţi ascultă, 
precum se cuvine chipului sfânt, cele sfânt grăite, facându-te 
de-Dumnezeu-însuflat, dintru cele de-Dumnezeu-însuflate, în 
înaintarea învăţăturii; şi în cele tainice ale minţii, păzeşte cele 
sfinte de la cele nesfmte, cele ce tu unul ai văzut, de către
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I )e aceea, urmând sfatul sfinţilor, mai apoi nu te 
ri.iln a vorbi cu cei necercaţi despre cele ce sânt ne- 
.i.iişil de preţioase sufletului nostru. Pe mata, dragul 
meu părinte David, eu nu te socotesc de tot necercat, 
dimpotrivă, ştiu că prin multe ai şi trecut şi multe 
înţelegi, şi că priveşti viaţa duhovnicească cu o 
t uviincioasă cucernicie.

Şi totuşi, cererii matale de a vorbi mai deschis des
pic cruce, în ciuda doririi mele, cumva nu mă hotă-
i .i .em să răspund până acum. Din cărţulia Episcopului 
Iheofan vei putea să afli multe.1 Crucile sânt de trei 
lei uri. Dintre ele, primele două sânt de neocolit tuturor 
( clor ce cugetă la mântuire; pe acelea le-ai şi cunoscut 
mi r’o măsură din cercare, în tinereţe, iar acum cu mai
ii iu Ila înţelegere. E prea devreme acum a vorbi despre 
,i (reia cruce, care este grea, după cuvântul dumneze
iescului Grigorie Sinaitul, până şi mucenicilor înşişi. 
Mfl lem de osânda de a dori să vorbesc despre ceea ce 
im săvârşesc. Dar, precum am spus mai sus, împre- 
|in firile mă silesc la ceea ce este mai presus de puterile 
,i de înţelegerea mea. Nu ştiu, oare primi-vei cuvântul 
meu cu credinţă, sau te vei sminti şi mai mult. Totuşi 
,anI sigur că vei primi, căci nemincinos doreşti să 
irAieşti după Dumnezeu.

iiml|ime, căci nu se cuvine, precum grăiesc Scripturile, a arun-
■ η înaintea porcilor mărgăritariul cel înţelegător (Mt. 7:6), cu a 
>,i neamestecată bună-alcătuire cu chip luminat, şi înfrumu-
’« ‘(Aloare” .
1 < Ί I licofan Vîşinskii (Zăvorâtul), Trei cuvinte despre purta- 
nui n  ucii, Moscova, 1906, pp. 7 şi 15 (în Ib. rusă).
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Adevăratul nevoitor al lui Hristos, pentru a se 
izbăvi de iad, face iad din viaţa ceasta, şi în cugetul său 
necontenit se pogoară în iad, pe cât îl lasă puterile de a
o face. Chiar dacă ar face minuni, el îşi spune: „Ticălos 
om sânt, cu adevărat mai rău decât toţi, mai păcătos 
decât toţi.1 Toţi se vor mântui, eu singur voiu pieri2, 
încă puţin şi vine moartea, şi ticălosul meu suflet se va 
pogorî pe veci în iad la negrăite suferinţe”3. Şi astfel se 
ţine, cum ar fi, la limita deznădejdii (cf. Scara, 
„Cuvânt despre temniţă”4), cât îi ajung puterile su
fleteşti.

în scrierile sale, pe care mi le-a dat Părintele Si- 
luan (ţi-o spun pentru că îl cunoşti, dar altora nu pot să 
le vorbesc despre acestea, el m’a oprit) scrie: „într’o 
noapte şedeam în chilie şi mă rugam (adică cu rugă
ciunea minţii -  lămurirea mea), şi iată că dracii au 
venit şi mi-au umplut chilia. Iar eu am început să mă 
rog Domnului: Doamne, milostive, vezi că voiesc să 
mă rog ţie cu mintea curată; spune-mi ce trebuie să fac 
ca să mă izbăvesc de draci? -  Şi aud de la Domnul 
răspuns în inimă: ‘Ţine-ţi mintea în iad, şi nu deznă-

1 Cf. Sf. Ignatie Briancianinov, Patericul, ediţia 1891, pp. 308- 
318 (în 1b. rusă).
2 Cuv. Antonie cel Mare, „Cuvinte”, Filocalia rusă, ed. a 3-a, 
Mocova, 1895, tom I, p. 136.
3 Arhim. Sofronie, Cuviosul Siluan Athonitul. Cf. trad, rom., 
Viaţa şi învăţătura Stareţului Siluan Athonitul, op. cit., p. 196. 
V ezi Cuv. loan Scărarul, Scara, Cuv. 5, în Filocalia, voi. 9,
op. cit., pp. 135-155.
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il.i|(lui\ Am început să fac aşa, şi mintea mi s’a curăţit, 
,i .nu încetat a mai vedea draci”.1

Sufletul, la aceste gânduri, se smereşte şi află 
m Iii mă, precum şi Domnul a zis: învăţaţi dela mine, că 
mu ii blând şi smerit cu inima, şi veţi afla odihnă sufle- 
h lni voastre (Mt. 11:29).2

Şi vremea a trecut, iar puterile mi s’au istovit. Pe 
i|turale ţi-am scris zilele astea scrisoarea de faţă -  ba 
/mă, ba seara, ba în bibliotecă, ba în chilie. Dacă 
I tumnezeu va rândui să mai vorbim încă, şi dacă vei 
i Iun aceasta, eu mă voiu bucura.

Acum voiu mai adăuga numai că, în nevoinţa de zi
i u /.i, atitudinea noastră trebuie să fie dezinteresată, 
adică deşi sensul vieţii noastre este în a dobândi 
SI ai ii ul Duh, totuşi de fiecare dată când ne ne voim a 
prt/i poruncile lui Dumnezeu noi nu trebuie să 
r.irplăm răsplată, ci să lăsăm toate acestea rânduielii 
bunătăţii lui Dumnezeu. Experienţa însă arată că harul 
\ 11if la noi atunci când îl aşteptăm cel mai puţin, când 
nr socotim nevrednici de el, ba chiar de însăşi mân- 
11un a. Dar toate acestea într’o măsură. Mai nainte nu 
iu aş li avântat să-ţi vorbesc despre ele, iar aceasta 
pr ni ni că ar fî nevoie cumva să te întăreşti întâi în

Ai Imn. Sofronie, Cuviosul Siluan Athonitul. Cf. trad. rom., 
hun· nulul deznădejdii şi iadul smereniei, Ed. Deisis, Sibiu, 
'000, p. 176.
All manuscris adaugă: „Pirnen cel Mare a răspuns ucenicilor 

.iii In întrebarea: ‘...Nu cumva şi tu te temi de moarte?’ iar el:
< irtlrţi mă, fiilor, unde este satan, acolo şi eu mă voiu 

nmnt i ” (Citat din Patericul Sfântului Ignatie Briancianinov).
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înţelegerea că, trecând la Orthodoxie, tocmai de iad te- 
ai izbăvit; ar trebui întâi să cunoşti dulceaţa Raiului, 
pentru ca amintindu-ţi de ea să te întăreşti în credinţă şi 
în nădejde pentru tot restul căii crucii. Mata însă, 
dragul meu, în parte ai şi cunoscut-o; din nefericire, de 
fiecare dată îndoiala nu ţi-a îngăduit să ajungi la o 
măsură mai mare.1 Noi ştim dintr’o statornică 
experienţă (nu a unuia, ci a monahismului îndeobşte) 
că la pocăinţă, la tundere, la hirotonie (uneori la 
împărtăşanie) un mare har cercetează omul.

Vrăjmaşul, prin îndoială, ţi-a turburat inima şi a 
facut-o neputincioasă spre a primi harul2. Dar să nu 
deznădăjduieşti. N ’am atins-o astăzi -  o vom atinge 
mâine. Poticnelile sânt şi ele de folos -  ele ne îmbo-

1 Alt manuscris adaugă: „Acel har care te-a cercetat după 
prima noastră convorbire în bibliotecă nu a fost unul mic. 
Gândesc că a fost mai înalt decât cel pe care l-ai cunoscut în 
copilărie, al cărui ţel fusese de a te smulge din lume şi a te păzi 
de stricăciune. însă din pricina faptului că lucrarea lui acuma a 
fost de scurtă durată, şi subt înrâurirea multor scârbe, 
amintirea lui s ’a cam şters din mintea matale. Precum şi acel 
har care te-a cercetat în ultimele trei sau patru zile înaintea 
plecării. în vremea ... când erai în Lituania, iarăşi te-ai înălţat 
duhovniceşte de câteva ori, în clipele când îţi creştea credinţa 
şi încrederea, dar înclinat fiind a te sminti şi a te îndoi, acestea 
nu şi-au atins deplina putere. Dar dacă te-ai fi încredinţat 
hotărât povăţuirii către care te ducea dumnezeiescul har, atunci 
mai întâi ai fi mulţumit nesfârşit lui Dumnezeu, iar al doilea -  
ai fi primit un har neasemuit mai mare”.
2 Alt manuscris adaugă: „Dovada acestui fapt a fost înver
şunarea ce te-a cuprins în acele zile când sufletul trebuie să se 
bucure şi să iubească pe toţi şi să mulţămească”.
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j iţc.c experienţa. Pe deasupra, voiu mai spune că în 
m m ,nea unui mare har sânt multe primejdii, şi de 
ai m m  rari sânt cei cărora Domnul li-1 dă dintru început. 
\ oi ha este că noi nu sântem în putere a purta un mare 
h a i , petrecând în sălaşul nostru trupesc. Dar sufletul 
t are a cunoscut harul, mai pe urmă pierzându-1, petrece 
in necaz de moarte şi caută ce a pierdut, cu multă trudă 
a < ii durere şi cu plânset. Cei mai mulţi nu pot răbda o 
i i lei de nevoinţă. Aminteşte-ţi de cele o mie de zile şi 

lie nopţi pe piatră din viaţa Cuviosului Serafim, citeşte
• Im nou „Cuvântul despre temniţă” al Sfântului loan 
S. aiarul, şi altele.

lartă-mă pentru toate cu care te-am supărat, 
lunecuvintează şi roagă-te pentru mine, păcătosul.

Nevrednicul Ierodiacon Sofronie.
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LUCRAREA MINŢII

Corespondenţa îngăduie să ocoleşti asimi
larea superficială. Sfatul Stareţului Siluan -  
mai bine rugăciunea curată. Lucrarea minţii. 
Sfatul Stareţului Siluan în legătură cu ce să 
spui familiei. (Acelaşi, despre muzică.)

Athos, 23 Octomvrie/5 Noiemvrie, 1932 

Hristos în mijlocul nostru!
Adânc-preţuite părinte David, iubite întru Hristos 
fratele meu,
Blagosloveşte.

Deşi în corespondenţa noastră uneori ne-am preîn
tâmpinat, iar alteori vorbim despre câte ceva cu întâr
ziere, totuşi, după buna pronie a lui Dumnezeu pentru 
noi, o anume înşiruire iese la iveală, pe care, chiar dacă 
nu o putem îndreptăţi deplin, totuşi o putem îngădui. în 
depărtarea noastră unul de altul aflăm şi o latură 
pozitivă, şi anume faptul că, vrând-nevrând, din pricina 
împrejurărilor grele ale corespondenţei, înaintăm cu o 
oarecare încetineală de neocolit. Dacă am trăi alături 
unul de altul nu ne-am putea împotrivi dorinţei tot 
mereu de a discuta până la capăt, de a nu ne despărţi, 
pe cât se poate, unul de altul, până când ne-am împăr
tăşi tot ce ne-am putea spune. Iar aceasta nu ar fi de
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lolos, pentru că, în viaţa duhovnicească, singură asimi
larea superficial intelectuală a ceva nu este atât de pre
ţui i ă precum ceea ce s’a întărit treptat, paralel cu 
t-spcricnţa vieţii. Ţin seama de faptul că ai putea încă 
iiviM multe nedumeriri în privinţa scrisorilor noastre 
(iile părintelui Siluan şi ale mele), dar întrezăresc pe 
vuior că în mod firesc vom ajunge a-ţi lămuri toate, iar 
in.ii.î n le înţelege cum se cuvine.

I IIlima scrisoare de la matâ1 adânc şi foarte mult 
in .1 bucurat. Lucrul cel mai important este faptul că 
.intenţionezi să ţii Dreptslăvitoarea Credinţă, cu aju- 
Iurni lui Dumnezeu, trecând peste toate încercările, 
plină la moartea însăşi”. Aceasta ne dă putinţa liniştit 
in urmăm înaintarea, neapărat treptată, în tărâmul încă 
necunoscut matale, precum încă o dată se poate vedea 
şi din ultima scrisoare.

Repeţi că toate acestea îţi sânt încă nelimpezi şi că 
însănătoşirea duhovnicească (eu însă mai curând aş 
/ice începutul însănătoşirii) prea puţine îţi limpezeşte 
deocamdată ... şi crezi că, întru sfârşit, Dumnezeu, cu 
ludecăţile care le ştie, te va lumina. Şi iată, iubite 
I ifu mic David, şi eu din nou repet cu adâncă credinţă că 
,,// w ”, însă cum -  nu o pot spune.

„(’cea ce se petrece cu mine acum s’ar putea 
pel rece şi în sânul Catholicismului” (din scrisoarea 
imilale). Aceasta nu voiesc să o neg, dar sânt convins 
i n mai departe vei vedea că ai păşit pe calea cea 
ndevărată şi desăvârşită, dar cât vei reuşi să străbaţi din
• n esie în mâinile lui Dumnezeu; aceasta atârnă de

1 Si i isoarea aceasta nu s ’a păstrat.
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asemenea de credinţa noastră şi de măsura smeritei 
nevoinţe.

îmi propui cu mult drag, spre a-ţi putea înţelege 
mai adânc luptele sufleteşti, să fac cunoştinţă mai 
îndeaproape cu vieţile unor sfinţi ai Bisericii Catholice 
de curând canonizaţi. în general, poate nu aş refuza-o, 
dar în prezent pentru mine este cu neputinţă de 
înfăptuit, căci fiind îndeobşte cât se poate de şubred cu 
sănătatea, acum sânt şi mai neputincios şi nu mai am 
putere pentru nimic, decât pentru a sluji Liturghia şi a- 
mi împlini ascultările. Restul timpului îl petrec în pat şi 
în neputinţă. Dar nădăjduiesc în mila lui Dumnezeu că 
iarăşi mă voiu ridica.

Acum să trecem la ceea ce îţi este de neapărată 
trebuinţă. Scrisoarea matale, Stareţul Siluan a ascultat-
o cu multă bucurie şi luare-aminte. Citirea ei (cu 
explicaţii) a luat două ceasuri. El se ruga pentru matâ. 
Seara, cu o hotărâre care nu îngăduia împotrivire, mi-a 
poruncit să-ţi scriu că pentru moment este cu desă
vârşire nefolositor a-ţi ocupa mintea cu gânduri privind 
diferenţele şi divergenţele între Bisericile Dreptslă- 
vitoare şi Catholică, ci lepădând toate gândurile în 
această privinţă, să-ţi ai mintea curată în Dumnezeu. 
Eu însumi n ’aş fi îndrăznit încă să-ţi vorbesc despre 
aceasta, dar dacă Stareţul Siluan a poruncit-o, m ’am 
socotit dator să o fac.

Citind cu luare-aminte toate cele ce ai scris în 
legătură cu rugăciunea, noi am putut vedea că nu ai 
încă înţelegerea rugăciunii minţii. Eu m ’am uimit 
întrucâtva, căci din cărţile pe care le ai (Scara, Isihie al
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li iiisalimului, Nil şi Filothei Sinaiţii) ai fi putut până 
ni mu înţelege multe; dar ori nu le-ai citit cu luare- 
,iimnlc, ori nu le-ai înţeles (şi una şi alta sânt cu 
pulinţă).

I ucrarea minţii este centrală în adevărata viaţă 
monahală. Din cea mai mare nefericire, ea se află acum 
mii o cumplită decădere. Nu există o lucrare duhov
nic cască mai înaltă şi mai desăvârşită dar, tocmai de 
.urca, nici nevoinţă mai grea. Este o cruce grea până şi 
pt-niru cei puternici (dar şi una fericită). Rugăciunea 
duhovnicească -  după cuvântul Cuviosului Nil Sinaitul 
(ţjSO) este lucrul pentru care se desfăşoară întreaga 
luptă între noi şi diavoli1; tot el (în §146) o numeşte 
in1ricoşată şi mai presus de fire, rugăciune în duh şi 
adevăr, şi zice că minţii pătimaşe şi necurăţite nu-i 
aduce nici un folos a se încorda sau a încerca a se 
potrivi cu ea. Cu toate acestea, aşa cum ţi-am scris mai 
itainic (în cealaltă scrisoare), particularitatea poziţiei 
matale ne sileşte întrucâtva spre un astfel de salt 
înainte, care în fireasca rânduială este neîngăduit. După 
laiul Sfântului Grigorie Sinaitul, cel mai bine este a se 

pne de calea de mijloc, adică toate cu măsură, treptat şi 
la vremea lor.

1 ( T. Cuv. Nil Sinaitul, „153 capete pentru rugăciune”, cap. 50, 
ni I 'ilocalia de la Prodromu, vol. 1, Ed. Universalia, Bucureşti 

New York, 2001, p. 177: „Tot războiul carele împreună se 
i iilică între noi şi necuratele duhuri, nu pentru altceva se face, 
tării decât numai pentru rugăciunea cea duhovnicească. Pentru
i Λ Ibarte protivnică este lor şi prea urâtă, iară nouă 
mântuitoare şi prea iubită”.
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Ţi-am şi scris câteva cuvinte despre lucrarea 
minţii. Este faptul de a alipi mintea, luarea-aminte, de 
omul lăuntric, de inimă, de adâncul ei. Acum adaug (ca 
să înţelegi mai limpede cuvintele Stareţului Siluan 
despre mintea curată) că această alipire se săvârşeşte 
prin repetarea necontenită a uneia şi aceleiaşi rugăciuni 
a lui lisus: „Doamne lisuse Hristoase, Fiul lui Dum
nezeu, miluieşte pre mine, păcătosul”, iar mintea se 
pogoară în adâncul inimii, timp în care ea trebuie să fie 
desăvârşit slobodă (curată) de tot gândul, de toată 
închipuirea, de tot ce este materialnic (obiecte, culori, 
forme).

A scrie în scrisoare despre rugăciunea minţii este, 
bineînţeles, cu neputinţă. în primul rând pentru că 
volumul scrisorii nu îngăduie a vorbi amănunţit despre 
această nesfârşită lucrare. în al doilea rând, nu am nici 
vreme, nici putere; dar nici nu e nevoie, căci sânt cărţi 
închinate ei, scrise de oameni care au atins această 
lucrare, oameni purtători de duh, care au ajuns până la 
ultimele culmi cu putinţă omului în această lume.

Cel mai bine deocamdată va fi a urma sfatul 
Cuviosului loan Scărarul: să-ţi ţii, să-ţi încui mintea în 
cuvintele rugăciunii1. Aceasta o şi cunoşti, ai şi făcut- 
o, şi fă-o mai departe, cu Dumnezeu. Este calea cercată 
şi neîndoielnică pentru începători. încearcă să-ţi 
păzeşti mintea de risipire. La cele ce urmează, 
Dumnezeu binevoind şi împreună-lucrând, vom ajunge 
şi la ele.

1 Cf. Scara 28:16, în Filocalia, voi. 9, op. cit., p, 406.
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l’cntru a uşura truda minţii în vremea rugăciunii -  
I hm ii i u a fi surd şi mut şi nelucrător (cum ar fi) -  pentru 
aceasta trebuie să te fereşti de toate impresiile de
III ISOS.

( 'red că îţi va fi de neapărată trebuinţă să mai 
dobândeşti câteva cărţi, pe lângă cele ce ai. Dintre ele, 
i h primul plan sânt scrierile episcopului Ignatie Brian- 
i i.ii li nov. (De neapărată trebuinţă, pentru faptul că 
acest episcop-nevoitor a cercat practic lucrarea rugă- 
i ii in ii minţii, a fost multora un povăţuitor, şi în 
•a lierile sale întemeiate pe Sfinţii Părinţi înfăţişează 
lucrarea rugăciunii minţii cu o înşiruire şi cu amănunte 
deplin satisfăcătoare.)

2) Unele scrieri ale Episcopului Theofan.
Apoi vei putea trece la scrierile înşişi Sfinţilor 

l’âi uiţi.
}) Ale Cuviosului Isaac Şirul.
I) Filocalia (cele cinci volume, în traducerea 

I | »iscopului Theofan).
In ele vei afla o nesfârşită şi nepreţuită comoară, şi 

lc vei uimi cum este cu putinţă ca întreaga lume să
i ni nană afundată în întunerec, când este cu putinţă a 
nimj.*,e o atât de minunată viaţă, cu adevărat cerească, 
dm nilă nouă de Domnul nostru Iisus Hristos.

5) Scrierile Cuviosului Simeon Noul Theolog (150 
de Cuvinte). Acest dumnezeiesc Părinte stătea la o 
mnl|ime mai presus de fire, astfel că până şi mulţi 
nevoitori nu-1 pot citi, căci cad în deznădejde văzându- 
.i neputinţa şi cât de departe sânt de înălţimea la care
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se afla el şi despre care scria ca fiind starea firească  a 
omului.

îţi va fi de folos să-l citeşti, căci el scrie cât se 
poate de chibzuit şi de amănunţit despre multe teme 
care te interesează, atât theologice cât şi ascetice.1

6) Cuviosul Petru Damaschin.
7) Viaţa şi scrierile lui Paisie Velicikovski -  

editura Mănăstirii Optina.
Şi destul deocamdată.
în cărţile de mai sus vei afla cel mai desăvârşit 

răspuns la întrebările care te interesează: despre har, 
despre rugăciune, despre contemplare şi celelalte. Iar 
pentru mine, a scrie despre toate aceste teme, când se 
găsesc astfel de cărţi, este total de prisos; mai cu seamă 
că sânt cu totul neîndestulat -  mai bine zis ignorant în 
privinţa tuturor acestora.

*
Nicicum nu intenţionam să-ţi scriu atât de curând, 

însă scriu pentru a-ţi exprima pe de-o parte 
recunoştinţa pentru truda asumată, ca să-mi aduci mare 
bucurie şi mângâiere cu o descriere mai amănunţită a 
stării în care te afli, şi pe de alta, ca să te mângâi şi eu

1 Alt manuscris adaugă: „[El] scrie şi despre har, şi despre 
păcat, şi despre plâns, şi despre contemplaţie, şi despre rugă
ciune, şi despre vedenii, şi altele. Catholicii nu numai că nu-1 
socotesc sfânt, dar chiar îl socotesc împreună cu începătorii 
‘ereziei isihaştilor’, dar mată dă la o parte toate gândurile în le
gătură cu ce zic despre el neorthodocşii, şi cu multă rugăciunc 
către Domnul şi Maica Domnului şi către Sf. Cuv. Simeon, 
citeşte scrierile lui”.
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Ι,ι landul meu cu cuvintele Stareţului, părintele Siluan, 
in legătură nu numai nemijlocit cu mată, ci şi cu mama 
•a sora matale. Dar în parte şi pentru a alina întrucâtva 
at t a îngreuietoare impresie pe care probabil ţi-au lăsaţ
ii nllimele mele scrisori, cu firea mea cicălitoare (poate 
ai observat că şi mai nainte te-am judecat peste măsură 
di· aspru). Iartă-mă.

Scrisoarea matale a pricinuit Stareţului Siluan 
umilă grijă în privinţa mamei şi surorii. Mi-a poruncit 
să ic slătuiesc să le scrii drept mângâiere (mai mult sau 
mai puţin, redau sensul) următoarele: „Vă îngrijoraţi 
peniru mine şi vă întristaţi, căci mă socotiţi acum căzut 
de la Biserică şi de la mântuire. Durerea voastră vă 
exprimă dragostea pentru mine; eu însă vă voiu spune, 
deplin conştient de măreţia milostivirii lui Dumnezeu 
I a ţ A de mine, că nu am căzut de la Biserică, de la 
I li isios, ci m ’am apropiat de El; nu am căzut de la ca
lea mântuirii, ci am păşit pe adevărata şi desăvârşita 
i ale. Vecinica mea mântuire îmi este prea preţioasă 
peniru a putea face acest pas fară chibzuială, pe negân- 
d 11 e sau dintr’o atitudine lipsită de cinstire. Cu toate 
acestea, nu socotesc de cuviinţă în momentul de faţă a 
vă convinge despre aceasta, ba chiar nici nu am 
nădejdea că mă veţi crede; dar iată soluţia pentru voi: 
Uugaţi-vă cu stăruinţă Domnului, şi El vă va descoperi 
adevărul pentru mine. Rugaţi-L să vă lumineze cu în
ştiinţarea -  unde m ’am dus: în pierzanie sau către 
mântuire. Vă doresc pacea sufletului, mă doare că 
v'am pricinuit scârbă, mă rog pentru voi” . (Prin 
cuvintele mele am redat gândurile părintelui Siluan, pe
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care mi le-a înfăţişat în convorbirea când mi-a cerut să- 
ţi scriu.) Şi eu mă rog lui Dumnezeu pentru mama şi 
pentru sora matale. Citind extrasul din scrisoarea 
mamei m ’am gândit că dorinţa ei de a muri, dacă este 
reală, aşa cum scrie, nu este una bună, nici 
mântuitoare. Durerile ei nu îmi par de nevindecat. Şi 
bine i-ar fi de s’ar vindeca de ele înainte de a muri.1

Când pentru prima oară m ’am rugat pentru dânsa, 
m ’a durut inima, dar rugăciunea pentru ea mi-a fost 
neasemuit mai uşoară decât pentru mata la început. Ar 
fi un lucru foarte bun dacă i-ai împăciui inima în ce te 
priveşte; dar treaba se complică prin faptul că nici 
matale deocamdată multe lucruri nu îţi sânt limpezi şi 
este nevoie ca însuţi să fii împăciuit sufleteşte şi a nu 
avea nici griji, nici gânduri [turburătoare, n. ir. J.

Când scrii că ai dori să trăim împreună, eu mai 
presus de toate mă bucur că binevoieşti către mine 
pentru Domnul; când mă numeşti părinte şi

1 Alt manuscris adaugă: „Din partea mea, dragă părinte David, 
sfătuiesc ca neapărat să scrii mamei că, dacă are cu adevărat 
dorinţa de a muri curând, pentru a nu-şi prelungi peste măsură 
suferinţele aici, să părăsească aceste gânduri nu bune. Sufe
rinţele ei nu sânt de nevindecat. Şi bine i-ar fi de s ’ar vindeca 
de ele înainte de a muri. In ce priveşte scârba ei în legătură cu 
‘căderea’ matale, şi în aceasta linişteşte-o. Pare-mi-se că aci se 
vădesc anumite influenţe ale educaţiei Apusului în general şi 
ale Catholicismului în particular, care au stârnit atitudinea de 
dispreţ faţă de Orthodoxie. Greutatea situaţiei se accentuează 
şi prin faptul că nici matale multe lucruri nu îţi sânt limpezi 
deocamdată, şi totodată pentru că ţi-ar priii să fii mai liniştii 
sufleteşte şi să nu ai nici griji, nici gânduri”.
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îndrumător, eu mă bucur văzându-ţi smerenia. Am 
pomenit dorinţa matale Stareţului Siluan şi părintelui 
Ij'.umen, spre a afla voia lui Dumnezeu pentru noi. Mie 
nu mi se cade a părăsi Athosul sau mănăstirea. Dacă 
ina izgonesc Grecii sau alte împrejurări, atunci multe 

ir schimba; dar nădăjduiesc că Domnul şi Maica 
I )(nunului ne vor păzi de această năpastă. Dar dacă ai 
veni mată la Sfântul Munte? Părintele Igumen şi 
părintele Siluan consimt îndeobşte pentru aceasta, dar 
nu .şliu în ce măsură se poate înfăptui. Am întrebat 
Ij’umenul dacă nu ar fi de acord să ne dea, matale şi 
mie, una din Chiliile mănăstirii noastre (Chilii, precum 
.iii, cu paraclis1). Igumenul spune că trebuie să 
hotărască această problemă în Sobor. Bineînţeles, spre 
a trăi după pravila Sfinţilor Părinţi: „a trăi în liniştire 
doi sau trei”. A fi duhovnic, eu nicicum nu pot. Dar a 
năi alături de mata ca frate, în general vorbind, înclin 
.ulleleşte. Dar să căutăm voia lui Dumnezeu -  în ea 
i onstă mântuirea noastră, iar nu în bunele noastre 
ine li naţii.

Părintele Siluan însuşi mi-a adus scrisoarea sa 
i ai re mama şi sora matale, şi tare mă bucur.

I )acă va binevoi Domnul să-mi dea degrab putere 
,.i putinţă, îţi voiu scrie din nou curând, îţi voiu 
răspunde la toate punctele din scrisoarea matale.

*

I ii Athos, Chilie se numeşte şi un mic aşezământ semi- 
Ini'.inicesc, în care pot vieţui până la şapte monahi, (n. tr.)
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în ce priveşte muzica, Stareţul Siluan nu numai nu 
se împotriveşte, dar chiar a spus că nu-i lucru rău. 
Cântă deci ca şi mai nainte.

*

îngreuiat şi zdrobit cum eram de boală, cu scri
soarea matale m ’am înviorat. Am vrut să-ţi liniştesc 
mintea şi sufletul scriindu-ţi în ce constă diferenţa între 
Biserici, dar după cuvântul hotărât al Stareţului nu voiu 
scrie, în nădejdea că problema ţi se va limpezi curând 
de la sine.

Iartă.
Al matale pentru Domnul, 

mai mic frate,
nevrednicul ierodiacon Sofronie.
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MONAHISMUL ŞI DUREREA MAMEI

Despre ranele inimii de mamă. Cum să vor
beşti cu mama. Despre hotărârea Vlădicăi.

Athos, 28 Octomvrie/lO Noiemvrie, 1932

Adânc-cinstite părinte David,
Blagosloveşte.

Iubite în Hristos fratele meu, pe care Dumnezeu 
mi le-a dat spre bucurie vecinică, în dragostea Dom
nului Ii sus, pacea sufletului şi bucuria în Duhul Sfânt
I ic cu mata.

(...) Cât se poate de neaşteptată mi-a fost 
•.ii isoarea din Paris1. N ’am deschis-o imediat; m ’am 
i u|'.ai. Sufletul îmi era liniştit. Gândesc: Nu este nici o 
vcsle rea. Şi într’adevăr -  nici o veste rea. N ’ai săvârşit 
nu i un păcat. Fără pricină te-ai turburat duhovniceşte.
I I ai socotit iniţiativa a fi nelegiuită (din punct de 
vedere duhovnicesc, mai bine zis monahicesc), dar

Λ Λ
.ηI leiul meu se bucură pentru mata . îndeobşte, în 
ultima vreme mult mă bucur în privinţa matale, atunci 
i and înainte mult mă întristam. Sufletul meu simte că

1 Ninsoarea nu s ’a păstrat.
All manuscris adaugă: „Eu înţeleg pricina turburării matale şi 

mn bucur de aceasta. Dar nu te teme, dragul meu, întru nimic 
n Hi scârbit pe Domnul”.
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te rogi pentru mine, iar eu mă rog Domnului să mă 
miluiască pentru rugăciunile matale.

Iubite părinte David, mi-au venit gânduri în 
legătură cu viitoarea întâlnire cu mama şi îmi amintesc 
că ţi-am scris ca şi în scrisori, şi în întrevederea cu ea 
să-i arăţi toată dragostea şi atenţia, şi să încerci să-i 
linişteşti sufletul.

Ranele inimii de mamă sânt adânci şi dureroase. 
Nu este pe pământ o dragoste omenească mai puternică 
şi mai statornică decât cea a mamei. Dacă noi trebuie 
să năzuim a împăciui pe tot omul, atunci cu atât mai 
mult trebuie să o facem faţă de părinţi, după porunca 
lui Dumnezeu. Trebuie să înţelegem şi poziţia ei. De
sigur, mama matale, o doamnă mai în vârstă, nu poate 
trăi în deplină însingurare. Pe lângă aceasta, întristarea 
ei este cu atât mai mare cu cât socoteşte că te-ai 
avântat pe o cale nu dreaptă. Cu toate acestea, trebuie 
să ne străduim ca şi ea să înţeleagă şi să primească 
faptul că matale, monahului, nu-ţi este cu putinţă să 
vieţuieşti îndelung lângă ea. Aceasta ţi-ar turbura 
fundamental viaţa. Monahismul nu ne îngăduie să 
trăim cu părinţii. Iar aceasta ea însăşi o conştien
tizează. 1

1 Alt manuscris adaugă: „Când mă rog pentru mama matale 
(mai mult decât pentru sora), inima tare mi se îndurerează în 
rugăciune şi nu văd ieşire din problemă. Am impresia că ea are 
dragoste de Dumnezeu, dar că dragostea aceasta e mai slabă 
decât înrâurirea veacului acestuia. Astfel încât socotelile curai 
lumeşti se vor arăta a fi o piedică mai mare, mai greu de înlă
turat, pentru ca ea să primească Orthodoxia. Vieţuirea în Paris
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înţeleg deplin pricina turburării matale şi mă 
I >i Kin că eşti gata, pentru dragostea lui Dumnezeu, să 
I μ uneşti a te jertfi. Dorinţa de a jertfi pentru Dumnezeu 
diagostea mamei ţi-a născut lăuntric altă dorinţă: de a 
au/i o hotărâre aspră, neclintită, aşa încât chiar te 
tem eai că Vlădica Eleftherie, din blândeţea inimii, va 
laee prea mult pogorământ în această privinţă. „Tea- 
m<r pogorământului din partea Vlădicăi te-a dus la 
p.ivşala pe care încerci să o îndreptezi. Lămureşte-i 
neapărat starea duhovnicească în care te afli şi pricina 
nedeplinei încrederi faţă de hotărârea dânsului, altfel se 
va întrista de faptul că ai preferat hotărârea Stareţului 
Siluan hotărârii lui, şi atunci dragostea lui pentru mata 
va putea să se clatine întrucâtva.

Povestea cu Valaamul1, în primul rând, nu este de 
aceeaşi natură, iar în al doilea rând, ţi-am scris atunci
• n drept hotărâseşi să te pleci hotărârii lui, dacă după 
explicaţiile matale în privinţa noilor împrejurări avea 
.fi socotească trebuincios a te trimite acolo. Dar despre 
iu eslea -  altă dată. în legătură cu ele, am nişte observa
ţii importante, pe care, cu binecuvântarea lui Dum
nezeu, le vom discuta mai târziu.

i| i olcră avantajul că vei putea afla acolo oameni, printre Ruşii 
(lieplslăvitori, pricepuţi, în contact cu care te vei putea folosi, 
in Nissa, în schimb, cred că vei afla condiţii duhovniceşti mai 
|iii(in prielnice. Deocamdată nu vom hotărî de la noi înşine 
1111nic. în orice caz, mie nu-mi prea vine nici un fel de hotă- 
iAre."

In acea vreme, celui nou-tuns, D. Balfour, i se ivise dorirea 
,n se ncvoiască la Valaam.
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în ciuda acestei mici greşeli şi în ciuda faptului că 
ţi s’a stricat însingurarea şi celelalte, eu mă bucur că ţi 
s’a aprins în suflet focul, şi dea Domnul ca începutul 
acestui foc, pe care Domnul a venit să-l arunce în ini
mile noastre1, să se aprindă până la deplinătate.

Nu te teme, urmează cu deplină încredere hotărârii 
Vlădicăi Eleftherie -  binecuvântarea sa te va păzi de 
toată vătămarea, astfel încât, în ciuda condiţiilor exte
rioare neprielnice, flacăra din suflet ţi se va întări.

Dacă-mi îngădui, voiu spune că tare aş dori ca în 
relaţiile matale cu mama (bineînţeles, şi cu toţi ceilalţi, 
dar mai cu seamă cu ea) să fii blând, paşnic, liniştit. Nu 
te lăsa supărat de nimic, vorbeşte liniştit, nu lăsa să-ţi 
scape cuvinte care ar putea răni; pentru fiecare cuvânt, 
pentru fiecare lucru cât de mic al gândului cere din 
inimă ajutor de la Dumnezeu şi luminare. Cu mintea, 
aceasta este cu neputinţă, dar în simţământul inimii nu 
uita pe Dumnezeu nici pentru o clipită. Credinţa măr- 
turiseşte-ţi-o tot aşa, „cu blândeţe (fără patos) şi cu 
frică” (1 Pt. 3:15), dar şi cu neclătinare în suflet. Mi- 
am îngăduit să-ţi pomenesc acestea temându-mă că te- 
ai putea întrucâtva îndepărta de la dispoziţia blândă şi 
paşnică, şi să laşi mânia şi nerăbdarea să-ţi cuprindă 
vremelnic sufletul.

E bine să te rogi lui Dumnezeu pentru întoarcerea 
mamei matale la Dreapta-slăvire, dorind mântuirea ei, 
dar nu se cuvine a cere semne. De asemenea, nu se 
cuvine să-i propovăduieşti, să o convingi să primească 
Orthodoxia. Acestea, Domnul însuşi le face, când află

1 Cf. Lc. 12:49.
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inima omului dispusă. Dar de însemnătate este şi faptul 
că, precum scrii, după ce s’a rugat la Dumnezeu pentru 
mata, s’a liniştit. însă Domnul nu i-ar fi dat acea linişti
re a sufletului dacă mata te-ai fi îndepărtat de E l.1 Dacă 
mama ar şti că Domnul te-a ales spre a sluji Lui, nu 
numai că nu s’ar turbura, ci s’ar bucura pentru mată; 
nu numai nu ar încerca să te întoarcă de la calea ce ai 
ales, dar te-ar şi binecuvânta din toată inima pentru 
nevoinţa grea, dureroasă, plină de necazuri, dar totuşi 
fericită, a vieţii creştine cu adevărat desăvârşite. însă 
va crede ea oare că aceste cuvinte se rostesc nu din 
ghicitură, nu după credinţa din auz, din învăţătura 
omenească, ci după povăţuirea de la Duhul Sfânt? Va 
crede ea oare că nu te-ai îndreptat către dezmăţul 
vreunei secte, mata, iubitul ei fiu, ci Dumnezeu te-a

1 Alt manuscris adaugă: „Liniştirea ei este o înştiinţare de la 
Dumnezeu că îi este plăcută calea matale. Fii cu pace, lasă-te 
în mâna Lui. Domnul se grijeşte de mată ca niciodată alt- 
cândva. Acum „şi perii capului îţi sânt număraţi” (vezi Mt. 
10:30). Curând-curând Domnul îţi va rândui toate. Păstrează 
pacea sufletească. Toate acestea ţi se vor întoarce spre folos. 
Părintele Siluan şi mată îmi sânteţi acum apropiaţi mai mult 
decât cei apropiaţi mie, până şi familia. A iubi pe Dumnezeu, 
după porunca lui Hristos, sântem datori a o face, mai mult 
decât pe oricine dintre oameni... Nu eşti încă monah, că încă 
nu ţi s ’a făcut tunderea, dar în suflet acum eşti deplin monah. 
Nu te grăbi foarte, cu alte cuvinte, nu încerca a săvârşi acest 
lucru cu urgenţă; fa-1, dar cu binecuvântarea Vlădicăi E lef
therie. Cere-i să-ţi spună ce să faci, şi precum va spune, aşa va 
lî bine, dar roagă-te lui Dumnezeu ca El să-ţi descopere prin 
Vlădica voia Sa”.
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chemat la calea de cruce? De fapt, noi am murit o mie de 
morţi, şi încă murim. Unul de-inimi-Cunoscătorul, 
Domnul, ştie nenumăratele necazuri ale inimii noastre. 
Dar dacă nu Duhul lui Dumnezeu învaţă pe om, cuvântul 
omenesc rămâne neputincios a explica această viaţă.

Să se roage lui Dumnezeu şi Maicii Domnului, să lc 
ceară înştiinţări în privinţa ta. Pacea din inimă este 
înştiinţare de la Dumnezeu. Dacă acum mama matale ar 
putea afla putere în sine să jertfească pentru Dumnezeu 
dragostea ce-ţi poartă şi te-ar binecuvânta (cere-i aceasta), 
ea nu s’ar lipsi de răsplată în vecinicie.1

1 Alt manuscris adaugă: „Socotesc nelalocul lui a mă adresa 
nemijlocit mamei matale, ba chiar şi prin intermediul matale 
îmi este greu s ’o fac, deoarece doresc să rămân în umbră, iar 
aceasta, bineînţeles, nu din frica răspunderii...

însemnare către mama părintelui David

Nu numai nu vă turburaţi şi nu vă întristaţi pentru fiul 
dumneavoastră, căci Domnul l-a ales spre a-I sluji, nu numai 
nu încercaţi a-l îndepărta de la calea pe care a păşit, ci din 
toată inima binecuvântaţi-1 pentru această nevoinţă grea, 
dureroasă şi plină de necazuri a vieţii creştineşti cu adevărat 
desăvârşite. Cuvintele de faţă sânt spuse nu după învăţătura 
omenească, ci după învăţătura de la Duhul Sfânt. De altfel, noi
o mie de morţi am murit şi murim. Nu către dezmăţul vreunei 
secte s ’a îndreptat fiul dumneavoastră, ci de Dumnezeu 
chemat, pe calea Crucii. A lămuri aceasta prin cuvânt este cu 
neputinţă. Ci rugaţi-vă Domnului şi Maicii Domnului, iar 
Domnul, Cel ce este Adevărul, vă va înştiinţa. Pacea inimii 
este înştiinţare de la Dumnezeu. Noi ştim, din rugăciunea 
pentru dumneavoastră, că iubiţi pe Dumnezeu şi credeţi în El.
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Inainte-ţi se află acum o foarte grea lucrare duhov-
■ II·cască. Pe de-o parte -  frica de a scârbi pe Dumnezeu,
I «· de altă parte -  de a pricinui scârbă mamei. Eşti gata 
. ι-in nenea lui Avraam a jertfi, dar totuşi roagă-te ca 
Di n nnul să-ţi dea ajutor să înclini pe mama să te 
■lohozească în pace, cu dragoste, şi bine ar fi şi cu 
binecuvântare. Când toate cele cu putinţă matale vor fi 
du-.c până la capăt, de-abia atuncea ni se cade a ne 
îndepărta de părinţi, încredinţându-i voii lui Dumnezeu. 
Nu din ură pentru ei (să nu fie!) ne îndepărtăm de ei, ci 
di ac,oştea lui Dumnezeu, care este mai puternică, şi 
I m h i mea Lui ne silesc a o face.

Iartă, dragă părinte David, toate acestea le scriu în 
nădejdea că, pomenindu-ţi-le frăţeşte, te vor întări să te 
I ifv/eşli cu mai multă luare-aminte de toată mânia şi 
iniimrarea şi zbuciumul. Păzeşte din toate puterile pacea 
,u Hoţească în ziua ispitei. Rosteşte rugăciunea lui Iisus, şi 
uneori în minte, neschimbând rugăciunea, adaugă diferite 
gânduri în legătură cu nevoile ce se ivesc. In vremea 
i Alaioriilor, pe stradă şi în alte împrejurări este bine să faci 
uşa

Am scris noaptea. Mâine voiu întreba pe părintele 
Siluan dacă nu va voi să-ţi scrie ceva de la sine.

( el ce te iubeşte întru Domnul, nevrednic frate,
păcătosul ierodiacon Sofronie.

‘• i n ii d e  asemenea că sânt multe piedici din afară pentru a ne 
înţelege, pentru a conglăsui cu noi: însă precum fiul 
dumneavoastră aduce jertfa lui Dumnezeu dragostea ce vă 
Im tui ift, după porunca lui Dumnezeu, faceţi şi dumneavoastră
iişi|ilcrca”.
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AJUNUL TUNDERII

în legătură cu tunderea. Despre ascultarea 
faţă de Vlădica.

Athos, 30 Octomvrie/12 Noiemvrie, 1932

Dragă părinte David,

Fii liniştit, lasă-te în mâinile lui Dumnezeu. Dom
nul se grijeşte de mata acum mai mult decât orişicând 
altcândva. Acum (cu precădere) şi perii capului îţi sânt 
număraţi. Păstrează pacea sufletului. Totul se va 
întoarce spre bine. Domnul curând îţi va rândui toate.

(...) Mâine voiu întreba pe părintele Siluan în 
legătură cu tunderea matale. Cât despre mine, gândesc 
că să nu te grăbeşti prea mult, adică nu fa lucrul de 
urgenţă. Fii sigur că înaintea lui Dumnezeu -  eşti 
monah. Monahismul îţi este în inimă, mai nainte de 
toate. Zicând acestea, nu voiesc să dezmint desăvârşit 
folosul şi însemnătatea tunderii însăşi, însă nu este 
cazul să exagerăm nimic. Făgăduinţele matale sânt deja 
date Domnului; Domnul te păzeşte. Grija mea este să-ţi 
spun ca sufleteşte să fii liniştit în privinţa tunderii. Nu 
zic să o amâni, dar nici nu te grăbi. Lasă Vlădicăi 
Eleftherie grija aceasta, el, ca părinte, se va îngriji de 
mata.
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( and vei dori să-l întrebi despre câte ceva impor- 
i mi spune-i cam în felul următor: „Preasfmţite 
l'.n inie, rugaţi-vă lui Dumnezeu, şi precum vă va
iii .ηIla Domnul, aşa voiu face, cu binecuvântarea 
voastră”. în acest caz poţi să-i dezvălui (la început) 
i'audurile şi doririle sau socotelile proprii, dar nicicum 

i insişti asupra lor.
I sie uşor şi destul de simplu să devii monah în

■ i le din afară, însă a atinge adevăratul monahism lăun- 
n h rar cine ajunge la el. Iată, pentru aceasta trebuie a 
ni)-a pe Domnul, pentru ca El să ne aducă la un astfel 
di· monahism.

*
Stareţul Siluan spune că întru toate conglăsuieşte 

i n mine, zice că toate sânt cum trebuie, doar se teme în 
Ι. μΓιΐură cu trimiterea banilor într’o simplă scrisoare, 
dacii  nu este cumva ilegal. Eu nu cunosc legile, dar am 
•a ris aşa, ca nici mata, nici noi să nu avem multe 
încurcături. Trimite-ne, dragul meu, încă câţiva franci 
pentru timbre, altfel iarăşi vom rămâne puţin datori din 
pi icina trimiterii telegramelor. lartă-ne pe noi, săracii.

*
Cel ce te iubeşte întru Domnul, schimonahui 

S ilu a n 1. (...)

1 S em nătura cu m âna C uviosului Siluan A thonitul.
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DESPRE STAREŢUL SILUAN

Paza tainelor vieţii duhovniceşti. Cum se cade 
a vorbi cu oamenii. Ştiinţa şi cultura con
temporană — de importanţă secundară. Des
pre rătăcirile ecumenismului. „Mai bine ceea 
ce conglăsuieşte cu voia lui Dumnezeu ”. Des
pre Stareţul Siluan. Cercetările harului. Tai
na creştinismului. Despre smerenie, ascultare 
şi necazuri. Cum trebuie trăit darul preoţiei. 
Despre împuţinarea harului credinţei. Despre 
gânduri. Despre rătăcirile catholicilor. Dra
gostea lui Dumnezeu şi dreptatea. „De Dum
nezeu te teme, şi poruncile lui păzeşte” — ca 
„mistică” orthodoxă. Despre faptul că toate 
„sântpe dos” în creştinism.

Athos, 3/16 Decemvrie, 1932

Cu durere şi cu luptă sufletească îţi trimit scri
soarea de faţă, dar fie voia Domnului.

Adânc-cinstite părinte David,
Blagosloveşte.

Preaiubite întru Hristos fratele meu, Domnul, Care 
atât de nesfârşit ne iubeşte cu o anume dragoste aparte,
o dragoste de neînţeles, pe lângă celelalte bunătăţi ne-a



11. Despre Stareţul Siluan 153

«lai şi această mare bunătate: a ne ruga unul pentru 
.iiiui. După marea sa milosârdie pentru noi, eu uneori 
unt sufletul celui pentru care mă rog, şi legat de 

aceasta, sau mă bucur, sau mă întristez. Aşa şi pentru 
mala, când mă rog (şi poate mai mult decât pentru 
oricare altul) îţi simt starea sufletului. Mulţămită celor 
•.puse, în ultima lună, în ciuda absenţei veştilor, am fost 
loarte împăciuit sufleteşte pentru mată, neîntrerupt 
.mijind o liniştită bucurie în inimă şi rugând pe Dum
nezeu să mă miluiască pentru rugăciunile matale. 
Şliam şi fară să mi-o spui că mult te rogi pentru mine, 
,i cu dragoste. Şi totuşi nu vreau să mă încred 
propriilor simţăminte, şi de aceea mă bucur totdeauna 
.ii unei când primesc o scrisoare care neîndoielnic îmi 
mărturiseşte pentru mata, despre starea şi împrejurările 
m care te afli.

*
Dragul meu părinte David, caracterul excepţional 

al împrejurărilor m ’a determinat să-ţi spun despre mine 
i oca ce nimănui altuia nu am povestit. Acele mici sau 
mari ce mi-a fost dat să le trăiesc sânt darul lui Dum
nezeu către mine, mai-prăpăditul dintre toţi oamenii, şi 
•■ocolesc de absolută trebuinţă să le păstrez, ca fiindu- 
mi nesfârşit de preţioase, de la ochii altora, ca să nu fiu 
im al, pentru care pricină te-am şi rugat să nu vorbeşti 
i η nimeni despre mine. însă a te lega cu această făgă
duinţă voiesc numai în măsura în care să-ţi rămână 
posibilitatea ca, în caz de îndoială sau nevoie reală, să 
veri (lei cele spuse de mine în vreo convorbire cu cei 
i creaţi în viaţa duhovnicească; însă cu condiţia de a-mi
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dezvălui gândurile fără a te referi la mine. Poţi vorbi 
despre toate care ai nevoie; dar şi aceasta, rogu-te, fa-o 
cu multă luare-aminte şi cu discernământ. înţeleg că 
într’o oarecare măsură ai fost nevoit să vorbeşti despre 
legătura noastră cu Vlădica Eleftherie, ca fiindu-ţi 
părinte duhovnicesc, şi cu mama.

Nici Vlădica, nici mama matale nu mă cunosc, 
precum nici eu nu-i cunosc personal (deşi ştiu câte 
ceva sufleteşte, rugându-mă pentru ei adesea), şi nu mă 
aştept la vreo pagubă de la faptul că le-ai povestit ceva 
despre cineva de peste mări, un monah care trăieşte în 
munţi. în ce priveşte alte persoane, nu am nimic împo
trivă dacă nu le ascunzi faptul că ne cunoaştem, dar 
foarte bine faci că nu dezvălui nimănui mai îndeaproa
pe legăturile noastre.

Poate că deja ai observat că încerc să nu întreţin cu 
nimeni o corespondenţă, şi numai în cazuri extreme, 
spre a nu răni pe cineva, răspund la scrisori, dar şi 
atunci cu rezervă, şi nu pentru că nu-i iubesc sau nu-i 
cinstesc, dar (o ştii şi mata) pentru că monahul nu 
poate trăi altfel decât îndepărtându-se cât mai mult cu 
putinţă de toate cunoştinţele şi legăturile ce nu sânt 
neapărat trebuincioase, ca să nu zic de prisos...

în particular, P. Fidler; l-am cunoscut când nu era 
încă orthodox; când ne întâlneam noi, vorbeam în toată 
libertatea despre multe teme legate de credinţă, dar 
niciodată nu l-am îndemnat să treacă la Orthodoxie, 
deşi el îmi atribuie, nu ştiu de ce, un oarecare rol în 
legătură cu trecerea sa (mai ales rugăciunii mele), lucru 
pentru care mi-a şi scris aici la Athos. Scrisoarea pe
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• ni c l i a arătat-o a fost singura pe care i-am trimis-o, şi 
i am scris-o, între altele, numai pentru că îmi era 
i uşii ic, după mai multe scrisori din partea lui, să nu 
i r.puiul cererii lui pentru nişte cărţi. Mă uimeşte că-mi 
l»â .li cază încă scrisoarea. Este vorba de faptul că el nu
> i moaşte tainele sufletului meu, precum nici toţi ceilalţi
• Ir acolo, de aceea, rogu-te, nu vorbi despre mine nici 
Im nici celorlalţi, deşi mi-au fost prieteni. Cred că el,
• a şi mulţi alţii, îşi face despre mine nişte idei şi nimic 
mai mult. Astfel, în 1927 a venit aici D-nul Κ., cu in
imi ia de a ne convinge, pe părintele Vasilie şi pe mine,

ne întoarcem în Franţa, şi în acelaşi timp ne-a 
povestit foarte deschis presupunerile Parizienilor
< Unşi) în legătură cu pricinile fugii mele la Athos, le-a 
pa ai a li lipsite de cinstire, a făgăduit să „pună toate la 
puiu l” şi chiar şi-a luat asupră-şi grijile materiale 
peni mi mine, doar-doar mă voiu întoarce la Paris.

( at despre noile matale întâlniri cu Ruşii, voiu 
in· că, îndeobşte, le socotesc foarte bine venite, 

voicsc doar să te previn (deşi socotesc că aceasta, în 
t a/.ul matale, este de prisos) ca în legăturile cu ei să te 
Icicşii de convorbiri libere şi fără frică despre viaţa 
duhovnicească. Mare pagubă suferă sufletul totdeauna
• a urmare a discuţiilor fără teamă despre orice temă în 
Icp/Hură cu Dumnezeu. Semne ale folosului dintr’o 
i on vorbire cu cineva sânt sau frica lui Dumnezeu, sau
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simţăminte de pocăinţă, de smerenie, pomenirea morţii 
sau, în sfârşit, dragoste de Dumnezeu, umilinţă.1

*
Vreau să repet, încearcă să te obişnuieşti ca în 

fiecare convorbire cu oamenii să te rogi lui Dumnezeu 
în gând (dacă e cu putinţă, în inimă) pentru luminare, 
ce să spui, cum să te porţi. Şi iată o temă pentru tine: 
Urmăreşte neapărat cum se schimbă simţământul ini
mii, iar apoi gândul şi cuvântul, atunci când, înainte de 
a rosti cuvântul sau gândul care sânt gata să izbuc
nească, te vei ruga lui Dumnezeu pentru luminare, 
îndreptându-ţi, dacă vei şti cum, atenţia minţii către 
inimă. Descrie-mi ceea ce observi (dacă nu ţi-e prea 
greu), iar eu la rândul meu îţi voiu împărtăşi ceea ce 
Domnul, prin robii Săi, m ’a învăţat şi pe mine, 
îndobitocitul. Cu o astfel de lucrare nu te grăbi, mai 
bine acordă-i mai multă luare-aminte.2

1 A lt m anuscris adaugă: „C onvorbirea slobodă despre înalte 
lucrări sau stări, nu num ai nu este fo lositoare, ci ch iar foarte 
v ă tăm ătoare” .
2 A lt m anuscris adaugă: „Lucrarea aceasta  este una mare, iar 
m atale ca  preot, ca  păstor, îţi este de neapăra tă  trebuin ţă . Pe 
alţii nu-i povăţu i către ea  (deocam dată, până  în tr ’un v iito r 
îndepărtat, sau poate nu foarte îndepărtat, când  vei avea răs
punderea de a  învă ţa  o astfel de lucrare pe cei cred incioşi). De 
obicei nu trebu ie  spus tuturor că e nevoie  să  ceri de la 
D um nezeu a ju to r pentru  to t lucrul, şi ch iar cuvântu l. D ar ceea 
ce ţi-am  spus, însuţi o fa cu frică şi cu sm erenie; ştiu că nu 
d in tr’o da tă  vei în ţe lege în ce constă lucrarea, în  ce  măreţia, în 
ce neta in ica  taină. E ste una a adevărului, căci în  v ia ţa  noastră 
după D um nezeu  nu ex istă  taine ca, de p ildă, la m asoni, şi
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(...) Poate că Domnul îţi va da nişte întâlniri care, 
după părerea mea, îţi vor fi mult mai folositoare. 
\ n  lor împrejurări deosebit de favorabile vieţii duhov- 

mreşli, în care se află în vremea de faţă tineretul Rus1 
si anume, sărăcia (mai mult sau mai puţin), prigoană, 

înjosiri, lipsă de drepturi (mai mult sau mai puţin), 
m-aşezare şi altele, pe de-o parte, pe de alta, putinţa de 
a lace îndeaproape cunoştinţă cu realizările culturii 
Apusului -  urmările sânt că unii dintre ei, din pricina 
mva/,urilor pe care le îndură şi a suferinţelor pentru
11 ι-dinţa în Dumnezeu au primit un har îmbelşugat; unii 
dinlre ei nu numai în simţirea inimii, a sufletului, dar şi
• .1 urmare a unei convingeri serioase, adânc înţeleasă, 
.ui cunoscut că ştiinţa şi toată cultura contemporană din

însuşi D om nul n im ic nu a grăit în taină; dar taină, căci puţini 
s/ml cci care ajung, pentru sm erenia lor, din darul harului, să 
m(i-lcagă despre ce este vorba aci. T rebuie în să  ca  în  toa te  să 
piV.Inlm m ăsura; şi chiar m ata, încearcă m ai m ult să petreci 
m ir’o rugăciune obişnuită, de care toţi sântem  datori, pentru 
uliilor şi lum inare; nu te încorda peste m ăsură să ating i cele 
i Ic spre care ţi-am  spus mai sus, ad ică cu aten ţia  m inţii să 
M|iingi până la inim ă şi să urm ăreşti schim bările  gândurilo r şi

imţAtnintclor legate de rugăciune. Iar aceasta, în  vrem ea rugă-
i lunii făcute anum e pentru convorbiri şi citirea Scrip turilor, iar 
nu iu vrem ea rugăciunii îndeobşte. In orice caz, când  c ineva îţi 
m ic mai cu seam ă un sfat sau o lăm urire, neapărat încearcă, 
mm nainte de a începe a vorbi, ca  în  gând să te  în torci către
1.....mc/,cu -  poate că este de prisos să ţi-o spun. P oate  că  o şi
Im i D ar nu-i nim ic, a ţi-o am inti nu-ţi va aduce nici o vătă- 
înnic".

I sic vorba de cei din pribegie în  A pus. (n. tr.)
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viaţa omenirii îndeobşte trebuie să ocupe un loc 
secundar, supus şi slujitor; mulţămită acestui fapt ei au 
şi biruit într’o oarecare măsură ispita care creşte din an 
în an în lumea întreagă şi care, în esenţă, se aseamănă 
întrucâtva cu a doua ispitire a Domnului de la satana în 
pustie (Lc. 4:5-8).

Iartă-mă, poate că toate acestea sânt de prisos, dar 
aş vrea să spun aci ceva despre faptul că în vremea de 
acum o mare parte a creştinismului din lume înclină a 
primi una din cele mai primejdioase erezii, ce pretinde 
că în zilele noastre nu mai este o singură Biserică ce să 
fi păstrat deplin adevărul învăţăturii lui Hristos, care 
stăpâneşte deplin cunoaşterea tainei sfintei vieţi harice 
în privinţa moralei-nevoinţei, erezie care socoteşte că 
multe din bisericile care se numesc ale lui Hristos au 
har egal, şi deci trebuie să facă o unire a bisericilor 
într’un oarecare program de obşte al tuturor. Una din 
cele mai des întâlnite întrebări este -  cine se 
mântuieşte şi cine nu se mântuieşte. De obicei aceştia 
cred că se mântuiesc nu numai dreptslăvitorii (după 
învăţătura Bisericii Dreptslăvitoare) sau numai 
catholicii (după învăţătura Bisericii Catholice), dar 
îndeobşte toţi cei care trăiesc virtuos şi care cred în 
Hristos. Această opinie din partea protestanţilor a 
trecut şi la credincioşii celorlalte biserici; şi mulţi 
dintre orthodocşi susţin această părere. Unii cred că 
nici una din bisericile care sânt acum nu pot fi primite 
ca având deplin cunoaşterea şi harul, deoarece fiecare 
dintre ele, într’o anume măsură, s’a îndepărtat de la 
adevăr; că ei (aceşti înţelepţi) de-abia acum, „în
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i n vilul veacurilor”, au dobândit deplin duhul 
in\ i|,iiurilor lui Hristos, iar până acum întreaga lume 
' n".lină, de-a lungul atâtor veacuri, rătăcea; că acum a 
\«ml vremea când trebuie să se unească toate 
I> ii iudele  dezbinate, întru una sobornicească şi 
>1 k* lolicească Biserică, ce va fi adevărată în toate 
l'iivmţele dacă unirea sus-zisă va fi primită numai pe 
Im/;i ;i ce este de obşte tuturor bisericilor. Unii gândesc 
ni mima lor -  ceea ce este şi mai rău! -  despre o anume 
deosebit de înalt-mistică înţelegere a unei religii 
«i i'şiine mai presus de biserici, care... -  nu voiu mai 
voi hi despre toate acestea. Mi-am îndreptat cuvântul 
. iiiiv cele de mai sus numai pentru a-ţi spune că mult 
r,i dori (şi mă rog lui Dumnezeu) să nu te laşi înşelat de

■ li ci să fii adânc convins în inimă şi în minte că 
im i.i pe pământ acea una adevărată Biserică pe care 
Domnul a întemeiat-o, că acea Biserică păstrează 
11* ·.( i icată învăţătura lui Hristos, că ea în întregul ei (iar 
im m vreunul din mădularele ei) deţine deplinătatea
i uno;işterii şi a harului şi este negreşalnică. Că ceea ce 
un or; i li se pare a fi nedeplinătate a învăţăturii nu este 
uliccva decât nesecată şi nemărginită bogăţia ei, care 
hiNfi incă putinţa unei elaborări ştiinţifice1, ceea ce însă 
nicidecum nu contrazice cele spuse mai sus în privinţa

Se are în vedere ştiin ţa ascetic-theologică a m arilo r Părinţi, 
t nppadokienii, A thanasie cel M are, Sim eon N oul T heolog,
i >i ·>->.<>i ic Palam a şi alţii, care de-a lungul veacurilo r au  to t scos 
In iveală, la nivel de concept şi de dogm ă, tră iri cunoscu te  încă  
«li A postoli şi de prim ii creştini şi, în  parte, şi de cei din 
\ i · lume, M oisî şi prorocii, de pildă. (n. tr.)
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faptului că deţine deplinătatea cunoaşterii. Cele rostite 
în Soboarele a toată lumea, ca formă finală a învăţăturii 
Bisericii, nu pot fi supuse nici unei schimbări, toată 
elaborarea ştiinţifică ce urmează trebuind neapărat să 
se acorde cu ceea ce a fost deja dat de dumnezeiasca 
descoperire şi de învăţătura Bisericii Soborniceşti a 
toată lumea. De asemenea, şi în legătură cu harul, 
deplinătatea harului o poate avea numai Biserica cea 
una, toate celelalte având har pentru credinţa în 
Hristos, însă nu în deplinătate. Putem crede că până şi 
în vremea noastră sânt oameni care, prin harul Sfân
tului Duh, sânt deopotrivă cu marii sfinţi din vechime 
(vorbesc în legătură cu faptul că mi s’a dat să aud 
despre câţiva în Rusia)1, căci „Hristos ieri şi astăzi 
acelaşi, şi în veci”2. Acestea toate sânt adevărul. Cel cc 
se va îndepărta de la o astfel de credinţă, acela nu va 
putea sta.3

Cât despre mama matale, adesea mă rog pentru ea; 
nu ştiu desăvârşit ce luptă sufletească şi ce întristări 
trăieşte ea, dar ştiu (din rugăciune) că suferă cu ade
vărat. îmi vine să mă rog pentru ea; ca de obicei, do
reşte sufletul a se ruga pentru tot cel ce se mâhneşte. 
Sora se află mai departe de noi în duh, şi mă rog pentru 
ea numai pentru că o pomenesc în mintea mea; fratele,

1 P ărin tele  S ofronie are în  vedere nu num ai pe cei d in  R usia, ci 
şi pe însuşi S iluan, în să  nu-1 pom eneşte, pe de-o  parte din 
m odestie , pe de alta, pentru  că era încă în  v iaţă. (n. tr.)
2 Evr. 13:8.
3 C eea ce  se av ea  să  se întâm ple şi cu  D. B alfou r m ai târziu. 
Cf. „ In troducere” , (n. tr.) t
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> el din China, este departe de noi, şi nu numai trupeşte. 
I' m c  ;ii lăcut că ai convins pe mama să nu meargă în
< l u n a ;  cu, de când am primit veştile despre dorirea ei
• Ir ,i merge acolo, m’am neliniştit şi m ’am temut.

In ce priveşte invitaţia de a merge în Anglia spre a 
hi|i in noua biserică din Londra, am vorbit cu 

l' iimicle Vasilie. M ’a încunoştinţat despre conţinutul 
.1 11sorii D-lui Shelly, mi-a povestit îndeobşte şi despre 
Itiscrica din Londra. Totuşi informaţiile lui nu sânt aşa 
t ic lămuritoare. Ştii că (vorbesc, bineînţeles, nu sub 
lumiă de hotărâre, care, desigur, aparţine Vlădicăi 
l Ic liberie) nimica rău sau primejdios pentru sufletul 
malale nu văd în aceasta. Sufleteşte îndreptează-te 
mimai spre a dobândi harul Sfântului Duh, „şi mai mult 
nimic”. Dea Domnul ca de acum înainte această dorire 
a m mi ii să ţi se păstreze neschimbată, ba chiar să 
ti cască; însă de fapt noi nu primim harul pentru
i ic voinţele noastre -  liniştire, post, rugăciune ş.a., ci 
mai cu scamă pentru împlinirea voii lui Dumnezeu. L~ 
a m  întrebat odată pe Vlădica Veniamin, când eram
ii n a in Institutul Sf. Serghie din Paris: „Vlădica, ce 
c.ic mai bine: a tăcea sau a vorbi?” Şi Vlădica, 
înţelept, mi-a răspuns: „Mai bine este ceea ce 
corespunde cu voia lui Dumnezeu. Dacă Domnul 
voieşte să vorbeşti, atunci pentru cuvânt vei primi har; 
dai dacă Domnul voieşte să taci, atunci pentru tăcere 
I I iţi va da har; şi dimpotrivă, dacă Domnul voieşte ca 
iu să vorbeşti, dar tu te vei linişti, atunci în zadar te vei 
Undi, nimic nu vei primi”. Fereşte-te de poticneli cu
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femeile -  lucru pe care să-l ai în vedere mai ales în 
privinţa Londrei. Dar despre aceasta, la vremea sa.

Iar acum, din socoteala mea, nu este nevoie să te 
fereşti deplin de corespondenţa cu cei din Londra. Mai 
bine chiar dacă îl vei înştiinţa pe D-nul Shelly că i-ai 
primit scrisoarea. Spune-i că nu mată vei hotărî aceasta 
şi că hotărârea aparţine altora. Făcând aşa, te vei izbăvi 
de tot felul de gânduri, de îndoieli şi de slavă deşartă. 
Iar când vei fi la Londra, neapărat va trebui să-i ajuţi 
(cf. Fap. 16:9). Ai dreptate presupunând că „Englezii 
orthodocşi nu caută prea adânc către Orthodoxie”, dar 
aceasta nu trebuie luată ca pricină de a ocoli nevoinţa 
de a le sluji. Dar poate vom mai vorbi despre cele 
spuse la vreme potrivită, dacă, bineînţeles, Vlădica 
Eleftherie se va hotărî să-ţi propună a te duce acolo. 
Nu voiu zice nimic hotărâtor pe tema aceasta, pentru că 
nu ştiu concret voia lui Dumnezeu. Vorbesc din 
socoteală omenească, adică din mintea mea.

îţi trimit împreună cu scrisoarea de faţă scrisorile 
părintelui Siluan. Voiu spune ceva şi despre el. Din 
primele zile după ce am venit în mănăstire sufletul s’a 
cucerit înaintea lui mai mult decât înaintea oricărui 
altul dintre cei pe care i-am cunoscut sau pe care i-am 
întâlnit. Sufletul cumva întotdeauna se smerea în 
prezenţa sa.1 De multe ori mi-a dat Domnul să mă

1 A lt m anuscris adaugă: „N iciodată în v ia ţa  m ea nu am  sim ţit 
atâ t de pu tern ic  ruşine chiar pentru cele m ai m ici gânduri rele, 
pentru  fiecare  m işcare  lăuntrică, aşa cum  o sim ţeam  de obicei 
în p rezen ţa  lui. Ia r aceasta, din prim ele zile ale m onahism ului 
m eu, când nu-1 cunoşteam  decât după fa ţă” .
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întâlnesc cu el, iar uneori să vorbesc cu el, când faţa lui 
nălucea cu o lumină şi o frumuseţe inexplicabile1. Mi 
.1 întâmplat să văd şi alţi monahi într’o astfel de stare,

< and faţa lor părea a fi asemenea îngerilor (dar nu 
(l· .cori, uneori la împărtăşirea celor bolnavi, sau la 
imuierea în shimă), cu toate acestea niciodată nu am 
\ m / i ii pe cineva asemenea acestui om simplu. Ştiu că zi 
,i noapte petrece în rugăciune; Domnul i-a dăruit aşa 
un har, încât nici în prezenţa oamenilor nu i se între- 
i u pe rugăciunea, adică nu-1 distrag peste măsură ci, din 
iliap.oste pentru oameni este chiar deschis şi călduros. 
Iu orice caz, nu-1 împovărează prezenţa oamenilor, fapt 
prin care se deosebeşte de ceilalţi nevoitori care, pentru 
a petrece în rugăciune, au nevoie de condiţii liniştite şi 
.Ic însingurare.

I .-am cunoscut îndeaproape de foarte puţină vre
me, de mai puţin de un an. Mai nainte nu mi s’a întâm
plat să vorbesc cu el pe îndelete, ci doar în ascultările 
ile obşte (poate după legea atragerii sufleteşti) smul
geam puţină vreme pentru vreun cuvânt, mai mult 
despre ascultări, despre rugăciune. La începutul anului 
i urenl Dumnezeu mi-a dat să vorbesc cu el mai pe 
deplin, iar de atunci ne-am apropiat duhovniceşte, el a 
Ine li nat către mine, iar eu mult, mult am mulţămit lui 
I >umnczeu pentru a-mi fi dat bucuria de a vorbi împre

Ali m anuscris adaugă: „D e m ulte ori m i-a da t D om nul să-l 
vnd in tr’o astfel de stare de har, încât uneori nu-m i ajungeau  
puterile să cau t către fa ţa  lui... N u  po t exp lica  ce este acea 
lum ină, sau ce este acea frum useţe” .
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ună cu alesul Său. Mult mi-a ajutat; mi-a spus lucruri, 
călugăreşte vorbind, „spre folos”.

în convorbire, fiind un om aproape iară carte, el 
este aşa de simplu, şi ca atare nu poate să-ţi înfăţişeze 
înaltele sale gânduri cu rigoare logică (pornind de la 
cele de jos până la cele înalte), ceea ce îl face foarte 
greu de înţeles pentru majoritatea oamenilor; cât 
despre ceilalţi, ei nicidecum nu pot înţelege şi preţui 
înţelepciunea-i de Dumnezeu dăruită.1 învăţătura lui 
este în nu multe cuvinte, dar pentru a o însuşi în actul 
vieţii este nevoie de o mare trudă pentru mulţi ani, e 
nevoie de a vărsa multe lacrimi şi de a trece prin multe, 
şi de a răbda multe ispite de neocolit, iar atunci printr’o 
neîntreruptă rugăciune şi multă smerenie poate va 
ajunge omul la primele trepte ale acelor virtuţi despre 
care vorbeşte.

Din pricina necontenitei petreceri în rugăciunea 
minţii (paza minţii curate în Dumnezeu) este foarte 
uituc. I se întâmplă să uite atât de deplin ceea ce a zis, 
că şi atunci când îi aminteşti, nu-şi poate aduce aminte 
dacă fusese vorba de acel lucru sau nu. Aşijderea şi în 
scrierile sale, uită ce a scris şi ce nu a scris, şi de aceea 
adesea se repetă.

Amintindu-şi de mata, el se roagă, ba uneori îţi şi 
scrie scurte scrisori pe care mi le dă spre a ţi le trimite.

1 A lt m anuscris adaugă: „N u poate să-ţi lăm urească  riguros ce 
şi cum , şi de aceea  în cele mai m ulte cazuri oam enii nu-l 
înţeleg , în să  D om nul m i-a dat cum va ca  eu să-l în ţe leg  şi să 
prim esc de la el m ult folos. N u-ţi ascund n im ic, îţi voiu  spune 
toate, dar nu  d in tr’o dată, ci treptat” .
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\< uni mi s’au adunat câteva şi ţi le trimit. Toate sânt 
Ι , ι ι . ι  <lală, dar eu, pentru înlesnirea ta, îe-am pus data în 
' >i i linca in care le-am primit.1

( on vorbirile noastre despre mata, faptul că mi 
ui încredinţat scrisori -  de la mată spre a i le citi, de 

l,i rl, ca să ţi le trimit -  ne-a apropiat şi mai mult. Un 
iiif'iu lucru nu-mi place: i-a sfătuit pe unii să 

Mtiln-ască cu mine, ştiind că le pot tâlcui şi dezvolta 
i mv ml ele lui şi sfaturile lui mai amănunţit şi mai legat.
I ii in1,un împotrivit, dar până acum iară rezultat.2

\ 11 m anuscris adaugă: „D ându-m i scrisorile, b ineîn ţeles, nu 
in c;î nu ţi le-am  trim is încă pe cele d inainte, dar totuşi le iau 
i nu încerc să-i explic că nu ţi le-am  trim is nici pe acelea, 

pt iiii ii că nu-ţi aveam  încă adresa” .
\ li m anuscris adaugă: „Da, iată, m ulţum ită  în tâln irii cu 

inula relaţiile m ele cu  dânsul au devenit m ai apropiate, fapt 
I>1 nli ii care a început să-m i încred in ţeze nu num ai m atale  să-ţi
ii mul scrisori, ci şi altor persoane care i s ’au adresat, ba chiar 
mu ni i in i-a încredinţat să scriu în num ele lui. A ceasta  nu ar fi
nu ........nic, însă din pricina bunăvoirii lui către m ine îndeam nă
.........in să mi se adreseze, ceea ce m ă pune în tr’o poziţie foarte
:i,m|Miiloare. A stfel, în A ugust ... l-a sfătu it pe un tânăr R us -  
M<>ni.ni să facem  cunoştinţă. Pe acest R om an, părin tele  V a- 
iilir, care şi el foarte m ult îl cinsteşte pe părin te le  Siluan, l-a 
m lii. la dânsul. Rom an, chiar de la prim ele cuvinte, s ’a  legat 
uili icşle de S tareţ, căci cu o exactita te  uim itoare pentru  Ro- 

iiiii11 i a descoperit unde sânt bubele sale sufleteşti, şi de la
........ ele cuvinte a început să-i vo rbească  despre cele mai
11111>tμ lante lucruri pentru el. A poi Stareţul l-a sfătu it să facă
i iimi'.imţă cu m ine. Toate încercările  m ele de a ocoli aceasta  
mi sin dus nicăieri. R om an m ’a rugat prin părin tele  V asilie  a 
nul ni voi să vorbesc cu  el; eu am  refuzat, în tem eia t pe
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Voiu răspunde la şapte puncte din scrisoarea 
matale.

1) îmi amintesc că am amânat cuvântul în legătură 
cu însemnările mele „pentru altă dată”, căci nu voiam 
atunci, în ceasul ispitelor, să te amărăsc cu atenţionări, 
că nu am dat nici un prilej de a vorbi despre ele, pre
cum mi se pare, ci doar ţi-am pomenit în convorbire că 
am nişte însemnări în legătură cu cele trăite de mine 
din darul milei lui Dumnezeu. Ba şi a vorbi despre ele, 
nicicum nu aş fi vrut, dar apoi am fost nevoit, prin 
faptul că, pentru cuvântul meu, te-ai hotărât să faci un 
pas de cea mai mare importanţă, ceea ce mi-a şi adău
git o deosebită răspundere înaintea lui Dumnezeu 
pentru mata. Acum trebuie să adaug că multe elemente 
esenţiale ţi-am şi înfăţişat pe scurt în scrisorile melc. 
Dacă se va ivi cândva nevoia, nu-ţi voiu ascunde nici 
celelalte; dar poate că va veni de la sine, în chip firesc, 
în legătură cu teme din viaţa duhovnicească: Μή γνώ 
τω ή αριστερά σου τί ποιεί ή δεξιά σου1 (Mt. 6:3).

Iată pricina pentru care nu se cade a povesti altora 
despre sine până când nu se întăreşte sufletul desăvârşii

rându ia la  care ne opreşte  pe noi, m onahii, în  a fara  unor anu
m ite persoane deosebi rânduite pentru aceasta , ca  de pildă 
părin tele V asilie , să intrăm  în vorbă cu v iz ita to rii m ănăstirii. 
M ai târziu  m i-a  cerut-o  personal, eu am  refuzat, pe acelaşi te
mei. A tunci el s ’a  dus la Igum en, care l-a b inecuvân tat, şi asl- 
fel acum  m i-e cu nepu tin ţă  să-l ocolesc m ai departe , întem c- 
indu-m ă pe o p re liş tea  rânduielii. D acă ai şti cu  ce  g rijă  m ’a 
încărcat D om nul!”
1 „Să nu ştie  s tânga ta  ce  face dreapta ta ” (gr.).
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in smerenie iar inima se face nu uşor de clătinat, dacă 
nu  d e  neclintit, de mândrie şi de slavă deşartă.

lini amintesc că de două ori (la Paris) un har 
minunat m’a cercetat; dar eu n ’am priceput la început
• i a  a harul şi credeam că ce trăiam era în firea lucru- 
iilor, firesc, că acea stare avea să fie o stare aproape
■ oniinuă. Dar iată că, nu mult după a doua cercetare a 
Im I himnezeu mi-au picat în mână scrierile Cuviosului 
Simeon Noul Theolog, în versuri, şi citesc acolo 
descrierea a ce se întâmplase cu mine. Atunci mi s’au 
deschis ochii; dar mai bine ar fi fost de nu s’ar fi 
deschis... După aceea harul nu m ’a mai cercetat cu aşa
0 minunată putere.

Alt caz. Odată vorbeam cu părintele Iuvenalie (la 
Athos), şi în convorbirea noastră, fără a mă referi la 
,menii, astfel încât părintele Iuvenalie să nu poată 
ηh icum bănui ceva, adică să creadă că vorbesc nu pur 
şi simplu din înţelegerea mea a ceva ce am citit, ci 
dmlr’o trăire personală, i-am vorbit despre cum trebuie 
a înţelege cuvintele Sfinţilor Părinţi despre lumina 
nunţii. Şi ce crezi, în ciuda faptului că nicicum nu 
m am referit la sinemi, din acea zi am încetat să văd
1 un i i na, dar până atunci Domnul adesea îmi dăduse să 
l onlemplez lumina înţelegătoare a Soarelui Dreptăţii. 
Irelniie să spun că acea vedenie este atât de plăcută 
minţii (şi sufletului), încât atunci când, după rugăciune 
sulletul din nou îşi aminteşte că neapărat trebuie să se 
mioareă în lumea aceasta şi să vadă lumina soarelui 
malerialnic, el cu durere primeşte acest imperativ. Ar 
vi ea să petreacă la nesfârşit în contemplarea luminii
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minţii, luminii nematerialnice. Atât de treptat intră 
sufletul într’o astfel de vedenie, că la început (aşa se 
petecea cu mine) eu nu eram conştient de ceea ce se 
petrecea; dar când stânga mea a prins de veste ceea ce 
făcea cu mine dreapta lui Dumnezeu, atunci vedenia 
s’a curmat. Şi astfel de cazuri am cunoscut de mai 
multe ori.

Iată de ce, dragă părinte David, atât de mult doresc 
să nu vorbesc oamenilor despre acestea; când am fost 
nevoit să mă deschid înaintea matale, ţi-o spun fară 
ocol, nu fară luptă m ’am hotărât să o fac, zicându-mi: 
Fie ca pentru folosul fratelui meu să rabd o pierdere. Şi 
m ’am hotărât la acea jertfă din dragoste pentru mata. 
Iţi vorbesc de jertfa nu ca să pretind vreun oarecare 
merit înaintea matale, ci simplu, ca unui frate, de-a 
pururea îmi deschid sufletul. Şi rogu-te, frate iubit al 
.meu, roagă stăruitor pe Domnul să-mi cerceteze din 
nou sufletul; căci mă chinuiesc negrăit, de mult ne- 
văzând pe Domnul. Nu este pe pământ durere mai 
apăsătoare decât durerea sufletului când pierde harul.

Incă-ţi voiu spune să nu te aprinzi de închipuire în 
legătură cu cele de care ţi-am vorbit; toate sânt, pe de-o 
parte, atât de minunate, că nu sânt cuvinte a le înfăţişa, 
iar pe de alta, lucrurile se petrec în chip atât de firesc, 
atât de simplu, de limpede, că orice expresie bom
bastică se va afla mincinoasă. Omul se înalţă (mai bine 
zis, este călăuzit de har) până la vedenie treptat, fără ca 
el însuşi să-şi dea seama.

Dar, în legătură cu toate acestea, îţi voiu spune 
taina vieţii în Hristos. Iar taina aceasta este netainică.
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mi o s ie  una nouă, descoperită de mine, ci veche pe cât 
este învăţătura lui Hristos. Taina vieţii în Hristos este -  
diagostea, nedespărţit legată de smerenie. Dacă omul 
nu sc  smereşte până în sfârşit, până a se socoti mai 
p re jo s  decât dobitoacele necuvântătoare, niciodată nu 
v i înţelege taina vieţii duhovniceşti, nu va vedea lumi- 
n.i lui Hristos. Iar acesta este începutul smereniei.
I >ragostea însă este esenţa vieţii creştineşti; dragostea 
este temeiul theologiei. Există diferite înţelegeri şi 
l mi cri asupra multor teme şi fenomene ale vieţii duhov- 
11h eşti; însă adevărat până în sfârşit este acela care are 
la temei dragostea lui Dumnezeu (pentru noi; iar apoi a 
n o a s tră  pentru Dumnezeu).

De pildă, unii privesc ascultarea ca pe o jertfa a 
propriei voiri adusă de om lui Dumnezeu, care voire, 
bineînţeles, este mai preţioasă decât toate omului. în 
lealitate însă, altfel trebuie înţeles lucrul. Ca jertfa lui 
I Mimnczeu, omul ce poate aduce? Dumnezeu de nimic 
n u  arc nevoie; jertfa nu doreşte, ci a-şi arăta mila către 
n o i  iată ce doreşte (Mt. 9:13; 12:7). Când ne lepădăm 
de voia noastră trupească pentru a face ascultare lui 
I >ninnezeu, pentru a împlini voia Sa, atunci, prin împli
nirea voii Lui noi ne facem părtaşi dumnezeieştii vieţi, 
i u i  actul lepădării de bunăvoie a voirii noastre face ca 
inalţarea noastră să fie o manifestare înţelegătoare a 
ilia|>,ostei noastre pentru Dumnezeu. Iar această putinţă 
μ unei înălţări slobode, înţelegătoare, bineînţeles, cu 
impreună-lucrarea harului, este o binefacere pentru noi, 
im mi jertfa noastră lui Dumnezeu. Dar prin aceasta nu 
■*e epuizează tot ceea ce trebuie sau ceea ce se poate
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spune despre ascultare. A înţelege taina ascultării sau a 
lepădării voii proprii este foarte important pentru 
înălţarea (treptată) în viaţa duhovnicească.

Aşijderea şi pentru necazuri. Cum s’ar exprima, 
sau din ce am cunoaşte noi propria libertate, dacă 
pentru a ne înălţa către Dumnezeu nu s’ar cere o nevo
inţă împletită cu dureri, cu greutăţi şi altele? Ci Dum
nezeu ne-a dat slobozenia, ne-a dat şi putinţa a ne 
cunoaşte ca fiind hărăziţi, dăruiţi cu un dar atât de 
mare; datu-ne-a împreună cu acestea şi putinţa de a ne 
arăta slobozenia, care se exprimă în răbdarea de bună
voie a scârbelor. Astfel încât sufletul înţelegător, cu- 
noscându-se dăruit, hărăzit de la Dumnezeu în cel mai 
înalt înţeles duhovnicesc, se bucură în scârbe şi mulţă- 
meşte lui Dumnezeu, şi scârbele de bunăvoie le so
coteşte mai de dorit decât bucuriile fară de voie (şi 
Vasilie cel Mare scrie aşijderea)1. Ultima şi cea mai 
înaltă treaptă a acestei înălţări omul o poate arăta prin 
propria sa moarte. Fericitul Diadoh vorbeşte despre ea 
astfel: „Hotarul prefacerii celei desăvârşit, întru cea 
dulce gustare a lui Dumnezeu, este bucurie a socoti 
mâhniciunea morţii”2. Astfel, sufletul care iubeşte pe 
Dumnezeu, înţelegând cum se cuvine ceea ce se săvâr
şeşte cu el într’un anume chip de negrăit, se veseleşte

1 Cf. C uv. lo an  Seărarul, Scara 2:17, PG  88, 657C ; Sf. V asilie 
cel M are, Cuvânt pentru mucenicul Gordie, PG  31, 505C.
2 Fericitul D iadoh al Fotikeii, „A rătarea u ltim elo r hotărniciri 
ale desăvârşirii v irtu ţilo r de căpetenie” , cap. 10. Cf. Filocalia 
de la Prodromu, vol. 1, p. 220; Flocalia vol. 1, Ed. H arism a, 
B ucureşti, 1992, p. 389.
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in .p u s şi se bucură până şi în agonia morţii, iar Dum
n e z e u , pentru nemărginită bunătatea Sa şi dragostea de 
uni pentru această bună înţelegere, iar nu jertfă, ne 
d ă ru ie ş te  pe deasupra cu darul nemăsurat de mare de a 
ne împărtăşi cu dumnezeiasca Sa viaţă. Făcător este 
.in;Mir Dumnezeu, dar ne dă şi nouă putinţa unei

o .ire c a r i părtăşii în lucrarea facerii, lucrare ce în esenţă 
a p a r ţ in e  numai Lui. începătura manifestării celor zise
i mislă în faptul că noi primim cea mai intimă părtăşie 
in lucrarea renaşterii noastre, a reînfaptuirii, sau a celei 
de a doua, sau cea mai înaltă rezidire a noastră cu harul 
dumnezeiesc. Despre treptele şi formele ce urmează 
m ai departe ale acestei părtăşii nu vom vorbi. Vom 
însemna numai că darul lui Dumnezeu către mată -  
p re o ţ ia  -  îţi dă putinţa, ba chiar îţi impune datoria unei 
m ari ncvoinţe -  slujirea aproapelui. în această slujire 
esie nevoie să te conştientizezi cu frică şi cu smerenie 
ea  părtaş în lucrarea dumnezeieştii mântuiri a oame
n ilo r . O astfel de slujire îţi oferă multe posibilităţi de a- 
(i arăta dragostea către aproapele, mai cu seamă în 
duhovnicie, în spovedanie şi în îndrumare. Adesea ţi se 
va da putinţa de „a-ţi pune sufletul pentru oile tale”1, 
m ai bine zis oile lui Firistos, şi prietenii şi fraţii noştri.

Prea mult m ’am îndepărtat de la temă, împins 
limd de dorinţa de a cugeta la faptul că atât de nesfârşit 
ne iubeşte Dumnezeu, că tot ce se întâmplă cu noi 
pul cm şi trebuie să primim şi să înţelegem ca fiind 
milostivirea şi binefacerea Lui, şi de aceea totdeauna şi

' I Ί Io. 10:11.
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pentru toate ar trebuie să mulţămim şi să ne bucurăm 
(1 Thes. 5:16 şi 18).

2) în ce priveşte „necredinţa” matale, îmi amintesc 
că vroiam să-ţi spun că, din pricina perioadei de 
„necredinţă” pe care ai trăit-o, sufletul, şi acum şi mai 
târziu, cu slăbirea lucrării harului poate relativ uşor a 
se reaşeza în felul lui de a fi cu care este obişnuit, în 
simţământul lui de îndoială şi de necredinţă; dar nu da 
acestora multă importanţă şi nu te turbura, ci doar să 
ştii că necredinţa îţi este superficială şi dovedeşte 
numai împuţinarea harului şi răcirea inimii. în acele 
cazuri bine este să te rogi până când se încălzeşte din 
nou inima, până când se biruieşte sentimentul răcelii şi 
al necredinţei. îndeobşte, plăcut îi este lui Dumnezeu 
ca noi să-I cerem în rugăciune tot darul harului: credin
ţa, smerenia, răbdarea şi celelalte. Ele toate sânt date 
sufletului la început, a se gusta în dar, însă apoi harul 
se ridică (în primul rând din pricina înălţării de sine şi 
a mândriei), iar atunci omul este nevoit să le caute cu 
trudă, spre a le primi din nou în chip mai statornic 
printr’o conştientă atragere către ele şi o însuşire 
înţelegătoare.

Ultimele scrisori de la mata1, în care începuseşi să 
te exprimi cu atâta luare-aminte şi cugetat în privinţa 
fiecărui lucru m ’au făcut să mă ruşinez pentru faptul că 
mi-am îngăduit cumva să te corectez, şi chiar acum mă 
întreb dacă este atâta nevoie să-ţi vorbesc despre toate 
cele de mai sus. Judecăţile matale în privinţa multor 
teme ale vieţii duhovniceşti sânt atât de înţelepte, că nu

1 Scrisorile nu s ’au păstrat.
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in nevoie de nici un adaos sau îndreptare. Citirea
• ii (i lor îţi va da neasemuit mai mult decât ce pot eu să
li Slujirea mea pentru tine se apropie de sfârşit.1

\ li m anuscris adaugă: „în  legătură cu rem arca m atale  că,
■ imoscAndu-o mai îndeaproape, bunăcinstirea ex terioară  a 
m iliodoxiei tră ite ’ este o cum plită  nulitate», mi se pare la lo-

i ni Im a spune aci că, precum  ‘n ecred in ţa’, aşa  şi sim ţăm ântul 
nu lităţii’ purced de la una şi aceeaşi, adică sânt urm area 

11μ|tii(inării harului în  noi. A ceasta  poate m erge până acolo  
muie in însăşi D um nezeiasca Slujire om ul nu mai în trezăreşte
• 11111111, ci ch inu ito r va sim ţi ‘nu lita tea’ şi ‘ex terio rita tea’. în
ii ihiaie însă rânduielile, obiceiurile  şi datin ile  vieţii b isericeşti
........ . de conştiin ţa  de obşte a B isericii sânt, cum  ar fi, sim -
I>>>11ii i vii, vase în  care se păstrează duhul bună-cinstirii părin- 
(iliu noştri. N u voiesc să le exagerez im portanţa, dar nici nu le 
I>i>l privi ca pe o nulitate. De o deosebită  im portanţă ne este să

iin|iiu în ţelesul lor în  taine, unde form ele exterioare, acţiun ile , 
m l sim bolurile  celor nevăzute. A cestea toate  îţi sânt cunos- 

i ni. dar voiesc să spun num ai că  atunci când harul este cu 
iha iotul devine plin de v iaţă  şi de adânc înţeles, dar când ne 
11|r.cşlc un astfel de sim ţăm ânt, înseam nă că  a tuncea pierdem  
Iun ni şi avem  nevoie ca, prin rugăciune şi luare-am inte lăun- 
n ii ă, din nou să-l dobândim . în  ce priveşte dorirea-ţi de ‘a tră i 
iu (ilo unde D reapta-slăvire este sănătoasă şi v ie ’, cine dintre 
m a mi şi-ar dori aceasta când în  sufletul nostru  se iveşte 

unţam ântul v iu  al fricii lui D um nezeu şi o mai sinceră  dorire
* Ic a sluji lui D um nezeu, când, în  plus, conştientizăm  propria  
nc|iiiiinţă şi bo lnăviciozitatea duhovnicească. A devăr îţi spun, 
i i\ alunei când mi s ’a aprins inim a, chinuit însetam  de a  trăi 
ni din unde să fiu  înconjurat de sfinţi, căci sim ţăm ântul bine- 
i m .iilor al fricii lui D um nezeu face să-ţi fie ch inu ito r spec- 
lin olul vieţii necucernice (vezi ce zice A postolul: 2 Pt. 2 :8). îţi 
iinpnrlâşesc deplin  dorirea, dar trebuie  spus că  nici aici la
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3) în privinţa gândurilor, vei afla toate din cărţi. 
De altfel, ştii că porunca de a iubi pe Dumnezeu din 
toată inima, din tot cugetul, din toată mintea, vorbeşte 
tocmai despre faptul că atunci când cu mintea ne 
îndepărtăm de Dumnezeu, prin aceasta greşim faţă de 
prima poruncă. De aceea noi, neputincioşii de a ne 
ruga neîntrerupt, darămite curat, trebuie astfel să ne 
rânduim viaţa, să ne-o clădim, să ne rostuim vremea, 
încât necontenit, de este cu putinţă, să plutim într’o 
atmosferă duhovnicească: rugăciune, citiri, slujbe, 
cugetare despre cele dumnezeieşti şi altele, schimbând 
şi alternând facerile.1

4) în legătură cu ascultarea şi povăţuitorul. 
Scrisoarea prea s’a lungit, aşadar şi de această dată sânt 
nevoit să amân discuţia, deoarece, deşi aş dori nu 
multe să-ţi spun, totuşi voiu avea poate nevoie de o

A thos nu am  afla t dep lina îm plinire. Iar so lu ţia, aci, m i-a ară- 
ta t-o  părin te le  Siluan, şi nu ţi-o ascund, în nădejdea că, dacft 
nu acum , poate m ai târziu vei preţui la adevăra ta  sa valoare 
sfatul S tareţului. El zice că Prorocul D avid în  P saltire  scrie: ('// 
cel cuvios, cuvios vei fi ... şi cu cel îndărătnic vei îndărătnici 
(Ps. 17:26-27). A d ică  noi ne folosim  de a  tră i îm preună cu cei 
ce se tem  de D um nezeu , învăţându-ne şi noi de la ei frica lui 
D um nezeu, şi invers. D ar deoarece cei ce se tem  cu adevăral 
de D um nezeu  devin  un fenom en to t mai rar, a tunci, spre a nu 
suferi vă tăm ări sufleteşti, trebuie a ne ruga pen tru  fratele care 
păcătuieşte. A tunci harul va  răm ânea cu  no i” .
1 A lt m anuscris adaugă: „Despre gânduri, foarte  b ine şi am ă
nunţit scrie  E p iscopu l Ignatie B riancianinov, şi cu  o lungii 
înşiru ire  logică. M ulte poţi afla despre aceasta  şi la Λννη 
V arsanufie  -  şi Ia alţi Sfinţi Părinţi” .
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I ' . i)·  i i  i a  sau două1, dar doresc să termin scrisoarea de
i.tţ.i căci nu mai dispun de mult timp.

'■>) Despre „iscodire”. Iartă-mă, deja ţi-am vorbit
■ I· .pix- ea, şi pare-mi-se într’o formă prea grosolană,
ii ii .ii mă temeam a te fi întristat.

<>) Pe tema aceasta nu intenţionez să vorbesc înde- 
Imi)', dar voiu spune că nu gândesc nicicum să socotesc 
Hi·,crica Catholică „o organizaţie oarecare, lumească, 
p.iiiKiulească”, iar dacă zic despre ei că s’au „împă- 
in.miciiil”, este în comparaţie cu ceea ce mi-a dat 
D o m n u l  să zăresc în Dreapta-slăvire; nădăjduiesc că 
D o m n u l  îţi va da şi matale să cunoşti că ei s ’au 
împământenit”.2 Acest „pământesc” sau „omenesc” a 

p . i î n m s  în întreagă viaţa Bisericii Catholice. Despre 
m cslea nu vom vorbi, căci neapărat vom intra în a ne 
. oco l i  cu ceea ce mulţi deja au socotit şi au aşternut pe 

hai (ic cu deplină amănunţire şi ceea ce cu siguranţă ai 
mIii Nu se cuvine ca, în apărarea propriei Biserici
<in ova  să învinuiască pe cealaltă de lucruri trecătoare şi 
uccsenţiale, ca de pildă neajunsuri în viaţa clerului, în 
liuiduiala slujbelor şi altele asemenea. Dar în
i ailiolicism (în comparaţie cu Orthodoxia) sânt multe 
greşeli esenţiale, precum în dogmatică, aşa şi în duhul 
vieţii bisericeşti (duhovniceşti). Părerea asupra pocă
inţei  .şi a practicii spovedaniei nu sânt în armonie cu 
duhul lui Hristos (aşa cum înţeleg eu), iar aceasta în 
lepaiură cu greşita înţelegere a lucrării răscumpărării

' ( I A nexa I, 1, „D espre ascultare în  lipsa duhovn icu lu i” .
All m anuscris adaugă: „când vei fi tră it după învăţă tu ra  B ise- 

i ii i i  I )reptsIăvitoare” .
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omului. Atitudinea este oarecum „pământeasca”, 
Juridică” în rezolvarea acestor probleme. Greşalele, ha 
chiar pur şi simplu rătăcirile grosolane în ce priveşte 
viaţa moral-ascetică se socotesc a fi harice, canonizate 
ca atare (de pildă stigmatizarea), atunci când lucrarea 
minţii nevoitorilor dreptslăvitori este călcată în 
picioare, batjocorită şi lepădată, iar unii Sfinţi Părinţi, 
cei care au propăşit mai mult în acea lucrare a minţii, 
sânt luaţi drept eretici, deosebit de vicleni (de pildii, 
dumnezeiescul Grigorie Palama).

Dar vei vedea că lucrarea minţii, despre care 
învaţă ascetica dreptslăvitoare a existat în Biserică în 
toate veacurile, şi mulţi din sfinţii vechii Biserici 
înaintea despărţirii scriau despre rugăciunea minţii, dar 
şi mai mulţi dintre ei se îndeletniceau cu ea şi se 
înălţau până la ultimele stări harice ce pot fi atinse pe 
pământ: Sfântul loan Gură de Aur, Grigorie de- 
Dumnezeu-cuvântătorul, Isihie al Ierusalimului 
(ucenicul lui Grigorie de-Dumnezeu-cuvântătorul, la 
începutul veacului al V-lea (+433) se plângea deja de 
„împuţinarea şi părăsirea lucrării m inţii”1), loan 
Scărarul, Varsanufie cel Mare, Avva Dorothei şi alţii.

Părintele Siluan ne opreşte a ne ocupa mintea cu 
analiza învăţăturii Bisericilor Dreptslăvitoare şi Catho- 
lică şi cu comparaţia lor; spune că avem mai mullil 
nevoie a ne ruga cu mintea curată şi că ne este mai de

1 Vezi Cuv. Isihie Ierusalimneanul, „Către Theodul, cuvânt do 
suflet folositor şi mântuitor, pentru trezvie şi rugăciune cu 
liniştire”, cap. 1, Filocalia de la Prodromu, vol. 1, op. cit., p, 
145.
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lulos. Indepărtându-mă într’o oarecare măsură de la 
.1.ii ni lui, greşesc, dar voiu mai adăuga că poate vei 
livra putinţa să faci cunoştinţă cu învăţătura despre
I iimina nezidită. Ziceam ce mi-a venit în minte dintre
• e l e  ce mi s’au părut mai esenţiale şi puţin pomenite de 
apologeţii Bisericii.

lartă-mă, iubite părinte David, că nu voiu putea să
li pun multe, pentru că nu am destule cunoştinţe în 
pnvinţa acestei teme, adică nu pot să spun nimica nou.
I’m im  mine chestiunea Bisericilor este hotărâtă 
ilrlmiliv, însă nu pe calea cercetării amănunţite şi a
i omparaţiei, ci pe calea rugăciunii. Cum m ’am rugat 
pt ni i u aceasta, singur Domnul ştie. Totuşi şi în ce 
pliveşte convingerea minţii, acum înclin deplin către 
Itiserica Dreptslăvitoare, dar nu este deloc nevoie să 
vorbim despre aceasta în amănunt.

Sulletul meu a cunoscut pe Dumnezeu că „El Dra
goste este”1, şi dragoste negrăită, nespusă, neînţeleasă, 
neostoită, nemărginită, preacurată, preasfântă, de ne- 
i-aiiclii în desăvârşirea ei, preadulce, puternică, veci
nii a, şi ce vom mai spune încă? -  Dumnezeu Lumină
• v/c, şi nici un întunerec întru El este2 (nici pată, nici 
pnliană). Când prin darul milostivirii lui Dumnezeu 
’miletul se învredniceşte a zări Sfinţenia şi Dragostea 
Im I himnezeu (nu vorbesc despre dreptate care, într’un 
anume sens, nu este de gândit în legătură cu nesfârşita 
dragoste a lui Dumnezeu), atunci fără să vrea, într’o 
oarec are uimire, o minunare de netâlcuit, zice: „O, cum

' i l l  Io. 4:8. 
( I I  Io. 1:5.
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este Domnul nostru!” Iar de acum sufletul în toate 
cugetările şi judecăţile sale se întemeiază pe acea 
cunoaştere de care s’a învrednicit, adică: Dumnezeii 
Dragoste este.

De aceea nu este de gândit dreptatea în legătură cu 
Dumnezeu, căci până şi omul în starea harului este pus 
mai presus de legea dreptăţii,1 se învaţă a iubi şi a se 
ruga cu plâns neostoit, nu numai pentru prieteni, ci şi 
pentru vrăjmaşi, şi se umple de milă şi de împreună- 
pătimire pentru toată făptura. în rugăciunea pentru cei 
apropiaţi omul ajunge a fi gata a-şi pierde sufletul, nu 
numai vremelnic, ci şi în vecinicie, doară de ar cu
noaşte pe adevăratul Dumnezeu, de ar sorbi din 
paharul dragostei Sale. Atunci Duhul mărturiseşte 
neîndoielnic pentru adevăr. Inima rănită de dragostea 
dumnezeiască uneori doare, ca şi cum cineva ar li 
străpuns-o cu o sabie înroşită în foc, însă durerea aceea 
este netâlcuit de dulce. Din dulceaţa iubirii de Dum
nezeu omul poate uita întreaga lume.

Domnul să mă miluiască pentru rugăciunile ma
tale. Doresc să ţi se săvârşească în suflet o hotărâtă co
titură, spre a nu te mai preocupa şi a nu te mai distrage 
de la mersul tău înainte -  întrebarea unde este adevă
rata Biserică şi dacă aşa ceva există. întrebarea se alia 
şi în scrisoarea de la Paris2, unde scriai că sufletul îţi 
era atras de Orthodoxie ca şi către ceva înrudit, iar de 
la Catholicism se îndepărta ca de la ceva străin, dar că,

1 Alt manuscris adaugă: „omului îi este dată porunca iubirii, 
care depăşeşte dreptatea”.
2 Scrisoarea nu s ’a păstrat.
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lnnrînţeles, aceasta nu este totul”. Şi eu am avut ace- 
I. .1.1 simţăminte: dar, „bineînţeles, aceasta nu este to
iul Şi totuşi cred împreună cu mata că Domnul îţi va 
<l,i sa cunoşti adevărul. Ţineţi-vă bine când se schimbă 
vtinliirile.

Iii aminteşti că, într’una din scrisorile mele, ţi-am
< Hat cuvântul Cuviosului Grigorie Sinaitul, că prin
* mu .aşicrea adevărului trebuie înţeles simţământul haric al 
Im1; c u  adevărat aşa este... Apoi omul va vorbi despre 
Dumnezeu căutând către inimă şi amintindu-şi de 
.imfamântul harului pe care-1 cunoscuse. Insă iarăşi repet 

n u  le aprinde cu închipuirea. Toată această minune de 
n< j *i a i i  este în acelaşi timp atât de simplă şi firească, încât 
o· i nu este nimica „mistic”. Calea către mântuire începe cu 
Inca lui Dumnezeu şi se săvârşeşte într’o frică ce poate 
a|uii|’,e până acolo unde omul se simte cu adevărat pironit 
pc cruce. Trebuie să iubeşti simţământul fricii lui 
I >i imnezeu şi să îl păzeşti. Iar dragostea trebuie să se arate, 
i l n p a  cuvântul Domnului, în paza poruncilor. Iar în: „De 
I >umiie/eu te teme, şi poruncile lui păzeşte” se cuprinde 
luaiă înţelepciunea, toată mistica-taina. Viaţa creştină este 
•amplă, şi noi toţi trebuie în viaţă să fim simpli, ca şi cum 
nu ar li nimic, şi cu adevărat, în acest fel totul este pe 
înţeles şi limpede.

() femeie cu puţină carte din Rusia a scris părintelui 
l'muliîe (mi-a dat să-i citesc scrisoarea anul trecut). Intr’o 
,i i i soare destul de lungă ea descrie cât de greu le este
i icdincioşilor să trăiască în Rusia, prigoanele, deportările, 
asupririle, aresturile, taxele speciale şi altele, astfel încât,

Vc/i Scrisoarea a 6-a.
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după cuvintele ei, „te scoli şi nu ştii ce îţi va aduce ziua, iar 
când te culci nu ştii de te vor lăsa să dormi -  de nu vor 
veni noaptea să percheziţioneze sau să te aresteze”, şi 
altele; şi după descrieri adaugă: „Şi aşa ai dori să alergi 
după ei, să-i apuci de haină şi să le spui: ‘Gândeşte-te, 
dragul meu, ce faci, unde te duci, desigur în pierzanie 
vecinică’.” Şi astfel, durerilor se adaugă în chip firesc 
durerea pentru vrăjmaşi-fraţi, că pier.

Dar cu tot firescul ei, trebuie spus că viaţa în Hristos 
este, pentru om, mai presus de fire, şi este un dar al 
dumnezeiescului har; viaţa este de netâlcuit cu limbii 
omenească; de aceea dumnezeiescul Pavel şi vorbea toate 
într’o limbă neînţeleasă minţii omului cea obişnuită, cea 
fără har.

Măreţie în smerenie, putere în neputinţă, în blândeţe, 
înţelepciune în nebunie, libertate în libera robire de sine, 
bogăţie în sărăcie, ş.a.m.d. Pierzându-ne sufletul -  îl 
mântuim. Totul, cum ar fi, pe dos, în comparaţie cu 
înţelegerea obişnuită a omului. Bucurie în scârbe, milă şi 
binefacere vrăjmaşilor, răsplătirea răului cu bine, 
conştiinţa propriei ignoranţe, întru bogăţie de cunoaştere. 
Şi cu adevărat aşa este, deoarece cu cât mai adânc încearcă 
omul să pătrundă, cu atât mai mult, mai limpede îşi 
conştientizează îndepărtarea de ţel; fiecare nouă agonisire 
în ce priveşte cunoaşterea nu face decât să descopere 
minţii noastre, în realitate, existenţa unui nou tărâm 
necunoscut, pe care nu ţi-1 face cunoscut, dar în acelaşi 
timp te face să cugeţi că dincolo de hotarul cunoaşterii 
relative se află un nesfârşit şir de cunoaşteri despre care nu 
avem nici cea mai mică închipuire.
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Mai sânt încă nişte întrebări despre care nu mai este 
urm e să vorbim. Cu toate acestea, atât de mult am şi scris,
< .1 poale îţi va părea rău de vremea pierdută citindu-mi 
.Mi .oaiea. Dar încă nu mă pot reţine de a-ţi spune: 
Mm ură-te, căci Domnul te-a adus la cunoaşterea
ii Ir varului. însă bucuria începe-ţi-o cu mare frică, 
.iiiuiilindu-ţi în suflet cuvintele Domnului: Strâmtă este 
l'i >< ii ia şi îngustă calea ce duce la viaţă, şi puţini sânt 
> mii aflăpre ea -  adică această cale strâmtă (Mt. 7:14). Să 
in- ajule Domnul ca treptat (sau cum îi este Lui bineplăcut) 

i nr smulgem sufleteşte din lumea aceasta, adică de la 
Iuimii şi de la viaţa cea în chingile materialităţii, spre a ne 
m\lednici noi de o altă viaţă, nematerialnică, în lumina 
I rjri lui Dumnezeu.

lartă-mă, iubite părinte David, şi blagosloveşte. 
Uii)',âiklu-te lui Dumnezeu pentru mine, păcătosul şi 
nevrednicul frate, roagă-te şi Maicii Domnului, şi dacă 
i .ie eu putinţă depăşeşte în rugăciune toată piedica, pe cât 
vei avea puteri; mă voiu socoti răsplătit pentru dragostea 
i .iiie mata dacă voiu avea în persoana matale un rugător 
jienlm sufletul meu păcătos.1

Cel dăruit matale, ce te iubeşte întru Domnul,
nevrednicul Ierodiacon Sofronie.

I*. nlru anexa scrisorii, conform altui manuscris, vezi Anexa 
I ' I )cspre har şi despre sufleteşti-duhovniceşti”.
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POCĂINŢA -  TEMEIUL LUCRĂRII 
DUHOVNICEŞTI

Despre dumnezeiasca superioritate a Bisericii 
Dreptslăvitoare. Pocăinţa — singura cale 
către dumnezeiasca înfiere. Despre pravila 
rugăciunii. Despre asemănarea cu Hristos în 
viaţă şi despre cele exterioare.

Athos, 12/25 Decemvrie, 1932

Adânc-preţuite părinte David, 
blagosloveşte.

(...) Mult îţi mulţămesc pentru dragostea ce-mi 
porţi şi pentru rugăciuni. Nu m ’aş fi pus să-ţi scriu 
iarăşi atât de curând, dar acum, dacă am primit de la 
mata şi scrisoarea cu multe şi foarte importante între
bări, şi cartea Abregi de toute la doctrine mystique de 
St. Jean de la Croix1, m ’am hotărât să-ţi scriu, fie şi 
puţin, în nădejdea că aceasta te va linişti întrucâtva.

înaintea mea stă o sarcină care îmi depăşeşte 
puterile în legătură cu mata. Zi şi noapte am la inimă

1 loan al Crucii (1542-1591), unul dintre cei mai renumiţi 
mistici apuseni, reprezentant al ordinului carmeliţilor. Intre 
creştinii apuseni tratatele lui ce se bucură de popularitatea cea 
mai mare sânt Cântul duhovnicesc, Suiş în Muntele Carmilului 
şi Flacăra vie a dragostei.
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grija ca Domnul să dea sufletului matale siguranţă 
neîndoielnică, convingerea (nu numai credinţa) în 
faptul că acum ai păşit pe calea cu adevărat desăvârşită 
şi dreaptă1; ca nu numai în tr’un simţământ al inimii, 
-încă nu deplin limpede, să o conştientizezi, ci şi cu 
mintea să o vezi; ca, asemenea Apostolului Petru, să- 
ţi poţi spune lăuntric: „Nu este sub cer altă cale către 
mântuire cunoscută oamenilor”, mai desăvârşită 
decât cea pe care Dreptslăvitoarea Biserică o învaţă 
(Fap. 4:12).

Pe de altă parte, doresc ca viaţa noastră duhov
nicească să se desfăşoare firesc, pe calea legiuită a 
treptatei înălţări a sufletului către Dumnezeu.

Astfel, cea dintâi mă îndeamnă să vorbesc despre 
cele înalte ale vieţii duhovniceşti, cea de-a doua -  
despre cele începătoare, corespunzătoare stării noastre. 
Vorbesc astfel nu pentru că m ’aş îndoi de mata, nu, dar 
pentru că încă nu văd în sufletul matale lucrul de care 
am pomenit mai sus, adică o conştiinţă limpede a 
dumnezeieştii superiorităţi a Bisericii noastre asupra 
tuturor celorlalte. Este foarte important să dobândeşti 
aceasta. Atunci sufletul, cu desăvârşită linişte şi pace şi 
credinţă va petrece în lucrarea corespunzătoare pu
terilor lui, fară a se mai frământa că poate undeva s’ar 
învăţa o cale, chipurile, mai desăvârşită, o lucrare mai 
înaltă. Iată acum ce s ’a întâmplat. Ai dat peste cartea 
lui St. Jean şi crezi că ai aflat soluţia întrebării ce-ţi stă 
înainte -  cum trebuie să te rogi.

1 Alt manuscris adaugă: „că Domnul te-a adus la adevărul
desăvârşit”.
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Eu cu scrisorile mele te-am zăpăcit cu explicaţiile. 
Mată nu ai înţeles nimic şi te-ai aflat în nedumerire, iar 
eu tocmai aceasta şi voiam; trebuie să-ţi conştientizezi 
necunoaşterea, trebuie, pe de-o parte, să stai tare pe 
temeiul credinţei neîndoielnice, pe de altă parte, să 
calci în picioare tot ce este temei. Trebuie să te chinui 
cu nedumerirea şi cu frica.

St. Jean învaţă în cartea sa despre „liniştirea 
minţii” -  cea mai înaltă lucrare duhovnicească -  despre 
contemplare şi dragostea dumnezeiască, iar mată, citin- 
du-i cartea, şi ca unul dezvoltat intelectual, ţi-ai însuşit
o parte din ideile lui şi ai fost atras către „nunta 
Mielului” (Apoc. 19:7), fără a-ţi fi spălat faţa mai 
nainte. Creştinii se spală cu nimic altceva decât cu 
plânsul. Crede-mă, iubite părinte David, chiar dacă 
sânt un ignorant, că drumul către contemplare1 şi dum
nezeiasca dragoste este unul singur: pocăinţa (ea 
constă în frica lui Dumnezeu, căinţă pentru păcate şi 
năzuinţa ca, după putere, a nu mai mâhni pe Dumnezeu 
prin repetarea greşalelor de care ne căim); iarăşi zic: 
„De Dumnezeu te teme, şi poruncile lui păzeşte”.2

Pocăinţa trebuie să fie începutul vieţii noastre 
duhovniceşti; ea, ca un fir de aur, trebuie să treacă prin 
toată viaţa noastră până la mormânt. Iar dacă lui 
Dumnezeu îi va fi plăcut să răpească pe om la vedenie, 
aceasta ţine numai de judecata şi de binevoirea Sa către 
cel ce se pocăieşte; noi nici un gând nu ar trebui să ne 
îngăduim în această privinţă, nici dorire, căci însăşi

' Alt manuscris adaugă: „nerătăcit”.
2 Eccl. 12:13.
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dorirea noastră, după cuvântul Cuviosului Isaac Şirul, 
este prima piedică spre a ajunge la vedenie. Astăzi, 
foarte des se vorbeşte despre dumnezeiasca înfiere, 
însă puţin se zice despre calea către ea. Iar calea este 
pocăinţa. Nicăieri nu cunoaşte sufletul nostru pe 
Dumnezeu ca Tată, atât de limpede ca în pocăinţă. Pe 
cel ce se pocăieşte, Dumnezeu îl primeşte ca pe fiul 
risipitor, şi se bucură de el, că era mort şi trăieşte, 
pierdut era şi s’a aflat1. Rugăciunea noastră 
întotdeauna trebuie adusă lui Dumnezeu în conştiinţa 
că se aduce „din buze spurcate, din inimă pângărită, 
din suflet spurcat”. „De-a lungul întregii tale vieţi, fiul 
meu, roagă-te ca păcătos, zicând în toată vremea: 
Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieşte 
pre mine, păcătosul” .2 Caută la sfârşitul cărţii lui 
Varsanufie şi loan -  învăţătura Sfântului Nifon, 
Episcopul Constanţiei, contemporan cu Athanasie cel 
Mare (prima jumătate a veacului al IV-lea). Toată 
această învăţătură este cea mai bună ce putem obţine 
drept povăţuire în vremea de acum.

Deocamdată părăseşte cu totul, şi de este cu 
putinţă, uită cele ce ai citit în cartea lui St. Jean de la 
Croix. Problema rugăciunii, în momentul de faţă, te 
preocupă mai mult decât celelalte, de aceea mi-am şi 
îngăduit să-ţi vorbesc despre ea, şi mă grăbesc să trimit

' Cf. Lc. 15:32.
2 Cuvioşii Varsanufie şi loan, „îndrumare spre viaţa duhov
nicească prin răspunsuri la întrebările ucenicilor”, în Filocaliu, 
vol. 11.
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μ i isoarea cu poşta următoare, doar dacă n’am întârziat 
iarăşi.

în ce priveşte sarcina ce ai pus asupra mea, „să-mi 
exprim părerea în privinţa cărţii lui St. Jean, să-i 
vădesc care sânt denaturările şi abaterile ei”, trebuie 
;ă l i spun mai nainte de toate că ea atâta îmi depăşeşte 
puterile, încât m ’aş simţi constrâns în mod absolut să 
dau înapoi, de nu m ’aş teme că amintirea celor ce ai 
. ii ti cu atenţie atât de încordată te va împiedica să 
primeşti convorbirile noastre din viitor, de va binevoi 
Dumnezeu, despre rugăciune, cu simplitate şi încre
dere. Vorba este că, dacă St. Jean învaţă cum trebuie 

lucrarea minţii”, totuşi nici atunci cele despre care 
vorbeşte nu ni se aplică. încă nu am tăiat paginile 
i iuţii; m’am uitat numai în Preface. Te rog, nu te 
l’.răbi, şi nici pe mine nu mă grăbi cu acest lucru; atât 
de puţin timp pot da citirii în general, iar uneia aşa de 
serioase cu atât mai puţin. Greutatea în a citi cartea, pe 
lângă faptul că prea puţin cunosc terminologia ascetică 
ni limba franceză, constă cu precădere în faptul că 
pentru cerinţele matale sânt nevoit să-i privesc 
conţinutul cu un ochi critic şi să verific unde autorul ei 
învaţă drept şi unde rătăceşte, dacă rătăceşte. Eu nu 
înclin deloc să mă raportez scrierii lui St. Jean cu 
dorinţa preconcepută de a afla în ea „denaturările şi 
abaterile”, sau să mă leg chiţibuşar de lucruri 
ueesenţiale, sau să mă opresc asupra celor vădite şi 
cunoscute îndeobşte, adică diferenţele în ce priveşte 
dogmatica. Dimpotrivă, rog pe Domnul şi pe Maica 
I )omnului ca de data aceasta să-mi dea mie,
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nepriceputul şi ignorantul, înţelegere şi judecată spre a 
înţelege elementul esenţial al învăţăturii lui despre 
„liniştirea minţii”. Vorba este că sânt şi feluri greşite 
de a-1 înţelege.

Roagă-te şi mată, iubite părinte David,1 ca 
Domnul să mă ajute. In perioada Crăciunului, de va 
binevoi Dumnezeu, voiu citi cartea cu frică, şi cu 
rugăciune, şi cu luare-aminte. Apoi îţi voiu scrie. în 
rândul relelor însuşiri ale ignoranţei este că ea sileşte 
uneori pe cei ce o posedă la fapte care vădit le 
depăşesc puterile şi înţelegerea.

Despre pravila rugăciunii matale. Dacă ţi-aş li 
duhovnic, aş îndrăzni, în cazul matale (iar nu îndeobşte), 
să-ţi înlocuiesc citirea canoanelor şi a troparelor şi a 
stihirilor, cu rugăciunea pe mătănii, în funcţie de timp. 
Dacă ar fi să înlocuim canoanele cu numărul cores
punzător al rugăciunii lui Iisus (după tipic -  pentru 
fiecare canon, trei sute), vom lungi considerabil pravila, 
deoarece a citi canonul este mult mai uşor şi mai scurt 
decât a zice trei sute de „Doamne Iisuse”. (Pentru Maica 
Domnului nu este greu, căci rugăciunea e mult mai 
scurtă.) Rugăciunile înainte de împărtăşanie se 
înlocuiesc, după tipic, cu 12 şiraguri [de câte 100, n. tr. |. 
Aceasta cere cel puţin un ceas, atunci când citirea sc 
poate face în 25 de minute (rugăciunile fară canoane -  12 
şiraguri; canoanele Mântuitorului, Maicii Domnului,

1 Alt manuscris adaugă: „şi pentru ca să nu greşesc în ce esle 
mai esenţial pentru noi în cazul de faţă (lăsând, bineînţeles, 
deoparte tot ce este evident şi îndeobşte cunoscut, adiefl 
diferenţele dogmatice).”
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ΐιΐ)’(Ίului Păzitor, ale împărtăşaniei -  10 şiraguri; în total 
’ ’ dr şiraguri). Monahii o fac, însă mata nu vei putea 
prirrce atâta timp în rugăciune. Pot a nu-şi împlini 
,i« casiă pravilă doar cei cărora „legea nu li se aplică”, 
,hIh a cei ce petrec necontenit în rugăciune.

In /.ilele de rând, când nu slujeşti liturghia, mi se 
pair cu putinţă să înlocuim pravila cu rugăciunea, în 
l une|ie de timp (cum îţi doreşte sufletul: după cărţi, sau 
. ii mătăniile, sau cu propriile cuvinte): pentru Vecernie -  
I > de minute, pentru Pavecemiţă, înainte de a dormi -  45 
dr minute, pentru Utrenie -  două ore; în total trei ore şi 
imnâlate. în parte după cărţi (Psaltirea, Ceasurile, 
t anoanele), în parte pe mătănii, în parte de la sine. 
Neapărat trebuie să iei aminte ca această libertate să nu 
dra minţii prilej să hoinărească în toată lumea, ci numai 
..i dea libertate sufletului să se roage cu rugăciune mai 
(oneentrată, din inimă. Dacă însă mintea hoinăreşte, 
alunei trebuie învăţată cu rugăciunea, sau cel puţin 
in11 anală de la a hoinări. încearcă să-ţi închizi mintea în 
« uvintele rugăciunii. îndeobşte, voiu spune că este chiar 
In ne să te chinui şi să te munceşti cu problema aceasta, 
i fmlându-i soluţia nemijlocit de la Dumnezeu: arată mie, 
I >< imune, calea în carea voiu merge1 ... învaţă-mă să fac  
vom la2 ... învaţă-mă îndreptările Tale , şi altele: cititul 
i nijilor şi convorbirea cu unii (nu mulţi) oameni. Cere 
Vladicăi să te blagoslovească să înlocuieşti pravila după 
i Ai (i cu rugăciunea în funcţie de timp, adică acel timp

1 I*. 142:8.
I ’s 142:10 

1 I1·. I 18:12.
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care îţi trebuie spre a-ţi citi pravila (nu repede, nu 
zăbavnic -  potrivit), îl vei întrebuinţa pentru rugăciune, 
fie pe cărţi cu o citire mai zăbavnică şi mai multă atenţie, 
fără a te teme să-ţi prelungeşti pravila câteva ceasuri, 
terminându-o când a trecut vremea ce i-ai acordat, 
oriunde ai fi ajuns, fie pe mătănii, fără a te grăbi, ci luând 
aminte la rugăciune, fară să iei seama la numărul 
şiragurilor, fie atunci când sufletul va voi să se roage, 
roage-se liniştit, fără teamă că rugăciunea nu ţi se va 
socoti drept pravilă, şi că deci la sfârşit va trebui să citeşti 
şi canoanele, ceea ce nu-ţi va fi decât o povară. Intr’un 
cuvânt, sufletul trebuie să-şi ia libertatea faţă de cărţi, 
însă libertatea de a se ruga, iar nu a visa cu mintea. Iar 
dacă mintea se va lenevi a lua aminte la rugăciune, atunci 
trebuie să revii la cărţi şi la pravila bisericească.

Adevărat binecinstitoarea viaţă a creştinului îi face 
faţa asemănătoare cu a lui Hristos (în ciuda felurimii 
însuşirilor şi trăsăturilor individuale). Tare m ’am bucurat 
să-ţi văd portretul. Ai devenit un dreptslăvitor. Mila lui 
Dumnezeu odihneşte peste mata. Stareţul Siluan, de 
asemeni, mult îţi mulţămeşte pentru fotografie; cu drag 
ţi-a privit faţa; se bucură că binefăcătoarea schimbare a 
vieţii matale se răsfrânge până şi în afară.1

Nevrednic ierodiaconul Sofronie,
care te iubeşte întru Domnul.

1 Pentru continuarea scrisorii vezi Anexa I, 3: „Despre dumne
zeiescul har şi libertatea omului”.
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SPORIREA DUHOVNICEASCĂ

Despre rugăciunea cu mintea curată; cărţile 
despre lucrarea minţii. Despre rănduiala în 
dezvoltarea duhovnicească a omului. Despre 
îndrumători. Trebuie să ne pogorăm pe noi 
înşine în iad. Despre inima trupească şi cea 
duhovnicească, şi calea către aceasta. Dupli- 
( itatea. Nu trebuie să tânjim către vedenii.

Athos, 14 /27 Decemvrie, 1932

Adânc-preţuite părinte David, 
blagosloveşte.

Iubite întru Hristos frate, primeşte de la mine 
marile şi bunele doriri de praznicul Naşterii lui Hristos.

*
Ieri ţi-am trimis scrisoarea şi credeam că nu-ţi 

vi m i i  mai scrie multă vreme. Dar amintirea, ca să nu zic 
IM ijii pentru mata nu mă părăseşte nici ziua, nici 
noaptea, şi iată că astăzi, recitindu-ţi scrisorile din 
Nissa1, am hotărât iarăşi să nu amân a-ţi scrie, 
deoarece multor probleme care în mod deosebit te 
înleresează în vremea de faţă, şi anume despre

1 Scrisorile nu s’au păstrat.
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rugăciune, încă nu le-am dat aproape nici un fel dc 
răspuns pozitiv.

„A mă ruga, a atinge adevărata rugăciune; a mă 
sârgui în rugăciune după metodele corecte -  iată acum 
grija mea de căpetenie. Rogu-te, scrie-mi tot ce poţi în 
legătură cu aceasta”.

Rugăciunea este lucrul îngerilor, hrana tuturor 
celor fără de trup, veselia viitoare, nesfârşită lucrare'. 
în scrisoarea care s’a pierdut îmi amintesc că-ţi scriam 
câte ceva despre rugăciune, ca răspuns scrisorii talc 
celei lungi din Lituania.

Când am citit acea scrisoare părintelui Siluan, el a 
tăcut destul de multă vreme, iar apoi a zis că nu-ţi este 
de folos să-ţi ocupi mintea cugetând în privinţa credin
ţei şi a Bisericilor (în scrisoare, multă atenţie acordai 
acestor întrebări şi-mi cereai să-ţi răspund la multe), ci 
că ceea ce îţi trebuie este a te ruga cu mintea curată.

Nu-mi amintesc acum exact împrejurările convor
birii mele cu dânsul; îmi amintesc doar că a răspuns 
apăsat şi cât se poate de hotărât să-ţi scriu despre ce a 
zis şi că mata să iei foarte în serios sfatul lui. După 
acele cuvinte din scrisoare, îmi amintesc că ţi-am scris 
puţin ce înseamnă „a se ruga cu mintea curată”. Pome-

1 Cf. Cuv. loan Scărarul, Scara, cap. 28:1, în Filocalia, voi. 9, 
op. cit., p. 403. Alt manuscris adaugă: „A-ţi scrie despre rugă
ciune prin scrisoare, mă gândesc că este de prisos, atunci când 
există atâta belşug de scrieri, şi la Sfinţii Părinţi, şi în unele din 
scrierile nevoitorilor celor mai recenţi, toate acestea primite şi 
cercate şi îmbunătăţite de generaţii de nevoitori ai acestei 
lucrări”.
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in .un de asemeni şi faptul că această lucrare este una 
mure şi înfricoşată, şi că a te apropia de ea trebuie să o 
l,n i cu multă luare-aminte şi cu frica lui Dumnezeu, 
t ,u i Slinţii Părinţi ne previn că o nevrednică apropiere 
tlt <> astfel de rugăciune mai presus de fire îşi atrage 
numai mânia lui Dumnezeu.1

In aceeaşi scrisoare îţi spuneam că socotesc cu 
iiΊιιΙ de prisos să-ţi scriu despre rugăciune, atunci când 
t'sislă un atât de mare belşug de scrieri ale Sfinţilor 
l'.ninţi şi ale unora dintre cei mai recenţi scriitori- 
nevoilori, închinate exclusiv lucrării minţii, şi îţi pro
p u n e a m  să-ţi dobândeşti următoarele cărţi:

I ) Filocalia. Cred că cel mai bine ar fi să obţii 
ΙΊ local ia rusă (tradusă de episcopul Theofan Zăvo- 
iaiul), căci pe lângă superioritatea ei asupra celei gre- 
l e.şii în ce priveşte bogăţia scrierilor ascetice ale 
Sfinţilor Părinţi, este fără îndoială mai pe înţeles decât 
on|-inalele greceşti, unde adesea întâlneşti locuri ne- 
lunpezi, adică cu anevoie de înţeles, care în traducerea 
iiiscaseă sânt mai mult sau mai puţin prelucrate şi

< T Cuv. Nil Sinaitul, „153 capete pentru rugăciune”, cap.
I h  146, în Filocalia de la Prodromu, vol. 1, op. cit., p. 183. 
Aii manuscris corectează: „Ţi-am mai scris şi despre faptul că 
mgftciunea duhovnicească este cea mai înaltă lucrare şi că, 
tliipâ cuvântul Cuviosului Nil Sinaitul, îndărătul ei se află toată 
lupta omului cu diavolii, şi că tot cel ce năzuieşte nu după lege 
a se apropia de o astfel de rugăciune mai presus de fire îşi 
ullage mânia lui Dumnezeu, iar a năzui către ea aşa cum 
f'imclcai matâ, fară ce mai mică limpede înţelegere, ar fi, de 
ii um, curată nebunie (iartă-mi îndrăzneala). Adaug citatul din 

S I  Isaac Şirul”.
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înţelesul lor aflat. (Deşi şi în ea găseşti ici-colo locuri 
nu chiar corect traduse, însă nu lucruri esenţiale), 
întreaga Filocalie rusă conţine cinci volume. Al pa
trulea, închinat în întregime Cuviosului Theodor Studi- 
tul, gândesc că nu ţi-e de folos. Cele despre rugăciune 
şi trezvia minţii sânt adunate cu precădere în volumul 
al 5-lea; sânt multe şi în al 3-lea, astfel încât volumele 
5 şi 3 sânt cele mai importante celor interesaţi, de 
rugăciune.

2) Pe lângă Filocalia, neapărat trebuie să ai cărţile 
Cuviosului Isaac Şirul,

3) ale sfântului Petru Damaschin,
4) ale Cuviosului Simeon Noul Theolog -  sau 

textul grecesc (greacă nouă), sau traducerea rusă a 
Episcopului Theofan Zăvorâtul (în traducerea rusă 
scrierile Sfântului nu sânt sub formă de stihuri).

Dar nu este destul. Socotesc că, pentru a te famili
ariza cum trebuie şi sistematic cu esenţa şi metodele 
rugăciunii minţii, de folos îţi va fi, la început, a 
cunoaşte scrierile

5) Episcopului Ignatie Briancianinov. Acest epis- 
cop-nevoitor din cercare a cunoscut lucrarea rugăciunii 
minţii, şi în articolele sale el aşterne cu o înşiruire lo
gică şi amănunţime şi limpezime deplin satisfăcătoare 
învăţătura Sfinţilor Părinţi despre rugăciunea minţii, 
rugăciunea lui Iisus. Citirea lucrărilor lui îţi va scurta 
considerabil truda de a te orienta prin scrierile Sfinţilor 
Părinţi, îţi va da dintru bun început dreapta lor înţele
gere, precum şi cea a nevoii treptatei înălţări care, chiar
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<I.h ;i nu se impune tuturor, este totuşi de folos ca toţi să 
.1 ir  despre ea.

6) Viaţa şi scrierile Stareţului Paisie Velicikovski.
< nie foarte de folos.

7) Poţi să obţii, dacă vrei. Pelerinul Rus, şi
X) Unele mici alcătuiri ale Episcopului Theofan 

/  ivorâtul -  în cărţile pomenite vei afla o nesfârşită, 
ncsecătuită bogăţie. A le citi, aduce sufletului o netâl- 
i ii ii a îndulcire. Scrise subt însuflarea Sfântului Duh, 
prin singură citirea lor sfinţesc mintea. Munceşte-te, 
η mleşte-te, mâhneşte-te, roagă-te, plângi pentru sufle-
iii ţi, citindu-le.

I ubite părinte David, oare ce mă sileşte să-ţi scriu, 
.Hunei când avem Sfintele Scripturi, când există o atât 
de mare bogăţie de scrieri ale Sfinţilor Părinţi, pe care 
nu poate decât să se întemeieze tot cel ce va scrie în 
vremile noastre (după poruncile Sfinţilor Părinţi, care 
. h i  spus: Nimeni să nu îndrăznească a învăţa de la 
s in e)? Nimic altceva, decât faptul că sânt gata, pentru 
dragostea lui Hristos, să-ţi slujesc în măsura în care 
pol. „Ştiinţa ne scurtează experienţa repede-curgândei 
vieţi”1. Iată dorirea mea: să-ţi scurtez cheltuiala trudei 
şi a vremii, spre a dobândi experienţa şi cunoaşterea 
celor duhovniceşti, şi să te îndreptez pe calea adevărată 
şi nerătăcită (să te îndreptez, nu să te povăţuiesc), în 
măsura în care pot.2

' A S. Puşkin, Boris Godunov.
All manuscris adaugă: „După negrăita pronie a lui Dumnezeu 

pentru mine, Domnul mi-a dat a cunoaşte începutul adevăratei 
«;ii întru mântuire”.
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Recunoscându-mi propria neîndestulare, mult 
m ’am rugat lui Dumnezeu şi Maicii Domnului să mă 
slobozească de la lucrarea ce-mi depăşeşte puterile, de 
a-ţi fi cumva sfetnic duhovnicesc, dar până acum nu a 
fost bunăvoirea lui Dumnezeu să mă sustrag de la 
această trudă, şi de aceea, cu mâhnire şi cu durere şi cu 
lacrimi, am purtat cât am putut acest jug. Gândurile ne
contenite pentru mata, scrisul scrisorilor noaptea, după
o istovire limită în urma privegherilor de noapte, mi-au 
sfâşiat de tot liniştirea. Este greu să fii povăţuitor şi 
pentru un om simplu, neiscoditor, încrezător, darămite 
unui om cult şi cu un intelect deosebit de dezvoltat.

In viaţa duhovnicească există o anume rânduială 
de care trebuie neapărat a se ţine cont, pentru o dreaptă 
dezvoltare a omului. Există şi cazuri aparte, însă atunci 
toate se săvârşesc de către Dumnezeu, fără participarea 
călăuzirii sau voii omeneşti; dar de cum se întâlneşte 
călăuzire, sau voinţă, sau conştientizare în alegerea lu
crării, de îndată se impune o altă rostuire a lucrurilor. 
Nu poţi ca, sărind peste treptele mai de jos, să păşeşti 
dintr’o dată pe cele de sus. Când unui astfel de om îi 
vorbeşti de înfăptuirile începătorilor, care în multe 
privinţe pot fi nedesăvârşite, atunci el, citind undeva 
despre cele mai desăvârşite şi înţelegându-le intelec
tual, începe şi tânjeşte către acea desăvârşire în chip 
nelegiuit.

Neapărat trebuie a ascunde multe-multe de la 
ucenic, pentru ca mai târziu, la vremea sa, el să le 
recunoască prin însăşi viaţa, iar nu în chip abstract, 
numai cu mintea -  ceea ce nu-i va aduce folos, ba mai
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< ui and chiar vătămare. Vrăjmaşul îl va aprinde către 
in·voinţe care nu-i corespund puterilor, iar pe lângă 
.n casta îi şopteşte: Uite-o -  asta-i; uite harul, uite de- 
..ivaişirea, uite acel întunerec, sau lumină, sau adevăr, 
a m.d., şi astfel îl duce desăvârşit la pierzanie, stre-

■ ui andu-i înşelare în loc de adevăr sau îi umple mintea 
a mima de trufie şi îl face incapabil de a primi harul 
Im I himnezeu, cel pururea gata a ne cerceta.

Atunci când îţi vorbesc despre ceva, mată, deşi 
d m i r ’o  bună dispoziţie vrednică de laudă de a înţelege, 
upui lotuşi cuvintele mele unei analize care neapărat 

tui r e c e  măsura cuvenită. Pentru a-ţi lămuri toate neîn
ţelegerile se cere multă vreme, căci ba vei aluneca spre 
iloj’inatică, ba vei vedea contraziceri acolo unde de 
lap! nu sânt, ci numai diferenţe între structura şi nivelul 
c e l o r  ce dau sfaturi ş.a.m.d. La unele din întrebările 
malale voiu încerca să răspund curând, iar celelalte se 
vor  limpezi de la sine.

Iar acum socotesc mai important a-ţi explica, în 
continuarea ultimelor mele scrisori, că cele zise de 
mine, uneori mai înalte, alteori mai simple, fac parte 
(Imtr’un context care, după socoteala mea, ar trebui să 
ie conducă pe de-o parte la credinţa şi conştiinţa că 
acea cale pe care încerc să ţi-o zugrăvesc este cea 
adevărată, pe de alta, să te reţină în limitele celor care- 
(i sâni pe măsură, şi după puteri, şi legiuite}

Îţi vorbesc de ceea ce sânt sigur, ceea ce am trăit 
eu însumi; dar vreau să contenesc de a mă referi la

Pentru adaosul din alt manuscris vezi Anexa I, 4: „Despre 
poc fiinţă”.
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experienţa mea de nimica. Ştiu că nu mă judeci pentru 
aceasta, dar totuşi nu se cuvine a vorbi despre sine. Câl 
de mult a trebuit să sufăr că nu am avut un adevărat 
îndrumător, mai bine zis, unul care ar fi putut să mă 
ţină în mâinile sale, să-mi împlinească într’o oarecare 
măsură cerinţele sufleteşti sau intelectuale. Eu m’am 
supus până la limita lepădării a tot ce este al meu, în 
ciuda faptului că, din partea povăţuitorului meu 
auzeam şi vedeam lucruri prea simple şi elementare, 
care ar fi putut mulţumi numai pe unul fără carte sau 
greoi în gândire. Am fost nevoit să mă îngrop în 
pământ, să mă smeresc, poate mai prejos decât se 
cuvine. Când însă gândeam la lucruri mai înalte eram 
nevoit să lucrez întemeindu-mă pe presupunerile mele, 
şi dacă ai ştii de câte ori m’am poticnit, şi până acum 
mă poticnesc, iar uneori cumplit, aproape mortal. De 
sute de ori m ’am aşteptat să mor; adesea m ’am aflat în 
bolniţă, adesea în chilie zăceam cu lacrimi de durere, 
aproape fără nădejdea de a-mi reveni cândva. Doream 
măcar puţintel să te ocrotesc, la începutul căii, de unele 
lucruri care mie mi-au pricinuit vătămări, poate de 
neîndreptat. Petrec printre oameni şi am aerul vesel, 
dar sufletul meu se scârbeşte dureros; aş dori să plâng, 
aruncându-mă cu faţa la pământ, şi să nu mă mai ridic 
până în ziua slobozirii mele sau a judecăţii, dar din 
cauza plânsului curând mă istovesc.

De câte ori am plâns aşa încât mi se părea c!î 
pântecele meu arzând se revărsa în lacrimi, dar nici 
până acum nu văd sporire, nu mă pot îndrepta nici cu o 
iotă. Un singur lucru am cunoscut, că omul nu trebuie
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n i c i o d a t ă  să năzuiască spre vedenie, spre contemplare, 
■.pre înalte izbânzi -  toate acestea sânt calea înşelării.
< alea către împărăţia Cerească trece prin iad. Trebuie 
i a  d in  toate puterile, conştient, să-ţi pogori mintea în 
iad,  adică să te socoteşti blestemat, nevrednic de milo- 
. ardia lui Dumnezeu, vrednic, pentru propria-ţi răutate, 

p e u lr u  toată ticăloşia, pentru a te fi împotrivit lui 
Dumnezeu, de vecinicile munci în iad; doar când nu 
mai poate sufletul din pricina unei astfel de conştiinţe -  
de  abia atunci poţi nădăjdui la mila lui Dumnezeu 
p ent ru  a nu deznădăjdui.1

A se pogori pe sine în iad este de trebuinţă, însă 
repet ,  aceasta înseamnă a se socoti vrednic de iad; dar, 
m acelaşi timp, a-ţi închipui ceva anume nu are nici un 
rost (căci de ce să-ţi închipui, atunci când iadul este în

1 Alt manuscris adaugă: „Cuvântul meu, că nevoitorul, în 
conştiinţa sa, neîntrerupt se pogoară în iad ... pe cât are putere 
■.iitlctească să o facă..., mata nu l-ai înţeles. Iţi voiu spune că 
ihi. cu conştiinţa, cu simţământul inimii. Nu este vorba de hăul 
ncyi'tndirii, de starea fără lucrare a minţii, ci tocmai de lucrare, 
iIc o stare activă, săvârşită, cu toate acestea, desăvârşit slobod 
de toată închipuirea simţurilor; se reduce, cum ar fi, la faptul 
cil omul se conştientizează a fi păcătos, a fi scârbit pe Dum
nezeu, a se afla vrednic de iad şi nevrednic de Rai. Şi trebuie 
să Iaci aceasta -  zadarnic te-ai dat gândirilor nefolositoare. 
Mata crezi că dacă îţi vorbesc despre viaţa nematerialnică am 
ui vedere acest ‘hău’. Nu, dragul meu. Şi la Sf. Dionisie Areo- 
paghitul, nu este vorba de ‘hău’, ci de cea mare şi negrăită pli- 
nalate a luminii gândirii. Dar despre aceasta altădată. Nu mi-ai 
înţeles cuvântul despre iad. Dar cândva, cu voia lui
I )mnnezeu, vei înţelege”.
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suflet?). Cuvintele mele despre iad ţi-au adus nedume
rire, ba şi multe altele te aduc în stare de nedumerire, şi 
ai făcut atâtea bileţele din scrisorile mele, că nici nu 
ştiu la ce să-ţi răspund; între altele, am impresia că nici 
nu se leagă unele de altele. Nu înţeleg, de pildă, de ce 
după: „noi trebuie să ne obişnuim a ţine atenţia minţii 
în inimă”, îmi pomeneşti cuvintele: „înşelăciunea, mai 
nainte de toate, constă în faptul că omul îşi zugrăveşte 
chipuri în minte sau se dedă entuziasmelor sufleteşti”, 
iar apoi: „păzeşte-te de visătorie”, o legi de „simţămân
tul” fricii lui Dumnezeu sau de măreţia chemării 
noastre creştine. Nu înţeleg ce te nelămureşte.

A sta cu mintea în inimă înseamnă a-ţi concentra 
atenţia minţii în acel loc (acea regiune fizică) unde se 
află inima noastră (trupească, adică ceea ce bate în 
pieptul nostru). A-ţi zugrăvi în acelaşi timp vreun chip 
oarecare -  nu se cuvine, nici însăşi inima nu trebuie a- 
ţi închipui; ci trebuie să stai cu mintea despuiată (de 
orice gânduri străine), gândind despre Dumnezeu (fără 
înfăţişare, fără chip), şi chemând dumnezeiescul nume 
al Domnului nostru Iisus Hristos, Fiul lui Dumnezeu.1 
Ce se va întâmpla mai departe -  vei vedea, iar apoi 
vom putea vorbi şi despre acelea; iar aceasta este una. 
Cealaltă -  a se deda visătoriei pe de-a-ntregul -  trebuie 
neapărat ocolită.2

1 Alt manuscris adaugă: „A sta cu mintea în inimă este una; a- 
ţi zugrăvi chipuri în minte şi visătoria, sânt cu totul altceva. 
Cele dintâi sânt bune, celelalte trebuie ocolite”.
2 Alt manuscris adaugă: „Trebuie să faci aşijderea şi celălalt 
lucru pe care ţi l-am -  iartă! -  sfătuit: adică a-ţi obişnui atenţia
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De asemenea, mi se pare de prisos să cauţi 
înţelesuri metafizice ale inimii1. între altele, oare toate
■ i'.ica ţi s’au ivit pentru că St. Jean de la Croix învaţă 
i onlrariul? Să ştii însă, dragul meu, că dacă el învaţă 
drept despre „liniştirea minţii”, atunci între noi nu va fi 
îm i o contradicţie. Ci pur şi simplu ai alergat mai na
ni ic de vreme acolo unde încă nu urmează să pătrunzi, 
,.i pare-mi-se că încă nu ai înţeles deplin, deşi scrii în 
■a risoarea matale că totul îţi este foarte limpede. Totuşi 
ui n sânt, şi poate mă înşel eu, nu mata, iar atunci te rog 

.1 mă îndreptezi. în ultima scrisoare îmi scrii aşa: „Mie 
nn se pare că prin cuvântul inimă orthodocşii înţeleg 
acel vide des puissances2 despre care scrie St. Jean,
• Ieşi după înţelesul obişnuit contemporan (laic) concep
tul inimii înseamnă tocmai o bogăţie de simţăminte şi 
tie conştientizări ... iar ‘mintea în inimă’ este deja ur
marea cunoaşterilor harice în ‘întunerec’”. Din cu
vintele matale, nu este greu de înţeles unde înclină 
simpatiile inimii de care vorbeşti -  către cele dintâi, 
bineînţeles, iar celelalte le judeci chiar ca nefiind 
duhovniceşti. în socotelile mele ce urmează mă voiu 
întemeia nu pe o anume învăţătură a asceticii drept-

iuniţii să se îndrepteze către inimă. Iar aceasta întotdeauna se 
însoţeşte de rugăciune, a Numelui lui Iisus cu precădere. De 
i ale ori îţi aminteşti -  fa-o, dar nu cu închipuiri, fără silire şi
I firii vreo deosebită încordare, în pace, simplu. Mai târziu îţi 
voiu lămuri de ce este de trebuinţă a face astfel”.

I’entru adaosul din alt manuscris vezi Anexa I, 5, „Cum 
trebuie să ne nevoim cu mintea”.

„Vidul puterilor (sufleteşti)” (în lb. franceză în text).
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slăvitoare, ci cu precădere pe presupunerile mele, astfel 
încât, dacă voiu rosti ce nu se cuvine, să nu atribui 
acestea nimănui altcuiva decât mie.

Problema privind inima te interesa şi mai nainte. 
îmi amintesc că în convorbirea noastră personală îmi 
povesteai că puseseşi întrebarea: „Ce trebuie să înţelegi 
prin inimă?”, părintelui Theodosie, la Karulia deja, şi 
că el ţi-a răspuns nu-mi aduc aminte exact ce, îmi 
amintesc doar că te-a mulţumit întrucâtva răspunsul 
său pentru că dădea inimii o definiţie metafizică. Eu 
însă vreau să-ţi propun, pentru o viaţă duhovnicească 
practică, lucrătoare, ce corespunde nivelului sau stării 
noastre duhovniceşti, a nu te lăsa deocamdată atras în a 
specula asupra conceptelor metafizice ale inimii, ci a 
aborda mult mai simplu soluţionarea problemei, ceea 
ce te va duce mai sigur la adevăr la vremea binevoită 
de Dumnezeu. Uneori oamenii devin „duhovniceşti” 
peste măsură. Astfel de „înduhovniciţi peste măsură” 
erau luptătorii împotriva icoanelor, cărora li se părea că 
un cuget ca al orthodocşilor în privinţa icoanelor era 
neduhovnicesc, trupesc. Aşijderea şi în privinţa inimii, 
mi se pare. Ţi-ai făurit în minte o închipuire „peste mă
sură de duhovnicească”, care poate dăuna lucrării rugă
ciunii minţii. Teamă mi-e că socotelile mele acum ţi se 
vor părea trupeşti, mireneşti; teamă mi-e că vei conclu
ziona că vorbind despre simţăminte (al fricii lui Dum
nezeu, şi alte simţăminte duhovniceşti), eu am în ve
dere ceva de-al simţurilor, ci nu, ar fi greşit din partea 
matale a presupune astfel. (Dacă voiu ajunge să o 
transcriu, îţi voiu adăuga şi un extras din scrisorile lui
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I hcofan Zăvorâtul). Spun toate acestea nu spre a nega 
existenţa unor înţelesuri despre inimă mai adânci decât 
re am înfăţişat eu, ci deoarece calea către acea inimă 
i rece prin această inimă trupească.

Am putea face o paralelă între raportul dintre cre
ier şi minte, şi cel dintre inima trupească şi acea inimă 
care se arată a fi centrul fiinţei omeneşti. După ieşirea 
din trup, sufletul îşi păstrează mintea capabilă de a 
gândi, îşi păstrează şi inima, de acum nu trupească, ci 
duhovnicească, spre a o numi astfel. Dar, precum în 
iimpui vieţii în trup, activitatea minţii se leagă nedes
părţit de cea a creierului, întocmai şi inima noastră 
trupească se arată a fi centrul unde se reflectă viaţa du
hovnicească, atâta vreme cât ea petrece în trup.

Când, cu darul milostivirii lui Dumnezeu, mintea 
t i se va împreuna cu inima, atunci vei cunoaşte că acea 
împreunare este petrecerea lăuntrică, în omul lăuntric, 
este reîmpreunarea firii noastre dezbinate prin căderea 
ui păcat, după învăţătura Sfinţilor Părinţi (Vasilie cel 
Mare1). Petrecând în lăuntrul inimii, omul cugetă curat 
la Dumnezeu, vede tot ceea ce se petrece în inimă, 
vede gândurile care se apropie şi le respinge, le 
îndepărtează cu rugăciunea lui Iisus, nu le îngăduie să 
pătrundă în inimă ş.a.m.d. -  o nesfârşită lucrare. Nu te 
gândi la mai mult de atât deocamdată: în afară de 
vătămare, nimic nu vei dobândi, după părerea mea. 
I )aeă am greşit, rogu-te, neapărat arată-mi greşalele. Şi 
eu vreau să înţeleg ceea ce mată ai înţeles. Mă

1 ( T. Sf. Vasilie cel Mare, „Cuvânt despre faptul că trebuie să 
luăm aminte la sine”, PG 31, 197D-217B.
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împotrivesc celor ce ai zis, ca ucenicul care discută. Mi 
s’a părut că eşti în căutarea căilor către „acea” inimă, 
ocolind pe „aceasta” (cea trupească), iar eu socotesc că 
aici se ascunde o greşală, de aceea m ’am şi împotrivit. 
Dar chiar dacă-ţi subliniez greşala, cred că totuşi acum 
te-ai apropiat de o adâncă înţelegere a vieţii 
duhovniceşti, deşi mai bine ţi-ar fi fost a nu te apropia 
în acest chip. Te-ai apropiat de adevăr, şi în înţelegere, 
deosebind cele dumnezeieşti şi adevărat duhovniceşti, 
de cele omeneşti, sufleteşti; şi în privinţa a ce înseamnă 
a deveni fiu al lui Dumnezeu sau părtaş fiinţării (eu aş 
fi zis vieţii) dumnezeieşti. Dar mi-ar fi deosebit de 
preţios să aflu de la mată în ce chip ţi s’a născut acea 
înţelegere.

Neapărat te rog să-mi scrii despre aceasta. Deşi, în 
acelaşi timp te voiu preveni cu următoarea observaţie: 
dacă n ’ai înţeles-o decât intelectual şi ai preluat-o din 
cărţile lui St. Jean de la Croix, atunci de ce încerci să 
te „întăreşti în aceste păreri şi să le expui ca fiind ale 
matale”? Dar dacă harul lui Dumnezeu te-a cercetat, 
chiar şi atunci, dacă socoteşti că se poate, scrie-mi.

Acum văd că a încetat a mai fi neapărat nevoie să- 
ţi scriu că, deşi terminologia ascetică are cei trei ter
meni: duhovnicesc, sufletesc şi trupesc, totuşi nicicum 
nu înseamnă că omul se socoteşte întreit alcătuit (adică 
din duh, suflet şi trup). După învăţătura Sfintei Scrip
turi şi a Sfinţilor Părinţi şi a Bisericii, omul este 
alcătuit din suflet şi trup. Şi aici, ca şi în înţelegerea 
matale despre inimă, aş vrea să te trag de la ceruri la 
pământ. Sfinţii Părinţi zic: „Dacă vezi pe vreun tânăr
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avântându-se de sine la cer, apucă-1 de picioare şi 
irage-1 la pământ”1.

*
Curând vei avea cărţile, nădăjduiesc, şi atunci nu 

va mai fi nici o nevoie să-ţi scriu despre viaţa duhovni
cească. Socoteam să-ţi mai încetinesc puţin înaintarea, 
clar acum văd că te-ai agăţat deja de înseşi culmile; 
leamă mi-e că este mai mult după ghiciturile minţii, 
decât după vreo cercetare a harului. Dacă presupunerea 
mea este dreaptă, atunci să ştii că de acum nu-ţi mai 
este neapărat nevoie ca Dumnezeu să te cerceteze cu al 
său har, deoarece şi fără el te înveţi a înţelege legea 
duhului, a lui Dumnezeu; îţi rămâne numai a lucra în 
armonie cu ceea ce ai învăţat, căci zis este: Păcat este 
celui ce ştie a face binele să nu-1 facă.

*

Ai avut o nedumerire, încă şi din pricina expresiei 
mele că „Dumnezeu uneori lasă omul în trude şi 
dureri”. Mi se pare că expresia nu ar fi trebuit să te 
încline a trage concluzia că eu cred, chipurile, că omul 
ar putea, fară împreună-lucrarea harului, să facă binele, 
lotuşi repet, şi cred că neapărat trebuie să reţii acest 
lucru, că da, aşa este, Domnul uneori aşa îşi ascunde 
harul, că nicidecum nu-1 simţim în noi înşine, şi atunci 
până şi cea mai mică faptă după poruncile lui Dum
nezeu se însoţeşte de multă silire din partea noastră şi 
de durere. Dar starea aceea a luptei şi a nesimţirii

1 Cf. Patericul, Cap. 25, Cuv. 7, op. cit., p. 462: „Au zis bătrâ
nii: De vei vedea pre cel tânăr de voia sa suindu-se la ceriuri, 
apucă-I de picior şi trage-1, căci nu îi este de folos”.



206 Arhimandritul Sofronie

harului eu o înţeleg ca pe una în care omul nu poate 
săvârşi voia lui Dumnezeu sau dreptatea Lui... Dar nu 
este nevoie să vorbim despre acestea.

*
Duplicitatea -  înseamnă nehotărârea, îndoielnicia,

o credinţă neîndestulată (Apostolul Iacov)1. îndeobşte 
trebuie să spun că mulţi uită înlănţuirea propriilor 
trăiri, căci nu pot încă sta cu mintea în inimă şi să-şi 
vadă adevărata dispoziţie. Nu demult am spus unuia: 
„M ’am rugat aseară pentru mata, şi aşa m’a durut 
sufletul; ai avut o oarecare mare ispită, un pustiu în 
suflet”. Mi-a răspuns: „Nu, toate-s bune, slavă 
Domnului!” Ziua următoare vine şi-mi spune: „Da, mi- 
a fost greu în ziua aceea”. „Atunci de ce aseară ai 
tăgăduit-o?” îmi zice: „Păi, mi s’a înveselit sufletul şi 
am uitat toate”. în realitate însă aceasta este pentru că 
el nu ştie să-şi urmărească sufletul iar mintea sa risipită 
în lumea exterioară curând uită tot ce a fost în suflet.

*

Din nou mă întorc la a te preveni cu privire la 
primejdia de a năzui spre înalte înfăptuiri. Vrăjmaşul 
nu doarme. Vor începe -  ferească Domnul! — „vede
nii”, cercetări „harice”. Totul se va desfăşura relativ 
uşor: privegherea, atenţia minţii, înfrânarea de la mân
care şi, într’un cuvânt, „desăvârşirea”. Iar atunci greu 
va mai fi a te convinge de ceva. Cât nu este prea târziu, 
asumă-ţi pravila pentru tot restul vieţii: a nu năzui 
către vedenie (şi contemplare) până şi în vremea

' Cf. Iac. 1:8.
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veden ie i1. Singura contemplare şi vedenie către care 
iivbuie să năzuim din toată puterea este vederea 
păcatului propriu, mai mult nu ne trebuie pentru a ne 
mântui. Fireşte, se subînţelege căinţa pentru păcatul 
văzut.

Astfel încât din tot sufletul încuviinţez rugăciunea 
cu care te-ai rugat în ultima vreme: conştiinţa propriei 
păcătoşenii, nevrednicii, josnicii, nimicnicii; de a 
mărturisi lui Dumnezeu simţămintele inimii, simplu, 
Iară a căuta cuvinte alese, dar înţelegând, cuprinzând 
cu mintea ceea ce ceri. Iată rugăciunea cea dreaptă, 
doar că nu trebuie să-ţi zugrăveşti în minte nici un 
chip.

în ce priveşte rugăciunea lui Iisus, deşi ţi-am 
vorbit despre împreunarea minţii cu inima în timpul 
săvârşirii ei, totuşi, mai bine, pur şi simplu să te obiş
nuieşti cu cuvintele acestei rugăciuni închizându-ţi 
mintea în cuvintele ei, iar inima în acest răstimp este 
bine să aibă o rugăciune împreună-simţitoare care cu
prinde pocăinţa: „Miluieşte pre mine, păcătosul”.

Iar când rugăciunea va împreună-simţi cuvintele 
rugăciunii către numele Iisus Hristos, ea se va îndulci; 
atunci mintea va fi de la sine trasă acolo. Singurul 
lucru de trebuinţă este o dulce, concentrată pocăinţă 
înaintea Domnului nostru Iisus Hristos. Dea Domnul, 
şi matale şi mie, să o atingem, pentru rugăciunile 
matale.

Iartă-mă, iubite părinte David, şi blagosloveşte.

1 (T. Cuv. loan Scărarul, Scara 7:58, op. cit., p. 182.
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Aş dori încă să vorbesc cu mata, dar voiu reduce 
toate cele de acum la una, şi anume: că în viaţa 
duhovnicească cea după legea lui Hristos înţelegerea 
lucrurilor este pe dos (contrar rânduielii obişnuite 
gândirii omeneşti). Când începi a te smeri până la 
pământ, atunci Dumnezeu te ridică la cer; când te vei 
socoti vrednic de iad, mai cu seamă în chip sincer, din 
adâncul sufletului, atunci Mâna lui Dumnezeu te va 
duce la a contempla cereştile bunătăţi, cele nesfârşite, 
nematerialnice, mai presus de simţuri, mai presus de 
minte, mai presus de gândire, pe care a încerca să le 
ghiceşti mai nainte de a le gusta, în nici un caz nu va fi 
de folos. Pururea mă voiu ruga pentru mata, binecu
vântând pe Dumnezeu Care mi-a dat mie, 
nevrednicului, în persoana matale, un părinte şi un 
împreună-rugător nepreţuit de drag şi de iubit în 
Hristos.

Păcătosul ierodiacon Sofronie.

*

P.S. N ’am reuşit să pregătesc extrasele. Părintele 
Siluan se bucură de sporirea matale şi te are în 
rugăciune. Iţi trimite felicitări şi bunele sale urări.
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DRAGOSTEA CA ŢEL AL NE VOINŢEI

Grija pentru mama. Nevoinţa, ca ţel are dra
gostea. Slujirea fraţilor. A lua aminte mai 
puţin la lume.

Athos, 16/29 Ianuarie, 1933

Adâne-einstite părinte David,
Blagosloveşte!

Preaiubite întru Hristos frate, deşi niciodată nu 
părăsesc amintirea matale, în ultima vreme am fost 
lotuşi lipsit de putinţa de a-ţi scrie. De mult simt 
nevoia să o fac dar, din nefericire, n ’am putut afla 
vreme pentru a discuta cu mata şi astfel să-mi 
dobândesc bucurie sufletului.

Am tot vrut să-ţi scriu să nu te turburi de neorân- 
duirea exterioară a vieţii, care are drept urmare şi ne- 
orânduirea vieţii matale lăuntrice.

Sufletul caută linişte, vrea să se roage, îi vine 
dorirea de a citi, de a şti multe, de a cugeta la cele 
dumnezeieşti, dar viaţa exterioară este atât de zbu
ciumată, de gălăgioasă, ia asemenea întorsături, încât 
atâta luare-aminte şi puteri cere de la noi, că ea pare a 
sl a pe primul plan iar cele duhovniceşti apar doar ca o 
însuşire a ei sau doar ca o oarecare parte din alcătuirea 
ei. Dar nu va fi pentru multă vreme; rabdă deocamdată

I I
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toată gălăgia, grijile, călătoriile, şi nu te întrista sufle
teşte.

îndeplineşte cu multă răbdare şi blândeţe şi dra
goste ascultarea încredinţată -  de a rezolva situaţia 
mamei. A discuta cu ea nemijlocit, afară de vătămare 
nimic nu-ţi va aduce, dar împlinirea datoriei -  
ascultării -  va aduce rod bun sufletului matale. Sufletul 
are neapărată trebuinţă de o astfel de experienţă spre a 
se învăţa a birui în ispite, a depăşi toată înrâurirea 
străină din afară. Toată nevoinţa noastră trebuie să aibă 
ca ţel dragostea. A o agonisi în inimă este o trudă 
mare. Toate scârbele, nereuşitele, bolile, suferinţele de 
toate felurile, răbdate cu bărbăţie şi cu mulţămită lui 
Dumnezeu, fac ca pământul inimii noastre să fie 
roditor, să poată odrăsli dragoste.

Nu ocoli Londonezii, nu te teme de ei, nu te înstră
ina de ei, nu-i părăsi.

Crede-mă, iubite părinte David, că dacă atâta ţi-am 
scris despre cât mă rog pentru mata, cât mă întristez, 
cât plâng, cât m’am trudit sau câte altele am făcut, nu ţi 
le-am spus ca să-ţi împovărez sufletul cu vreo înda
torire faţă de mine personal, fie şi cel mai mic semn de 
recunoştinţă, ci ca să-ţi aminteşti tot restul vieţii, atunci 
când ţi se va îngreuia sufletul cu slujirea aproapelui, că 
şi matale ţi-au slujit alţii. Aş dori ca puţinul pe care 1- 
am făcut pentru tine să-l ai ca datorie de neocolit, însă 
nu faţă de mine -  să nu fie! -  ci faţă de fraţi. Este 
nevoie să te istoveşti pentru ei nu numai trupeşte, ci şi 
sufleteşte; este nevoie a te jertfi, poate chiar a-ţi pune 
sufletul pentru ei. Nu am în minte doar timpul jertfit, ci
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.şi odihna sau mijloacele materiale, sau altele 
asemenea.

Dar să nu crezi că acestea îţi vor fi peste puteri. 
Nu. Vei avea şi putinţa de a te îngriji de sineţi. îţi este 
liresc a trăi în Anglia. îţi vorbesc ca frate, doar îmi ex
prim părerea. însă cum vei hotărî împreună cu Vlădica 
I Eleftherie -  nu ştiu. Lui îi este dat a şti voia lui Dum
nezeu în ce te priveşte. îţi împărtăşesc deplin dorinţa 
de a primi tunderea de la Vlădica Eleftherie, care în 
scrisoarea către mata scria cu atâta dragoste şi con
ştiinţă a propriei sale răspunderi: „Una să ştii sigur, că 
I )umnezeu te-a încredinţat grijii mele duhovniceşti”, 
insă în ce priveşte atitudinea oarecum dispreţuitoare pe 
care o ai faţă de viaţa bisericească a emigraţiei ruse, 
dacă vei îngădui, voiu spune că n ’ai deplină dreptate; 
dar nici nu este nevoie să intri personal în vălmăşagul 
şi deşertăciunea lor. Astfel încât, dacă nu vei reuşi să 
primeşti tunderea în Lituania, nu exclude posibilitatea 
că poate o vei primi de la Arhiepiscopul Veniamin.

Aci, esenţial nu este vorba de dispoziţii sufleteşti 
adânci. Eu prea bine îţi înţeleg dorirea de a te îndepărta 
de deşertăciunea şi zgomotul lumii, dar nu trebuie să te 
împuţinezi cu sufletul. Dă mai puţină atenţie lumii. 
I .uptă-te bărbăteşte pentru neatârnarea sufletului de ea, 
de orice înrâurire a ei. Nici slava, nici necinstea, nici 
zgomotul şi nici tăcerea ei -  fie ca nimic să nu-ţi 
turbure odihna sufletească în Dumnezeu. Dispreţuieşte 
toate cele trecătoare, amintindu-ţi de moarte şi de 
înfricoşata Judecată. Nu te teme de luptă, pune început 
şi cunoaşte netâlcuita bucurie atunci când te vei vedea
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slobod de stăpânirea lumii şi de orice înrâurire a ei 
asupra stării sufletului. Fii nepătimaş măcar cu mintea.

îmi scriai de dorinţa de a trăi lângă mine. Eu însu
mi, prin dispoziţia şi adânca încredere sufletească ce-ţi 
port (mai mult decât pentru oricine altcineva), aş 
socoti-o un mare dar al milei lui Dumnezeu să te am ca 
pe un frate împreună-nevoitor; dar aceasta pare a fi cu 
neputinţă, cel puţin acum. Am cerut părintelui Igumen 
să ne dea (pentru a ne linişti împreună) una din Chiliile 
mai apropiate de mănăstire. Personal, el s’a arătat din
tru început foarte binevoitor, însă nu a hotărât nimic; a 
spus că trebuie să se roage Maicii Domnului pentru a 
cunoaşte voia lui Dumnezeu; lucrul este foarte impor
tant. A vrut şi să se sfătuiască cu Stareţii soborului 
mănăstirii. Faptul că toţi au cea mai bună amintire faţă 
de mată i-a înclinat să dorească a te vedea printre fraţii 
athoniţi; însă socotind cu luare-aminte toate împreju
rările şi condiţiile vieţii de acum din Sfântul Munte, şi 
părintele Igumen, precum şi aproape toţi ceilalţi Stareţi 
au ajuns la concluzia că deocamdată vremea nu este 
prielnică pentru venirea şi aşezarea matale la Athos.

Pe mine, între altele, nici nu se gândesc să mă 
slobozească de la ascultări şi să-mi dea drumul la 
liniştire. Viaţa între pereţii mănăstirii nu-ţi este de 
folos. în condiţiile de obşte nu vei putea trăi. în Chiliile 
din pustie viaţa este necontenit ameninţată de primejdii 
din partea năvălirii tâlharilor. Neapărat vor afla despre 
mată şi nu-ţi vor da pace. Acum sânt mulţi la Athos 
care hoinăresc fară lucru, fară locuinţă, flămânzi, care
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nu dau pace nici siromahilor1. Pe iângă acestea, vei 
întâlni multe alte piedici. Luând în considerare cele 
pomenite, m ’am gândit că ar fi mai bine să-ţi amâni 
pentru o perioadă nedefinită înclinarea de a te sălăşlui 
la Sfântul Munte.

Nu părăsi rugăciunea pentru mine, păcătosul.
Cel ce te iubeşte întru Domnul,

nevrednicul ierodiacon 
Sofronie

1 I răistari, monahi athoniţi care umblă de la o mănăstire la alta 
ISră a avea un loc stabil.





PARTEA A TREIA

ÎNCERCĂRI

„Fiule, de te vei apropia a sluji 
Domnului Dumnezeu, găteşte-ţi 
sufletul spre ispită... că în foc se 
lămureşte aurul, iar oamenii cei 
priimiţi, în cuptorul smereniei”.

(Iisus Sirah 2:1 şi 5)
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NECAZURILE -  SEMNUL 
DUMNEZEIEŞTII ALEGERI

Bărbăţia în necazuri, care sânt bunăvoirea lui 
Dumnezeu către noi. Mulţămita lui Dumnezeu 
pentru ele. Necazurile -  calea spre îndum- 
nezeire.

Athos, 21 Ianuarie /3 Fevruarie, 1933

Adâne-einstite părinte David,
Blagosloveşte.

Iubite întru Domnul frate -  pace sufletului matale 
intru Domnul!

Viaţa noastră este o „apă nestatornică” (Ps. 123:5). 
Nu numai noi, începătorii, care de-abia gândim a păşi 
pe calea vieţii lucrătoare, ci nici părinţii desăvârşiţi, 
care au atins ultimele culmi ale contemplării, nici aceia 
n’au rămas neschimbaţi. Nu te turbura de necazurile şi 
nedumeririle care năvălesc asupra matale, ci te ţine tare 
in credinţă în vremea când vânturile se schimbă, adică

Λ

slările sufleteşti. In legătură cu acestea, bine este să ne 
întărim în conştiinţa că toate ispitele ce ni se întâmplă 
ne aduc un mare folos, ne învaţă lupta duhovnicească, 
ne dau putinţa a ne cunoaşte. Sufletul bărbătos chiar 
iubeşte ispitele, căci biruindu-le, devine mai tare, mai
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statornic, mai cercat, mai înţelept, devine în stare a se 
înălţa către contemplare.

Pace în Duhul Sfânt ţi-am urat, ci ştiu din scrierile 
Sfinţilor Părinţi că nu este cu putinţă a dobândi acea 
pace dacă sufletul nu trece la început prin multe fur
tuni, iar uneori înfricoşate şi mari.

Sufletul neiscusit se teme de ispite, dar când se 
învaţă a le birui devine de atunci neînfricat în nădejdea 
cea tare în Dumnezeu; atunci de nimic nu se teme1: 
nici de nereuşite, nici de necazuri, nici de boli, nici de 
înjosiri sau de prigoane, nici de întâlniri cu „învăţături 
străine” (Evr. 13:9)2. Şi nu este cu putinţă a o dobândi 
decât prin multe lupte şi ispite.

în ultima lună sufletul nu mi-a fost atât de liniştit 
în privinţa matale cum era în Noiemvrie, până la 
jumătatea lui Decemvrie. Aş dori să fiu cu mata, să-ţi 
împărtăşesc trudele, şi întristările, şi necazurile. Care 
necazuri? Oricare ar fi ele, până şi îndoielile şi nedu
meririle chinuitoare, până la poticnelile de voie şi fară 
de voie; neaşezarea în viaţă, lipsa unui povăţuitor, şi 
chiar a unui prieten apropiat. Toate necazurile. Şi aş 
dori ca în toate aceste necazuri să te bucuri în duh, 
adică cu mintea, zărind în ele şi altă latură -  mărturia 
marii iubiri a lui Dumnezeu către noi. Necazurile,

1 Alt manuscris adaugă: „Sufletul trebuie să se înveţe să 
biruiască toate necazurile, şi ispitele, şi năpădirile, şi influ
enţele de tot felul din afară, ca mai târziu să nu se mai teamă 
de nimic”.
2 Alt manuscris adaugă: „ -  adică tot felul de învăţături neor- 
thodoxe, atât religioase, cât şi cu caracter filosofico-ştiinţific”.



pentru sufletul care iubeşte pe Hristos, sânt hrană; sânt, 
cum ar fi, lemne pentru a aprinde focul lăuntric. Neca
zurile ne dau putinţa de a ne arăta dragostea către 
I kimnezeu. împletirea petrecerii în poruncile lui Dum
nezeu cu nevoinţa lepădării de sine este absolut de 
neocolit, dacă vrem să cunoaştem cum se cuvine pe 
I )umnezeu, pe noi înşine, şi relaţia dintre Dumnezeu şi 
noi. Truda şi nevoinţa vremelnică (în această viaţă) 
sânt cât se poate de necesare pentru a atinge -  trecând 
acest prag -  adevărata înţelegere şi slobozenie, pentru 
a deveni în stare, precum zice Cuv. Macarie cel Mare, 
de a primi viaţa împărăţiei Cereşti1, în lumina feţei lui 
Dumnezeu Care, mai nainte de toate, este „lumina 
cunoaşterii” .

Dacă am fi noi cu adevărat cu bună înţelegere sau 
vrednici (căci este vorba de vrednicia aleşilor lui Dum
nezeu, a fiilor Lui), ar trebui să ne dăm de bunăvoie 
luluror suferinţelor, precum s’a dat Hristos „patimii 
celei de bunăvoie”; dar, pentru neputinţele noastre, să 
mulţămim măcar şi să slăvim pe Dumnezeu pentru ne
cazurile ce ne-au ajuns. Lucrul bărbaţilor duhovniceşti
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1 Cuv. Macarie Eghipteanul, Cuv. 7, „Pentru slobozenia min- 
|ii”, cap. 14, PG 34, 918A. Trad, rom.: „150 de capete. Pentru 
slobozenia minţii”, cap. 129, în Filocalia de la Prodromu, voi.

op. cit., p. 55. De asemenea, în voi. Sf. Macarie
I gliipteanul, Scrieri, PSB 34, IBMBOR, Bucureşti, 1992, pp. 
M l-342.

Troparul Naşterii Domnului. Alt manuscris adaugă: „A 
minge dragostea lui Dumnezeu fară necazuri este cu 
neputinţă”.
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este a mulţămi lui Dumnezeu pentru putinţa, mai 
nainte lăsată nouă, de a ne da de bunăvoie necazurilor 
pentru numele Lui, pentru a împlini poruncile Lui; a 
slavoslovi nesfârşita înţelepciune a lui Dumnezeu, 
Care ne-a făurit împrejurări priincioase acestei 
suferinţe de bunăvoie. (Cineva spunea că îngerii ne 
zavistuiesc, fiind lipsiţi de această putinţă.1) Numai în 
acest chip putem arăta dragostea noastră înţelegătoare 
pentru Dumnezeu; numai pe această cale poate omul să 
se facă prieten lui Dumnezeu, frate lui Hristos, să 
dobândească desăvârşita mântuire -  îndumnezeirea în 
Hristos2.

Câtă vreme sufletul nu a fost încercat prin neca
zuri, câtă vreme nu a înţeles că în putinţa, mai nainte 
lăsată nouă, de a răbda necazuri pentru porunca lui 
Dumnezeu, se arată cea mai mare, netâlcuită dragoste 
către noi a Făcătorului, Care prin calea necazurilor ne 
călăuzeşte către starea dumnezeiască, atâta vreme el 
rămâne în starea copilăriei, neînţelegător, sau numai 
potenţial înţelegător; neînstare pentru împărăţia Ceru
rilor. Citeşte despre aceasta la Cuviosul Macarie cel 
Mare3. Iar dacă aşa vom înţelege dragostea lui Dum
nezeu către noi, tot cu ajutorul Lui îi vom mulţămi 
până la cea mai de pe urmă suflare.

*

1 Cf. 1 Pt. 1:12.
2 Alt manuscris corectează: „să dobândească starea îndumne- 
zeirii şi viaţa în lumina şi dragostea Dumnezeiască”.
3 Cuv. Macarie Eghipteanul, ibid.
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Dorirea inimii mele acum este ca sufletul să-ţi 
petreacă în pace şi în bucurie.

*
Dragă părinte David, nu te grăbi. îţi pierzi sensul 

vieţii; cauţi căi spre a te aşeza mai hotărât şi mai 
statornic. Şi aceasta este de înţeles. Dar nu te grăbi. 
Mai multă liniştită dăruire voii lui Dumnezeu şi mai 
puţină gândire proprie în privinţa a cum să te rându- 
ieşti; în aceste gânduri şi presupuneri sânt multe de 
care nu ţii seama, greşeşti în multe privinţe; dar nici nu 
are cum să fie altfel. O vei înţelege mai târziu.

*
Pace sufletului dea ţie Domnul. Pentru aceasta mă 

rog lui Dumnezeu, şi Maicii Domnului mă rog, ca 
Stăpâna să te aşeze după dumnezeiasca ei bunăvoire. 
Dar în ce priveşte rugăciunea mea, şi chiar a oricărui 
altuia, ea este numai manifestarea dragostei noastre 
reciproce, poruncite nouă de către Hristos. El însuşi se 
grijeşte de mata; Stăpâna însăşi te acoperă.

Toată luna trecută am fost împovărat de treburi 
peste măsură. N ’am avut putinţa să citesc cartea lui St. 
.Jean de la Croix -  stă încă cu paginile netăiate, şi chiar 
să-ţi scriu nu am putut.

Nevrednicul ierodiacon Sofronie,
al matale mai mic frate întru Domnul
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DESPRE FAMILIE

In privinţa familiei: „ai noştri” nu sânt ai 
noştri. Traducerea literaturii ascetice. Păca
tul poftei.

Athos, 13/26 Martie, 1933

Adânc-preţuite părinte David,
Blagosloveştel
(Ai încetat să mă blagosloveşti.)

(...) A nu avea veşti de la mata o vreme atât de 
îndelungată, câtă vreme încă nu eşti deplin aşezat, mi-a 
fost greu. M ’am dus la părintele Siluan; am vorbit 
despre mată. M ’am plâns lui că de mult nu mai am 
veşti de la părintele David. Stareţul [zice]: „Păi, trebuie 
că nimica rău nu s’a întâmplat. Mă rog pentru el, 
sufletul e liniştit”. -  „Dar atunci, de ce până acum ta
ce?” Stareţul [răspunde]: „Nu ştiu. Poate nu are vreme, 
poate e liniştit şi nu găseşte ce să scrie”.

Dar la începutul Marelui Post, însuşi părintele 
Siluan mi-a spus că trebuie totuşi să întrebăm pe 
cineva despre mata. Şi deci am hotărât să scriu 
Vlădicăi Eleftherie, cerându-i să ne spună unde eşti 
acum, şi dacă este cu putinţă, cum te simţi. Scrisoarea 
i-am trimis-o acum o săptămână. Nu ştiu dacă îmi va 
răspunde Vlădica; pe mine nici nu mă cunoaşte; şi nu
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mi-a fost uşor a mă hotărî să intru cu dânsul în 
corespondenţă, să ies la iveală. De îmi va răspunde, nu 
şl in; în orice caz, acum nici nu mai este nevoie, şi îmi 
pare rău că rr am răbdat mai mult.

*
Dragă părinte David, îmi este greu să-ţi scriu 

slături, conştientizând adânc superioritatea şi vechimea 
matale, de aceea în scrisorile dinainte am ales să discut 
c u  mata despre temele vieţii duhovniceşti într’o formă 
anume: a vorbi despre sinemi. M ’am gândit că această 
i o r m ă ,  în cazul de faţă, era mai comodă pentru că îţi 
lăsa desăvârşit putinţa de a cerceta cele scrise fără a te 
implica neapărat.

Acum înclin să mă hotărăsc a-ţi dezvălui gândurile 
mele privind cele ce mi-ai scris în ultima scrisoare, 
raportându-mă direct la mata, dar cu toate acestea îmi 
este cu neputinţă a-mi exprima gândurile ca ceea ce în 
esenţă nu sânt, adică expresia anume a voii lui Dum
nezeu; nu, sânt numai gândurile mele în legătură cu ceea 
ce îmi scrii. Rogu-te să priveşti cu pogorământ şi asupra 
grosolăniei şi asprimii expresiilor mele care, cu tot 
adâncul meu regret, sânt caracteristice sufletului meu 
licălos. Gândurile mele goale, fară nici un ascunziş.

în privinţa familiei. „Ieşiţi din mijlocul lor”1. Răs- 
limpui petrecerii cu ei (mai ales cu mama matale) spre 
împlinirea poruncii lui Dumnezeu -  a trecut. A rămâne 
cu ei din socoteli de ordin material -  nu se cade.
I )estulă vătămarea pe care ai şi răbdat-o şi care numai 
din pricina ascultării ţi se împuţinează: Vrăjmaşii omu-

1 CC. 2 Cor. 6:17; Is. 52:11; Ier. 50:8.
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lui, casnicii lui1 -  cuvintele Domnului. Aceşti „ai noş
tri” nu sânt ai noştri, precum vorbeşte Sf. loan Scă- 
rarul2 -  a cărui pomenire săvârşim. Vezi să nu se 
ascundă în inimă gândul tainic de a primi moştenire de 
la mama, în viaţă şi după moartea ei, oricare ar fi ea. 
Nici o nădejde, nici o socoteală sau gând în legătură cu 
ea să nu ai. încredinţează-i pe ei şi pe sineţi voii lui 
Dumnezeu. Grija lor pune-o în mâinile Domnului -  El 
se grijeşte de fiecare din făpturile sale. Legăturile cu ei 
(corespondenţă, întâlniri şi altele) redu-le la minim, pe 
cât se poate.

Monahului prea puţine îi trebuie. Nu te teme, 
dragul meu, dacă va trebui în viitor să trăieşti modest, 
poate chiar până la lipsa pâinii.

Iată acum, fie şi în parte, totuşi cu ajutorul lui 
Dumnezeu ai rânduit cele de trebuinţă mamei pentru 
un an, şi mulţămeşte lui Dumnezeu. Grija sufletului îţi 
este în vremea de faţă datoria de căpetenie. Nu este 
nici cea mai mică nevoie să te „întorci cu faţa către 
Apus şi să te ocupi de răspândirea sau sprijinul 
Orthodoxiei în Europa Apuseană”. Cum este aceasta cu 
putinţă omului care încă nu s’a aşezat, însuşi, lăuntric? 
Dacă ţi-am vorbit despre slujirea preoţească ce-ţi stă 
înainte, aceasta este cu totul altceva. Dar despre ea, 
dacă Domnul va da cuvânt şi vreme, mai târziu.

In ce priveşte traducerea în engleză a cărţii lui St. 
Jean de la Croix, lasă această lucrare, precum şi grija 
ei, iniţiativei mamei matale. Aşijderea, nu este nici o

' Mt. 10:36.
2 Cf. Scara, 3:16, op. cit. p. 71.



nevoie să trimiţi cartea monahului athonit pe care-1 
cunoşti. în general, slobozeşte-ţi sufletul de toate 
aceste lucruri neimportante şi chiar nefolositoare 
pentru mata. Ideea de a „întemeia” o lucrare de editare, 
interesantă şi duhovniceşte „folositoare” la Riviere, 
lasă pe alţii să o înfăptuiască sau nu. Zidirea unei 
„mănăstiri autentice” la Roquefort mi se pare a fi un 
vis deşert. Las-o şi pe aceasta şi îndepărtează-te de la 
ea. Pentru mata, în afara vătămării, nimic nu-ţi va 
aduce.

Domnul ţi-a dat ceva mult mai bun, şi totul se va 
nărui dacă vei continua relaţiile cu familia şi cu încă 
alte persoane. Nici grija matale în legătură cu D-na 
li.L. nu este după Dumnezeu. Dacă va fi nevoie să te 
întâlneşti cu ea sau să-i scrii, spune-i pe scurt: „Pentru 
mine toate cele în privinţa Bisericii s’au lămurit; eu 
v’am vorbit deschis ceea ce am socotit necesar pentru 
Iblosul sufletului dumneavoastră, şi acum nu am nimic 
ce aş putea să vă spun”, iar cu aceasta pune capăt 
hotărât legăturii cu dânsa. (Dar poate că nici aceasta nu 
va fi nevoie.) încredinţează-o şi pe ea grijii proniei lui
I )umnezeu.

Voiu încerca să trimit scrisoarea de faţă astăzi. 
(I’oşta merge o dată pe săptămână.) Din nefericire pri
vegherea, iar apoi Liturghia Sfântului Vasilie cel Mare 
în sobor mă lipsesc de putinţa de a-ţi scrie mai în 
amănunt, aşa cum aş fi dorit. De aceea îţi spun pe scurt 
că sufletul, ca şi mai nainte, îmi înclină către gândul că 
mai bine să nu-ţi întorci faţa de la ceea ce îţi propun cei 
din Londra. în ce priveşte slujirea lor, le vei putea da
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mai multă sau mai puţină atenţie, în funcţie de starea în 
care te afli. Cred că şi din punct de vedere material ei 
te vor putea asigura cu un oarecare minimum.

Traducerea în limba engleză a literaturii ascetice 
orthodoxe este lucru binecuvântat. Trăind la Londra, 
vei avea deplin putinţa de a te ocupa de această 
sarcină; dacă îţi va aduce în acelaşi timp şi venit, va fi 
un lucru foarte bun. Cred că în Londra, poate la 
periferie, vei putea găsi un loc relativ liniştit şi 
însingurat. Vreo locuinţă nu prea mare şi separată. 
Vezi, adică gândeşte-te dacă toate acestea sânt cu 
putinţă.

Dacă Domnul îţi va da putinţa să vii la Athos 
pentru o scurtă vreme -  o lună, două -  sau chiar să 
vizitezi din când în când, atunci şi părintele Siluan, şi 
eu vom fi nespus de bucuroşi; ne este tare dor de mată.

Da, ar fi foarte bine.
Dă Doamne să ne reuşească şi să o înfăptuim.

*
Grea este calea noastră, dar în acelaşi timp şi 

fericită, şi plină de bucurie. Poate că nu numai a face, 
ci şi a citi cele ce am scris, nu-ţi va fi fără durere. 
Omul neapărat trebuie să dea de urma adevăratei căi; 
atunci i se vor deschide ochii şi înaintea lui se va 
desfăşura o întindere de necuprins a lucrărilor lăuntrice 
sufleteşti. Dar câtă vreme nu s’a întâmplat, omul se 
zbuciumă cu duhul şi nu ştie limpede de ce să se apuce, 
ce să facă.

Pentru a păzi poruncile lui Dumnezeu, omul nea
părat trebuie să fie faţă de sine fără milă, neîngăduitor,
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insă nu fără judecată. Părtăşia cu femeile slăbeşte su
netul şi îl face neputincios a împlini ceea ce am zis mai 
sus. în relaţiile cu ele (ce neapărat se impun şi sânt de 
neocolit preotului în lume), teme-te de a-ţi îngădui 
până şi cea mai mică libertate a omului lumesc: zâm
bete, cavalerisme şi altele. Poartă-te ca un slujitor al lui 
Dumnezeu şi păstor; de cum s’a terminat convorbirea 
cea mai esenţială şi de neocolit, imediat pune capăt 
bărbăteşte şi cu hotărâre; bineînţeles, aceasta nu te 
împiedică a fi nobil cu ele. Fereşte-ţi ochii de a privi la 
frumuseţea feţei. Toate aceste nimicuri, pentru cel ce 
vrea să trăiască cu luare-aminte -  de departe nu sânt 
nimicuri. Harul lui Dumnezeu se îndepărtează de la 
suflet până şi pentru cea mai mică îndulcire curvească 
venită din gând, din auz, din vedere -  nu mai vorbesc 
şi de altele.

Stăpâna noastră, Preasfântă de-Dumnezeu-Născă- 
loare, păzeşte-ne subt Acoperemântul Tău!

Teama -  foarte păzeşte omul de astfel de păcate.
I larul lui Dumnezeu nu rabdă acest păcat. Cea mai 
mică îndulcire în gând -  şi s’a şi dus: Nu va rămânea 
duhul meu în oamenii aceştia ... pentru că trup sânt .

Iartă-mă. Roagă-te, ca şi mai nainte. Eu nu te-am 
uitat niciodată, şi cu sufletul mă rog pentru mata. Dacă 
se poate, măcar o dată pe lună trimite-mi fie şi cea mai 
mică vestişoară despre mata. De nu este vreme -  doar 
două-trei cuvinte. Şi aceasta, câtă vreme nu te-ai aşezat 
mai mult sau mai puţin definitiv. După aceea îmi poţi 
scrie mai rar.

1 Fac. 6:3.
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A m  scris noaptea. Mâine voiu citi scrisoarea ma
tale părintelui Siluan de-abia după Liturghie. Până va 
pleca părintele Petru la Dafni nu voiu avea decât un 
ceas sau două; nu voiu avea când să-ţi scriu. Dacă 
părintele Siluan va zice ceva de la sine, ţi-o voiu scrie 
data viitoare şi ţi-o voiu trimite, de acum la Paris, pe 
adresa Vlădicăi Veniamin.

Cel ce te iubeşte întru Domnul, cel dăruit matale, 
nevrednic mai mic frate,

păcătosul Ierodiacon Sofronie.
*

P.S. Părintele Siluan zice, în legătură cu mănăs
tirea din Roquefort, că nu trebuie să te amesteci în acea 
treabă, iar dacă îţi vor cere sfatul, încearcă atunci să 
afli voia lui Dumnezeu şi dă-le sfat; adică nu te abate 
de la a le da ajutor prin sfat, dar în zidirea mănăstirii nu 
te amesteca, pentru că ţi se va risipi mintea din pricina 
greutăţilor vieţii, şi-aceasta îţi va dăuna.

Stareţul Siluan foarte, foarte mult s’a bucurat de 
scrisoarea de la mata. îţi trimite toate cele bune întru 
Domnul.

Se roagă mereu pentru matâ.

Părintele este deplin în acelaşi gând cu mine, mai 
ales în privinţa părinţilor şi a problemelor materiale.

Cel ce te iubeşte întru Domnul, schimonahul Siluan1.

1 Semnată cu mana Cuviosului .Siiuan.
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TUNDEREA

Urări la primirea monahismului.

Athos, 18/31 Mai, 1933

întrutot-cinstite părinte Dimitrie,
Blagosloveşte!

Cu prilejul primirii îngerescului chip, primeşte 
urările mele de bine1; neschimbata dorire a inimii 
mele, şi rugăciunea, este ca Domnul să-ţi dea din 
belşug har şi ajutor la acea cale strâmtă pe care ai păşit. 
( 'red că noul, cerescul ocrotitor, marele ierarh Dimitrie 
(al Rostovului) se va ruga Domnului pentru mata. 
Acest sfânt, „în multe rânduri şi în multe chipuri” a 
lost mărturisit de Sus ca fiind bineplăcut lui Dumnezeu 
loarte.2 Cum ţi se va hotărî cât de cât situaţia, adică se 
va statornici fie şi puţin, îţi voiu trimite câte ceva din 
scrierile lui. Lucrările Sfântului Dimitrie poartă vădit 
pecetea ungerii harice...3

1 La 8 Mai, 1933, la Paris, în parohia celor Trei Sfinţi Ierarhi, 
I). Balfour a primit tunderea în shima mică monastică, de la 
Arhiepiscopul Veniamin (Fetcenkov) şi a fost numit Dimitrie.

Alt manuscris adaugă: „Roagă-te mult lui, şi sufletul matale 
i! va iubi”.
1 Alt manuscris adaugă: „Ce voiu spune în legătură cu plecare-
|i în America? Nu ştiu voia lui Dumnezeu pentru mata, iar a
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Mult te iubesc şi te cinstesc. Mă rog mereu. Acum 
mă rog ca Domnul sau să te izbăvească, sau să-ţi dea 
puterea de a purta necazurile şi neplăcerile, poate chiar 
ocările atât de probabile pe caiea ce ai ales.

Al matale nevrednic, mai mic frate în Hristos,
Ierodiaconul Sofronie, 

păcătos, trândav, slăbănogii, bolnav, leneş, puţin 
la suflet (ş.a.m.d., la nesfârşit).

*
P.S. In legătură cu cărţile, îţi voiu împlini cererea, 

dar iarăşi, când situaţia matale va fi mai mult sau mai 
puţin rezolvată (aşa a zis părintele Siluan).

Scrisorile, chiar şi ale mele, adresează-le pe 
numele R.P. Siluan; cele mai importante, 
Recommande.

Cutremurul continuă aici până acum. Din când în 
când se repetă, nu foarte puternic, iar uneori cu clă-

vorbi după socoteala omenească este prea puţin folositor. Mi-a 
fost neaşteptată vestea şi, ţi-o spun deschis, nu coincide cu 
aşteptările mele în ce te priveşte. Cercetându-ţi însă toate acti
vităţile, în măsura în care scrisorile matale îmi dau putinţa să o 
fac, ajung la concluzia că dispoziţia sufletului îţi este dreaptă, 
bună, adică cea de a te dărui voii lui Dumnezeu şi a nu te 
împotrivi voii celor mai în vârstă, chiar dacă te va costa jertfe 
mari; dar îţi voiu spune, spre a te preveni, că această cale, deşi 
una fericită, ca una ce dă conştiinţei adâncă pace, este totuşi 
uneori atât de .grea, de îngustă şi de apăsătoare, că sufletul 
ajunge câteodată până la o oarecare deplină istovire. Calea este 
bună prin faptul că cel ce o ţine se învaţă a se ruga, primeşte 
darul deosebirii duhovniceşti şi atinge „ţelul” mai repede 
decât pe orice altă cale”.
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li nări foarte mici; dar totuşi, dacă aceasta se întâmplă 
noaptea, trebuie să mă ridic şi să-mi amintesc: „Ce este 
făptura mea?”1.

Slavă lui Dumnezeu pentru toate!

1 Cf. Ps. 88:47.
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O ISPITĂ TRĂITĂ

Pentru dragoste trebuie să te lupţi. Rugăciu
nea unul pentru altul. Osânda de sine. 
Sărăcia materială şi cea duhovnicească. Cin
stirea Bisericii Ruse.

Athos, Aprilie, 1934

Adevărat a înviat Domnul!

Adânc cinstite părinte Dimitrie,
Blagosloveşte!

Şi eu îmi amintesc atât de bine de Paştile anului 
1932, şi poate şi mai bine vremea de după Paşti. Dar 
acum este o vreme de nerepetat în viaţa noastră. A 
continuat, cu unele greutăţi de neocolit, până în 
preajma Crăciunului; iar apoi, schimbarea. însă doresc 
să cred că dragostea lui Hristos, odată începută, nu se 
va sfârşi în veci. Cu toate acestea, experienţa vieţii 
arată că spre a o păstra se cere o luptă necontenită şi 
tare; uneori chiar îţi vine să te uimeşti cum încă nu o 
afli, atunci când inima ajunge să doară, plângând după 
ea; dar nu îmi pierd nădejdea că, pentru ajutorul lui 
Dumnezeu, nu vom suferi înfrângere.

Primirea vestişoarelor de la mata mi-a adus multă 
bucurie. Mi-am revenit la vială. Nu-ti ascund că

5 »
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uneori, de-a lungul Marelui Post (1933) şi până la 
aceste Paşti mi-a fost atât de amar, că mai-mai să-mi 
pară rău că ne-am întâlnit. Iar aceasta, în ciuda faptului 
că am prevăzut că tot ce s’a petrecut era de neocolit; 
dintru bun începutul corespondenţei noastre, de fiecare 
dată, cu frică m ’am pus să scriu ... şi numai conştiinţa 
că pentru o vreme nu o voiu putea ocoli mi-a dat 
puterea să o fac. Aproape de la primele scrisori mă 
lepădăm de rolul ce-mi revenise, în primul rând pentru 
că în vremea de faţă un astfel de rol, nu numai mie, 
celui mai ocamic şi negânditor, ci poate chiar nimănui 
altuia nu-i mai este în măsura puterilor. (N’am putinţa 
acum să ţi-o lămuresc.) în al doilea rând, fiindcă 
tocmai corespondenţa este cea care ne-a şi adus în acea 
îndelungată ispită pe care am trăit-o şi care poate, cu 
harul lui Dumnezeu, nu se va repeta.

Dacă în ceea ce zic vei vedea altceva decât dra
goste, te înşeli.

De acum s’a terminat cu nevoia acelei forme de 
relaţie dintre noi care era la început. Vremea ei a trecut 
definitiv. Rugăciunea unul pentru altul -  iată, cu pre
cădere, ce ne rămâne. Puterea rugăciunii este mare 
foarte. De acum ai şi gustat cele amare pe calea pe care 
ai păşit... dar este vorba numai de începuturi. Cât de 
amar şi de dureros îi este sufletului pe calea urmării lui 
Hristos Domnul „la patima cea de bunăvoie”. Nu în 
zadar spune Cuv. loan Scărarul: „Din pâinea cea cu
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ierburi amare mănânce, din păharul cel cu lacrămi bea, <> 
ca nu spre propria-i osândă să se oştească”.1

Tot ce ţi se întâmplă, pe mine nu mă uimeşte 
câtuşi de puţin; una singură totuşi mă uimeşte întru
câtva, că prea curând s’au petrecut cu mata cele ce de 
obicei încep după trecerea câtorva ani. Iar aceasta 
poate pentru că matale ţi se socotesc şi anii dinainte, 
adică cei dinaintea trecerii (la Orthodoxie).

Când ţi-am citit învinuirile de sine mi-am amintit 
cum un Bătrân (din vechime) a spus unui monah 
Eghiptean care venise la el şi care se plângea că necon
tenit se biruieşte de gânduri spurcate: „Sânt uimitori 
monahii Eghipteni, ei se osândesc de multe pe care nici 
nu le au, şi iată cei din Ierusalim, dimpotrivă, iubesc a 
se făli cu astfel de dăruiri pe care în adevăr nu le au”.

Iartă, dragul meu, dacă iarăşi îmi îngădui să-ţi 
repet ceea ce, pare-mi-se, ţi-am mai spus de câteva ori
-  sufletul meu, ca şi mai nainte, înclină spre acelaşi 
gând, şi anume, că în ciuda unor greutăţi de ordin 
moral pe care le vei întâmpina în Londra, totuşi este 
singurul loc, cel puţin pentru vremea de acum, unde 
vei găsi condiţii bune şi priincioase pentru sineţi, şi în 
acelaşi timp vei fi de folos şi altora mai mult decât 
oriunde altundeva; nu mai vorbesc de America, unde 
îţi va fi cât se poate de vătămător să petreci. Dintru bun 
începutul acelei iniţiative (de a merge în America) eu 
am fost împotriva ei, însă doar faptul că ne aflam în 
faţa unui lucru împlinit m’a împiedicat să mă exprim,

1 Scara, 1:18, PG 88, 636C. Trad. rom. în Filocalia voi. 9, op.
cit., p. 51.
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pentru a nu-ţi semăna îndoieli în suflet şi a-ţi provoca 
lipsă de predispunere pentru sarcina ce te aştepta.1

La Londra, fară îndoială, şi problema materială ţi 
se va rezolva favorabil.

Printre lacrimi ai aflat putere să glumeşti despre 
sărăcia care te-a ajuns. Impărtăşindu-ţi pe de-o parte 
deplin durerea, mă bucur în acelaşi timp că însuţi ai 
început să simţi folos pentru suflet din sărăcia mate
rială.2 Gândul matale că lipsa de mijloace materiale, 
„din toate punctele de vedere, împiedică lucrul bise
ricesc”, eu sânt gata să-l împărtăşesc doar într’o 
măsură foarte neînsemnată. Sărăcia noastră duhov
nicească (în sensul rău al cuvântului, adică lipsa puterii 
duhovniceşti) -  iată adevărata mare piedică.

Părintele Siluan mi-a cerut aseară să-ţi pun adresa 
pe un plic şi să-ţi trimit scrisoarea lui fără să o aştepte 
pe a mea. Dar astă seară iar a venit să-mi spună să-ţi 
scriu din partea sa să mergi la Londra fară cea mai 
mică îndoială.

în privinţa şederii în America a spus: „Nu bine
voieşte sufletul meu ca el să rămână acolo”. Astfel, şi

1 Alt manuscris corectează: „Eram din tot sufletul împotrivă şi 
voiam să-ţi scriu, dar părintele Siluan nu mi-a îngăduit să o 
fac, zicând că, acum că ne aflăm în faţa unui fapt deja săvârşit, 
nu se cade să scriem nimic împotrivă, spre a nu semăna în 
suflet îndoială sau neîncredere în Vlădica Veniamin şi în 
lucrarea pentru care te duceai acolo”.
2 Alt manuscris adaugă: „Iartă, chiar dacă mult compătimesc 
cu mata, totuşi socotesc că este bine a cunoaşte sărăcia, şi cea 
materială, care foarte smereşte sufletul”.
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Mitropolitul Serghie, şi Mitropolitul Eleftherie, şi pă
rintele Siluan sânt pentru ca mată să mergi la Londra. 
Ce ţi-ai putea dori mai mult?

Gândului matale de a te înscrie la Facultatea de 
theologie din Athena, părintele Siluan a reacţionat 
negativ. (în Thessalonic nu este facultate de theologie; 
şcoala din Halki este asemenea seminarelor ruseşti, dar 
ceva mai înaltă.)

Acum iarăşi, în ce priveşte corespondenţa noastră. 
Precum se vede din scrisorile matale, până acum mi le 
păstrezi, dar eu tare n’aş vrea ca ele să cadă cumva 
întâmplător în mâinile altora, şi de aceea te rog să le 
arzi. Pe lângă aceasta, cele scrise unei anume persoane, 
în anume împrejurări, nu exprimă gânduri duse la 
capăt, ci din toate punctele de vedere sânt destinate 
unui anume răstimp trecător. Şi iarăşi, dintru început 
corespondenţa noastră a fost întâmpinată de 
majoritatea Bătrânilor mănăstirii cu multă 
nemulţămire, cred, mai ales pentru că Bătrânii 
Athosului (covârşitoarea majoritate) nu binevoiesc 
deloc către Mitropolitul Serghie, privindu-i lucrarea 
prin ochii Mitropolitului Antonie1 şi a soborului lui. Eu 
nu mi-am ascuns bunăvoirea faţă de Biserica 
Patriarhală Rusă, şi de aceea am fost supus unei 
oarecari prigoane. Pentru care fapt anul trecut m ’am 
văzut silit, pentru a evita neplăceri, să te rog să nu-mi 
scrii pe numele meu. Situaţia nu s ’a schimbat. De

1 Mitropolitul Antonie Hrapoviţki (1863-1936), întemeietorul 
Bisericii Ruse din Afara Graniţelor, înfiinţată în exil după 
Revoluţia bolşevică din Rusia. (n. tr.)
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aceea te-aş ruga ca informaţiile de caracter general să 
le transmiţi părintelui Siluan, şi numai lucrurile aparte 
şi deosebite să mi le incluzi într’un plic separat şi 
pecetluit. Vei face bine să scrii: să nu întristezi pe 
părintele Siluan. Câte ceva după obiceiul rusesc: „Tră
iesc, sânt sănătos, ceea ce vă doresc şi dumnea
voastră”. Iar aceasta cam de trei ori pe an.

Cu neschimbată dragoste întru Domnul,
nevrednicul ierodiacon Sofronie.
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VIAŢA CREŞTINĂ ESTE NEVOINŢĂ

Despre neapărata trebuinţă a necazurilor 
spre a primi harul. Lupta cu lumea. Mântui
rea noastră este doar înainte. „De pe cruce 
nu te pogori -  alţii te iau. ” Despre lupta cu 
pofta curvească. „ Creştinul neapărat trebuie 
să fie  un nevoitor”.

Athos, 28 Iulie/10 August, 1934

Preaiubite întru Hristos părintele meu şi frate, 
părinte Dimitrie,

Blagosloveşte!

Unui om ce se află într’o atât de grea încercare 
cum ţi-a fost dat să rabzi în vremea de acum îţi este 
foarte greu să-i scrii -  mai ales mie, din pricina rela
ţiilor dintre noi, mai bine zis pentru că toate nereuşitele 
şi durerile ce ţi s’au întâmplat sânt din vina mea. Şi 
dacă ai putea avea încredere în ceea ce vreau să-ţi spun 
acum, ar fi încă cu putinţă o deplină îndreptare a 
lucrurilor, o deplină biruinţă. însă cum aş putea aştepta
o astfel de încredere din partea matale acum, după 
toate câte ţi s’au întâmplat?

Ba chiar mă uimesc de mărinimia şi bărbăţia ma
tale, că până la urmă nu te-ai smintit. Dar dacă totuşi 
vom vorbi, nu ca prunci, ci ca cei ce măcar trupeşte şi-
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au atins vârsta deplină, m ’am hotărât să-ţi spun ceea ce 
gândesc, ceea ce gândesc cu adevărat, nu mincinos, nu 
pentru a mângâia prin cuvânt.

Creştinul niciodată nu va putea atinge nici 
dragostea pentru Dumnezeu, nici adevărata dragoste 
pentru om, de nu va trăi foarte multe şi grele dureri. 
Harul vine numai în sufletul care a suferit până la 
capăt. Situaţia tragică în care te afli acum nu îmi este 
necunoscută. Eu însumi până astăzi îmi amintesc de 
acea luptă, nespus de grea, pe care am avut-o cu 
vrăjmaşul în lume, mai ales la Paris. în parte îţi voiu 
povesti. Se întâmpla că mă întorceam de la biserică 
acasă şi simţeam o dorinţă atât de mare să mă duc să 
văd pe vreun cunoscut, să vorbim, să ne distrăm, încât 
parcă nu aveam putere să mă întorc acasă şi să rămân 
acolo singur. Dar totuşi, într’o extremă încordare a 
voinţei, ajungeam la mine în odaie şi aproape cădeam 
la pământ în neputinţă, din pricina zbuciumului şi a 
urâtului, gata să zgârii pământul cu unghiile, gata să 
plâng din durerea inimii, şi chiar plângeam. Şi numai 
rugăciunea mă ridica şi reaşeza pacea în inimă. Dar o 
pace pe care înainte nici nu mi-aş fi putut-o închipui cu 
putinţă, care până atunci nici nu venise în inima mea. 
Au fost multe alte împrejurări. Veneam acasă de pe 
undeva. Vreau să intru într’un Cafe, dar mă lupt cu 
dorinţa. Şi ce crezi? Dintr’o dată, într’un chip de 
neînţeles mie însumi, mă simt ca şi cum mi-am pierdut 
voinţa şi, literal, ca un dobitoc pe care cineva nevăzut 
îl trage către vreun Cafâ oarecare. Devenea 
înfricoşător. Numai Domnul ştie, ba şi cei ce au suferit
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astfel de ispite, de câtă durere, de câtă trudă de 
neînchipuit era nevoie ca să biruiesc aceste dorinţe 
dobitoceşti. Sau, îmi amintesc, mă atrăgea cu atâta 
putere undeva, la vreun cinematograf, sau mai ştiu eu 
pe unde, în astfel de locuri către care în realitate eu 
niciodată nu trăgeam. Dar în schimb, ajungând acasă, 
dacă nu cedasem, rugăciunea mi-era ca un foc.

Ceea ce-mi scrii, o înţeleg atât de bine. Aş fi făcut 
orişice, numai să nu mă rog. Atunci am înţeles puterea 
cuvântului Părinţilor, că nu este lucrare mai grea decât 
rugăciunea. Dar când omul biruieşte ispita, însă prin 
rugăciune, rugăciunea devine atât de dulce, ca nimic 
altceva pe lume. Iar calea aceasta este cu adevărat du
reroasă, strâmtă, şi puţini sânt, după cuvântul Domnu
lui, care o află1.

Credinţa mea adâncă este că dacă mata (şi este 
adevărat pentru tot omul) nu vei trăi astfel de scârbe, 
de sărăcii, de înjosiri, poate şi foame, părăsire 
desăvârşită de către toţi -  şi de către oameni, şi chiar 
de către Dumnezeu: Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, 
căci m ’ai părăsit? -  niciodată nu vei cunoaşte 
dragostea Dumnezeiască. Inima ce nu s’a zdrobit de 
către loviturile durerilor şi nu s’a smerit până în sfârşit 
de sărăcii de tot felul (şi duhovniceşti, şi trupeşti), nu 
este în stare a primi harul lui Dumnezeu. El se cumpără 
cu un preţ deosebit de scump.

Când vrăjmaşul ne luptă folosindu-se de cele mai 
fireşti dorinţe ale iubirii omeneşti, sufleteşti, iar uneori

1 Cf. Mt. 7:14.
2 Cf. Ps. 21:1; Mt. 27:46 şi Mc. 15:34.
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şi ale celei pur şi simplu animalice, trupeşti, atunci, 
asemenea Măriei Eghipteanca, vom cădea la pământ şi 
vom ruga pe Dumnezeu ca, pentru milosârdia Sa, să ne 
dea a Sa Dumnezeiască dragoste în schimb pentru cea 
trupească şi omenească, pe care pentru El am lepădat- 
o.1 însă rugându-te astfel, trebuie să te rogi numai până 
când se va stinge toată dorirea dragostei trupeşti şi va 
sălăşlui pace în suflet şi în trup. Mai mult nu trebuie să 
cauţi, spre a nu cădea în ispită, în „înşelare”.

Dacă se poate, rabdă, dragul meu. Ocărăşte-mă, pe 
vinovatul năpastelor matale, dar rabdă. Oare mă crezi 
că îndrăznesc să-ţi vorbesc astfel numai pentru că (...) 
şi eu am cunoscut dureri asemănătoare?

Dacă vrei să împărăţeşti cu Hristos, atunci biru- 
ieşte patimile. Altă cale nu este -  la drept vorbind, 
patimile nu sânt decât o „ispită”. Eu niciodată nu voiu 
crede că ceva din lumea aceasta te va putea mulţumi. 
Teatrul, cinematograful, Cafe-urile şi altele asemenea 
nu sânt decât pentru copii, cei cu inima neînţelegă
toare...

Viaţa după poruncile lui Hristos este cu adevărat o 
Golgothă. Iar calea aceasta este astfel încât cel ce 
păşeşte pe ea, de nu va birui prin rugăciune greutăţile 
ce nu fac decât să crească, ci se va abate de la ea şi se 
va întoarce înapoi, el nici acolo unde se va întoarce, 
adică în lume (la viaţa după patimi) nu va afla acea

' Vezi în Triod „Viaţa Măriei Eghipteanca”, scrisă de Sf. 
Sofronie al Ierusalimului.
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bucurie pe care o au oamenii acestei lumi care nu au 
cunoscut pe Dumnezeu.1

în Războiul trecut, cel Mare, adesea când trimiteau 
vreun soldat la atac, mai-marii aşezau mitraliere îndă
rătul celui ce ataca, sau ofiţerul îi urma cu două pistoa
le în mâini, ca tot cel ce se înfricoşa şi se întorcea, să 
fie împuşcat. Astfel, situaţia celor ce se aruncau în atac 
facea că mântuirea şi viaţa lor era doar înainte, dacă 
aveau să biruiască pe vrăjmaş. Cu noi, monahii, 
situaţia este asemănătoare. Mântuirea noastră, în toate 
sensurile cuvântului, este doar înainte.

Când durerile tot crescânde ale sufletului meu 
ajunseseră, precum părea, la culmea lor, atunci nu prin 
judecăţi abstracte, filosofice, ci printr’un simţământ al 
inimii viu şi adânc am cunoscut valoarea sufletului 
omenesc, am cunoscut că este mai de preţ decât lumea 
întreagă. Suferinţele aduc un rod atât de măreţ, încât, 
dacă am fl noi ceva mai înţelegători, nu am dori 
nicicum a ne „pogorî de pe cruce”. Unui ieromonah de 
la noi i s’a arătat Domnul în vis, răstignit pe Cruce, şi 
i-a zis: „De pe Cruce nu te pogori, alţii te iau”. Iar 
aceste cuvinte Domnul le-a repetat de trei ori. Şi apoi 
vedenia s’a sfârşit.

Ţi-aş mai povesti încă ceva, dar mă tem să nu 
preîntâmpin experienţa vieţii tale. Una cer Domnului: 
să nu te înfricoşezi de norii ce se adună.

îmi pare rău că atât de rar îi scrii Stareţului tău. 
Vezi la sfârşitul celui de-al „Treizeci şi doilea cuvânt” 
al Cuviosului Simeon Noul Theolog, cum el îşi

1 Aceasta avea să fie adevărat tocmai pentru D. Balfour, (n. tr.)
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slatuieşte ucenicul să-i scrie mai des, căci astfel el 
(Cuv. Simeon) are să se roage pentru dânsul cu mai 
multă căldură*. Şi aşa este, pentru că, dintr’o îndelungă 
tăcere, cele care te înconjoară îţi slăbesc rugăciunea 
pentru cel ce este mai departe. De jur împrejur, oriunde 
priveşti, dureri. Iar ceea ce îţi cade subt ochi, aceea îţi 
atrage cu mai multă putere simpatia. Doar atunci când 
vei dobândi în lume măcar o relativă bună-aşezare, 
atunci poţi scrie mai rar, dar câtă vreme necazurile şi 
lupta sânt puternice, nu trebuie să zăboveşti, scrie 
părintelui Siluan, şi cred lui Dumnezeu că vei primi 
ajutor. Poziţia ta este deosebit de grea, deoarece te afli 
în luptă piept la piept cu vrăjmaşul.

Iar aceasta înainte de a te fi învăţat a te lupta cu 
patimile. Dar şi cei ce s’au învăţat (relativ, bineînţeles), 
le biruiesc cu nevoinţă şi cu trudă. Sf. loan Gură de 
Aur numeşte patima curviei călăul nostru neînduplecat, 
care aproape până la adânci bătrâneţe zilnic ne sfâşie. 
Trebuie să ajungi să iubeşti starea dureroasă a trupului, 
pentru a afla o relativă odihnă de la această patimă 
cumplită. Iartă-mă pentru că-mi voiu îngădui a vorbi 
despre sinemi.

Cu binecuvântarea duhovnicului, eu însumi într’o 
vreme, la orice întărâtare a trupului mă băteam până la 
vânătăi însângerate, până când în sfârşit durerea, 
pătrunzând în inimă, stingea şi îmblânzea mişcările 
trupului. Acum însă am părăsit acel mijloc, din două 
pricini: Mai întâi, într’o stare dureroasă a trupului şi în 
absenţa, aici la Athos, a smintelilor, şi patima cur-

1 Cf. Cuv. Simeon Noul Theolog, Cuvântul 32.
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vească atacă mai puţin, iar apoi acest mijloc, dacă se 
foloseşte adesea şi pentru vreme îndelungată, turbură 
tare întreg sistemul nervos. Astfel încât este cazul să 
preferăm singură rugăciunea. Odată aproape că mi-am 
pricinuit moartea. Cu colţul unei bucăţi de lemn pe 
care o aveam în mâini m’am lovit între coaste, pe lângă 
inimă. Două săptămâni cu greu m ’am mişcat, braţul 
stâng aproape îmi paralizase. îmi era greu în poziţia 
culcat, tot greu îmi era şi să respir. Dar, slavă Domnu
lui, mi-am revenit. Uneori trupul se învolbură puternic, 
este aproape cu neputinţă a nu recurge la acest mijloc. 
Şi ce lucru curios: patima curvească cumva astfel 
lucrează în trup, încât când se întăreşte înfierbântarea 
ei, până şi loviturile puternice care lasă în urma lor 
vânătăi dureroase sau urme de sânge multă vreme, 
încât îţi este şi greu să mergi, în acele clipe aproape că 
nici nu se simt, încât trebuie să te loveşti neînduplecat, 
de multe ori, până să ajungă durerea la inimă spre a 
linişti trupul.

„Greu este cuvântul acesta”1, dar ce să-i faci? Mai 
bine, după cuvântul Cuviosului Isaac Şirul, este nouă a 
muri în nevoinţă, decât, predându-ne patimilor, să 
piesdem chipul omenesc, să ne schimbăm de la 
Hristos.2

Creştinul neapărat trebuie să fie un nevoitor. Cu 
atât mai mult monahul, preotul. Urându-te pe sineţi,

1 Cf. Io. 6:60.
2 Sf. Isaac Şirul, Cuvinte pentru nevoinţă, Cuvântul VI, Ed. 
Bunavestire, Bacău, 1997, p. 55 („Căci mai bine să murim în 
luptă, decât să trăim în cădere”).
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începând prin a te chinui, nu numai cu înfrânarea de la 
patimi, dar şi împotrivindu-te lor, adică tăbărând 
asupra lor, şi dintr’o dată simţi uşurare: ca o lumină 
oarecare se iveşte în suflet. Sf. Vasilie cel Mare şi loan 
Scărarul spun că mai plăcută este suferinţa de bunăvoie 
decât bucuria necuvântătoare fără voie.1

în legătură cu felul cum trăieşte omul se rânduiesc 
şi împrejurările exterioare ale vieţii lui. Uneori, din 
pricina greşalelor sau, dimpotrivă, îndreptărilor noastre 
lăuntrice, şi împrejurările exterioare ale vieţii se schim
bă spre mai rău sau spre mai bine.

Poate că deja prea mult te-am împovărat. Iartă.
*

Mă gândesc la venirea matale la Athos cu multă 
teamă, să nu te întâmpine aci multe neplăceri. Aci cei 
mai mulţi dintre mai-marii Bătrânilor au faţă de 
ierarhia „lui Serghie” cea mai proastă dispoziţie: In
trând în Biserica Rusă, acum împărtăşeşti şi soarta 
membrilor ei.

*

Slavă lui Dumnezeu pentru toate. Vom face 
răbdare. Iată calea noastră. Te poticneşti, îndreptează- 
te. Ai căzut, ridică-te. Iar a deznădăjdui, niciodată nu 
este nevoie. Uneori este atât de greu, încât omul este 
gata să se lepede de viaţa vecinică, dacă ea se 
dobândeşte astfel. în schimb, când aceşti nori trec, 
atunci soarele, cumva, într’un chip deosebit străluceşte, 
iar omul se bucură atunci că a trecut prin dureri:

1 Cf. Cuv. loan Scărarul, Scara 2:17, PG 88, 657C; Sf. Vasilie 
ccl Mare, Cuvânt pentru mucenicul Gordie, PG 31, 505C.
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„Veselitu-ne-am pentru zilele în carile ne-ai smerit, 
anii întru carii am văzut rele”1.

Ca să-ţi fiu până la capăt deschis şi nimica să nu-ţi 
ascund, îţi voiu spune ce cred despre statul tău la 
Londra. De când te-ai mutat la Londra, necontenit s’a 
bucurat inima mea pentru mata în rugăciune. Dacă la 
început te-a întâmpinat acolo o nereuşită, poate fi oare 
aceasta un semn că nu este voia şi binecuvântarea lui 
Dumnezeu asupra activităţii matale la Londra sau în 
general pentru a locui acolo? Dar vei spune că acolo nu 
este nici o activitate. Dar în celelalte locuri, neapărat 
va fi? Sau dacă îndeobşte prin activitate se înţelege una 
exterioară, oare este ceva atât de important, încât este 
de neocolit? Important este să existe putinţa activităţii 
lăuntrice. Vei răspunde cât se poate de drept că şi 
pentru cele lăuntrice condiţiile în Londra sânt mai rău 
decât nepriinciose. Şi nu este cu putinţă oare ca ele să 
se schimbe?

Iartă. Nu insist asupra nici unui lucru. Doar îmi 
exprim gândurile, şi nu fără teama de a te întrista. Sânt 
într’o luptă sufletească. Un gând îmi spune să nu-ţi 
trimit scrisoarea aceasta, în primul rând pentru că în ea 
îmi îngădui să te sfătuiesc în unele lucruri, iar în al 
doilea rând, ceea ce este mai important, dându-ţi sfaturi 
mă refer la sinemi, ceea ce nu se cade nicidecum. Pe de 
altă parte, dacă înclin către hotărârea de a arde scri
soarea, nu mă pot împăciui sufleteşte; de multe ori în 
viaţă eu nu am găsit ajutor decât când am aflat că nu eu 
singur sufăr din pricina năvalei tuturor răutăţilor, că pe

1 C f.P s. 89:17.
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toţi îi luptă diavolul în acelaşi fel, că nu eu singur, ci şi 
ceilalţi, zilnic, cu durere, se silesc la nevoinţă. Numai 
lui Dumnezeu şi matale vi se cade să mă judecaţi 
pentru ce am făcut.

Iartă.
Al matale dăruit,

ierodiaconul Sofronie.
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HOTĂRÂREA STAREŢULUI SILUAN

Despre Paris. Despre Stareţul Siluan.

Athos, 15/28 August, 1934

Iubite întru Domnul părinte Dimitrie,
Blagosloveşte!

Dintre toate locurile unde ai putea merge, pe care 
le-ai pomenit în ultima matale lungă scrisoare, pă
rintelui Siluan (dar şi mie) cel mai indicat ni s’ar părea 
Parisul -  parohia Sfinţii Trei Ierarhi. Acolo este un 
grup de persoane cu adevărat foarte binevoitori, şi vei 
putea afla în mijlocul lor liniştire în clipele grele de 
întunerec duhovnicesc. Dacă şi mata încă simţi către ei
o bună dispoziţie şi dorire, atunci mergi la Paris să 
locuieşti acolo.

Te rog mult, scrie-ne despre hotărârea matale în 
privinţa celor spuse şi de însuşi plecatul acolo (dacă va 
fi cazul). în favoarea Parisului mai este şi gândul că, 
trăind acolo, nu vei fi departe de Londra şi poate din 
când în când vei putea vizita pe cei care au nevoie de 
ajutorul matale.

*

L-am rugat pe părintele Siluan să se roage pentru 
noi mai mult. El a fagăduit-o cu dragoste. Cunoscând 
nimicnicia rugăciunii mele, totuşi niciodată nu refuz a
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mă ruga pentru cei care mi-o cer sau care nu mi-o cer. 
Cu atât mai mult dator sânt a mă ruga pentru mata, 
unul dintre cei mai dragi şi mai apropiaţi mie. Şi astfel, 
plinind întreitul sobor (părintele Siluan, mata şi eu), 
vom nădăjdui că mila lui Dumnezeu ne va cerceta şi 
izbăvi de toţi cei ce ne necăjesc.

*

Slavă şi mulţămită lui Dumnezeu, Celui ce mi-a 
dat mie, nevrednicul, bucuria dragostei către mată. 
Simţământul adâncii cucernicii şi cinstiri faţă de mata, 
nicicând nu a slăbit în mine. Foarte mult preţuiesc 
bunele voiri ce-mi arăţi, şi totdeauna mă rog lui 
Dumnezeu să mă miluiască pentru rugăciunile matale.

Nevrednicul, mai micul frate întru Hristos,
păcătos ierodiacon Sofronie.
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NEVOINŢĂ DRAGOSTEI LUI HRISTOS

Despre primirea shimei. Cum să trăieşti cu 
oamenii în pace. Dragostea lui Hristos este 
viaţa vecinică. Despre vreme şi vecinicie.

Athos, 23 Fevruarie/9 Martie, 1935

Adânc cinstite şi preaiubite întru Hristos părinte 
Dimitrie,
Blagosloveşte.

Dintru bun începutul acestui an (în noaptea de 
7/20 Ianuarie) m ’am îmbolnăvit serios şi până acum nu 
mi-am revenit. Primele douăzeci de zile, şi mai cu 
seamă nopţile, mi-a fost aşa de greu, că aş putea spune 
cu cuvintele Apostolului Pavel: preste putinţă am fost 
îngreuiat, cât nu mai aveam nici o nădejde de a trăi; ci 
singur în mine judecata morţii am avut (cf. 2 Cor. 1:8- 
9). In noaptea de 18 Ianuarie, în biserica cea mare, am 
primit tunderea în shimă. Slavă lui Dumnezeu pentru 
acest dar. Boala nu mi-a îngăduit să-ţi răspund la 
scrisoare aşa cum aş fi voit; ci şi acum sânt atât de 
slab, că scriu cu greu...

Igumenul nostru1 este foarte bolnav. Moartea lui 
ar putea aduce cu sine multe schimbări, ba poate chiar

1 Se are în vedere Igumenul Misail.
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o adevărată catastrofă pentru mănăstirea noastră. Te 
rog foarte mult ca în viitor adresa să o scrii în franceză: 
R. P. Silouan (sau Hierod. Sophroni), Couvent St. 
Panteleimon, Mont Athos, Dafni, Grece. Atât. Nu 
adăuga nimic în rusă. Cele mai importante trimite-le 
Recommande.

în cazul morţii mele, în corespondenţa cu părintele
Siluan fii deschis nu până la capăt (înţelegi despre ce
vorbesc), având în vedere că, pentru a-ţi citi scrisorile,
el va fi nevoit să ceară ajutor de la altcineva. Ţi-o spun
acum, căci dacă moartea va veni pe neaşteptate, ceea
ce este atât de posibil, eu nu voiu putea să te înştiinţez.
Toţi îmi prorocesc însănătoşirea şi viaţă lungă, dar eu,
biruit de puterea bolii, nu prea mă încred în aceste
prorocii. Dacă voiu muri, rogu-te, nu înceta a te ruga
pentru mine. Nu uita nici pe părintele Siluan, ca să nu
rămâi faţă de el datornic în ceea ce noi, creştinii, nu

1 Λtrebuie să fim datornici, adică în dragoste. însuţi o ştii 
mai bine decât oricine altul, că atunci când sufletul 
nostru află că cineva ne iubeşte mai mult decât îl iubim 
noi, într’atâta se răneşte de mustrările conştiinţei, că 
este gata a se preface în praf înaintea lui.

Pentru a trăi cu oamenii în lume trebuie să le 
cedezi; iar în măsura în care dorinţele lor nu trec de 
cele neesenţiale face ca aproape întotdeauna să poţi 
ceda. Pururea eşti în inima mea. Mă rog lui Dumnezeu 
ca şi în cazul morţii mele dragostea noastră întru 
Hristos nu numai să nu piară, ci chiar să crească.

' Cf. Rom. 13:8.
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Curios lucru. De fapt dragostea lui Hristos, în 
esenţa ei, este viaţa vecinică. Dar atunci cum este cu 
putinţă că în condiţiile fiinţării noastre pământeşti -  ba 
„începe” sau „se naşte”, ba „creşte” sau „se împuţinea
ză”, şi uneori chiar „piere”? Arătându-se, ea ne face 
simţit nemuritori, vecinici; pierind, iarăşi ne aruncă în 
valea morţii.

în legătură cu aceasta mi-au venit astfel de gân
duri: Vremea şi vecinicia sânt două chipuri diferite ale 
fiinţei. Şi precum Domnul, „în chipul (μορφή) lui 
Dumnezeu fiind ... chip (μορφήν) de rob luând”1, îm
preună a sălăşluit în aceeaşi persoană două chipuri ale 
fiinţei, astfel şi noi, în chip de rob fiind, după darul 
harului, ,,πάσχομεν τήν θέωσιν” -  suferim îndumne- 
zeire (după expresia Sfinţilor Părinţi)2, şi în acest chip 
şi noi împreună-sălăşluim în noi cele două forme ale 
fiinţei pomenite. Pierzând harul, noi, oarecum, „înce
tăm” a fi vecinici, oarecum cădem din vecinicie. Şi cu 
cât mai mult „se lipeşte sufletul nostru de pământ”3, cu 
atât mai departe ne aflăm de vecinicie; şi dimpotrivă, 
când sântem în Dumnezeu, atunci sântem în vecinicie. 
Iar aceste clătinări sânt trista noastră ursită până la 
mormânt, câtă vreme nu vom fi primit darul, astfel 
încât nimenea de acum să nu-1 poată lua de la noi (şi 
bucuria voastră nimenea va lua de la voi -  Io. 16:22).

' Cf. Filip. 2:6-7.
2 Astfel, Sf. Grigorie Palama foloseşte expresia: ,,τά θεία  
πάσχειν”; vezi „Cuvânt pentru cei ce cu sfinţenie se liniştesc” 
II, 3, 26, în Filocalia voi 7, IBMBOR, Bucureşti, 1977, p. 296.
3 Ps. 118:25.



21. N evoinţă dragostei lui Hristos 253

în clipa apropierii morţii, în acel ceas greu, 
sufletul va şti că mântuirea lui este numai în dragoste. 
Pentru ea, necontenit şi tare trebuie să te lupţi, iar 
putere spre aceea nu avem nicicum. Slavă lui 
Dumnezeu pentru toate.

Al matale din tot sufletul dăruit,
păcătosul ierodiacon Sofronie.

*

P.S. Părintele Siluan îţi trimite toate cele bune.
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DESPRE VIAŢĂ, MOARTE ŞI VECINICIE

Despre apropiere morţii şi vecinica viaţă.
Dumnezeiasca cercetare cea de Paşti.

Athos, 5/18 Aprilie, 1935

Hristos a înviat!
Adânc cinstite părinte Dimitrie, iubit şi preţuit
întru Hristos,

îţi trimit urările de Paşti şi cele mai bune doriri. Şi 
părintele Siluan şi eu mereu te pomenim şi te iubim.

Ca monah am putinţa de a-mi rosti dragostea mai 
întâi de toate în rugăciune. Poate că ea este forma 
esenţială a rostirii dragostei, pentru că ne trece şi pe 
noi şi toate relaţiile noastre în altă lume; prin rugăciune 
se preabiruieşte despărţirea, nu numai în ce priveşte 
locul, ci şi cea sufletească. Cu toate acestea, şi o urare 
sub forma unei scrisori are o oarecare putere, şi tot aşa, 
într’o anume măsură înlocuieşte împărtăşirea vie.

De mult nu ţi-am scris. Acum, cu prilejul Paştilor 
lui Hristos, doresc să împărtăşesc cu mata, ca şi cu un 
frate apropiat, nădejdea că şi noi, într’un ceas hotărât 
de Tatăl Ceresc, vom învia pentru viaţa vecinică. Anul 
acesta, chiar din începutul lunii Ianuarie, m ’am îmbol
năvit serios. Nopţile, adeseori moartea mă privea în 
ochi fară a mă slăbi. Cât se munceşte sufletul şi cât se
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scârbeşte în acele ceasuri -  a o descrie pare a fi cu 
neputinţă!

Cele mai grele ispite năvălesc peste suflet ca un 
uragan în vremea acestei groaznice stări pe hotarul 
dintre viaţă şi moarte; când se apropie hotărârea sorţii 
noastre vecinice, frica stăpâneşte sufletul. Numai amin
tirea Mântuitorului celui răstignit îl întăreşte.

în unele clipe inima se schimbă, vine dragostea, 
iar atunci sufletul este gata a părăsi lumea aceasta fără 
nici cea mai mică părere de rău. Părere de rău, între 
altele, nu este nici înainte de a veni dragostea, însă 
atunci frica de Judecata lui Dumnezeu ce stă nainte, 
frica de osândirea aşteptată şi de lepădare face sufletul, 
cum ar fi, să se agaţe încă de această viaţă, în nădejdea 
că va mai putea face încă ceva pentru propria-i mân
tuire. în ultimii douăzeci de ani ai vieţii mele de multe 
ori m ’am aflat aproape de moarte, dar ispite atât de 
grele cum mi-au fost sortite anul acesta au fost rare şi 
nu atât de îndelungate. Anul acesta, din nou şi cu pu
tere mare, am cercat faptul că viaţa noastră pămân
tească este o stare plină de lupte grele pe hotarul dintre 
fiinţă şi nefiinţă, o stare între Raiul iubirii lui Dum
nezeu şi iadul lepădării de către Dumnezeu. Şi totuşi, 
oricât s’ar arăta de grele suferinţele noastre aci, în 
sufletul nostru se tăinuieşte o conştiinţă a adâncului lor 
înţeles.

Iubesc a cugeta la înţelesul suferinţelor, iubesc a 
cugeta la vecinicie. Pare-mi-se că viaţa noastră pămân
tească, vremelnică, trebuie neapărat să ne fie suferinţă.
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Vremea este chipul fiinţării schimbătoare. în fiece 
schimbare se află un element al suferinţei.1 Noi, cei ce 
aparţinem în acelaşi timp -  mai bine zis, în paralel -  de 
două lumi, de cea de sus şi de cea de jos, sântem oare
cum împărţiţi de-a lungul întregii noastre vieţi pămân
teşti. Tânjim către viaţa vecinică, având înaintea noas
tră chipul fiinţării dumnezeieşti, neschimbată în desă
vârşirea sa, iar în acelaşi timp ne afundăm în grija celor 
pământeşti, nefiind în putere a defăima nici cerinţele 
acestei vieţi. „Aştept învierea morţilor”. Numai ea, cea 
aşteptată vecinică viaţă este adevărata viaţă.

Vecinicia se cade să ne-o închipuim nu ca pe o 
prelungire a vremii la nesfârşit, ci ca pe un singur act 
fără de întindere al plinătăţii fiinţării. Vecinicia cu
prinde toată întinderea vremii, ci ea însăşi întindere nu 
are.

Noi aşteptăm împărtăşirea vieţii vecinice. însă, în 
înţelesul lucrurilor, devenind vecinic, omul se face nu 
numai nemuritor, ci şi fără început. Sfinţitul Ierarh 
Grigorie Palama gândea astfel, întemeindu-se pe Sfinţii 
Părinţi2.

De unde este limpede că vecinicia este un alt chip 
al fiinţării, şi unul căruia niciunul din conceptele 
elaborate de noi în hotarele realităţii empirice -  con
ceptele începutului şi sfârşitului, ale lui înainte şi după
-  nu i se pot aplica. Viaţa vecinică este viaţă duhov

1 Alt manuscris adaugă: „şi chiar al morţii”.
2 Vezi Sf. Grigorie Palama, „Despre cei ce cu sfinţenie se 
liniştesc”, III, 3, 8. Cf. Sf. Maxim Mărturisitorul, Ambigua, PG 
9 1 , 1141AB, pe care se întemeiază Sf. Grigorie.
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nicească. Vecinicia este lumea gândului şi trăirii su
fleteşti curate în unirea lor nedespărţită. însă faptul 
gândului şi trăirii sufleteşti curate trebuie înţeles nu 
numai în sensul psihologic, ca trăire subiectivă a omu
lui, ci şi în înţelesul fiinţial, ca obiectiv fiind, adică 
Mintea şi Dragostea Dumnezeirii, adică ale lui Hristos. 
Dragostea în înţelepciune şi înţelepciunea în Dragoste. 
Iar dacă cele spuse corespund adevărului, atunci cu 
adevărat vecinic este Singur Dumnezeu, iar noi doar în 
măsura în care petrecem în Dumnezeu şi Dumnezeu în 
noi petrece.

Când însă „Dumnezeu va fi toate întru toţi”1, 
atunci şi noi ne vom arăta ca stăpânind vecinicia, iar de 
acum nu în parte, ci în deplinătate. Către această 
„margine a doririlor” năzuieşte sufletul.2 De-abia atun
ci va fi cu putinţă bucuria cea de nimic întunecată. Iar 
acum că prăznuim Paştile, nu cele de Sus, ci doar cele 
de jos, doar chipul celor vecinice, noi totuşi nu atingem 
desăvârşita odihnă a bucuriei. Şi totuşi şi aceste Paşti 
înrâurează asupra sufletului într’un chip uimitor.

Ştiu un om în Paris, care din Sâmbăta Mare până 
în a treia zi de Paşti, timp de trei zile a fost în starea 
unei vedenii pe care, în chipurile fiinţării noastre 
pământeşti, el n’a găsit cu putinţă a o exprima decât în 
cuvintele că a văzut dimineaţa neînseratei zile. Dimi
neaţă -  pentru că lumina era neobişnuit de gingaşă, de

' Cf. 1 Cor. 15:28.
2 Alt manuscris adaugă: „şi cât se strâmtorează până nu o 
atinge”.

17
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subţire, de „lină”, ca şi albastră. Iar neînserata zi -  
vecinicia.

îmi amintesc aşijderea cum acum trei ani, în tim
pul primei noastre întâlniri, simţind adierea veciniciei, 
amândoi ne-am ţinut o vreme răsuflarea. (...)



PARTEA A PATRA

RUPTURA

„Mulţi din ucenicii lui, auzind 
acestea, au zis: Greu este 
cuvântul acesta; cine poate să-l 
auză? ... Dintru aceasta mulţi din 
ucenicii lui s’au întors înapoi şi 
nu mai umblau cu dânsul”.

(Io. 6:60 şi 66)
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„FIE SĂ TRĂIASCĂ DUPĂ SINE”

Despre άδελφοότητα „Ζωή”. Lepădarea de 
lume este o neîncetată nevoinţă a întregii 
vieţi. Care este esenţa ascultării creştine. 
Convorbirea cu Stareţul Siluan: duhovnicul 
nu este un oracol. Răspunsurile duhovnicilor 
după inima celui ce întreabă.

Athos, 7/20 Aprilie, 19361

"Οντως ήγέρθη ό Κωριος (Lc. 24:34)

Iubite întru Domnul, adânc cinstite 
părinte Dimitrie,
Blagosloveşte!

Mă bucur că în Athena există un fenomen atât de 
pozitiv ca αδελφότητα „Ζωή”2. De la mulţi aud măr
turii bune în privinţa acestei „Frăţii”. Dar pentru omul 
lumesc până şi moralitatea elementară creştină, precum 
lepădarea de băuturi alcoolice, de tutun, de a merge în 
locuri de destrăbălare publică, înfrânarea la mâncare,

1 Scrisoarea este răspunsul la Scrisoarea nr. 1 a lui D. Balfour, 
din 7 Aprilie, 1936, scrisă din Athena, unde Balfour trecuse 
după ce fusese izgonit din Athos. Cf. Anexa II, 1: „Duhovnicul 
nu este un oracol”.
’ în gr.: Frăţia „Zoi” („Viaţa”).
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sinceritatea, modestia şi curăţia, şi cu atât mai mult 
celibatul -  îi apar deja ca fiind culmea desăvârşirii şi a 
lepădării de lume şi de sine, şi chiar ca υπερβολή1. 
Ştiind acestea, nu dau foarte multă atenţie mărturiilor 
lor, bucurându-mă doar de faptul că admiraţia lor şi 
cucernicia faţă de nevoitori este de folos mai întâi de 
toate pentru ei.

Pe mată te ştiu ca pe un om nu uşor influenţabil, 
mai curând unul care judecă, iar uneori e înclinat a fi 
prea critic. Având în vedere acestea, şi pe deasupra şi 
experienţa ce ai în viaţa duhovnicească, entuziasta ma
tale mărturie despre Frăţia „Zoi” o primesc cu deose
bită seriozitate. Mi-e ruşine pentru Athos, şi mai întâi 
de toate pentru mine însumi. La Athos eu n ’am întâlnit 
acea desăvârşire pe care ai întâlnit-o acolo. Trăind în 
condiţii mai bune decât ale lor, noi nu atingem înăl
ţimile lor. Deja de mult am simţit până în străfundurile 
sufletului că noi sântem „gunoiul lumii” şi „lepădătura 
tuturor” -  τά περικαθάρματα του κόσμου ... πάντων 
περίψιμα2.

Lepădarea lumii nu este un act ce se săvârşeşte o 
singură dată; lepădarea lumii este nevoinţă neîntreruptă 
a unei întregi vieţi. Liniştirea este cea care arată 
măsura lepădării, părăsirii acestei lumi. Iar dacă este să 
înţelegem lumea ca „totalitatea” patimilor”3, atunci 
desăvârşita lepădare va fi desăvârşita nepătimire. în

1 în gr.: „exagerare”.
2 Cf. 1 Cor. 4:13.
3 Cuv. Isaac Şirul, Cuvinte pentru nevoinţă, Cuvântul XXX, 
op. cit., p. 152.
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acest sens, noi încă nicicum nu am părăsit lumea; doar 
cu trupul ne-am îndepărtat de ea.

Lauzi „Ζωή” pentru refuzul lor „faţă de orice com
promis sau oportunism”, care sânt aproape principiul 
de căpetenie al tuturor activităţilor şi comportamen
telor noastre. Faci referinţă la „desăvârşita lor 
ascultare”, iar la noi nu există nici măcar disciplină 
omenească.

Esenţa ascultării creştine eu o văd în căutarea 
plină de rugăciune a voii lui Dumnezeu şi urmarea ei. 
Prin disciplină eu înţeleg supunerea omului faţă de om, 
fie de bună voie (de pildă, un partid politic), fie de 
nevoie (de pildă armata), supunere care este condiţia 
neapărată a succesului oricărei întreprinderi omeneşti 
obşteşti.

Singura bucurie este faptul că, în sfârşit, ai aflat 
aceasta în Biserica Orthodoxă. Citind şi recitind măr
turia matale („ei cer o astfel de curăţie de cleştar şi su
punere ... toţi sânt tăcuţi, supuşi, înfrânaţi... Vieţuirea 
lor nu este axată pe maniere şi obiceiuri, ci pe con
ştiinţă”, ş.a.m.d.), văd că la noi toate sânt pe dos. 
Sântem cei mai autentici barbari. înţeleg bine că poţi 
afla odihnă sufletească în mijlocul lor, după barbaria 
de la noi.

îmi place şi felul slujirii Bisericii pe care l-au ales: 
apostolatul. Noi, bineînţeles, avem altă cale, alt plan, al 
luptei pentru sine şi pentru lume. în principiu, nu sânt 
nicidecum înclinat să înjosesc nici calea noastră. Mă 
tângui doar că noi nu atingem ţelul nostru: felul lor de 
a trăi, calea lor îţi este mai apropiată.



264 Arhimandritul Sofronie

Căile noastre nu coincid (căile, zic, iar nu ţelul 
final). Adevărul este unul, de un singur chip, simplu. 
Cu toate acestea, are o mulţime de diferite proiecţii. 
Pricina diferenţelor între proiecţii ale Adevărului unul 
şi simplu este diferenţa de niveluri ale celor ce-1 
primesc. Ei îţi sânt mai apropiaţi. Aceasta, în parte, mi-
o explic prin faptul că între ei îţi este „mai uşor să 
respiri”, că ei îţi sânt mai „după sufletul matale”. Dar 
oare nu chiar eu, dintru bun început, ţi-am spus că 
aceasta îţi este calea?

Am primit scrisoarea matale în a treia zi de Paşti. 
M ’am dus la părintele Siluan, i-am povestit pe scurt 
esenţialul, aproximativ aşa: „Pe părintele Dimitrie l-au 
primit foarte bine la Athena. Unii i-au propus să locu
iască la ei cât voieşte, chiar şi ani de zile. S’a întâlnit 
cu nişte oameni culţi care vor să-l ajute să intre la 
Universitate, aşa încât să poată termina în doi ani. îi 
făgăduiesc să-i găsească un mijloc de trai uşor şi co
mod. Pe lângă acestea, a făcut cunoştinţă acolo cu 
mulţi oameni deosebiţi, cu adevărat nevoitori, cu oa
meni binecinstitori, şi totodată cu înaltă formare 
theologică. Toate cele pomenite i-au plăcut. Deocam
dată a amânat călătoria la Ierusalim. Va rămâne în 
Grecia”.

Părintele Siluan a răspuns:
-  Ei bine, fie să trăiască acolo cât îi voieşte 

sufletul. însuşi lucrul va vădi toate”.
Astfel, părintele este de acord să trăieşti la Athena. 

Eu m ’am gândit: în ochii matale aceasta va fi o nouă 
contradicţie.
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Scrii: „Rogu-te, nu mi te împotrivi”. Nu demult ai 
fost martor nimicniciei mele, încât acum mi-am pierdut 
puterea, încumetarea şi îndrăzneala să-ţi vorbesc 
despre viaţa duhovnicească. Mai mult decât oricine, eu 
merg πλαγίως1, pe căi ocolite. Indrăzni-voiu să-mi 
deschid gura? Nu-ţi ascund, de data aceasta îmi este 
greu să-ţi scriu.

Duminică 6/19 Aprilie, din nou m’am dus la pă
rintele Siluan să-i vorbesc despre mata. Voiam să-l 
încunoştinţez ceva mai amănunţit în privinţa a ceea ce 
scriseseşi. Pe scurt, îţi voiu înfăţişa convorbirea noas
tră.

Eu:
-  Părintele Dimitrie se sminteşte de contradicţiile 

din sfaturile şi blagosloveniile pe care i le daţi: când îl 
blagosloviţi să se întoarcă în Franţa, când să trăiască 
ani de zile la Ierusalim.

Părintele Siluan:
-  Prima dată când m’a întrebat, m’am rugat lui 

Dumnezeu şi a reieşit să se întoarcă în Franţa. I-am 
spus-o. Observ că nu doreşte. Vrea în Grecia; m ’am 
rugat -  inima nu se învoieşte. A voit la Ierusalim. Fie, 
să meargă. De fapt, este ca un copil. Eu, ca o dădacă, 1- 
am ferit de pacoste, să nu-şi spargă capul. Dar fie să 
trăiască în Grecia. O să fie chiar interesant ca 
experienţă.

-  Şi dacă acea experienţă va fi amară?
-  Ce să-i faci!

' In £?Γ *
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-  Părintele Dimitrie socoteşte că este mai bine 
dacă va hotărî el însuşi în astfel de probleme.

Părintele Siluan:
-  Fie, fie. Noi nu-i vom îngrădi libertatea. Bine că 

măcar a scris acea scrisoare. El doar îşi caută 
libertatea; dar nu pentru prima oară văd astfel de 
cazuri. Unii îţi cer sfatul, le vorbeşti: nu vor să te 
asculte, le este greu ce le spui; şi aşa, chiar încep să te 
duşmănească. Uite, părintele H., de câţi ani nu 
încetează să mi se împotrivească, dar mai înainte îmi 
urma. Câte cazuri de-astea nu sânt!

Eu:
-  Legătura dintre ucenic şi duhovnic este una de 

bună voie, şi în acest sens, liberă. Dacă părintele 
Dimitrie găseşte incomod să vă urmeze unele sfaturi şi 
vrea el însuşi să hotărască, el de fapt vă slobozeşte şi 
pe dumneavoastră. Legătura se rupe.

Părintele Siluan:
-  El însuşi m ’a numit duhovnic luişi. Deja nu mai 

puteam să refuz. La tundere, Vlădica mi l-a încredinţat 
în lipsă... Iar acum socotesc că trebuie încă răbdare. 
Lucrul de la sine se va hotărî.

-  Părintele Dimitrie zice că nu este drept a cere 
duhovnicului povăţuiri pentru astfel de amănunte ca, 
de pildă, unde să trăieşti, unde să te duci. Nu se cade să 
te foloseşti de duhovnic ca de un oracol.

-  Cum de asemuieşte el rugăciunile noastre cu 
oracolul? Ieftin ne-a mai preţuit. Fie să trăiască după 
sine, precum voieşte. Experienţa îl va învăţa. Şi-a 
pierdut credinţa, iar fără credinţă nu va afla folos. E ca
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în cântecul despre Luca: „La tine venit-am după sfat, 
cumetre...”

-  Părintele Dimitrie mă roagă „să nu mă împo
trivesc lui”.

Părintele Siluan:
-  Ce nevoie avem să ne împotrivim? Scrie-i că nu-

i vom schimba hotărârea. Când am văzut că nu voia să 
asculte sfatul, ia sfârşit i-am spus că fie să trăiască 
acolo unde voieşte, doar să se păzească, să-şi trăiască 
monahismul. Vremile sânt grele. Am văzut că dacă te 
porţi cu el aspru se va răzvrăti.

Mi-am amintit: „învăţătorule, ce voiu face? Dom
nul: Poruncile ştii. Tânărul: învăţătorule, acestea toate 
din tinereţe le ştiu. Spune-mi ceva mai mult. Domnul, 
iubindu-1, a zis: Vinde-ţi averile ... şi urmează Mie”. 
Dar el, posomorându-se, s’a dus întristat.1

Din Pateric: La marele Pimen a venit un frate să-i 
ceară binecuvântarea de a găti o cină a dragostei pentru 
fraţii monahi. Cuviosul a binecuvântat. Fratele mai în 
vârstă al cuviosului Pimen, Avva Anuv, auzind, l-a 
mustrat pe Pimen pentru sfatul necălugăresc. Altădată 
a venit acelaşi frate către cuviosul Pimen. Sfântul, 
acum în prezenţa lui Avva Anuv, îl întreabă: Pentru ce 
ai venit rândul trecut? Răspuns: Pentru cutare şi cutare. 
Cuviosul Pimen: Şi eu ce ţi-am zis? Răspuns: Ai bla
goslovit. Cuviosul Pimen: Am spus-o din greşală. 
N ’am luat aminte la ce îmi spuneai, nu este lucru 
călugăresc să pregăteşti o cină a dragostei. Nu o mai fa. 
Fratele, întristat: Eu altceva nu ştiu să fac -  şi a plecat.

' Cf. Mc. 10:17-22.
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Atunci Avva Anuv: Iartă. Cuviosul Pimen: Am văzut 
că el nu va face ascultare dacă îl voiu opri, de aceea 1- 
am şi blagoslovit, ca să o facă  cu sufletul împăciuit” .1

La Sf. Antonie au venit nişte fraţi să-l întrebe: 
Cum să ne mântuim? Marele Antonie: Faceţi aşa şi aşa. 
Ei au răspuns: Nu putem. Cuviosul Antonie: Faceţi 
atunci aşa şi aşa. Iarăşi răspunsul: Nu putem. A treia 
oară sfântul: Ei, atunci faceţi aşa şi aşa. Răspuns: Nici 
aceasta nu putem. Cuviosul Antonie, către ucenicul 
său: Fierbe-le nişte legume, şi slobozeşte-i în pace.2

Şi Sfânta Scriptură spune că şi prorocii dau sfaturi 
„după inima celui ce întreabă”.

Nu vreau să te întristez. Dar însuţi ai ridicat între
barea privind contradicţiile în sfaturile părintelui Silu
an. Dacă ai fi împlinit cu credinţă primul sfat, n ’ai mai 
fi dat loc contradicţiilor. Toate acestea sânt acoperi - 
toarea dragostea care se contrazice.

I-am mai spus părintelui Siluan încă un lucru:
-  Mi-e foarte greu să scriu sau să vorbesc pă

rintelui Dimitrie când văd că te înţelege în felul lui. El 
crede că sfaturile noastre se explică prin faptul că 
sântem interesaţi a nu-1 pierde din Biserica Rusă. 
Unele din reacţiile noastre el le înţelege nu ca dorinţa 
de a-1 ajuta, ci mai curând invers.

Părintele Siluan:
-  Niciodată nu mi-a trecut prin gând una ca asta. 

Mie mi-e totuna -  Greci, Francezi, Ruşi, Evrei. Eu 
tuturor nu le doresc decât mântuirea. Nici nu m ’am

' Cf. Patericul, „Pentru Avva Pimen”, 22, op, cit., p. 182.
2 Cf. Patericul, „Pentru Avva Antonie”, 21, op, cit., p. 9.
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gândit vreodată să ţin partea Bisericii Ruse. El m ’a 
întrebat ce să facă, unde să meargă, unde să se ducă. 
Eu i-am răspuns după rugăciune. Dar omeneşte nu ştiu 
unde, şi ce condiţii sânt.

Am socotit necesar să nu-ţi ascund cuprinsul 
convorbirii noastre. Dar însuţi vei putea înţelege greu
tatea poziţiei părintelui şi stânjeneala poziţiei mele.

Dacă aş şti că la Athena neapărat te aşteaptă vreo 
pacoste, nu aş avea dreptul (moralmente) să tac; dar 
noi umblăm prin credinţă, iar nu prin vedere1. Ultimul 
cuvânt al părintelui: „Fie ca el să trăiască la Athena -  
spre slava lui Dumnezeu”. Şi eu, din toată inima îţi 
doresc să-ţi foloseşti vremea petrecerii la Athena cât 
mai roditor.

Părintele Kiric a scris de Paşti scrisori părinţilor 
N., I., şi părintelui Vissarion. Acestuia i-a scris: „Iero
monahul Dimitrie, Englezul care trăieşte la voi la 
Athena, a stârnit aici în Patriarhie o întreagă furtună. 
Se plânge că l-au izgonit din mănăstire. Zilele acestea 
merg la Patriarh să mă spovedesc lui. Voiu vorbi cu el 
despre aceasta”.

Slavă lui Dumnezeu pentru toate. Cu toate acestea 
ne este greu de trăit. în realitate, a trăi creştineşte este 
cu neputinţă. Creştineşte se poate numai „muri” mii de 
morţi în flecare zi.2 Trebuie necontenit să-ţi pierzi su
fletul în această lume, pururea omorâciunea Domnului 
Iisus purtând, pentru ca şi viaţa Sa să se arate întru

1 Cf. 2 Cor. 5:7.
2 Cf. Viaţa şi învăţătura Stareţului Siluan Athonitul, op. cit., 
pp. 225 şi 229.
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noi.' Rezultă că, în măsura în care „trăim” în lumea 
aceasta, în aceeaşi măsură sântem „morţi” lui Dum
nezeu.

Dar rămâne încă starea cumplită a părăsirii lui 
Dumnezeu. De-acuma omul „nu are viaţă” în această 
lume, adică nu poate trăi prin această lume; amintirea 
unei alte lumi, dumnezeieşti, îl atrage „acolo”, însă în 
ciuda acestui fapt, întunerecul împresoară sufletul.

în esenţă, a ne mântui, a ajunge la Dumnezeu nu 
putem. însuşi El, Cel de nesilit, Domnul, dacă va voi, 
va putea veni către noi. Eu îl chem, când cu plânset, 
când cu cârteală asupra întunerecului şi sărăciei vieţii 
mele, când cu rugăciune, când cu tăcere, când cu 
strigăte..., dar El nu mă aude. Şi am obosit.

Cu mine s’a petrecut o cumplită schimbare. Lu
mina dumnezeiescului har departe s’a abătut de la 
mine. Am suferit o pierdere care cu nimic nu poate fi 
compensată, şi în aceasta constă izvorul nesecat al 
suferinţelor mele care din nou au ajuns la o putere ce 
covârşeşte măsura puterilor mele; şi sufletul şi trupul 
sânt bolnave. Din prea multă scârbă, ca Iov uneori, îmi 
ies din fire.

Rogu-te, roagă-te pentru mine.
Cel cu sufletul dăruit matale, nevrednic întru 

Hristos mai mic frate,
Ierodiaconul Sofronie.

1 2 Cor. 4:10.
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VOIA LUI DUMNEZEU CE DUCE LA 
GOLGOTHA

Ridicarea în rang. Despre cunoaşterea voii 
lui Dumnezeu. Despre cartea lui loan al 

Crucii.

Athos, 17-18/30-31 Mai, 19361

Adânc cinstite părinte Dimitrie,
Blagosloveşte.

Părintele Siluan şi eu ne bucurăm cu ocazia 
ridicării matale la rangul de arhimandrit şi îţi urăm din 
tot sufletul, εύχόμεθα και εις ανώτερα2. Ne bucurăm 
că toate ţi se rânduiesc atât de bine. Părintele Siluan 
zice că îţi este drept mângâiere pentru necazurile răb
date aici. Scrisorile matale i le-am citit de-abia zilele 
acestea, deoarece am fost bolnav şi nu am ieşit nicăieri 
din bolniţă, iar părintele Siluan nu ştia că eram la pat.

Problema unde să stai o putem socoti de acum 
deplin rezolvată şi nu mai este nevoie să te întorci la 
ea, după scrisorile matale. Părintele Siluan zice că

1 Scrisoarea este răspunsul la Scrisoarea nr. 2 a lui D. Balfour, 
din 11 Mai, 1936 (vezi Anexa II, 2: „De sine însuşi”) şi la 
Scrisoarea nr. 3 din Aprilie-Mai, 1936 (vezi Anexa II, 3: 
„Despre loan al Crucii”).
2 în gr.: „îţi urăm şi mai mult”.
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dacă, după părerea unor persoane vrednice de crezare, 
este voia lui Dumnezeu să trăieşti în Grecia şi să înveţi, 
atunci din partea lui rămâne numai să-ţi dorească re
uşita.

Mai apoi am vorbit îndeobşte despre cum să 
cunoşti voia lui Dumnezeu şi în ce chipuri se manifestă 
ea. Se poate spune că în lume toate fără excepţie se 
săvârşesc după voia lui Dumnezeu, şi nu va fi greşit. Şi 
totuşi oamenii binecinstitori niciodată nu au încetat să 
caute voia lui Dumnezeu. Aci se are în vedere, 
bineînţeles, voia lui Dumnezeu cea „bună şi plăcută şi 
desăvârşită” (cf. Rom 12:2). Cel în stare a cunoaşte 
mai desăvârşit este socotit mai presus. Pe acest 
principiu se clădeşte Sfânta Ierarhie (după Sf. Dionisie 
Areopaghitul).

Stareţul Siluan (cu atât mai puţin eu) nu pretinde a 
stăpâni acest mare dar, atunci când unul mai mai 
presus decât noi poartă o mărturie alta decât noi. A ne 
împotrivi voii lui Dumnezeu, noi nu îndrăznim. Indrăz- 
nirea este cu atât mai grea, cu cât omul îşi conştien
tizează răspunderea înaintea lui Dumnezeu pentru 
sfatul sau pentru îndrumarea dată. Iar noi totuşi ne 
temem de Dumnezeu. Acum ne este mai bine. Sântem 
liniştiţi în privinţa matale, pentru că nici noi nu ţi-am 
căutat altceva decât voia lui Dumnezeu. Ne este mai 
bine deoarece acum răspunderea în caz de greşală este 
în cea mai mare măsură asupra celui căruia ai urmat.

Şi deci, după scrisorile matale, se vede că, prin 
străduinţe împreună, voia lui Dumnezeu s ’a aflat. Fie 
Domnul cu mata. Greutatea în căutarea voii lui Dum-



24. Voia lui Dumnezeu ce duce la Golgotha 273

nezeu constă în faptul că nu există semne exterioare 
după care ai putea lua o hotărâre în siguranţă. Nici 
circumstanţele care se rânduiesc bine, nici, dimpotrivă, 
necazurile şi greutăţile nu sânt un criteriu final.

Mai este o împrejurare, pe lângă cele pomenite de 
mata în scrisoare, care ne lipseşte de putinţa de a fi 
insistenţi şi a pretinde ascultare. Voia lui Dumnezeu nu 
arareori duce la Golgotha. Cel ce o conştientizează, cel 
ce însuşi a mers pe această cale, acela este prea puţin 
probabil că s’ar hotărî să fie insistent şi poruncitor.

Scrisoarea din urmă am terminat-o cu spovedania 
stării mele de deznădejde sufletească. Drept mângâiere 
şi zidire mi-ai trimis extrasul din cartea lui St. Jean de 
la Croix şi astfel m ’ai determinat să citesc întreaga 
carte. Pentru mine este o adevărată nevoinţă. Ştii că 
deja de mult mi-am pierdut toată capacitatea spre 
trude. Până şi în ruseşte mi-e greu să citesc, fie şi 
câteva pagini dintr’o carte serioasă. Dar acum îţi sânt 
adânc recunoscător şi pentru extrasul pe care l-ai 
tradus, care m ’a determinat să citesc cartea, şi pentru 
însăşi cartea, şi pentru toată dragostea pentru mine. 
Răspunsul ce ai dat plângerii mele mi-a înfăţişat o altă 
latură a matale şi mi te-a făcut din nou apropiat. Din 
teama de a fi prost înţeles, şi deci de a sminti, eu nu 
prea vorbesc despre starea mea sufletească. Pe de altă 
parte, socotesc de folos uneori a vorbi unuia apropiat în 
duh despre greutăţile vieţii noastre. Poate că mă înşel... 
însă personal primesc noi puteri când aflu ce au suferit 
mai nainte de noi cei ce au păşit pe această cale.

IS
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în  privinţa aceasta, cartea lui St. Jean s’a arătat a- 
mi fi un ajutor. St. Jean m’a uimit cu adânca lui analiză 
psihologică. Unele stări sufleteşti care cu precădere îl 
preocupă, el le descrie cu o uimitoare înlănţuire şi de
plinătate. Deşi în ce priveşte metoda şi terminologia el 
se deosebeşte într’o mare măsură de Părinţii Răsăriteni, 
în atitudinile lui moral-dogmatice principale se află în 
armonie cu ei şi stă la înălţimea celor mai înalţi dintre 
făuritorii asceticii răsăritene. Citind pe St. Jean, 
întâlnind pe alocurea, uneori pe pagini întregi (şi chiar 
de câteva ori una după alta), descrise cu o uimitoare 
exactitate cele ce şi mie însumi mi-a fost dat să trăiesc 
subt o formă sau alta, am simţit o revărsare de puteri şi 
de hotărâre de a răbda cu mulţămită durerile de 
neocolit, şi greutăţile căii noastre. Poate cândva vom 
vorbi mai în amănunt despre aceasta. Am obosit să 
scriu.

Oricât s’ar fi despărţit căile noastre aci, eu cred că 
άμεταμέλητα τά χαρίσματα καί ή κλήσις τοΰ Θεοΰ1, 
şi că în veacul ce vine dragostea lui Dumnezeu ne va şi 
uni desăvârşit.

Al matale dăruit,
păcătos ierodiacon Sofronie.

1 R om . 11:29: „Necăite sânt darurile şi chemarea lui Dum
nezeu” .
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DESPRE ADEVĂRATUL MONAHISM

Despre măreţia chemării şi propria nimic
nicie. întâlnirea cu părintele loan Şahovskoi. 
Despre monahismul negru. ,, Viu în iad”. Ne
voinţa cunoaşterii de sine. Dezbrăcarea de 
lumea firească. Despre decăderea monahis
mului la Athos. Despre loan al Crucii. Despre 
vămi şi purgatoriu.

Athos, 10/23 Septemvrie, 19361

Iubite întru Domnul, adânc cinstite 
părinte Dimitrie,
Blagosloveşte.

Scrisorile matale de după plecarea de la Athos mi 
te-au făcut apropiat din nou; aş zice că acum în 
persoana matale mi-am aflat un nou frate, într’o 
oarecare privinţă mai drag decât cel care te vedeam a fi 
mai nainte. Scrisorile matale au început să poarte 
caracterul monahismului negru2. Este oare aceasta un

1 Scrisoarea este răspunsul la Scrisoarea nr. 4 a lui D. Balfour,
din 3 Septemvrie, 1936 (vezi Anexa II, 4: „îndrăzneşte!”).
3 Alt manuscris adaugă: „Doreşti ‘să cerci strâmtorarea chinu
itoare şi toată experienţa duhovnicească legată de ea, cunoaş
terea deşertăciunii planurilor şi năzuinţelor omeneşti, apro
pierea morţii, răbdarea ş.a.m.d.’. Totuşi, dacă vrei să cerci sta
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nou element în dispoziţia matale, sau de-abia acum îţi 
descoperi întrucâtva adevărata faţă pe care înainte o 
ascundeai, şi pe deasupra, este oare această descoperire 
izvorâtă din dorinţa de a mă încuviinţa în starea mea
prăpădită?

îmi amintesc cum, acum patru ani, îmi scriai din 
Lituania plin de nedumerire, cum este cu putinţă a-ţi 
ţine mintea în iad ... desigur este o închipuire ... este de 
neîngăduit când e vorba de rugăciune ..., iar acum atât 
de simplu şi de limpede ai înţeles-o şi ai exprimat-o în 
scrisoarea către părintele Siluan. Acum îmi slujeşti ca 
sprijin, în urma unei mai depline înţelegeri reciproce; 
iar cele despre care înainte nu mă hotărâm să-ţi vor
besc, spre a nu te sminti sau înfricoşa, acum ţi-au 
devenit centrul atenţiei. în tot cazul, noi sântem atât de 
puţini („turmă mică”1), că fiecare om aparte care este 
gata să păşească pe această cale dureroasă şi strâmtă 
este un mare sprijin moral pentru cei neputincioşi şi 
puţini la suflet, asemenea mie.

Nici nu îţi închipui, poate, cât îmi sânt de 
preţioase îndemnurile matale de a răbda şi a mă 
îmbărbăta. Eu cu adevărat ajunsesem la deplină 
istovire. în ciuda faptului că nu aveam „iluzii... despre 
uşurinţa izbânzilor duhovniceşti”, totuşi am întâlnit

rea mea, sânt gata să-ţi răspund ‘ούκ οϊδατε τί αίτείσθε’ (Mc. 
10:38 -  ‘nu ştiţi ce cereţi’). ‘Pomenirea morţii este darul lui 
Dumnezeu’ -  ‘darul lui Dumnezeu’ îl înţeleg încă în sensul că 
omul de la sine, de bunăvoie, nu poate să-şi asume această
suferinţă”.
1 Cf. Lc. 12:32.
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greutăţi ce depăşeau toate presupunerile mele, şi m ’am 
convins de propria-mi nimicnicie, ale cărei măsuri erau 
ascunse de la mine înainte.

Cunosc măreţia căii monahale, dar cunoaşterea 
propriei nimicnicii, ce mi s’a dezvăluit destul de 
curând pe această cale, a născut în mine o îndoială: 
Drept oare a fost să mi-o aleg? Pot să spun că eu nu 
mi-am găsit, nu mi-am înţeles, nu mi-am auzit 
chemarea. Cu toate acestea sânt conştient că îmi este 
desăvârşit cu neputinţă să calc pe altă cale, să aflu o 
altă formă a slujirii lui Dumnezeu şi aproapelui. 
„Amăgitu-m’ai, Doamne, şi m ’am amăgit, întăritu-te- 
ai, şi ai biruit” (Ier. 20:7). Astfel, în chip negativ mi se 
hotărăşte soarta. Eu nu am dorit-o, pentru că eram 
conştient de greutatea ei, şi în acelaşi timp am fost 
atras. M ’am împotrivit încăpăţânat lui Dumnezeu, El 
însă a găsit mijlocul de a mă constrânge. Iar acum îmi 
este peste măsură de greu; sânt total zdrobit. Pricina 
bolii mele este lăuntrică, drept aceea, cu neputinţă îmi 
este a-mi uşura starea schimbându-mi împrejurările şi 
condiţiile cele din afară. Astfel, iarăşi în chip negativ, 
mi se hotărăşte problema şi a locului unde voiu 
petrece.

Ieri a plecat de la noi igumenul, părintele loan 
(Şahovskoi). îmi pare rău că nu a rămas cu noi mai 
îndelung, că nu ne-a dat să ne îndulcim de împărtăşirea 
lui. Acest om are un fel de curăţie aparte, este ca un 
înger; harul lui Dumnezeu vădit odineşte asupra lui. El, 
cumva copilăreşte, în chip deschis iubeşte pe Dum
nezeu, şi de aceea convorbirea cu el aduce o adâncă
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îndulcire, lucrează tămăduitor asupra sufletului. Sânt 
gata să scriu multe despre el; aş dori mai adesea să am 
părtăşie cu el, măcar numai să-l văd. Dar, cu toate 
acestea, oricât de paradoxal ţi s’ar putea părea, el m ’a 
convins de superioritatea ,,monahismului negru”, toc
mai prin atitudinea sa reţinută faţă de el. Socoteşte cu 
putinţă a înlocui mănăstirile care subzistă până acum 
cu asociaţii frăţeşti de muncă, vădit dând întâietate 
muncii, dar bineînţeles unită cu rugăciunea şi curăţia 
vieţii în mijlocul lumii, slujirea aproapelui, ş.a.m.d.

Tot ce a zis, în sine, bineînţeles că este bun şi lău
dabil, dar pentru mine a fost lucru neaşteptat a întâlni 
în el o neînţelegere şi nedeplină preţuire a idealurilor 
monahismului negru. Cu tristeţe mă gândeam că, dacă 
şi astfel de aleşi precum părintele loan nu înţeleg 
deplin sensul monahismului, atunci ce să mai aştepţi de 
la ceilalţi?

Gândeam, nu cumva va ridica Dumnezeu omenirii 
acest -  după expresia Cuviosului Theodor Studitul -  al 
treilea har1 (primul -  botezul, al doilea -  pocăinţa, al 
treilea - monahismul)? Nu cumva într’adevăr a venit 
sorocul când cea mai mare, cu adevărat nepământească 
cultură va fi lepădată de omenire?

Vizita părintelui loan mi-a fost de folos şi prin 
faptul că acum monahismul mi-a devenit deosebit de 
preţios (monahismul, iar nu celibatul, care este cu 
putinţă şi în mijlocul lumii).

1 C uv. T h eod or Studitul, „îndrumări a scetice  către m on ah i”, 
cap. 302 , în Filocalia rusă, vo i. 4, p. 568.
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Monah nu sânt, ci visător după monahism.1 Mona
hismul, eu îl înţeleg ca o deosebită formă a iubirii. Dra
gostea este cu putinţă sub diferite chipuri. Uneori ea 
bucură şi face ca viaţa între oameni să fie plăcută şi 
roditoare. Dar este cu putinţă şi o astfel de formă a 
dragostei care chinuie şi îngreuiază şi face viaţa nesu
ferit de grea, câtă vreme nu şi-a atins ţelul cel de pe ur
mă, pe care, pentru a-1 dobândi, îşi alege căi neobişnu
ite.

Viaţa -  trebuie presupus că a fiecărui om -  este 
atât de complexă, că nici cu cea mai concentrată atenţie 
omul nu este în stare a înţelege procesele ce se 
săvârşesc în el, ba chiar poate că însăşi concentrarea 
asupră-şi va duce la o şi mai mare nedumerire, la un 
simţământ mai adânc al tainei vieţii. Observarea şi

1 Alt manuscris adaugă: „Dar văd că iubesc monahismul. Dum ne
zeiescul Isaac Şirul nu în zadar spunea că un ceas de plâns în pustie 
este mai preţios înaintea lui Dum nezeu decât a folosi pe mulţi -  
întreaga lum e (cf. Cuv. Isaac Şirul, Cm’inte pentru nevoinţă, „Cu
vântul 41”, Serghiev Posad, 1893, p. 180, în lb. rusă.). Părintele 
loan nu era de acord cu mine nici în legătură cu faptul că, pentru a 
păstra şi a preda prin învăţătură generaţiilor următoare cultura 
adevăratului monahism, mănăstirile sânt neapărat de trebuinţă, dar 
a căror subzistenţă s ’ar putea să ceară ajutor din afară, de la stat, 
sau de la Biserică, sau de la credincioşi, sau sub forma deţinerii de 
proprietăţi în stare a asigura nevoile materiale ale mănăstirii. B ine
înţeles că nu numai nu se impune, dar este şi dăunător a poseda  
bogăţii şi a avea de prisos, ceea ce vedem  din trecut. Părintele loan 
socoteşte că şi monahii ar trebui să se ocupe de binefaceri. N u  este 
nevoie să scriu în amănunt despre convorbirea aceea. Pe de altă 
parte, nu toţi văd lucrurile aşa ca părintele loan Şahovskoi”.
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experienţa arată că suferinţa este terenul -  singurul -  
pe care poate odrăsli dragostea cea mare. Şi totuşi, ea 
se împleteşte cu primejdii şi cu posibile deformări.

Felurite sânt chemările, felurite şi căile. Iată una 
din putinţe: nemulţumirea faţă de realitatea dată şi 
căutarea unei alte vieţi, adevărată, vecinică. Cercetarea 
harului, care cu o mare putere răpeşte omul într’o altă 
lume, dumnezeiască, în lumină negrăită îi arată, îi dă a 
se împărtăşi cu vecinicia. Apoi, de acum cu o 
conştiinţă schimbată, ca una ce a cunoscut legea 
vecinicei dumnezeieşti vieţi -  şi anume dragostea către 
Dumnezeu şi către aproapele -  omul este lăsat să se 
nevoiască în această lume. Toate puterile sale se 
concentrează spre a conforma viaţa lăuntrică a inimii 
cu legea cunoscută, şi aci începe calea Crucii. Lumina 
ce fusese văzută s’a îndepărtat, rănind inima şi lăsând 
în minte doar un chip abstract al unei cunoaşteri despre 
legile vecinicei vieţi. Luminată astfel, mintea începe să 
contemple marea tragedie a căderii omului, iar această 
tragedie noi o contemplăm în însăşi inima noastră, care 
se arată a fi plină de simţăminte şi predispuneri total 
potrivnice.

Nu este vreun rău în lume care să nu se găsească 
în inima noastră, şi uneori de dimensiuni 
înfricoşătoare. A-l vedea în sineşi, bineînţeles, nu 
pricinuieşte bucurie. A se conştientiza viu în iad -  o, 
câtă durere! în măsura în care creşte conştiinţa bolii, 
creşte şi setea de a se mântui.

însă conştiinţa că soarta fraţilor mei este asemenea 
mie naşte în inimă compătimire pentru ei şi cere a se
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ruga nu numai pentru sine, ci pentru toţi. Doamne mi- 
luieşte pre noi, adică pe noi toţi, pe toţi oamenii fără 
excepţie.

Şi îţi voiu spune un lucru curios, care poate ţi se 
va putea părea o aberaţie. Grija „pentru toţi” face ca 
slujirea unor persoane anume să devină o piedică şi te 
determină oarecum să te îndepărtezi de ei. S’ar zice că 
ar fi atragerea către ceva abstract. Totuşi eu cred că 
„toţi” nu este o abstracţie. Cu toate acestea, cele ce pre
cumpănesc cantitativ în cuprinsul vieţii sufletului sânt 
nedumerirea şi aşteptarea. Nu înţelegi absolut nimic, 
nu poţi nimic. De jur împrejur, întunerec. Nu mai este 
acea lumină care fusese la început, ci numai o chinu
itoare aşteptare, până când acest întunerec nu se va 
preschimba şi va deveni lumină. Doamne, când..., până 
când?

Celălalt îndemn către monahism este dorirea după 
rugăciunea neîncetată. Dragul de rugăciune a adus pe 
cei mai mulţi în mănăstire. însă vorbind de măreaţa 
cultură eu am avut în minte lucrarea minţii. Esenţa 
lucrării minţii: Domnul a zis că în inimă se nasc, din 
inimă purced gânduri... Dorirea de a păzi poruncile 
Domnului determină întreaga luare-aminte a se con
centra asupra inimii. Mintea nevăzut, neturburat ia 
aminte la inimă... Toată taina se cuprinde în aceste nu 
multe cuvinte.

în această privinţă se poate filosofa mult asupra 
faptului că Dumnezeu se contemplă cu mintea curată, 
că până nu se va dezbrăca1 omul cu mintea de tot ce

' Cf. Col. 2:11 şi 15; 3:9.
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este faeut nu va putea vedea pe Dumnezeu, şi multe 
altele. Caracteristic „misticismului” nostru dreptslăvi- 
tor este concentrarea cu toate puterile asupra pazei 
poruncilor morale evanghelice, şi tocmai prin 
adâncirea minţii în lumea moral-duhovnicească se 
ajunge la dezbrăcarea de lumea firească. O astfel de 
dezbrăcare duce până la deplina pierdere a 
simţământului nu numai al materialităţii ce ne 
înconjoară, ci până şi a propriului trup, precum este 
zis: „Nu ştiu, sau în trup, sau afară din trup”.1 în 
acelaşi timp, aceasta se întâmplă atât de lin, atât de 
gingaş (nici nu ştiu cum să o exprim), încât omul defel 
nu observă cum s’a petrecut, ci doar după rugăciune 
„descoperă”, „ghiceşte” ce s’a petrecut cu el.

Toată altă calea, de pildă dezbrăcarea minţii de 
materialitate în chip mecanic (adică de la închipuirea a 
ceva materialnic), de la gânduri, adâncirea în negura 
negândirii fără acel principiu călăuzitor de care am 
spus mai sus, le socotesc a fi străine asceticii drept
slăvitoare.

Mi se pare că prea mult am scris. Mată ştii toate 
acestea, dar ca şi cum certându-mă (totuşi cu dragoste) 
cu părintele loan, mi-am înfăţişat gândurile despre mo
nahismul negru. (Eşti la curent, nădăjduiesc, că părin
tele loan Şahovskoi a scris mai demult o carte despre 
monahismul alb, adică în lume).

îţi trimit scrisoarea lui Vladimir Rodionov. Nu mă 
înşelasem în privinţa lui când, încă necunoscându-1, ţi- 
am spus că este în stare a deveni monah. Citeşte

1 Cf. 2 Cor. 12:2.



25. Despre adevăratul monahism 283

scrisoarea, apoi înapoiază-mi-o, sfatuindu-mă în 
acelaşi timp ce să fac în privinţa lui (adică a lui 
Vladimir).

Ştii situaţia noastră.1 Mi-e teamă să-l sfătuiesc pe 
Vladimir să vină la Athos, chiar şi pentru o vreme. Toţi 
cei ce vin -  se dezamăgesc. Numai sminteală, nici o 
urmă de monahism autentic, nici măcar bunăcuviinţă 
omenească. La care se mai adaugă neputinţa de a feri 
vizitatorii de reacţii reci de tot felul din partea „admi
nistraţiei” noastre. Părintele loan Şahovskoi a plecat 
aşa de curând, în parte, mi se pare, şi pentru că i-au 
refuzat comuniunea bisericească, lui, celui ce fusese 
tuns în mănăstirea noastră.

Părintele Siluan drept zice că noi nu trăim că
lugăreşte, de aceea nici nu trebuie să ne uimim că 
oamenii ne ocolesc părtăşia ca pe ceva nefolositor...

în ultima scrisoare ai atins nişte probleme impor
tante. Nu simt îndemnul de a-ţi răspunde la ele. Despre 
genialul St. Jean de la Croix voiu spune că lucrarea lui 
care a jucat un mare rol în viaţa matale -  descoperirea 
tainelor vieţii duhovniceşti -  pentru mine nu reprezintă

1 A lt m anuscris adaugă: „A ci la A thos, în  vrem ea d e faţă, 
precum  ştii, nu avem  putinţa a-i asigura condiţii cât de cât 
suportabile. A m  în  vedere atm osfera d eoseb it de grea din 
punct de vedere moral a m ănăstirii noastre, în legătură cu  
„stilu l” şi jurisd icţiile , şi în acelaşi tim p neputinţa părinţilor 
noştri de a în ţe lege astfel de oam eni precum  părintele  
V ladim ir. îi vor im pune o sarcină de m uncă fiz ică  p este  
puterile lui, în  situaţii de nesuportat pentru un om  cu lt (josn ice , 
până la barbarism )” .



284 Arhimandritul Sofronie

decât o foarte preţioasă dezvăluire a existenţei în Apus 
a unei metode originale de isihie. Mi se pare că în 
ultima scrisoare ţi-am scris că metodelor ca atare nu 
înclin să le dau o importanţă mai mare decât unui mij
loc, adică le socotesc a fi ceva relativ.

Esenţialul mi s’a părut a fi nu tâlcuirea lui origi
nală a proceselor dezvoltării duhovniceşti, ci hotărârea 
lui de a merge pe calea „aspră”, calea celei mai mari 
potrivnicii: preocuparea lui de a-şi păstra mintea fâră  
chipuri în singură tânjirea către Dumnezeu, felul lui de 
a înţelege viaţa desăvârşită ca fiind singură dragostea.

Cartea sa insuflată îţi îmboldeşte cu adevărat 
sufletul a se hotărî răbdător să străbată pustia uscată şi 
întunecată către pământul făgăduinţei.

Despre vămi şi purgatoriu

Socotesc că în Vieţile Sfinţilor, în Proloage, în Limo- 
nariu şi în altele asemenea există şi un element legendar, 
„făuritor de mituri”, cum ar spune N.A. Berdiaev.

Iţi voiu spune deschis că diferenţa între învăţătura 
Bisericii Ortodoxe şi a celei Catholice în privinţa stării 
de dincolo de mormânt a morţilor nu este, după părerea 
mea, esenţială. Ideea unei „educări” după mormânt a 
sufletelor nu este străină nici uneia, nici alteia. Ideea 
„purgatoriului”, ca un loc de unde, după ispăşirea unui 
soroc anume de pedeapsă proporţională cu



25. Despre adevăratul monahism 285

păcătoşenia-necurăţia sufletelor, toţi merg în Rai nu mi 
se pare dreaptă. Mişcarea sufletului slobozit, care nu 
şi-a dobândit neschimbarea desăvârşirii, mi se pare a fi 
întotdeauna în două direcţii. Dacă recunoşti putinţa 
sufletului de a ieşi din iad prin puterea dumnezeiască, 
atunci nu este nici o nevoie a presupune existenţa unui 
al treilea „loc”, adică purgatoriul. După părerea mea, 
învăţătura Bisericii Dreptslăvitoare se deosebeşte de 
cea catholică prin faptul că sufletul care, din pricina 
necurăţiei sale, nu poate ajunge în Rai, se duce în iad, 
iar de acolo (singur Dumnezeu ştiind când şi de ce) 
poate fi dus în Rai.

Deoarece „în casa Tatălui meu lăcaşuri multe 
sânt”1, adică diferite grade de fericire, aşa şi în iad 
diferite munci. Calea de după moarte a sufletului -  
vămile -  este descrisă în diverse chipuri. Nu ştiu în ce 
măsură pot fi primite descrierile Cuvioasei Theodora, 
altfel spus, cât de neapărat este ca sufletul să treacă 
prin toate „instanţele”, sau dacă sânt cu putinţă şi alte 
căi, cu mai puţine opriri, să presupunem, sau poate 
chiar fară nici o oprire în „vămile văzduhurilor”. De 
asemenea, nu-mi este limpede încă nici cum să înţeleg 
toate acestea: literal sau metaforic?

Astfel de probleme nici nu-mi prea atrag atenţia; 
citindu-ţi scrisoarea am observat că te-ai gândit la toate 
amănunţit şi că gândurile matale sânt asemănătoare cu 
ale mele. Ca şi mata, şi eu cred că mântuirea se dobân
deşte neapărat în condiţiile părtăşiei în suferinţele lui 
Hristos.

' Cf. Io. 14:2.
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Roagă-te pentru mine.
Sufletul meu este plin de nădejde că dragostea 

noastră în Hristos va rămâne în veci.

Al matale nevrednic frate în Hristos,
păcătos ierodiacon 

Sofronie.



PARTEA A CINCEA

ÎN AFARA BISERICII

„Iar alta a căzut pre pietriş ... şi 
îndată a răsărit, fiindcă nu avea 
pământ adânc; şi când s ’a ridicat 
soarele, s ’a pălit, şi neavând ră
dăcină, s ’a uscat".

(Mc. 4:5-6)
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P E N T R U  P A C E A  ÎN T R E G II  L U M I

Sufletul creştinului în această lume nu poate 
să nu sufere. Rugăciunea pentru pace în lume. 
Lipsa, drept cale a cunoaşterii sufletului ome
nesc. Alternarea valurilor întunerecului şi lu
minii — soarta monahului. Despre „ ignorance 
invincible ”.

Athos, 23 Aprilie/6 Mai, 19451

Hristos a înviat!
Iubite întru Domnul părinte Dimitrie,
Hristos în mijlocul nostru!

Anii războiului care s’au scurs au fost prea plini 
de trăirile cele mai felurite ale unei încordări-limită 
care cutremură sufletul până în străfunduri. Chipul lui 
Hristos întotdeauna apare într’un mare contrast cu 
chipul fiinţării noastre empirice (chip dobitocesc, sau 
chip de fiară); în vremea însuşi războiului, iar unul atât 
de mare şi de încrâncenat, acest contrast devine şi mai 
mare. Astfel încât sufletul creştinului în această lume 
nu poate să nu sufere. Şi faptul că şi tu suferi este atât

1 Scrisă din Mănăstirea Sf. Pavel de la Athos, unde părintele 
Sofronie fusese pus duhovnic, scrisoarea este răspunsul la 
Scrisoarea nr. 5 a lui D. Balfour, din 8 Aprilie, 1945 (vezi 
Anexa II, 5: „Anii atheismului”).
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de uşor de înţeles, ba chiar de neocolit. Acestor 
suferinţe se adaugă şi cele personale: viaţa zdrobită, 
pierderea celor ai familiei şi a celor apropiaţi. Aşadar, 
ţi-ai pierdut fratele.

Cu toate acestea, am fost deosebit de bucuros (de 
scrisoarea ta), pentru că în sfârşit, după patru ani de 
despărţire, te-am aflat din nou. Eram încontinuu încre
dinţat că eşti viu, şi de când s’au retras Nemţii din 
Grecia aşteptam veşti din partea ta, şi într’o oarecare 
măsură mă nedumeream neavându-le...

Milioane de suflete se roagă lui Dumnezeu pentru 
pace; acelora şi eu m ’am alăturat. în deznădejdea mea, 
de-a lungul acestor ani, ca un nebun, fară ruşine şi cu 
îndrăzneală, uneori cu o durere care mă duce aproape 
până la moarte, şi eu stărui înaintea lui Dumnezeu să 
dea lumii pace. Şi dacă rugăciunea va birui întunecata 
putere a nelegiuitului, de frate ucigaşului egoism, şi 
pacea dorită va fi dată, atunci poate că şi nouă ne va fi 
dată putinţa, fie pentru o vreme, să trăim unul lângă 
altul. întotdeauna am dorit-o, iar acum şi mai mult. îţi 
vorbesc despre aceasta ca să o ai în vedere, în caz că 
vei simţi cândva aceeaşi chemare.

Scrisoarea ta am primit-o de-abia ieri, 22 Aprilie/5 
Mai, 1945. Părintele Gherasim trăieşte acum în peştera 
Sf. Athanasie, s’a înscris la Lavră. De mult nu-1 văzu
sem dar, din fericire, a venit la „Sf. Pavel” de Paşti. 
Este acelaşi ca şi mai nainte, doar că a slăbit întrucâtva.

Voiam să termin scrisoarea dar mi-am amintit că 
trebuie să scriu ceva şi despre mine.
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în vremea acestor ani grozăviile războiului (bom
bardamente, evacuări şi altele) nu ne-au atins nemij
locit. Uneori chiar a fost mai liniştit, mai pustiu, mai 
mort în cele din afară decât înaintea războiului. S’a 
simţit în primul rând lipsa aproape a tot ce este absolut 
necesar. Dar totuşi am supravieţuit relativ bine, adică şi 
eu am trăit o aspră sărăcie, iar uneori oboseli fizice 
peste măsura puterilor, dar mă bucur de acea 
experienţă, pentru a cunoaşte mai adânc sufletul 
omenesc. Multă vreme am cheltuit luptând pentru o 
bucată de pâine neagră, dar totuşi din când în când am 
avut putinţa să citesc şi să mă liniştesc. (După 
principiul părintelui Siluan: „Dacă vrei să fii slobod, 
strâmtorează-te, limitează-te pe sineţi întru toate”1.)

Răstimpurile deznădejdii alternau cu răstimpuri 
ale iubirii lui Dumnezeu. Alternarea valurilor 
întunerecului şi luminii este, precum ştii, soarta 
monahului. Sufletul uneori cu durere caută pe 
Dumnezeu, alteori puternic şi dulce este atras către 
Hristos, iubeşte pe Hristos, îl simte înlăuntrul său, apoi 
iarăşi se îndepărtează acea lumină şi rămâne în 
întunerec.

Deosebit de interesantă este experienţa duhov- 
niciei, dar şi deosebit de grea nevoinţa, adică lupta în 
inima fratelui cu patima care-1 sfâşie sau, altfel zis, a 
primi în propria-ţi inimă şi a trăi ispita ca fiind a ta 
proprie.

Din nefericire prea adesea ne întâlnim cu ceea ce 
aş numi „ignoranţa de nebiruit” (termenul Papei Pius al

1 Cf. Viaţa şi învăţăturile..., op. cit., p. 57.
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IX-lea, ignorance invincible — cam într’un alt sens 
decât al lui). A încerca totuşi să împărtăşeşti cuvântul 
lui Hristos duce la rezultatul contrariu: respingere şi 
vrăjmăşie. „Ζητειτέ με άποκτεΐναι, δτι ό λόγος ό έμος 
ού χωρεί έν ύμΐν”1. în astfel de cazuri sufletul meu 
trăieşte o pustiire apăsătoare, uneori până la istovire 
totală. (...)

Nespus mă voiu bucura să te văd.
Al tău nevrednic, întru Hristos iubitor frate,

păcătosul ieromonah Sofronie.

1 „Căutaţi să mă omorâţi, căci cuvântul meu nu încape în voi” 
(Io 8:37).
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DESPRE LIBERTATEA SUFLETULUI ŞI 
CĂTUŞELE BISERICEŞTI

Despre „ cătuşele ” monahismului şi ale preo
ţiei. Prigoanele asupra monahismului. Liber
tatea cea dăruită de Hristos. Nu există creş
tinism în afara Bisericii. Moştenirea sfinţilor. 
Sufletul rămâne slobod, în ciuda tuturor cătu
şelor. Despre legătura dintre viaţa duhovni
cească lăuntrică şi diferitele viziuni (teorii) 
dogmatice.

Athos (Chilia „Sfânta Treime”), 
8/21 August, 19451

(...) Şi deci tu crezi că eu nu te voiu înţelege. 
Primul lucru pe care trebuie să-l înţeleg, precum mi se 
pare, este dorinţa ta de a te slobozi de cătuşele impuse 
asupra ta de către preoţie şi monahism. Şi aceasta este 
atât de uşor de înţeles. De câte ori am trăit şi eu, şi 
trăiesc încă strâmtorarea şi împovărarea acelor cătuşe! 
Este destul să faci cunoştinţă cât de cât cu canoanele 
Bisericii şi cu legile statului în privinţa monahismului 
şi a preoţiei, pentru a înţelege cât sântem noi de strâm- 
toraţi până în ultimul grad, până la chipul prigoanei.

1 Scrisoarea a fost scrisă în Chilia peşterii închinate Sfintei 
Treimi, aflate aproape de Mănăstirea Sf. Pavel. Scrisoarea de 
faţă şi următoarea sânt răspunsul la Scrisoarea nr. 6 a lui D. 
Balfour, din 21 Iulie, 1945 (vezi Anexa II, 6: „Trezirea”).
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Lepădarea de lume -  lumea o răzbună cu respingere şi 
cu izgonire şi ură. Mai cu seamă monahismul. Mona
hismul este prigonit până şi de stăpânirile bisericeşti. 
Iţi vine să te întrebi: Pe ce temei, din ce pricină se 
întreprind toate acelea împotriva noastră?

Oare ne-au dat anumite drepturi şi privilegii 
deosebite, pentru ca să ne lege cu îndatoririle cores
punzătoare? Şi mie îmi sânt cunoscute cazuri când 
preoţi sau monahi, revoltaţi de batjocurile sadice şi iară 
sens ale ierarhilor şi ale altor stăpâniri bisericeşti s’au 
lepădat de parohie şi de rasă, dar nu de Hristos. S’au 
lepădat pentru a trăi liber în Hristos, a „sta în acea 
slobozenie” întru care, precum grăieşte Apostolul Pa
vel, ne-a răscumpărat Hristos1.

Şi dacă Grecii şi Ruşii o simt, atunci cu atât mai 
mult tu, un Englez, trebuie că o resimţi mai ascuţit şi 
mai dureros. Şi dacă este să vorbesc despre sinemi, de 
ce până acum rabd toate acestea, sau ce-mi dă puterea 
de a răbda, sau cu ce mijloace mă lupt, asemenea ţie, 
pentru propria-mi slobozenie duhovnicească lăuntrică, 
ţi-o voiu spovedi şi pe aceasta.

Din adânca mea convingere (nu numai din cre
dinţă), creştinismul nu poate fi nebisericesc, fie că vom 
privi Biserica drept Trupul tainic al lui Hristos, fie ca 
pe un fenomen istoric -  obştea creştinilor. Starea 
mădularelor acesteia din urmă -  adică obştea 
creştinilor -  numaidecât implică anume îndatoriri 
lăuntrice şi exterioare. Neapărat trebuie să ai în vedere 
şi stările şi nevoile celorlalte mădulare. Metoda mea de

'C f .  Gal. 5:1 şi 3:13.



a mă lupta pentru libertate este a mă îndepărta şi a mă 
strâmtora pe sinemi cât mai mult cu putinţă. Adică mă 
leg pe sinemi atât de tare, încât nu mai simt cătuşele pe 
care mi le impun Biserica şi obştea. Iar aceasta 
socotesc că trebuie să o fac spre a nu pierde ceea ce 
Biserica îmi dă în chip pozitiv, păstrându-mi în acelaşi 
timp câtă libertate îmi este cu putinţă. Şi ce îmi dă 
Biserica? -  Tainele: Botezul, pocăinţa, împărtăşania, 
preoţia şi celelalte. Prin Biserică eu mă fac, în măsura 
putinţelor mele, moştean celei mai mari culturi din 
istoria omenirii. Prin Biserică şi în Biserică eu simt 
necontenit cea mai vie legătură cu Sfinţii loan de- 
Dumnezeu-cuvântătorul, şi cu Pavel, şi cu apostolii, cu 
ierarhii Athanasie, Vasilie şi ceilalţi Părinţi, cu cuvioşii 
Antonie şi Sisoe, cu Macarie şi cu Isaac, cu Maxim şi 
cu Simeon Noul Theolog, cu Sfinţitul Grigorie Palama 
şi Cuv. Serafim din Sarov. Aceştia sânt familia mea. 
Iar eu i-am primit în rânduiala bisericească. în afara 
Bisericii legătura cu ei slăbeşte. Fie şi într’o măsură 
mai mică, dar trăiesc aceeaşi viaţă cu ei. Prin Biserică 
port în conştiinţa mea Chipul lui Hristos răstignit, 
pentru nemărginita Sa dragoste, pentru păcatele noastre
-  Chip care necontenit, blând dar puternic, atrage 
sufletul către Sine. Şi iată, toate cele pomenite îmi dau 
puterea de a răbda multe dintre desfigurările aberante 
pe care neîncetat le întâlnim în cercurile bisericeşti.

Am vorbit despre îndepărtarea mea de obştea 
bisericească. Dar nu arareori vedem în istoria Bisericii 
cum unii se întorc în aceste cercuri duhovniceşte
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ignorante, pentru ca, după pilda lui Hristos, să-şi pună 
sufletul pentru fraţii lor. Şi aceasta, totuşi, în Biserică.

Sânt multe lucruri negative, urâte, care te leagă, 
dar totuşi şi mai multe pozitive. Mie mi se pare că a 
ieşi din Biserică în numele libertăţii are ca rezultat 
final pierderea. Personal pot constata că, în cea de pe 
urmă a sa năzuinţă de a dobândi dragostea lui Hristos, 
sufletul rămâne liber, în ciuda tuturor cătuşelor pe care 
Biserica şi obştea -  lumea -  le pune asupra monahului.

Tu zici: „Printr’o luptă lăuntrică mi-am dobândit o 
oarecare libertate duhovnicească”. îndrăznesc să spun 
că nu cred că libertatea ta este mai mare decât cea pe 
care eu o am în pustie. Dar când mă întorc în cercurile 
altor monahi, eu cu adevărat mă acomodez cu 
rânduiala vieţii lor.

Nu doresc să te supăr, să te împovărez, îţi vorbesc 
despre sinemi ca tu să înţelegi că şi eu, într’o măsură 
nu mai mică decât tine, simt strâmtorarea cadrelor 
obşteşti bisericeşti. Nu încerc şi nici nu am încercat „a 
mă închide în cadre exclusiv confesionale”. însă adânc 
trăiesc cea mai strânsă legătură de nedesfacut între via
ţa noastră a nevoinţei şi poziţiile de temei ale dogma
ticii. Astfel, de pildă, când fac cunoştinţă cu doctrina 
lui loan de la Croix, eu văd legătura ei cu învăţătura lui 
Augustin despre urmările păcatului strămoşesc. Când 
fac cunoştinţă cu Schleiermacher1, nu pot să nu observ 
că nedogmaticul său creştinism, nedogmatica sa cre
dinţă l-au făcut să caracterizeze viziunea pantheistă a

1 Friedrich Ernst Schleiermacher (1768-1834), theolog şi filo
so f protestant German.



lumii a lui Spinoza1 drept expresia clasică a vieţii reli
gioase (se înţelege autentică, adevărată). îndeobşte, 
experienţa şi studiul scot la iveală limpede cea mai 
strânsă legătură a vieţii duhovniceşti lăuntrice cu felu
ritele viziuni (teorii) dogmatice.

Personal socotesc că trebuie neapărat să fim cu cea 
mai mare luare-aminte. Eu cred în Hristos. Eu cred lui 
Hristos. Eu sânt legat cu dragostea lui Hristos. Eu am 
încredere numai în Hristos pe Care l-am cunoscut în 
Biserică. Odinioară, căutarea „fiinţării” autentice m ’a 
adus la Athos. Acum, din toate puterile sufletului, 
doresc să mă asemăn, fie şi în cea mai mică măsură, lui 
Hristos, căci în el se cuprinde, pentru mine, autentica, 
vecinica, dumnezeiasca viaţă; cât despre a căuta -  eu 
am încetat s’o fac.

*

Poate că am vorbit mult în afara subiectului. Aş 
prefera să trăiesc lângă tine. Poate că te-ai convinge 
atunci că eu sânt liber într’o măsură mulţumitor de 
mare. Dacă ar fi fost cu putinţă, aş fi preferat Palestina.

Scrisoarea ta mi-a dat impresia că tu mă socoteşti 
a fi un oarecare fanatic îngust confesional, asemănător 
cu ziloţii athoniţi. Dacă n’ar fi fost aşa, m’ai fi cinstit 
cu mai multă încredere.

Cu multă dragoste în Hristos,
al tău Sofronie

Pace ţie!
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DESPRE CONŞTIINŢA DOGMATICĂ 
DREPTSLĂVITOARE

Tragedia fiinţării omeneşti — o aspră 
realitate. Lupta pentru libertatea lăuntrică. 
Despre „lupta” cu Dumnezeu pentru lume. 
Despre însuşirea lui Hristos şi asemănarea cu 
El. Despre imposibilitatea unei credinţe 
adogmatice, a unui creştinism nebisericesc şi 
a unui creştinism fără nevoinţă. Despre 
strâmtoarea cadrelor confesionale. Biserica, 
dogmele şi nevoinţa alcătuiesc o singură 
realitate vie. Despre ierarhia valorilor 
duhovniceşti. Formele ascetice -  pozitive şi 
negative. In ce constă cultura 
dreptslăvitoare ?

Athos (Chilia „Sfânta Treime”), 
22 August/4 Septemvrie, 19451

Hristos în mijlocul nostru!
Iubite întru Domnul părinte Dimitrie,
Pace ţie de la Domnul.

1 Scrisoarea de faţă, ca şi ce precedentă, este răspunsul la 
Scrisoarea nr. 6 a lui D. Balfour, din 21 Iulie, 1945 (vezi 
Anexa II, 6: „Trezirea”).



Eu nu te uit. Adesea, foarte adesea, cu gândul mă 
întorc la tine. După multe zile pierdute în forfota 
incendiului şi alte griji lumeşti, dispun de ceva vreme 
ca să-ţi scriu, deşi continui într’o oarecare oboseală 
sufletească.

Ai înlăturat de la tine „simţământul caracterului 
tragic al vieţii duhovniceşti”. Şi eu, din când în când, 
fac acelaşi lucru. îmi închid ochii, îmi închid simţurile 
spre a nu vedea fiinţarea omenească ce mi se înfă
ţişează, în hotarele acestei lumi, ca adevărat tragică. O 
fac atunci când mi se istoveşte până la neputinţă su
fletul, când doare inima insuportabil. Dar atunci când, 
după o oarecare odihnă, le deschid din nou, iarăşi văd, 
uneori cu o şi mai multă ascuţime şi încordare, aceeaşi 
adâncă tragedie.

Cred că şi tu, măcar pentru o vreme, vei putea să 
ieşi din această înfricoşată, apăsătoare viziune, iar apoi 
iarăşi te vei întoarce fără să vrei la ea, căci ea nu este 
doar o simplă idee, făurirea unei fantezii bolnăvicioase, 
ci însăşi aspra realitate. Pe lângă care, cel mai tragic mi 
se pare a fi nu faptul că oamenii îndeobşte suferă mult, 
ci faptul că mor fără să fi cunoscut pe Dumnezeu. 
„Străduinţa ca întru toate a mă închide în cadrele ex
clusiv confesionale pur şi simplu slăbeşte în mine, 
îndeobşte, orice credinţă religioasă, face ca, în con
ştiinţa mea, relaţia dragostei lui Dumnezeu şi a proniei 
lui Dumnezeu cu omenirea ca întreg să fie de neînţeles 
şi nereală”. Şi pentru mine, între bunacinstire: Dum
nezeu dragoste este (1 Io. 4:8) pe de-o parte, şi sorţii 
care cad asupra omenirii în hotarele acestei lumi, pe de
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alta, aşa cum o contemplăm, este o mare contradicţie. 
Nu cred însă că îndepărtarea de Biserică ar putea lucra 
în favoarea soluţionării ei.

Asemenea ţie, şi eu petrec într’o luptă necontenită 
pentru libertatea lăuntrică, într’o continuă căutare de a 
rezolva multe contradicţii şi nedumeriri. Iar la mine 
lupta uneori asumă caracterul unei lupte cu însuşi 
Dumnezeu (în ciuda deplinei mele conştiinţe a faptului 
că sânt ultima nimicnicie). Uneori mă rog cu un blând 
plâns, dar adesea ca un nebun contest, insist, pretind, 
„mă cert”, aproape că „hulesc”. Dar, în ciuda caracte
rului luptător cu Dumnezeu al vieţii mele, iubesc pe 
Dumnezeu până în ultimele străfunduri ale fiinţei mele, 
şi Lui îi încredinţez ultima judecată, căci El dispune de 
putinţe nesfârşite dincolo de hotarele acestei lumi. 
Dragostea pentru lume, pentru om, mă împinge a mă 
război cu Dumnezeu.

Acestui duh al luptei cu Dumnezeu eu îi îngădui 
liber să se desfăşoare în suflet şi observ că, ajungând la 
un oarecare zid de neclătinat, cade zdrobindu-se, iar 
atunci constat că iubesc pe Dumnezeu cu un şi mai ma-

A

re adânc. Pe Dumnezeu II „contest”, cu El „mă cert”, 
pe Dumnezeu îl „necăjesc cu neruşinare” în lupta mea 
pentru soarta oamenilor, dar în rezultatul final, oricare 
ar fi soarta întregii omeniri, a întregii lumi, a întregii 
făpturi, pe Dumnezeu eu iubesc cu singura adevărată, 
vecinică dragoste.

De o mie de ori în sufletul meu s’a desfăşurat o 
luptă încrâncenată, dar întotdeauna a biruit dragostea 
lui Hristos, astfel încât şi eu într’o oarecare măsură pot



repeta cuvintele Apostolului Pavel: Şi eu încredinţat 
sânt că nici moartea, nici viaţa, nici îngerii, nici 
începătoriile, nici puterile, nici cele de acum, nici cele 
viitoare, nici înălţimea, nici adâncul, nici altă oare- 
carea zidire putea-va să despartă pre noi de dragostea 
lui Dumnezeu cea întru Hristos Iisus Domnul nostru 
(Rom. 8:38-39).

Nu demult ţi-am scris că am încetat să caut pe 
Dumnezeu. Singurul lucru pe care-1 caut este, cumva, 
fie în cea mai mică măsură, să mă asemăn şi să mă 
adaug lăuntric lui Hristos. Voiesc să ştiu măcar în par
te, să cerc măcar în cea mai mică măsură cum El, 
Domnul, îşi trăia unirea dragostei către Dumnezeu şi 
către om. Pentru noi, în hotarele acestei vieţi, cele două 
porunci sânt într’o deplină discordie. Iubind pe Dumne
zeu, slujindu-I, mă îndepărtez de la aproapele, uitându- 
1. Iubind pe aproapele, slujind lui, eu ori uit pe Dumne
zeu, ori mă îndepărtez de El, ori chiar îi vrăjmăşuiesc. 
Este pricina pentru care mă atrage în chip de nereţinut 
către sine chipul neasemuitului Hristos, cel ce a împre
unat şi această şi acea dragoste întru una, arătându-ne 
în ea legea veciniciei, adevăratei fiinţări.

Nu caut acum o fiinţă vecinică, neînţeleasă, nedes
luşită, impersonală a vreunui „Dumnezeu necunos
cut” 1; Dumnezeu şi vecinica fiinţă îmi sânt date sub 
forma cea mai învederată cu putinţă în Hristos. Pe 
acest Hristos îl caut eu, adică cu El a mă asemăna, pe 
El a mi-L însuşi. Când, în ciuda conştiinţei propriei 
mele celei de pe urmă nevrednicii, totuşi mă rog Lui,
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atunci din încordarea acelei rugăciuni întreaga mea 
fiinţă se adună întru una, adică şi sufletul şi trupul, 
adică mintea, inima şi toate mădularele trupului, până 
şi oasele -  totul, din încordare, înţepeneşte, cum ar fi, 
şi suflarea mi se schimbă. Atât de puternic, atât de 
nereţinut atrage sufletul către Sineşi Hristos, atrage 
întreg omul -  Acel Hristos pe care Biserica mi L-a dat.

Nu trec cu vederea nici un mijloc ce poate sluji 
unirii cu Hristos. Dar oare este cu putinţă a afla undeva 
în afara Bisericii o mai mare bogăţie a unor astfel de 
mijloace? în Biserică îl am pe Dumnezeu întrupat, 
astfel încât pe Dumnezeu noi îl mâncăm şi îl bem, prin 
Dumnezeu, prin Cuvântul Său noi răsuflăm. Cu 
numele Lui, cu Cuvântul Lui, cu Puterea Lui noi 
săvârşim Tainele, iar Tainele acestea nu sânt doar nişte 
simboluri, ci cu adevărat realitatea. Este atât de vădit 
din toată experienţa noastră.

Gândul meu este simplu, dar poate că nu-mi este 
uşor a-1 înfăţişă, că nu ştiu despre ce trebuie să vorbesc 
spre a nu te împovăra cu cuvinte de prisos. Tu nu m ’ai 
învrednicit cu deplina ta încredere. Eu mai mult mă 
încredinţez ţie. Tu presupui că eu nu am trăit acea 
experienţă care ţi-a fost dată în vremea de faţă, şi deci 
că nu te pot înţelege, şi că pur şi simplu, dintr’un 
fanatism confesional, voiu înjosi acea sfântă experienţă 
pe care ai cercat-o. Dar aşa cum tu eşti „pregătit să 
asculţi cu luare-aminte părerea mea”, aşa şi eu sânt cât 
se poate de pregătit a asculta cu dragoste orice mi-ai 
spune. Dacă eu -  Dumnezeu îmi este martor! -  sânt 
totdeauna gata dezinteresat să-ţi dau tot ce am, din



28. Despre conştiinţa dogmatică dreptslăvitoare 303

dragoste în Hristos, atunci şi tu, dacă ai găsit ceva mai 
mult şi mai bun decât ceea ce am eu, nevoieşte-te să 
mi-o împărtăşeşti şi mie.

Trei lucruri nu înţeleg:
1) o credinţă adogmatică,
2) un creştinism nebisericesc,
3) un creştinism fară nevoinţă.
Şi aceste trei: Biserica, dogma şi ascetica (adică 

nevoinţa creştină) -  sânt pentru mine un singur tot al 
vieţii. Mie mi se pare nedrept a pretinde că în Biserică 
toate trebuie să fie „după gustul nostru”. Atunci când 
vorbeşti despre îngustimea cadrelor confesionale, eu te 
înţeleg. Şi eu de mii de ori am răbdat şi rabd strâm
torări, dar le rabd pentru că de la Biserică am şi 
darurile pozitive.

Ascetica (adică nevoinţa şi exersarea duhov
nicească) este de nedespărţit nu numai de toate religiile 
cunoscute de istorie, ci şi îndeobşte de tot ce este 
cultură omenească. La temeiul a toată ascetica, neapă
rat se află o ideologie sau alta (dogmă). Fiecare religie
-  păgânism, iudaism, mahomedanism, pantheism, 
creştinism -  îşi are propria cultură ascetică, deosebită 
de celelalte, iar această deosebire este condiţionată de 
deosebirea în reprezentările dogmatice.

Gândesc: Cu preţul propriei nevoinţe şi al unui 
studiu cu luare-aminte trebuie să dobândeşti o cunoaş
tere a temeiurilor teoretice ale nevoinţei, spre a avea 
putinţa de a te folosi liber şi în chip înţelegător de 
feluritele mijloace ascetice existente, spre a contopi 
formele de exersare ascetică într’un singur tot.
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în chip ideal, ar trebui cunoscut totalitatea felu
rilor, formelor, metodelor, mijloacelor ascetice, pentru 
a dobândi o oarecare libertate lăuntrică, pentru a nu 
cădea în sfere străine creştinismului. între alte astfel de 
sfere „străine”, socotesc că în vremea de faţă cea mai 
primejdioasă pentru creştini este misticismul pantheist.

în chip ideal, ar trebui cunoscute toate secvenţele 
creşterii duhovniceşti, înălţările de la cele mai prejos şi 
mai mici către cele mai de sus şi mai mari, spre a 
asigura o reuşită fără poticneli. Trebuie cunoscută 
„ierarhia” valorilor duhovniceşti, spre a nu pune cele 
mai de jos deasupra celor mai de sus, şi a pune astfel 
capăt fără întoarcere înălţării. Drept pildă inversării 
valorilor duhovniceşti îl avem pe Auguste Comte1 care 
credea că a descoperit legea dezvoltării istorice a 
minţii. După el, mintea omenească trece prin trei con
secutive stadii ale dezvoltării înţelegerii lumii: celO Λtheologic, cel metafizic şi cel pozitiv. In viaţa duhov
nicească foarte adesea întâlneşti fenomenul „inversării 
ierarhiilor”. în astfel de cazuri îmi amintesc de lecţiile 
de gimnastică din anii copilăriei, când atârnat de bară 
cu capul în jos, vezi „dedesubt”, sub picioare, tavanul, 
iar mai sus de cap, podeaua cu diferitele obiecte.

1 Auguste Comte (1798-1857), filosof francez, întemeietorul 
pozitivismului.
2 Auguste Comte avea dreptate observând o anume succesiune 
istorică, dar greşala lui, precum a gândirii moderne/moderniste 
îndeobşte, este a o înţelege drept evoluţie, când de fapt este 
vorba de involuţie, de o dinamică a căderii adamice. (n. tr.)
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Bineînţeles, aş fi preferat o convorbire prin viu 
grai cu tine. Spre a o înfăptui, aproape că mă 
hotărâsem să vin la Athena pe un vaporaş ce mergea la 
Pireu aproape gratis. Dar gândindu-mă la greutăţile 
întoarcerii mi-am părăsit gândul.

*

[Scrii:] „Chipul vieţii mele nu este deloc ascetic; 
năzuinţa mea mai presus de toate este de ‘a intra 
înlăuntru’.”

Aici te-ai îndepărtat într’o măsură de terminologia 
obişnuită. Eu te-am înţeles aşa: te-ai hotărât să te lepezi 
de forma negativă a nevoinţei şi vrei să te opreşti 
numai asupra celei pozitive (lucru pe care la vremea sa
o căuta şi părintele Lazarus-Edgar Moore1). Din punct 
de vedere ideatic, aceasta ne apare ca ceva mai 
desăvârşit, însă experienţa a arătat că lucrarea pozitivă
-  creşterea în bine, a cărei formă pozitivă este dra
gostea -  în limitele acestei vieţi neapărat se întâlneşte 
cu forma negativă a lucrării ascetice, adică cu lupta cu 
„legea păcatului” care lucrează în noi.

„Lumea toată întru cel viclean zace” (1 Io. 5:19). 
Viclenia -  iată „legea păcatului” care a dobândit 
puterea unei legi lucrătoare în viaţa nerenăscută a firii 
noastre psiho-fizice. Procesul renaşterii, al preschim
bării chipului vieţii noastre este împreunarea a două 
lucrări ascetice: lucrarea lui Dumnezeu şi lucrarea 
omului însuşi. Cea din urmă, ca nevoinţă a omului, ia 
uneori o formă negativă (postul, înfrânarea, întreaga-

1 Ieromonah orthodox englez şi misionar în India, con
temporan cu Balfour, traducătorul Scării în limba engleză.

20
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cugetare, privegherea, neagonisirea, ascultarea -  adică 
tăierea voii proprii, neiubirea de stăpânire, şcl.). Uneori 
însă ia şi o formă pozitivă. Cu cât mai mult încordarea 
se apropie de aceasta -  ceea ce se exprimă printr’o 
necontenită năzuinţă a duhului către Dumnezeu în 
rugăciune, prin compătimire, prin dragoste -  cu atât 
mai puţin se face simţită forma negativă, dispărând în 
parte, dar totuşi neîncetând a exista. La începutul 
procesului creşterii duhovniceşti, la începutul procesu
lui învăţăturii ascetice, de nevoie este să precumpă
nească forma negativă, deoarece lucrarea pozitivă a ne- 
voinţei este -  cea căutată, ţelul. A începe cu ea prin 
propria voinţă, nu putem: este un dar. Iar atunci când 
unii s’au învrednicit de acest dar mai nainte de ne- 
voinţa negativă, aşa cum a arătat-o experienţa multor 
veacuri, după câtăva vreme darul se ridică, iar atunci, 
în cătarea „Raiului pierdut”, creştinul se dă unei 
nevoinţe negative într’o mai mare măsură decât cei ce 
nu au primit darul.

*

[Scrii:] „Nu ştiu, oare schimbarea în convingerile 
mele nu-ţi pricinuieşte decât durere şi nedumerire?”

Eu nu mă îndoiesc că tu treci printr’o adevărată 
înviere a vieţii tale duhovniceşti, iar aceasta adânc mă 
bucură. Cu toate acestea, întreaga înşiruire a gândurilor 
pe care le exprimi în scrisoare mă duc la a presupune 
că ceea ce se petrece în sufletul tău este doar începutul 
adevăratei vieţi religioase. Şi numai începutul, oricâtă 
putere ar fi atins trăirile tale de acum. Iar dacă omul 
începe cu acestea, este cazul să ne bucurăm. Dar dacă



rămâne la el (ca şi la ceva desăvârşit), aceasta, de 
acum, va fi „înşelare”. Schleiermacher a făcut tocmai 
această greşală. El a încercat să „dogmatizeze” tocmai 
această formă începătoare a religiei, acest nelimpede, 
neconcret „zbucium al duhului”, această căutare a lui 
Dumnezeu, năzuinţă către Dumnezeu, sete după ade
vărata fiinţare, fără a conştientiza concret în ce constă 
ea. Limita acestei forme este simţământul cutremurător 
al atingerii de Marea Fiinţă Vecinică. Toate aceste 
feluri de experienţe religioase ale omenescului „Eu”, 
care poartă caracterul unei vieţi deosebit de încordate a 
adâncului duhului omenesc, sânt cunoscute şi în afara 
creştinismului, în experienţa pantheistă (buddhism, 
Plotin, theozofie ş.a.). însă cu ele, de departe nu se 
epuizează trăirile creştinului.

Drept aceea îmi este vădit că Schleiermacher atâr
na de bară cu capul în jos. Acest om, fară îndoială dă
ruit, dar tipic protestant, respingând credinţa dogmatică 
a Bisericii şi „dogmatizând” propriul său misticism 
sentimental, tocmai în vârtutea acesteia a căzut într’o 
sferă străină creştinismului, în cea despre care ţi-am şi 
scris, şi anume: în viziunea lumii curat pantheiste a lui 
Spinoza el a recunoscut forma clasică a vieţii religi
oase. în esenţă Schleiermacher, prin caracterul misticii 
sale, este mult mai apropiat de pantheism decât de 
creştinism. El chiar nu socotea de neapărată trebuinţă 
credinţa în Dumnezeul Personal, credinţa în propria 
nemurire.

îmi voiu îngădui să mă repet. Acest tip de trăire 
mistică a atingerii de Realitatea Existenţei Neajuns de
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Mari, în faţa căreia realitatea acestei lumi păleşte, 
pentru creştini este de-abia începutul adevăratei vieţi 
duhovniceşti.

Această trăire începătoare (cunoscută şi pan- 
theiştilor), Schleiermacher (asemenea theozofdor şi, 
îndeobşte, pantheiştilor de tot felul) o socotea a fi sfâr
şitul căutărilor, şi deci lepăda acea ultimă concreteţe, 
pe care nu o cunoştea cum se cuvine, în care şi 
împreună cu care Biserica ne-a predanisit descoperirea 
despre fiinţarea vecinică dumnezeiască.

*
[Scrii:] „Am rămas orthodox în sensul cultural al 

cuvântului”, şi în acelaşi timp, „am încetat să cred 
multor dogme orthodoxe”, şi iarăşi, „chipul vieţii mele 
nu este deloc ascetic”.

In ce constă atunci cultura orthodoxă? Mie mi se 
pare că dacă este să lepezi Simvolul Credinţei orthodox 
şi experienţa nevoinţei agonisite prin veacuri de viaţă 
în Hristos, atunci din cultura orthodoxă nu mai rămâne 
decât grecescul „minore”1 şi tetrafonia rusă.

Din cuvintele tale reiese că strâmtelor cadre ale 
Bisericii tu ai preferat libertatea protestantă: „Printr’o 
luptă lăuntrică, am dobândit o oarecare libertate duhov
nicească”. în această luptă a biruit raţiunea firească. 
Experienţa istoriei a arătat că raţiunea firească, lăsată 
de sine însăşi, în chip fatal ajunge la viziunea lumii şi 
la mistica pantheistă. Dar dacă aceasta se petrece în 
sufletul unui creştin care totuşi nu doreşte să se lepede

' O formă a unuia din cele opt glasuri ale cântării psaltice 
bizantine.



de Hristos, precum a făcut Lev Tolstoi, el va ajunge la 
raţionalismul sau spiritualismul protestant, care din 
punct de vedere mistic se apropie de pantheism. 
Cumva m ’am convins lăuntric că a lepăda Biserica 
duce la a lepăda propovăduirea apostolilor: „Ceea ce 
era dintru început, ceea ce am auzit, ceea ce am văzut 
cu ochii noştri ... şi mâinile noastre au pipăit pentru 
Cuvântul vieţii, şi viaţa s’au arătat şi am văzut şi 
mărturisim şi vestim vouă viaţa cea vecînieă (1 Io. 
1:1-2).

Cuvântul trup s ’a Jacut]. Anume pe acest Logos 
întrupat, văzut, auzit, pipăit, îl propovăduieşte Biserica 
în dogmele sale. Concreteţea maximă, Trupul şi Sânge
le lui Hristos la Liturghie, oare tu nu ai trăit-o niciodată 
în slujirea Liturghiei? Icoana..., sfinţirea trupurilor 
sfinţilor sânt atât de vădite când Duhul Sfânt lucrează 
în ele cu putere, de unde -  moaştele, atât de neînţelese, 
atât de smintitoare spiritualiştilor. Toate acestea le ştii. 
Şi dacă am vorbit despre ele, nu este pentru că te 
socotesc neinformat, ci pentru că eu însumi trăiesc 
ceea ce scriu.

închipuieşte-ţi o tânără fată ce visează la mire şi 
nuntă. în visările ei îşi zugrăveşte un chip al mirelui 
nobil, frumos, înţelept, un erou. Cu inima bătândă şi cu 
ochii încântaţi îşi închipuie şi nunta, şi de dulceaţa ei 
se lasă purtată. Şi dulci îi sânt acele visătorii... în 
acelaşi timp altă fată asemenea ei a păşit în realitate la 
nuntă cu un minunat mire. Şi ea la vremea ei trăia în 
visare. Cea dintâi, în nopţile ei nedormite, bineînţeles
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1 Io. 1:14.
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că nu va da naştere unei noi vieţi, dar trăirile ei 
visătoare se vor asemăna totuşi întrucâtva cu trăirile 
nunţii adevărate ale celei de-a doua. Aşa îmi apare 
acum a fi diferenţa între mistica pantheistă şi viaţa 
creştină în Dumnezeu.

Cu multă dragoste întru Hristos,
Sofronie ieromonahul.



29

CRUCEA LUI HRISTOS

Legătura între fiinţarea proprie şi cea a
întregii omeniri. Crucea lui Hristos — bastion
împotriva tuturor gândurilor.

Athos (Chilia „Sfânta Treime”), 
21 Noiemvrie/4 Decemvrie, 1945

Iubite întru Domnul David,
Că tu eşti foarte ocupat şi nu ai putinţa să-mi scrii, 

te cred deplin, în primul rând pentru că, în general, te 
cred, iar în al doilea, şi eu însumi sânt ομοιοπαθής1, eu 
însumi sânt peste măsură împovărat, dacă nu cu 
munca, deoarece nu pot numi ceea ce fac muncă, ci cu 
grija, cu spovedania, pentru care las deoparte tot restul.

*
Mă aflu uneori într’o luptă încrâncenată, dar 

alteori petrec multă vreme într’o stare de paralizie du
hovnicească lăuntrică, a cărei natură nu o pot înţelege, 
adică: este oare urmarea deplinei istoviri a sufletului şi 
a trupului, sau, mai rău, a păcatului, a pierderii harului, 
a părăsirii de către Dumnezeu?

Cu cea mai deplină limpezime conştientizez că 
fiinţarea mea duhovnicească este nedespărţit legată de 
fiinţarea duhovnicească a lumii, a omului îndeobşte, a 
omenirii. Uneori dragostea pentru Dumnezeu mă rupe

1 în gr.: „asemenea-pătimitor”.
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de lume, voiesc să uit lumea în contemplarea cu mintea 
a Dumnezeirii lui Hristos, dar uneori dragostea pentru 
om, suferinţa împreună cu el mă împinge la o nebu
nească ceartă cu Dumnezeu.

Crucea Fiului lui Dumnezeu şi Dumnezeu este 
dezlegarea şi capătul a toată lupta de acest fel. Crucea 
lui Hristos este bastionul de care se izbesc şi se fac praf 
toate valurile gândurilor. Hristos, Cel din dragoste pen
tru lume răstignit pentru păcatele lumii, El este ultima 
mea iubire, ultima înălţare a minţii mele, ultima îndrăz- 
nire a inimii mele, singurul şi adevăratul meu Dumne
zeu.

în aparenta mea însingurare în pustie, în vremea 
războiului, multe groaze am trăit sufleteşte şi inima mi 
s’a istovit până la neputinţă.

*
Poţi să fii deplin încredinţat, desăvârşit încredinţat 

că eu nu te voiu uita şi nu mă voiu schimba în atitu
dinea mea faţă de tine niciodată, Dumnezeu împreună- 
lucrând1. Iar aceasta nu pentru că aş avea ideea răspun
derii pentru tine, nu, deoarece primesc poziţia Sfinţilor 
Părinţi în ce priveşte limitele şi condiţiile răspunderii 
duhovniceşti, condiţii, în cazul nostru, absente: ci 
pentru că există evenimente pe care nu le poţi şterge 
din fiinţa ta, căci ele sânt o parte esenţială a fiinţei tale.

Dumnezeu rămâie cu tine întotdeauna.
Cu multă dragoste în Hristos,

Sofronie

1 Traducătorul poate purta mărturie că până la sfârşitul vieţii 
lui David Balfour aşa a fost. (n. tr.).
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„Domnul ... îndehmg-rabdă spre 
noi, nevrând ca să piară cineva, 
ci toţi la pocăinţă să vie'\

(2 Pt. 3:9)
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DUMNEZEU DRAGOSTE ESTE

Dumnezeu dragoste este. Fericirea dragostei.
Monahismul -  plinătatea fiinţării omeneşti.

„Le Donjon”, Ste. Genevieve-des-Bois,
14 Aprilie, 1948

Dragă David,
Pace tie de la Domnul!

(...) Eu de mult m’am încredinţat că Dumnezeu 
dragoste este1, că El, cu neostoită sete caută pe fiecare 
dintre noi, că îi este dor de noi, că, în a Sa dragoste 
către noi, El nu Se schimbă, oricât ne-am schimba noi 
faţă de El, că El pururea năzuieşte să ne covârşească cu 
bunătăţi; eu atâta m’am încredinţat de toate acestea, 
încât cu îndrăznire şi cu nădejde îl rog să-ţi dea ţie să 
cunoşti cât mai deplin acea fericire a vieţii omeneşti 
simple, către care ai năzuit în ultimii ani...

Din tot sufletul rog pe Dumnezeu ca să-ţi dea 
fericirea dragostei omeneşti, ca astfel cu atât mai mult 
să te încredinţezi de a Sa dragoste şi ca în sfârşitul 
vieţii tale să dobândeşti şi pe aceasta, adică cea 
vecinică Dumnezeiască dragoste.

' 1 Io. 4:8.
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De mult am gândul că monahismul, adică ade
văratul monahism, ca pază a fecioriei chiar, în vederea 
faptului că el este deplinătatea fiinţării omeneşti în ce 
priveşte ţelul său, cuprinde în sine şi experienţa dra
gostei omeneşti fireşti. Desigur, această experienţă 
poate fi dobândită şi în planul intuiţiei duhovniceşti, 
fără materializarea sau înfăptuirea sa în viaţă, însă ea 
totuşi va fi. Monahismul nu purcede din naivitate sau 
ignoranţă. Până şi Maica Domnului, în convorbirea Sa 
cu Arhanghelul, şi-a vădit nenaivitatea1. Trebuie sau să 
zbori peste acest „Rubicon”2, sau să-l treci înnotând 
prin el. Iată de ce rog pe Dumnezeu să te păzească şi să 
dea ţie deplinătatea vieţii, şi cea omenească, şi cea 
dumnezeiască.

Nu te uimi că eu, monah, fără a-mi schimba pă
rerile, sânt atât de sincer în bunele mele urări către tine, 
acolo unde alţi monahi şi-ar arăta altă dispoziţie...

Curând va fi Paştile.
Deoarece îţi scriu acum, primeşte, rogu-te, şi 

felicitările mele de Paşti.

H R ISTO S A ÎN V IA T!

Cu dragoste întru Hristos,
ieromonah Sofronie.

1 Cf. Lc. 1:34.
2  * ΛMic râu ce separă Italia de Galia Cisalpină. Iuliu Cezar I-a 
trecut cu armata sa, în ciuda hotărârii Senatului. „A trece Ru- 
biconul” înseamnă a lua o hotărâre gravă şi a-i purta con
secinţele. (n. tr.)
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1

DESPRE ASCULTARE ÎN LIPSA 
DUHOVNICULUI

Despre buna înclinare către ascultare. A nu- 
şi manifesta iniţiativa în nimic. Tăierea voii 
pentru curăţia minţii şi pentru însuşirea 
poruncilor lui Dumnezeu. Ţelul: cunoaşterea 
lui Dumnezeu, iar nu moralitatea. Povăţuirea 
(de sine) cu ajutorul cărţilor Sfinţilor Părinţi 
şi prin ascultare fa ţă  de toţi.

Toamna, 1932.'

(...) Bunăvoirea sufletului matale -  dorirea de a-ţi 
asuma ultimul loc al ascultătorului începător ce slujeşte 
părinţilor şi fraţilor mai bătrâni -  nu se îndreptăţeşte 
deplin în cazul matale. Bine ai făcut că ai adăugit: „Dar 
dacă vezi vreo oarecare primejdie sau greşală în prea 
marea mea dorinţă de a mă înmicşora înaintea lor şi a 
le sluji, scrie-mi”. Aceasta, pe părintele Siluan îl în
trebi, dar mi-ai îngăduit şi mie să citesc scrisoarea, iar 
dânsul aparent nimic nu ţi-a scris în această privinţă; în

1 Scrisoare-ciornă, fară dată, din care primele pagini lipsesc. 
Din această pricină părintele Sofronie nu a trimis scrisoarea. în 
legătură cu dorinţa de a scrie mai amănunţit despre ascultare, 
el face pomenire în Scrisoarea nr. 11 către D. Balfour, din 3/16 
Decemvrie, 1932.
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nesocotinţa mea, m’am gândit să-ţi spun ce anume 
gândesc.

îndărătul aparentei bunăvoiri se ascunde într’ade
văr o oarecare primejdie şi o greşală. în loc de a te în
văţa „smerenia, slujirea şi ascultarea”, vei învăţa con
trariul. Şi nu te uimi de ceea ce îţi spun. Calea fară greş 
spre a se învăţa cele mai sus pomenite virtuţi iată care 
este.

Mată însuţi nu căuta nici slava, nici necinstea, nici 
stăpânirea de a conduce, nici înjosirea printr’o slujire 
de sine voită. Nu numai nu căuta a domina asupra lor, 
ci, ceea ce deja ai, să fii din inimă gata să le cedezi cu 
bucurie în toate şi să te supui, dar numai în acelea şi în 
acea măsură în care şi ei o doresc. însuţi să nu-ţi 
manifeşti iniţiative. Orice loc ţi-ar da, pe acela asumă- 
I. Ultimul, cel din mijloc -  sau primul. Dacă îţi cer 
ceva sau îţi vor porunci -  fa. Nu te lega de nimic, dar 
nici te împotrivi.

Dacă Vlădica, Mitropolitul, te pune pe post de 
mai-marele, nu te împotrivi lui. Cel mult, ce s’ar în
gădui într’un astfel de caz, ar fi să zici mai mult sau 
mai puţin următoarele: „Preasfinţite Părinte, binecu
vântarea şi voia voastră sânt pentru mine binecuvân
tarea şi voia lui Dumnezeu, şi nicicum nu vreau să mă 
împotrivesc, dar conştientizându-mi deplin neputinţa şi 
lipsa de experienţă, trebuie mai întâi să vă spun că 
ascultarea pe care doriţi să mi-o încredinţaţi îmi 
depăşeşte puterile”.

în alte cazuri, adică atunci când ti se încredinţează 7 > > 
lucruri după puterile matale, spune doar cu metanie
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„Blagosloviţi”, şi atât. Nu spune „Nu sânt vrednic” sau 
altele asemenea, nu refuza, chiar dacă nu îţi place, nu 
te bucura peste măsură dacă îţi este după suflet.

In toate cazurile, încearcă numai să nu ieşi în 
evidenţă ci doar să împlineşti cu bucurie şi simplitate şi 
dăruire toate cererile şi toate cele ce ţi se vor încre
dinţa, care îţi sânt după puteri. Dacă vei face astfel, vei 
fi iubit şi de Dumnezeu şi de oameni, şi te vei învăţa 
adevărata smerenie şi blândeţe, care constau în faptul 
de a nu te scârbi în înjosiri şi a nu te înălţa când eşti 
cinstit1. Calea ce-ţi arăt este calea înaltă, desăvârşită. A 
căuta mai mult -  adică a năzui către înjosire -  nu este 
măsura matale. Exagerarea întotdeauna duce la urmări 
rele. (Iartă-mă că-ţi vorbesc atât de deschis.)

A învăţa ascultarea -  a-ţi tăia voia -  este de 
datoria matale. înţelesul iată care este: A nu te lipi de 
nimic sufleteşte, a nu gândi în legătură cu nimic în chip 
pătimaş înseamnă că în toată vremea vei petrece în 
fericirea de a avea sufletul şi mintea slobode pentru 
dumnezeiasca gândire şi rugăciune. Când îţi vor zice: 
„Fă aceasta şi în acest fel”, vei fi liber de nevoia de a 
gândi ce şi cum să faci. Iar faptul de a-ţi avea mintea 
liberă de a gândi la lucrurile acestei lumi este pentru 
noi lucrul cel mai de trebuinţă. A avea mintea şi inima 
curate de tot gândul la cele materialnice, pământeşti, 
slobode de toată împătimirea -  este de neapărată 
trebuinţă pentru rugăciunea curată.

Al doilea lucru către care neapărat este nevoie de a 
tânji în ascultare este obiceiul de a-şi tăia voia

1 Scara 8:3, în Filocalia, voi. 9, op. cit., p. 186.

21
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trupească, ceea ce este de neapărată trebuinţă spre a 
putea mai uşor împlini poruncile lui Dumnezeu, deoa
rece voia noastră trupească (şi cugetul trupesc) întot
deauna se împotrivesc voii lui Dumnezeu (arătate prin 
porunci). în aceste două se cuprinde sensul ascultării.

Ţelul nevoinţei este împlinirea voii lui Dumnezeu. 
Ţelul nostru -  viaţa vecinică -  constă în a cunoaşte pe 
Dumnezeu (Io. 17:3), iar nu în îndreptarea năravurilor. 
Aceasta, bineînţeles, nu înseamnă că nu trebuie să ne 
îndreptăm moralmente, dar adevărul este că prima şi 
cea mai mare poruncă este a iubi pe Dumnezeu (Mt. 
22:37). Când ne rupem de la pomenirea lui Dumnezeu, 
atunci faţă de această poruncă păcătuim.

(...) Totuşi este şi o a treia latură. Dumnezeu de 
două ori nu judecă. De faci vreo treabă în ascultare, în 
toată buna conştiinţă, atunci eşti slobod de răspundere 
înaintea lui Dumnezeu. Va răspunde cel ce ţi-a dat 
porunca, astfel încât conştiinţa îţi va petrece tot mereu 
în pace.

Dacă acum te vei învoi să primeşti cele spuse 
drept o povăţuire sigură, atunci în cel mai scurt răstimp 
vei face mari progrese în viaţa duhovnicească. Urmând 
calea arătată vei vedea că nici nu vei avea atât de mare 
nevoie de duhovnic. Mata îţi vei face însuţi duhovnici 
din Vlădica şi din fraţii dimprejur.

De duhovnic este nevoie iată pentru ce:
1) Spre a tăia în ascultător-ucenic toată manifes

tarea voii individuale, păcătoase, trupeşti, călăuzindu-1 
după voia lui Dumnezeu.
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2) Hrănind (adică prin povăţuiri) pe ucenic, a-1 
duce de la trepte mai joase spre unele mai înalte. A-i da 
lucrări corespunzătoare vârstei sale duhovniceşti şi 
puterilor.

Prima ţi se înlocuieşte prin tăierea propriei voi 
înaintea Vlădicăi şi fraţilor din mănăstirea în care te 
vei afla.

Cea de-a doua -  citind scrierile ascetice ale Sfin
ţilor Părinţi (Cuv. loan Scărarul, Avva Dorothei, 
Varsanufie şi loan, şi alţii pe care deja îi ai). Acestea 
însă nu pot înlocui deplin duhovnicul (cel ideal, cel 
desăvârşit, care, cu toate acestea, întotdeauna şi în 
toate vremile, a fost nu uşor de găsit. Pe lângă cele 
spuse, ucenicii contemporani (care pe sine se 
călăuzesc, care în sine nădăjduiesc, deştepţi, 
nerăbdători, nesmeriţi, care ştiu toate) sânt incapabili 
să trăiască subt un duhovnic (unul adevărat).

Convorbirile cu cei de un suflet cu noi (care caută 
mântuirea), de asemenea mult ne ajută. Când totuşi se 
adună nedumeririle şi greutăţile, astfel încât omul 
ajunge într’o deplină fundătură, dacă, în ce priveşte 
dispoziţia inimii lui precum şi pregătirea lui, se arată în 
stare, atunci Domnul îi va trimite un astfel de om 
(duhovnic) sau sfătuitor care îl va ajuta şi îl va pune pe 
cale.

Astfel ţi-am înfăţişat amănunţit ceea ce la început 
ţi-am scris pe scurt, după porunca părintelui Siluan.

Te sfătuiesc să primeşti ca povăţuire nerătăcită 
calea şi lucrarea ce ţi-am înfăţişat. Ea te va slobozi de 
cugetări şi de cercetări asupra lucrărilor Sfinţilor
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Părinţi. Va aduce liniştire în viaţa matale, limpezime, 
siguranţă. îţi va fi un temei neclătit în tot restul vieţii. 
Gândeşte aşa: „Dacă mă vor urî, şi chiar dacă-mi vor 
tăia capul căci voiu face astfel, eu oricum altfel nu pot 
face: Părintele Siluan aşa mi-a poruncit, iar eu înaintea 
iui Dumnezeu, pentru ascultarea mea faţă de el, sânt 
curat”. Dacă te vor iubi şi te vor lăuda, spune-ţi că este 
pentru rugăciunile părintelui Siluan: „El m ’a învăţat 
astfel, iar meritul meu nu este mare, eu trebuie să fac 
aşa, altcumva nu pot”. Astfel te vei izbăvi de puţină
tatea sufletului şi de mândrie.

Vlădicăi poţi să-i citeşti toate acestea sau să-i spui, 
însă celorlalţi (părintelui Ştefan şi altora) -  nicicum. 
Ascunde-o de la ei ca pe o taină, altfel vrăjmaşul va 
face toate praf.

Dacă vei înţelege acum ceea ce ne învaţă părintele 
Siluan, îţi va fi de mare folos, şi eu mă voiu bucura 
pentru mata. Dar ce anume trebuie înţeles? Iată ce: A fi 
ascultător, a-ţi tăia voia înaintea celorlalţi înseamnă a 
da altora propria-ţi povară şi grijă, a deveni ca un pen
sionar, a te izbăvi de plicticoasa datorie de a te gândi la 
lucrurile acestei lumi. înaintea-ţi vei avea deplina liber
tate de a te preocupa neîntrerupt de gândirea la 
Dumnezeu şi de rugăciune, „fară mânie şi iară cu
getări”, deoarece fapta, dacă se săvârşeşte în ascultare, 
iar nu din împătimire, nu turbură pacea sufletului, ba 
chiar o zideşte. Iar pe lângă acestea, dacă ea este una 
simplă (de pildă să sapi, să tai lemne, să găteşti hrană, 
şi altele asemănătoare), nu vei fi împiedecat a stărui în



rugăciune până şi în vremea muncii. Iată pentru ce 
adevăraţii monahi preferă munci simple.

în condiţiile matale s’ar mai putea afla nişte 
particularităţi de nerezolvat prin cele spuse, dar aceasta
o vom vedea mai pe urmă; acum însă aşa vom gândi şi 
vom face (...)·
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D E S P R E  H A R  ŞI D E S P R E  C E L E  
S U F L E T E Ş T I-D U H O V N IC E Ş T I

Despre lucrarea nepercepută a harului. Sluji
rea Liturghiei. Despre patul tare. Despre 
diferenţa dintre „ sufletesc ” ş i ,, trupesc ”.

Athos, 3/16 Decemvrie, 19321

(...) Gândesc că nu este acum nici o nevoie să-ţi 
scot la iveală clipele când harul lui Dumnezeu a fost cu 
matâ. Mai important este să-ţi îndreptezi luarea-aminte 
la altceva, şi anume: Greşala -  şi a mea, şi a matale -  
constă în faptul că mai bine îţi este să uiţi de har, iar nu 
să urmăreşti atât de îndeaproape lucrările lui. Nu te 
poţi încă smeri cum trebuie, de aceea nici Dumnezeu 
nu ţi-1 dă în chip simţit. îmi amintesc că ţi-am scris 
într’una din primele scrisori să nu-i pândeşti venirile şi 
plecările, căci, după cuvântul Domnului, împărăţia lui 
Dumnezeu nu vine cu pândire2. Mai bine să te simţi 
nevrednic de har.

Cât despre cuvintele Cuviosului Macarie Eghip- 
teanul (de care pomeneşti în scrisoare): „luând aminte 
cu mintea trează, aşteaptă până când Dumnezeu va

1 A daus la Scrisoarea nr. 11 către D . B alfou r, din 3 /1 6  
D ecem vrie , 1932.
2 C f. Lc. 17:20.
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veni şi va cerceta sufletul”1... Să nu ţi le atribui în felul 
în care o faci, ci cutez să-ţi propun să ţi le atribui în 
limitele, în hotarele următoare. Când un gând rău sau o 
patimă te hărţuieşte, atunci trebuie să te rogi lui 
Dumnezeu, aşteptând de la el ajutor în luptă şi izbăvire 
de gânduri şi de altele asemănătoare. Când vine 
ajutorul şi izbăvirea -  de acum mai mult (şi îndeobşte 
„nimic deosebit”) nu vom aştepta. Nu aştepta „nimic 
deosebit”, strigă către Dumnezeu, uneori strigând din 
suflet, alteori în tăcerea minţii, lipindu-te de Dum
nezeu. Iată datoria noastră, după porunca: Neîncetat vă 
rugaţi2.

(...) în privinţa slujirii Liturghiei cred că deocam
dată nu este nevoie să te străduieşti să slujeşti mai des 
decât până acum. Dacă împrejurările sânt atât de ne- 
priincioase, nu trebuie să încerci să biruieşti neajun
surile şi piedicile, cu atât mai mult cu cât eşti nevoit să 
te concentrezi cu sufletul şi cu mintea pe viaţa 
lăuntrică, iar slujirea zilnic sau des în vremea de faţă îţi 
va întrerupe luarea-aminte. într’un cuvânt, bine îţi este 
şi destul deocamdată să slujeşti o dată sau de două ori 
pe săptămână.

Patul tare ne este de trebuinţă pentru ca, atunci 
când ne culcăm, trupul nostru să nu se dezmierde, să 
nu cerce simţiri plăcute, căci ele sânt, pentru sufletul

1 C f. C uv. M acarie Eghipteanul, Cuvântări duhovniceşti 3 3 , 1, 
PG 34 , 7 41B . Trad, rom.: Sf. M acarie Egipteanul, Scrieri, op. 
cit., p. 240 .
2 1 T h es. 5:17.
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de Dumnezeu temător asemenea curviei, ba chiar pot şi 
naşte în trup mişcări curveşti.

Nu m’a încântat deosebit felul cum îmi scrii 
despre propriile-ţi reuşite. Căci mulţămirea de sine, în 
orice privinţă, este un simţământ cât se poate de 
dăunător. Dar mă bucur de tine; însă fii gata, curând 
sau nu foarte curând, să te întâlneşti şi cu ispite. Caută 
la Avva Varsanufie, acolo unde zice „şi-ai cutezat să 
spui că patimile ţi s’au împuţinat; iată de aceea ţi s’a 
întărit lupta”.

A citi, aşa cum faci, cele douăzeci şi patru de 
rugăciuni ale Sfântului loan Gură de Aur este foarte, 
foarte bine.

Despre „sufletesc ” şi „duhovnicesc”.

Aceşti termeni se întâlnesc în ascetică, şi chiar în 
Sfintele Scripturi (cf. Iac. 3:15; Iuda 1:19; 1 Cor. 2:14- 
15; 15:44 şi 46). Din Epistola apostolului Iacov este 
vădit că el numeşte (înţelege) prin cuvântul „sufletesc”
-  „pământesc”, „omenesc”, „nu ale lui Dumnezeu”; şi 
tocmai pentru faptul că nu sânt ale lui Dumnezeu, le 
numeşte „drăceşti”1. Precum şi Domnul a spus Apos
tolului Petru: „Mergi înapoia mea, satano...”2. L-a 
numit satană pentru că el gândea cele omeneşti, iar nu 
cele dumnezeieşti. Din epistola Apostolului Pavel (1 
Cor. 2:10-16) se vede că ceea ce el înţelege prin „sufle
tesc” este iarăşi pământesc, omenesc, de-al firii ome-

1 Cf. Iac. 3:15.
2 Cf. Mt. 16:23.



neşti celei căzute; iar prin „duhovnicesc” -  cele ale 
harului, cele dăruite de Duhul Sfânt: „zidirea cea nouă 
în Hristos” 1. Cuv. Simeon Noul Theolog numeşte „du
hovnicesc” cele venite de la Duhul Sfânt.2

Omul sufletesc este omul ce trăieşte în limitele 
firii omeneşti celei căzute; iar duhovnicesc, cel înnoit 
în Hristos prin harul Sfântului Duh. O astfel de stare se 
poate socoti (ba chiar şi este, în forma ei cea mai 
desăvârşită) mai presus de fire.

Omul trupesc, cel ce se lasă în voia patimilor 
trupeşti şi a păcatului, se află într’o stare nefirească în 
ce priveşte firea omului.

Omului sufletesc îi este caracteristic a tânji către 
virtuţi, către Dumnezeu, către dreptate (dar într’o mă
sură limitată). însă el însuşi, cu puterile lui fireşti, deşi 
are de la Dumnezeu din fire darul libertăţii, nu poate 
birui păcatul, nici a se slobozi din asuprirea diavolului.

Toţi aceşti termeni nu schimbă şi nu se despart 
nicidecum de învăţătura Bisericii despre om ca fiind 
îndoit alcătuit -  din suflet şi din trup, astfel încât în 
această privinţă (precum şi în multe altele) nu diferă 
învăţătura Bisericii Dreptslăvitoare de cea Catholică. 
Şi Biserica Ortodoxă socoteşte erezie învăţătura 
spiritualiştilor despre întreita alcătuire a omului -  din 
duh, suflet şi trup...

Cu ajutorul lui Dumnezeu, ştiindu-ţi firescul tact şi 
nobleţea în relaţiile cu oamenii, nădăjduiesc că însuţi 
vei rezolva cel mai bine problema cum să te porţi cu
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1 C f. G al. 6 :15.
2 C f. C uv. S im eon  N ou l T heolog , Cuvântul 14.
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cei ce te înconjoară. Totuşi mi se pare lucru bun a te 
ţine mai departe de ei, a te închide în sineţi mai mult. 
Drept aceea, este bine să faci astfel. Pentru a nu mâhni 
pe fratele, după poruncă, totdeauna trebuie să fii în 
relaţia cu oamenii simplu şi vesel. însă să nu dai însuţi 
pricină şi să nu întreţii convorbirea. De întreabă — 
răspunzi cu bunăvoire, dar tu însuţi să nu pui întrebări, 
să începi o convorbire, să o întreţii. Noi, monahii, nu 
sântem în apele noastre nici măcar cu cei binecinstitori 
sau cei cu viaţă sfântă. Noi avem calea noastră...
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D E S P R E  D U M N E Z E IE S C U L  H A R  Ş I 
L IB E R T A T E A  O M U L U I1

Impreună-lucrarea harului şi libertăţii. Ab
senţa definiţiilor dogmatice ale Bisericii asu
pra anumitor teme.

(...) Drept să spun, abătându-ne către convorbiri cu 
caracter theologie ne îndepărtăm de la a merge 
neabătut către îndatoririle noastre şi pe calea noastră 
(monahală). Dar într’o oarecare măsură ne este de 
neocolit deocamdată, având în vedere particularitatea 
poziţiei noastre. Mai târziu va trebui să ne reţinem 
mintea de la năzuinţa ei în această direcţie, pentru a o 
atrage spre a-şi încorda lăuntric luarea-aminte. Feri
citul Diadoh scrie: „Minţii noastre îi este chinuitor de 
greu a petrece în îndelungata nevoinţă în rugăciune 
(cea a minţii în inimă) din pricina îngustimii şi a 
încordării neapărate a acestei rugăciuni; în theologie 
însă ea îşi dă drumul cu bucurie, aflându-şi întindere şi 
slobozenie. Dar nu trebuie să o laşi pe această cale, nici 
să-i dai peste măsură a se răpi de theologie cu 
bucurie”2.

1 A dau s la Scrisoarea nr. 12 a părintelui Sofron ie către D. 
B alfour, din 12/25 D ecem vrie, 1932, n ein clu s în  versiunea  
finală.
2 Fericitu l D iadoh al Fotikeii, „Cuvânt pustn icesc, îm părţit în  o  
sută de capete, a lucrătoarei cunoştinţe şi a dreptei soco te li
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împreună-lucrarea harului cu libertatea este necon
diţionat primită, dar în învăţătura Bisericii noi nu avem 
o definiţie exactă a felului în care se împleteşte 
lucrarea lor reciprocă. Există împreună-glăsuire între 
libertate şi lucrarea harului, şi totuşi importanţa 
precumpănitoare sau de căpetenie se atribuie neapărat 
harului. In om există o firească predispoziţie către bine, 
către virtuţi.

în învăţătura Bisericii se observă o anume lipsă de 
speculare până ia capăt, o oarecare nedefinire în multe 
împrejurări. Dar nici nevoie este de o formulare exactă 
a ceea ce nu se poate nu numai exprima în cuvânt, dar 
nici atinge cu duhul, căci nemăsurat de bogată este 
înţelepciunea lui Dumnezeu. De nepătruns este, de 
pildă, împletirea libertăţii cu mai-nainte-cunoaşterea, 
cu mai-nainte-hotărârea, cu faptul că, fară împreună- 
lucrarea harului, de la noi înşine nu putem face nimic. 
Aci, mie defel nu mi se pare de neapărată trebuinţă 
pentru mântuire o exactitate a definiţiilor. Drept aceea 
eu observ uneori diferenţe de opinii fără a le da multă 
însemnătate, în vederea faptului că ne este cu 
neputinţă, dispunând de mijloace relativ nedesăvârşite, 
de a ne exprima prin cuvânt.

Iartă-mă, curând va veni vremea când nu voiu mai 
îndrăzni să-ţi vorbesc despre nimic din acestea, dar 
acum o fac împotriva voii mele, socotindu-mă, cum ar 
fi, dator să o fac. Nu îmi place să o fac, căci dragostea

ce le i d u h ovn iceşti” , cap. 68 . Textul este redat după traducerea  
părintelui S ofron ie  însuşi.



după Dumnezeu naşte în suflet dorinţa de a se smeri 
înaintea fratelui.

Drept aceea, de pildă, unii vorbesc despre faptul 
că sufletul şi îngerii sânt duh, nematerialnici -  şi au 
dreptate, căci astfel ei exprimă adevărata lor stare de 
duh (în comparaţie cu cea materialnică). Alţii spun că 
sufletul şi îngerii şi diavolii au o oarecare substanţă 
materialnică -  şi au şi ei dreptate, căci astfel voiesc să 
arate diferenţa între Duhul Absolut -  Dumnezeu -  şi 
duhul mărginit -  făptura. Poţi înţelege ca fiind drepţi şi 
unii şi alţii, în ciuda diferenţei exprimării.

Tot astfel şi în privinţa învăţăturii despre har. 
Omul nu poate nu numai a exprima, dar nici a înţelege 
până la capăt toate acestea, şi deci nu trebuie să fim 
prea chiţibuşari, nici să năzuim către o definire şi ex
presie exactă în învăţătura acestor teme. Prezenţa unei 
oarecari nedepline speculări, a unei nedefiniri, atunci 
când există o învăţătură asupra elementului esenţial, 
satisface deplin nevoile noastre, ba chiar într’un chip 
mai desăvârşit decât a încadra viaţa duhului în forme 
moarte.

Astfel încât, în privinţa învăţăturii despre har, ne 
este esenţial a conştientiza că omului îi este lăsată 
libertatea. Bineînţeles, şi aci (şi este adevărat şi pentru 
mărginirea duhovnicească a făpturii) trebuie spus că 
una este libertatea absolută a lui Dumnezeu, şi alta 
libertatea relativă a făpturilor înţelegătoare. Esenţial 
este a şti că mântuirea omului se săvârşeşte de către 
harul lui Dumnezeu cu condiţia neapărată a participării 
voii noastre libere. Pe om, Dumnezeu l-a zidit fără aju
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tor omenesc, însă a-1 mântui nu poate [iară participarea 
lui].

Poate că lucrul cel mai important pentru noi în 
cazul de faţă este a lămuri întrucâtva (în linii generale) 
ceea ce trebuie să înţelegem prin libertate. Libertatea 
omului, precum mi se pare, se cuprinde în libertatea 
alegerii, în putinţa de a primi sau lepăda. Omul nu are 
altă viaţă în sine. Greşala pelaghienilor se cuprinde mai 
presus de toate în faptul că ei au înţeles omul ca fiind 
liber, în sensul că el, prin „propria-i putere” -  care 
aparţine firii lui -  poate să nu greşască, poate să facă 
binele. în opinia Părinţilor dreptslăvitori, de pildă a 
Cuviosului Simeon Noul Theolog, omul fără îm- 
preună-lucrarea harului nu poate birui păcatul, nu este 
în putere a înfrânge vrăjmaşul, a se slobozi de el. însă 
alegerea lui se arată în dorinţa de a se slobozi de robia 
cea ruşinoasă printr’o împotrivire păcatului după puteri 
şi prin căutarea ajutorului lui Dumnezeu. Părerile 
Fericitului Augustin, de asemenea, trebuie socotite ca 
fiind întrucâtva extreme. Adevărul este între cele două. 
Firii omeneşti îi este proprie năzuirea către bine, către 
adevăr, către desăvârşire. Chipul dumnezeiesc în om, 
suflul nemuririi se zăreşte chiar şi în omul căzut -  de 
aceea nimic din cele făcute nu va putea niciodată 
mulţămi pe om, nu-i va putea linişti deplin duhul.

împletirea înainte-cunoaşterii (lui Dumnezeu) cu 
libertatea omului este de neînţeles, de nepătruns. Mie 
îmi apare deosebit de mare şi de vrednică, de o nesfâr
şită uimire în zidirea lui Dumnezeu tocmai libertatea 
făpturilor înţelegătoare. Omul nu are viaţă (vecinică) în



sine. Ea îi este dăruită de Dumnezeu1. Este darul 
harului lui Dumnezeu; mântuirea se săvârşeşte de către 
harul lui Dumnezeu, însă neapărat cu participarea 
liberei ei alegeri din partea omului; dacă vrei, aci se şi 
vădeşte libertatea omului.

în ce priveşte afirmaţia pelaghienilor, şi îndeosebi 
a lui Duns Scott2 faţă de libertatea omului, că ea este în 
putere de a săvârşi binele, trebuie să spun că săvârşirea 
binelui evanghelic este lucrarea dreptăţii lui Dum
nezeu, care este cu putinţă numai în starea unui mare 
har. Astfel, darurile harului, pomenirea morţii, frica, 
credinţa şi celelalte nu fac încă decât să reţină de la 
păcat, însă a lucra dreptatea lui Dumnezeu, care se 
exprimă în dragostea către Dumnezeu din toată inima, 
din tot sufletul, din toată vârtutea, şi către aproapele ca 
pentru sine însuşi -  este netăgăduit cu putinţă numai în 
starea de mare har. Această stare este pentru om cea 
mai presus de fire îndumnezeire, înseamnă a fi dum
nezeu după har, este însăşi esenţa desăvârşitei noastre 
mântuiri. într’o astfel de stare, Duhul lui Dumnezeu 
într’atâta atrage cu îndulcirea sa şi într’atâta biruieşte 
omul, încât el nu se mai simte slobod, biruit fiind până 
la capăt de dragostea dumnezeiască; dar atunci, pier- 
zându-şi, cum ar fi, libertatea, devine cu adevărat liber. 
Opinia catholicilor că prezenţa simţită {nu prin simţuri) 
a harului nu este deloc necesară pentru mântuire şi nici
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n ică” .
2 D un s Scott John (1 2 6 5 -1 3 0 8 ), m onah franciscan, reprezen
tant al sco lasticism u lu i.
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pentru a dobândi până şi cele mai înalte trepte ale vieţii 
duhovniceşti -  nu este dreaptă. Aceasta este, cred, 
greşala matale, în urma nedesăvârşitei înţelegeri a unei 
limbi străine.

Mântuirea sa, omul o recunoaşte anume numai 
atunci când îl Înştiinţează, îl încredinţează de ea pre
zenţa netăgăduit simţită a harului în inimă.

Când vorbim despre faptul că harul este cu omul, 
însă ei nu-1 simte, este vorba de o deosebită pronie a lui 
Dumnezeu pentru noi. Harul îşi poate ascunde prezen
ţa, dând omului din plin să simtă prezenţa în sine a 
liberei alegeri. însă prezenţa lui se poate cunoaşte din 
faptul că omul îşi aminteşte de Dumnezeu, se înfrâ
nează de la păcat, luptă împotriva patimilor. într’o 
astfel de vreme, omului toate i se dau cu trudă şi cu 
durere. Astfel de părăsiri se aseamănă cu o mamă care, 
învăţându-şi pruncul să meargă, îşi ia mâinile de pe el, 
dar ea însăşi merge după el cu atenţie încordată, ca în 
clipa când este nevoie, din nou să-l reţină de la cădere 
cu mâinile sale.

Ştiu că nu m ’ai osândit pentru faptul că mult ţi-am 
vorbit despre sinemi. De-ai ştii cât de mult a trebuit să 
sufăr pentru faptul că nu am avut un adevărat povă- 
ţuitor, adică unul care să-mi fi împlinit căutările mele, 
ale sufletului şi ale minţii, fie şi într’o oarecare măsură. 
De câte ori nu m ’am poticnit, şi până acum mă 
poticnesc, iar uneori aproape mortal. Dorirea mea era 
ca, într’o măsură, măcar la începutul căii matale, să te 
feresc de acele lucruri ce m’au vătămat, poate în chip 
de neîndreptat. Merg printre oameni şi adesea am aerul
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vesel, dar sufletul meu se mâhneşte aproape până la 
moarte. Aş vrea să plâng căzând la pământ şi să nu mă 
mai ridic până-n ziua Judecăţii, dar sufletul se istoveşte 
până la neputinţă. Multe cuvinte ţi-aş putea spune drept 
dovadă netăgăduită a adevărului, însă cândva trebuie să 
pun capăt nebuniei mele: adică a vorbi despre sinemi.

înţelege doar, iubite întru Hristos părinte, că după 
cuvântul Mântuitorului, cel ce caută ale sale, acela este 
mincinos, dar cel ce caută ale lui Dumnezeu sau 
folosul fratelui său, acela petrece în adevăr1. Căci ce 
nedreptate este în cel gata să-şi pună sufletul pentru 
fratele său (adică pentru tot omul)? Sau ce am putea 
căuta mai mult? Dacă mântuirea este în dragoste, 
atunci oare nu este aceasta mântuirea -  când cineva 
iubeşte până la a fi gata de jertfa?

Foarte drept vorbeşti în scrisoarea din Nissa2 
despre josnicie şi celelalte. Josnicia noastră este când 
nu plângem noi înşine. Josnici sântem când în inima 
noastră nu avem compătimire pentru oameni -  pentru 
cei înjosiţi, bolnavi, nefericiţi trupeşte şi sufleteşte. 
Când inima noastră este nemilostivă, mândră. Iată 
adevărata noastră josnicie (iar eu în această josnicie 
m ’am afundat până la capăt). Domnul să mă miluiască, 
pentru rugăciunile matale.

De două ori ţi-a scăpat expresia despre lipsa 
simţământului realităţii vieţii duhovniceşti. Bucura- 
mă-voiu când voiu auzi de la mată că acum 
conştientizezi că numai cea duhovnicească este

'C f .  Io. 7:18; Mt. 16:23.
2 Scrisoarea nu s’a păstrat.
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adevărata realitate, iar tot restul este asemenea unei 
viziuni ireale a visului.

în terminologia ascetică se pot întâlni expresii care 
la prima privire par a contrazice învăţătura dogmatică, 
ceea ce, bineînţeles, nu este cu putinţă, căci una de alta 
sânt de nedespărţit. Cel ce rătăceşte în dogmatică nea
părat va rătăci şi în viaţa lăuntrică, morală. De aceea, 
de neocolit ne este a primi punctul de vedere că Ade
vărata Biserică va fi adevărată şi în una şi în cealaltă, şi 
că greşind în una, numaidecât va greşi şi în cealaltă.

Desigur, aci noi vorbim despre Biserica în întregul 
ei. Diferitele sale mădulare, deşi trăind în Biserică, pot 
a nu cunoaşte multe şi chiar a greşi în câte ceva, fară ca 
totuşi să-şi piardă mântuirea din pricina nedeplinei 
cunoaşteri -  pe care, între noi fie zis, nici un om nu o 
poate atinge în deplinătatea ei, ci este numai moşte
nirea întregii Biserici.

Cu alte cuvinte, voiesc să zic că pentru mântuire 
neapărat trebuie să fim mădulare ale adevăratei Bi
serici, în afara căreia nu este cu putinţă omului a primi 
nici harul, nici cunoaşterea adevărurilor.

*
în ce constă libertatea noastră?
Poate numai în faptul că avem stăpânia să ne 

supunem înţelegător şi din convingere legii lui Dum
nezeu, lucrării harului, sau dimpotrivă, să respingem şi 
legea şi harul. Oare nu astfel vorbea Apostolul Pavel în 
Epistola către Romani, cap. 6, stihul 18?
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D E S P R E  P O C Ă IN Ţ Ă 1

Temeiul vieţii duhovniceşti -  pocăinţa. Pilde 
din rugăciunile înainte de împărtăşanie. Des
pre vătămarea adusă de cartea lui loan al 
Crucii.

Astfel, de pildă, ţi-am spus că temeiul vieţii 
duhovniceşti este pocăinţa-, că în frica lui Dumnezeu şi 
în lucrarea poruncilor se cuprinde toată înţelepciunea şi 
toată mistica -  adică taina; că spre a dobândi o rân- 
duială sau o stare mai înaltă nu trebuie să năzuieşti spre 
ea, precum o faci; că la contemplare omul este dus de 
harul dumnezeiesc după pocăinţă, după o mare şi 
adâncă smerenie, şi că este total neaşteptat omului; că 
pentru dumnezeiasca înfiere calea este -  pocăinţa; că 
dragostea lui Dumnezeu vine după frica lui Dumnezeu
-  una atât de puternică, încât omul se simte ca şi 
pironit. Este expresia exactă a Sfintei Scripturi şi a 
rugăciunilor -  „întreg mă pironeşte cu frica ta”2. Că 
rugându-te, întotdeauna trebuie să te conştientizezi ca 
păcătos, şi altele, precum scrii.

1 Extrasul 1 din Scrisoarea nr. 13 a părintelui S ofron ie către D. 
B alfour, din 14/27 D ecem vrie, 1932, n ein clu s în  versiunea  
finală.
2 C f. R ugăciu nea a 3-a, a Sfântului S im eon  M etafrast, după  
îm părtăşanie.
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Spre a-mi întări cuvintele voiu pomeni cele ce atât 
de adesea citeşti -  rugăciunile înainte de Împărtăşanie: 
ele toate sânt pătrunse mai cu seamă de duhul pocăinţei 
şi al defăimării de sine, una sinceră şi adâncă.

întâia rugăciune: „Nu sânt vrednic a căuta la înăl
ţimea slavei Tale ... şi nevrednic sânt ceriului şi 
pământului, şi însăşi vremelnicei vieţi” 1.

A doua rugăciune: „Nu sânt vrednic, nici în stare 
... nici te scârbi de mai spurcata decât a aceleia, şi mai 
necurata mea gură, nici de borâtele şi necuratele mele 
buze, şi spurcate ”2.

Rugăciunea a patra -  una de curată pocăinţă până 
la capăt, aproape până la deznădejde: „De mai este mie 
nădejde de mântuire ... că s’a umplut de multe rele 
sufletul meu, şi nu este întru mine nădejde de mân
tuire...”3

A şaptea rugăciune: „Din buze spurcate ... nedefăi- 
mându-mi cuvintele ... dă mie cu îndrăzneală a grăi, ... 
şi mai vârtos mă şi învaţă ce mi se cade a face şi a 
grăi”. Iar apoi începe schimbarea, din care se văd 
rezultatele pocăinţei: „Ci aceasta iarăşi ştiu, ... pre cei 
ce fierbinte se pocăiesc, cu mila îndurării şi curăţeşti, şi 
luminezi, şi luminii părtaşi faci, împărtăşi Dumnezeirii

1 Cf. R ugăciunea l-a , a Sfântului V asilie , înainte d e îm păr
tăşanie.
2 C f. R ugăciu nea a 2-a , a Sfântului loan Gură d e A ur, înainte 
de îm părtăşanie.
3 C f. R ugăciu nea  a 4-a , a Sfântului S im eon M etafrast, înainte 
de îm părtăşanie.
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tale lucrându-i cu nepizmuire, şi ... de multe ori cu 
dânşii voroveşti, ca şi cu prieteni ai tăi adevăraţi”1.

A noua rugăciune: „Ci pre toţi cari din pocăinţă la 
Tine au venit, în ceata prietenilor Tăi ai rânduit”2, şi 
celelalte.

De aceea, tot ce ai scris în ultima scrisoare (din 
Nissa) despre rugăciune este foarte drept. Aşa şi fa, cu 
inimă neîndoită.

Conştientizează-te ca un păcătos ce vine către 
Mântuitorul, ca o făptură de nimic ce îndrăzneşte să se 
adreseze Făcătorului nespus de Mare, conştientizează- 
ţi sărăcia şi josnicia, şi extrema nevrednicie de a vorbi 
cu Dumnezeu. Dacă o conştientizezi -  este un mare 
bine, rosteşte-ţi rugăciunile lui Dumnezeu şi 
simţămintele inimii în propriile-ţi cuvinte. Bine este 
dacă vei avea înaintea ochilor limpede, înţelegător, 
conştient, propriile nevoi duhovniceşti, şi exprimă-le 
cu simplitate, necăutând cuvinte alese, căci Dumnezeu 
ştie gândurile ascunse ale inimii noastre; şi când nu 
mai ai cuvinte, atunci roagă-te cu „suspinuri negrăite”3.

Părăseşte toate acele vide des puissances, nuit 
obscure4 şi celelalte. Rău îmi pare că ţi-a căzut în

1 C f. R ugăciunea a 7-a, a Sfântului S im eon  N o u l T h eo log , 
înainte de îm părtăşanie.
2 Cf. R ugăciunea a 9-a, a Sfântului ioan  Gură d e Aur, înainte  
de îm părtăşanie.
3 R om . 8:26.
4 „G olu l puterilor [sufleteşti], noaptea în tu necoasă” (în  Ib. 
franceză).
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mâini acea carte -  mult ne poate vătăma. Zicând astfel, 
nicicum nu înjosesc cartea însăşi.

Nu socoti, iubite părinte David, în ce chip sânt 
rugăciunile pomenite de mine mai sus; adică de aparţin 
chipului celui înalt, celui mai de pe urmă sau celui 
mijlociu. Voiu zice totuşi, după cuvântul sfântului 
Simeon Noul Theolog, că ţin de chipul mijlociu al 
rugăciunii.1 Cel de pe urmă este cu închipuire. Nu te 
încurca deocamdată cu acest fel de rugăciune. Nu 
gândi, de asemenea, că dacă ţi-am vorbit despre pocă
inţă ca fiind elementul de neînlocuit sau temeiul între
gii noastre vieţi, aceasta ar însemna că stările înalte 
unde pocăinţa „sfârşeşte” sânt necunoscute. Precum, 
netâlcuit, şi marea frică a lui Dumnezeu, atingând o 
oarecare limită a încordării, se preschimbă în dragostea 
lui Dumnezeu.

îţi vorbesc despre lucruri de care sânt sigur, pe 
care eu însumi le-am trăit (...), dar amar mie, ticălo
sului: Aş voi să sfârşesc cu aceste obositoare referiri la 
experienţa mea de nimic.

Iată ce spune Cuv. Isaac Şirul: „Cunoaşterea du
hovnicească, prin firea sa, vine după lucrarea virtuţilor. 
Dar şi uneia şi alteia îi premerg frica şi dragostea. Şi 
iarăşi -  dragostei îi premerge frica. Tot cel ce, neru- 
şinându-se, zice că este cu putinţă a dobândi cele de pe 
urmă fară lucrarea celor dintâi (adică a dobândi 
cunoaşterea înaintea lucrării virtuţilor sau dragostea 
înainte de frică), neîndoit pune primul temei pierzaniei

1 Cf. Sf. Simeon Noul Theolog, Cuvântul 68.



sufletului său. Astfel este calea Domnului, că cele de 
pe urmă se nasc din cele dintâi”1.
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1 C uv. Isaac Şirul, Cuvinte pentru nevoinţă, C uvântul X L IV , 
op. c it., p. 209 .
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D E S P R E  C U M  T R E B U IE  SĂ  N E  
N E V O IM  C U  M IN T E A 1

întrebări privind experienţa duhovnicească a 
rugăciunii. Cum se înţelege inima. Despre 
tăcerea minţii la sfinţitul Dionisie Areopa- 
ghitul. Mistica -  abatere de la Cruce.

Căutarea matale a înţelesurilor metafizice despre 
inimă nu îmi place, toate acestea nu sânt spre folos, nu 
sânt spre zidire, ci spre surpare.

Explică-mi, cum le înţelegi? Când te cufunzi în 
nuit obscure sau în vide des puissances -  mintea 
matale este oare slobodă de tot gândul, oricare ar fi 
acel loc unde se află? Acolo unde este şi inima noastră 
trupească, în piept (în partea stângă), sau altundeva, 
sau nu o simţi absolut nicăieri, ci doar te cufunzi într’o 
desăvârşită negândire, într’un oarecare hău? Şi absolut 
nimic nu-ţi gândeşte mintea, sau gândeşte cumva pe 
Dumnezeu? Sau poate se îndeletniceşte şi cu rugă
ciunea? Şi dacă da, atunci ce fel, şi cum? Cu cuvinte, 
sau numai prin simţul inimii (trupeşti), sau numai cu 
mintea, fară a rosti nici un cuvânt de tânjire către

1 Extrasul al 2 -lea  din Scrisoarea nr. 13 a părintelui S ofron ie  
către D . B alfour, din 14/27 D ecem vrie, 1932, n e in clu s în 
versiunea finală.



Dumnezeu? Vede oare mintea ceva în acest răstimp, 
sau nu? Toate acestea neapărat lămureşte-mi-ie, te rog 
mult, nevoieşte-te, dacă este cu putinţă. Şi eu mă 
nevoiesc în legătură cu ele, şi nu pentru sinemi, căci nu 
mă preocupă în chip nemijlocit.

Şi iarăşi, de este cu putinţă, scrie-mi în câteva 
cuvinte cum înţeleg catholicii mistica dumnezeiescului 
Dionisie Areopaghitul.

Foarte drept scriai într’un alt loc în scrisoare: 
„Canoanele, irmoasele, sânt atât de complicate şi atât 
de îndepărtate de ceea ce este în mintea şi în inima 
mea”. Acea inimă, aşa cum o înţelegi aci, pe aceea să o 
ai în vedere; şi iarăşi, în alt loc: „Să vorbesc cu Hristos, 
exprimându-I limpede ceea ce simte inima (aci foarte 
drept vorbeşti şi drept înţelegi despre inimă, unde este 
ea şi ce este), dezvăluind acel simţământ şi conştienti
zarea înţelesului şi puterii sale, nevoindu-mă într’o 
astfel de relaţie uşoară cu Domnul, în care conştiinţa şi 
mintea şi inima limpede îşi dau seama de ceea ce se 
petrece” -  toate acestea foarte drept le zici şi le faci, şi, 
cu ajutorul lui Dumnezeu, fă-le. Neapărat trebuie să fie 
în rugăciune împreună-glăsuirea minţii şi inimii, 
„conştientizare şi limpezime”. Şi nicicum nu trebuie să 
fie vide des puissances, nuit obscure, aneantisment des 
facultes.

încă nu am citit cartea, dar din scrisoare presupun 
că ţi-ai format o părere strâmbă despre toate cele 
pomenite. Dar dacă ai înţeles autorul aşa cum el cu 
adevărat învaţă, înseamnă că şi el rătăceşte. Şi în
seamnă că nici pe sfântul Dionisie Areopaghitul catho-
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licii nu-1 înţeleg. Dar dacă numai tu rătăceşti, aceasta 
ar fi bine. Crede-mă, iubite părinte David, în 
contemplare şi viaţa nematerialnică oamenii intră, prin 
darul milostivirii lui Dumnezeu, pe altă cale. „Tăcerea 
minţii” la sfântul Dionisie Areopaghitul niciodată nu se 
deosebeşte de rugăciune, însă „liniştirea minţii” rugă
torilor este ceva puţin diferit şi se atinge pe altă cale, 
una diferită de a sfântului Dionisie Areopaghitul. Sânt 
şi lucruri în comun, şi diferenţe de căi şi de stări. în 
prezent, mai bine nu te mai gândi la ele. Dacă ţi le-aş 
explica pe toate acuma, mata, însuşindu-ţi-le intelec
tual, nu le vei mai cunoaşte din cercare duhovnicească.

Sau poate toate acestea ţi s’au ivit pentru că St. 
Jean de la Croix învaţă contrariul? însă să ştii, dragul 
meu, că dacă el drept învaţă despre „liniştirea minţii”, 
atunci între noi nu va fi nici o contradicţie. Ci pur şi 
simplu, ai alergat mai nainte de vreme acolo unde nu ţi 
se cade încă să încerci să pătrunzi şi, pare-mi-se, încă 
nu deplin ai înţeles, deşi scrii în scrisoare că toate îţi 
sânt cât se poate de limpezi (despre cartea lui St. Jean 
spui că îţi este „deplin pe înţelesul” matale). Şi totuşi 
om sânt, poate că greşesc eu şi nu mata, iar atunci te 
rog să mă îndreptezi. Spun acestea toate înainte de a 
citi cartea, întemeindu-mă numai pe scrisorile matale, 
pe care le-am recitit şi la care voiesc să răspund fără 
întârziere. Această tendinţă către desăvârşirea şi cu
noaşterile adânc „mistice” este principalul motiv din 
pricina căruia mulţi s’au abătut de la calea de cruce a 
creştinismului pe calea largă, pentru dezmăţul secta
rilor, theozofilor şi celor asemenea lor. Şi astfel, eu fac



înadins să te opresc, sau cum Sfinţii Părinţi zic, „să 
apuc de picioare şi să trag la pământ pe cel care 
râvneşte a zbura de sine la cer” 1.
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1 Cf. Patericul, Cap. 25, Cuv. 7, op. cit., p. 462.



6

DESPRE ÎNSEMNĂTATEA MINUNII

Vindecarea prin rugăciune. Neluarea-aminte 
la minune: nepocăinţa şi căutarea fericirii 
omului vechi. Despre jalnicul rezultat.

The Old Rectory, 29 Ianuarie, 1962

(...) Preabine te înţeleg când îmi scrii despre A 1. I- 
am răspuns şi la telegrama din Cairo, despre moartea 
[soţiei sale] M., şi de asemenea la scrisoarea lui. Cu 
tine pot vorbi deschis şi cât se poate de concret. în 
ultima vreme îi scriam lui cu mai puţină tragere de 
inimă, pentru că mă aşteptasem la mai mult de la el şi 
de la M.

Desigur ştii că era condamnată la moarte, după 
părerea doctorilor. La Londra, la spitalul pentru can
ceroşi deja încetaseră tratamentul cu raze, căci de acum 
totul părea dincolo de orice nădejde. Părul îi căzuse, 
toate cele din lăuntru erau mâncate de cancer... şi multe 
altele.

Mi-a cerut să mă rog împreună cu el pentru 
vindecarea ei. Cerea de la Dumnezeu o minune. Am 
început cu bucurie în duh, dar cu multă durere în 
inimă, să mă rog pentru ea şi pentru el. în tr’una din

1 O cunoştinţă comună a părintelui Sofronie şi a lui David 
Balfour, care nu cu mult înainte suferise moartea soţiei sale M.
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zilele lunii Februarie, acum doi ani, m’am dus s’o 
împărtăşesc. Am şezut mai mult de două ceasuri lângă 
patul ei. Ne-am rugat, am vorbit, discutat; am 
împărtăşit-o... întorcându-mă acasă, ziua următoare am 
primit o scrisoare de la A., zicând că doctorii au 
examinat-o pe M. şi au hotărât să continue tratamentul 
cu raze. Starea ei, şi duhovniceşte şi trupeşte, s’a 
îmbunătăţit considerabil. Atunci i-am scris lui A. că am 
trecut primul „prag”. De acum putea să creadă că însă
nătoşirea era cu putinţă, dar să nu uite că şi el şi ea vor 
trebui, în acest caz, să-şi schimbe viaţa radical, că 
minunea nu s’a săvârşit pentru ca ei să rămână cum 
fuseseră până atunci.

După câtăva vreme, aproximativ două săptămâni, 
m ’am dus din nou la Londra pentru ca să o împărtăşesc 
a doua oară. Din nou ne-am rugat intens, şi celelalte.

Şi iară, cea care fusese deja total „prăbuşită” cu 
câteva zile înainte, s’a ridicat din pat, s’a dus cu auto
buzul la aeroport, de unde a luat avionul pentru Elveţia, 
unde i-ai şi întâlnit. Trăiesc în munţi, merg să se 
plimbe, ea mănâncă de toate, este veselă şi se bucură 
din plin de viaţă. Apoi după câtăva vreme se duc la 
Paris, acolo merg peste tot, la muzee, la teatru ş.a.m.d. 
... Vin la Londra ca să se arate doctorilor. Doctorii n’au 
găsit nici urmă de „metastaze”, nici de revenire a bolii. 
Călătoresc în Grecia, în Egipt... dar nimic altceva decât 
căutarea „vechii fericiri”, decât dorinţa de a „trăi” aşa 
cum o făcuseră în anii dinainte, până la boală.

A. nu i-a spus că avusese cancer, că ea se vin
decase printr’o minune, i-a susţinut convingerea că
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doctorii greşiseră mai nainte, că nu avusese nimica 
„îngrijorător”... Şi în final -  minunea a trecut fără nici
o schimbare esenţială în viaţa lor duhovnicească. Nu 
ştiu să fi păstrat ea statueta lui Buddha, pe care am 
văzut-o lângă ea în spital şi pe care mi-a arătat-o cu 
multă încântare ca fiind ceva „minunat”. în acea clipă 
n ’am vrut să o întristez cu nimic şi i-am zis doar că eu 
însumi îl iubesc numai pe Hristos, şi nici n ’am vrut să 
mă uit la Buddha. Nici ea, nici A. nu m ’au înţeles.

Nu vreau să intru într’o analiză a vieţii lui A. şi 
M., însă dintru bun început l-am socotit pe A. ca fiind 
deosebit de înzestrat pentru viaţa duhovnicească şi 
totdeauna mă duruse adânc că nu înţelesese chemarea 
lui Dumnezeu. A preferat un oarecare „universalism” 
care în vremea noastră îşi află loc în multe minţi. M. se 
afla subt influenţa lui şi, bineînţeles, mai cu seamă de 
la el mă aşteptam la înţelegerea că universalismul lui 
Hristos este singurul universalism adevărat; că a căuta 
altceva şi altundeva ceva şi mai universal o pot face 
numai cei cărora nu le-a fost dat să trăiască harul 
botezului... Mă aşteptam ca starea de sănătate a lui M. 
să se înrăutăţească din nou. De asemenea, mi-a fost cât 
se poate de greu din nou să cer lui Dumnezeu, căci 
prima mea nădejde fusese zădărnicită: ei nu renăscu- 
seră. De fapt, rugăciunea pentru bolnavi, pentru însănă
toşirea lor prin puterea de Sus, prin minune, este cu 
putinţă numai dacă se „făgăduieşte” pocăinţă, adică a- 
şi schimba fundamental întreaga viaţă, ca slava lui 
Dumnezeu să-şi afle loc în ei, ca tot restul vieţii lor să
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se petreacă de acum tocmai în planul slavei lui 
Dumnezeu.

Asemenea ţie, şi eu i-am scris lui A. că, oricât de 
grea îi este întristarea, faptul că i s ’a dat ca M. să 
supravieţuiască trebuie să-l înţeleagă ca pe o nouă 
chemare către o nouă nevoinţă, de acum cea mai 
măreaţă şi mai strălucită. Din răspunsul lui nu văd să fi 
aflat ecou cuvintele mele în sufletul său. Toată scrisoa
rea sa nu este decât un plâns „sufletistic”, ca să nu zic 
„trupesc”. Ca şi tine, tare aş fi dorit să-l văd ridicându- 
se în toată puterea unuia cu adevărat înţelepţii de 
experienţă... dar el îmi vorbeşte de sinucidere, adică de 
dorinţa lui de a-şi grăbi ieşirea din această lume, şi că 
numai cuvintele lui M., „asta să n ’o faci niciodată”, îl 
reţin.

Bineînţeles, îi voiu scrie din nou, dar nu mai am în 
suflet de acum acea însuflare pe care am avut-o până 
odinioară; nu mai am nădejdea că vrea să se ridice. El 
îşi „cultivă” durerea într’un chip aproape femeiesc. Să 
i-o spun tăios, direct, hotărât -  fi-va oare de vreun 
folos? Mă îndoiesc. în parte şi de aceea tac...

Va trebui încă de multe ori să suferi durere pentru 
că nu toţi caută către Dumnezeu cu aceeaşi putere, să 
suferi, fiindcă adesea ei refuză de a întâmpina pe 
Dumnezeu, pe Cel Care îi caută cu atâta „gingăşie”, cu 
dumnezeiasca Sa smerenie, una cu totul osebită, fară 
nici cea mai mică silire asupra lor. Trăindu-mi slujirea 
duhovnicească, am început să văd ceva mai limpede 
cât este de „grijuliu” Domnul, în ce măsură este nobil
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(iartă această expresie!). El ni se adresează ca unor 
egali...

Vrăjmaşii omului, casnicii lui1 — eu o înţeleg ast
fel: Tot omul care într’un fel sau altul ne împiedică a 
merge către Dumnezeu ne este vrăjmaş, în însăşi 
măsura în care ne împiedică. Şi, fără îndoială, situaţia 
cea mai grea este tocmai cu apropiaţii noştri, pentru că 
ei ne iubesc, pentru că viaţa lor este legată de a noastră 
cu mii de legături. Dar, cu toate acestea, cred în 
biruinţa lui Hristos, adică în biruinţa Sa finală.

Al tău dăruit,
Sofronie.

1 Mt. 10:36.
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D E S P R E  D U M N E Z E IA S C A  
ÎN T R U P A R E

Despre întruparea Cuvântului „pentru a 
noastră mântuire”. Părerea părintelui Ser- 
ghei Bulgakov. Despre părintele Evdokimov. 
Despre secularizarea theologiei.

The Old Rectory, Naşterea Domnului, 1970

(...) în privinţa „părerii” theologice (theologu- 
menului) că „întruparea Cuvântului totuşi ar fi avut loc 
independent de căderea lui Adam”, şi că, prin urmare, 
până şi actul facerii lumii, din punct de vedere theo- 
logic ar fi fost premisa acelei întrupări, pot să spun că 
eu nu o împărtăşesc deloc. în ultimii câţiva zeci de ani 
această „părere” s’a răspândit printre theologii Ruşi. A 
lămuri exact cui aparţine această „descoperire theo- 
logică”, nu mi se pare cu putinţă. Vreau să spun că 
cine întâi a exprimat-o în convorbirile şi întâlnirile1, 
care nu erau rare în Rusia în cercurile intelighenţiei 
ruse, rămâne necunoscut. Dar neîndoielnic, cel care 
primul a înfăţişat-o în scris a fost părintele Serghei 
Bulgakov2. Spre a-şi întări părerea s’a referit în primul

1 însemnare pe margine: „în Moscova cu precădere, dar şi în 
Petersburg”.
2 Cf. Serghei Bulgakov, Mielul lui Dumnezeu, Paris, 1933, pp. 
191-205.

23
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rând la cuvintele Simvolului Credinţei: „Pentru noi 
oamenii şi pentru a noastră mântuire...” Prima 
jumătate, „pentru noi oamenii”, i s’a părut a fi o 
indicaţie că actul întrupării s’ar fi săvârşit în orice caz!. 
Al doilea argument al lui era una din expresiile 
Cuviosului Maxim Mărturisitorul -  acum nu-ţi pot 
indica din care dintre scrierile lui. La începutul anilor 
’30, în biblioteca Mănăstirii Sf. Panteleimon m ’am 
plecat cu luare-aminte asupra textului pomenit şi am 
ajuns la convingerea că o asemenea răstălmăcire a 
gândului sfântului Maxim pe care o vedem la 
Bulgakov este „cam trasă de păr” (o interpretare ten
denţioasă). Iată tot ce putem pune în faţă ca „învăţătură 
a Sfinţilor Părinţi”, după câte ştiu eu... Pavel Evdo
kimov a fost un urmaş înflăcărat al părintelui Serghei 
Bulgakov. El l-a socotit ca fiind cel mai mare theolog 
al vremii noastre, îmbrăţişând şi „sofiologia” părintelui 
Serghei... Şi însuşi, bogat înzestrat fiind cu un dar 
poetic (în sensul pozitiv, şi în parte şi negativ al 
cuvântului), a făcut nu puţine descoperiri theologice. 
Sânt de acord că pentru mulţi europeni Evdokimov şi 
Olivier Clement sânt cei mai străluciţi exponenţi ai 
Orthodoxiei.

In cartea mea, Stareţul Siluan, şi eu m ’am plecat 
asupra acestui element, în măsura în care mă aflam în 
faţa sarcinii de a arăta legătura de nedespărţit între
viziunea noastră dogmatică şi actul duhovnicesc sau 
ascetic. Acolo ziceam:

1 Ibid., p. 193.
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„Ţelul (sensul final al) lumii făcute nu este în 
fiinţarea sa ca atare, în sine însăşi, în chipul său de a 
fiinţa, ci ca făptura să-şi cunoască Făcătorul, şi 
îndumnezeirea făpturii...

Pricina facerii lumii este prisosul bunătăţii lui 
Dumnezeu, şi nicicum neapărata trebuinţă a întrupării 
lui Dumnezeu-Cuvântul; altfel spus: întruparea lui 
Dumnezeu-Cuvântul nicicum nu a fost de o neapărată 
trebuinţă pentru însuşi Cuvântul, iar facerea lumii 
nicicum nu a fost doar actul premergător al întrupării 
lui Dumnezeu...

Pogorârea Cuvântului nu este o indicaţie a 
valorii de sine stătătoare a lumii, ci felul sau 
înţelesul acelui pogorâri se face descoperit în 
Numele pe care l-a primit Dumnezeu-Cuvântul cel 
întrupat: Iisus-Mântuitor -  „Şi vei chema numele 
lui Iisus; că acesta va mântui pre norodul Său (de 
păcatele lor)” (Mt. 1:21).

...Chipul lumii empirice actuale nu este înfăptuirea 
lumii dumnezeieşti ideale, adică o astfel de înfăptuire 
fără de care până şi Dumnezeiasca Fiinţare s’ar fi aflat 
lipsită, nedesăvârşită.

...întruparea lui Dumnezeu-Cuvântul nu este 
culminarea procesului theogonic, adică culminarea 
unei dezvoltări în însăşi Dumnezeirea, şi în acest sens 
de neapărată trebuinţă lui Dumnezeu însuşi, pentru 
deplinătatea Fiinţării Sale...”1

1 Arhim. Sofronie, Cuviosul Siluan Athonitul. Cf. trad, rom., 
Viaţa şi învăţătura Stareţului Siluan Athonitul, op. cit., p. 144.
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Sânt de părere că noua tendinţă theologică pe care 
ai observat-o în scrierile lui Pavel Evdokimov merge în 
paralei cu „secularizarea” ce înaintează pretutindenea. 
Fără îndoială, ea îndreptăţeşte theologie acel proces 
legat de pierderea adevăratului înţeles al „theologiei” 
care, în esenţă, este cu precădere învăţătura despre 
însuşi Dumnezeu pentru noi, creştinii, despre Sfânta 
Treime. Bineînţeles, într’o anume măsură ea se poate 
aplica oricărui fenomen, „din punct de vedere theolo- 
gic”, dar mişcarea contemporană depăşeşte toate hota
rele bunului simţ; de aci: theologia frumuseţii, theolo- 
gia sexului, theologia revoluţiei, şi altele asemenea... 
De aci şi tendinţa de a atribui lumii făcute o valoare 
absolută; mulţi, îndeosebi „culţii”, au dat despărţenie 
deplină (divorce) de problema „lumii de dincolo”, de 
problema biruinţei asupra morţii, de a învierii.

Nu are rost să te îngreuiez cu înfăţişarea părerilor 
mele, pe care le cunoşti din cartea Stareţul Siluan...

Cu dragoste,
Arhimandritul Sofronie



ANEXA II 

DIN SCRISORILE LUI D. BALFOUR





I

DUHOVNICUL NU ESTE UN ORACOL

Despre Frăţia „Ζωή”. Despre posibilitatea 
de a trăi şi a învăţa în Grecia. Despre 
ruperea de ascultarea duhovnicească faţă de 
Stareţul Siluan.

Athena, 7 Aprilie, 1936

Hristos a înviat!
Adânc cinstite şi iubite frate în Hristos,
Părinte Sofronie,
Blagosloveşte!

îţi urez toate cele bune, precum şi părintelui 
Siluan, cu ocazia Luminatului Praznic. Domnul să-ţi 
dea mângâiere duhovnicească şi trupească, şi belşug 
de har.

Am venit acum zece zile şi sânt încă aci. Nu voiu 
merge de Paşti la Ierusalim. Pe mine m ’a „înhăţat” 
Frăţia „Ζωή”. Este o uimitoare obşte duhovnicească. 
Mă uimesc că mată şi părintele Vasilie atât de puţin 
ştiţi despre ea. Ea constă din doisprezece clerici şi 40- 
50 de mireni, dintre care 30 cu studii theologice 
superioare. îşi pregătesc pe unii din membri spre a 
primi preoţia, şi pe toţi pentru activităţi bisericeşti, 
precum catehizatori, propovăduitori, profesori ş.a.m.d. 
Sânt şi câţiva membri mai simpli, fără studii, dar nu
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mulţi. Uimitoarea lor activitate: o propovăduire care 
atrage mult popor, muncă printre copii, o tipografie 
care răspândeşte ieftin un mare număr de publicaţii 
religioase, deoarece înşişi membrii obştii fac toată 
treaba; duhovnicie. Dar şi mai uimitor este duhul de 
care sânt pătrunşi... Prin lepădarea lor absolută de lume 
şi de sine, de orice compromis sau oportunism, prin 
desăvârşita lor ascultare, prin cumpătarea şi armonia 
lor, ei se deosebesc de tot ce am văzut sau am auzit 
oriunde în Biserica Ortodoxă. Nu-i poţi compara decât 
cu ordine precum Iezuiţii sau Trapiştii (depăşesc 
majoritatea ordinelor apusene). Pe tineri îi ţin ani de 
zile subt observare, după terminarea studiilor theo- 
logice, înaint<e de a-i hirotoni. Cer o astfel de curăţie 
de cleştar şi supunere, încât mulţi din cei ce li se 
alătură nu ajung membri deplini, ci pleacă. Trăiesc 
viaţă de obşte, toţi sânt tăcuţi, supuşi, înfrânaţi. 
Vieţuirea lor nu este axată pe maniere şi obiceiuri (...), 
ci pe conştiinţă, pe duhovnicie. Reformează viaţa 
Bisericii, încep să aibă influenţă. Ocupă locuri ca 
propovăduitori şi ca duhovnici în biserici din oraşele 
principale. Adesea practică îndepărtarea de la 
împărtăşanie din pricina păcatelor, ceea ce 
impresionează adesea pe păcătoşi şi îi face să se lupte 
şi să se îndrepteze. Mi s’a întâmplat să întâlnesc aci 
oameni care spuneau despre sine că această atitudine 
le-a slujit ca prim imbold pentru o adevărată întoarcere 
către Dumnezeu, cu rezultatul că acum sânt legaţi pe 
viaţă de „Ζωή” şi de lucrarea lor. îşi au şi propriile 
relaţii: părinţi, muncitori ş.a.m.d.
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Părintele Gherasim, care este foarte apropiat de 
„Ζωή”, le-a vorbit despre mine deja înainte de venirea 
mea. Astfel, când am ajuns, imediat şi-au pus în miş
care toată influenţa pentru a-mi asigura condiţii aci, 
deoarece demult scrisesem părintelui Gherasim că nu 
vreau să rămân îndelung în Grecia, să mă statornicesc 
în Grecia, dar aş dori poate să-mi termin studiile theo- 
logice, dacă se poate face repede. Mi-au aranjat pre
lungirea vizei, au vorbit la Facultatea de Theologie 
pentru mine, au mijlocit pentru a mi se da un oarecare 
loc în cler, care să-mi asigure un rost şi un venit, şi 
linişte. în ce priveşte universitatea şi prelungirea vizei, 
voiam să o fac în orice caz, şi, în general, îmi este de 
folos să ştiu care sânt posibilităţile aci. Nu s’a hotărât 
în final nimic, dar atenţia Frăţiei „Ζωή”, a unor pro
fesori, a Arhiepiscopului Hrisostom şi a Mitropolitului 
Hrisanth a accelerat lucrurile până la o hotărâre 
vremelnică, astfel încât nimic să nu împiedice planul 
pomenit (am făcut cerere la Facultatea de Theologie), 
îmi va fi îngăduit să termin Şcoala Theologică în doi 
ani în loc de patru, şi de asemenea voiu fi numit preot 
la spitalul psihiatric din Athena. Este un loc minunat: o 
linişte totală, ca la un schit (în pădure). Nu-i mare lucru 
de făcut, în afara datoriei de a sluji Duminicile şi de 
praznice şi de a înmormânta pe cei ce mor; toate 
cheltuielile sânt acoperite şi condiţiile sânt de mare 
curăţenie şi ordine, plus 1000 de drahme pe lună; 
autobuzele circulă la fiecare 45 de minute către Athena 
şi înapoi. Pe lângă aceasta, Laskaridis m ’a invitat să 
locuiesc la el şi ani de zile, dacă vreau; mă invită în
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vară la Πεντέλη1, îmi făgăduiesc să-mi asigure loc la 
mănăstirea Πετράκη2.

înclin să primesc aceste invitaţii, dacă Vlădica 
Eleftherie se învoieşte cu ele. Lucrurile se vor lămuri 
luna aceasta, dar acum facultatea se închide, cu ocazia 
Paştilor. Deocamdată, mă duc mâine la Πεντέλη; dacă 
îmi va plăcea acolo, voiu sta nu numai până în 
Sâmbăta Mare, ci şi mai mult: până când mă vor 
chema la Athena. Aştept să-mi scrii, dar la adresa 
arătată mai sus.

îţi urez sănătate şi linişte. Ce bucurie că mi s’a dat 
să petrec şase luni în Athos, să vorbesc atât de mult şi 
atât de des cu mata şi cu părintele Siluan. Roagă-te 
pentru mine, nu mă judeca, şi să ai în vedere că voiu 
continua să încerc să împlinesc porunca de a merge şi a 
propovădui în Anglia. Cât despre felul de a mă pregăti 
şi despre vremea şi mijloacele înfăptuirii, am hotărât 
ferm să mi le socotesc eu însumi, cu sfatul mai-marilor 
şi a astfel de duhovnici pe care mi-i va trimite Dum
nezeu la faţa locului.

Voiu mai scrie când mi se va fi limpezit mai 
deplin viitorul.

îmbrăţişându-te frăţeşte în Hristos, cu cele mai 
calde urări de Paşti pentru mata şi părintele Siluan, 
rămân mai micul matale frate,

Păcătosul ieromonah Dimitrie.
*

1 Pendeli -  mănăstire nu departe de Athena.
2 Petraki -  mănăstire, reşedinţa centrală a ierarhiei greceşti din 
Athena.
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P.S. Mi se dă de înţeles că, în viitor, poate mă vor 
rândui ca al doilea preot la Biserica Grecească din 
Londra.

*

Dragă părinte Sofronie, nu te turbura pentru faptul 
că doresc să rămân aci o vreme. Greşala nu constă în 
faptul că nu împlinesc literal îndrumările părintelui 
Siluan, ci că cer astfel de îndrumări amănunţite. De 
sfătuit, mă voiu sfătui şi voiu primi drept povăţuire 
linia generală [a Stareţului Siluan], însă mai mult nu 
pot. Nu se cade a te folosi de duhovnic ca de un oracol. 
Una este să trăieşti unul lângă altul, mai ales când este 
vorba de o viaţă monahală simplă; iar altceva atunci 
când este vorba de rânduirea treburilor bisericeşti în 
general. Mă dezorientează faptul că părintele Siluan, 
dacă a zis la început: „Mergi acasă”, apoi a zis: „Mergi 
la Ierusalim şi stai acolo câţiva ani ... dacă vrei. 
Domnul va arăta”. în privinţa Greciei, m’am sfătuit la 
început dacă să rămân aci, să rămân multă vreme, din 
pricina monahismului şi apropierii de Athos. Aci sânt 
alte condiţii.

Am fost întrucâtva nedumerit din pricina necoinci- 
denţei dintre îndrumările părintelui Siluan şi neaştep
tata binecuvântare a proniei lui Dumnezeu şi 
mijlocirile prietenilor mei de aci. M ’am sfătuit ieri 
îndelung cu părintele Serafim, mai-marele şi duhov
nicul Frăţiei „Ζωή”, om pe care l-am socotit a fi la 
mare înălţime, mult mai mare decât toţi duhovnicii de 
la Athos, de felul părintelui Kiric sau Pinufrie, căci 
este nu numai un nevoitor şi un râvnitor şi unul cu
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experienţă, ci şi foarte învăţat şi cumpătat şi 
familiarizat cu condiţiile lumii. Zice că nu este nici o 
contradicţie dacă voiu dori să mă stabilesc definitiv în 
Grecia. Mă sfătuieşte călduros să rămân aici câtăva 
vreme, tocmai pentru folosul duhovnicesc.

Rogu-te, să nu intri în conflict cu mine. Voiu lucra 
sistematic şi după plan, pentru ca „activitatea din 
Anglia” (care, între altele, prea puţin mă atrage) să nu 
rămână doar la nivel de cuvânt şi de visătorie, ci o 
realitate. Iar stagiul în Grecia este foarte important 
pentru aceasta.

Simt că statul meu la Athos mi-a limpezit multe, 
m ’a întărit în orientarea principală a vieţii mele şi m ’a 
liniştit din punct de vedere moral.

încep, cum ar fi, pe un nou fagaş al vieţii, dea 
Domnul.

Nu-mi pare rău de Athos, dacă nu este voia lui 
Dumnezeu, iar acolo sânt atât de multe împrejurări 
potrivnice.

Cât despre Stilul Nou, faptul că lui Dumnezeu nu 
i-ar place ca părintele Siluan, în condiţiile Athosului, 
„să primească stilul nou”, nu înseamnă că eu, în alte 
condiţii, să nu slujesc cu cei pe noul stil. Nu eu l-am 
introdus, şi întotdeauna mă voiu pronunţa împotriva 
mijloacelor de a-1 introduce...

Dimitrie
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D E  S IN E  ÎN S U Ş I

Dezorientarea din pricina îndrumării povăţuitorului.
Despre credinţa silită. Instalarea la Athena.

Sf. Mănăstire Pendeli, Athena, 11 Mai, 19361 

Hristos a înviat!
Adânc cinstite şi iubite întru Domnul,
Părinte Sofronie,
Blagosloveşte!

Frăţia „Ζωή” este cu adevărat minunată, chiar şi 
un membru mijlociu de-al lor întrece pe orice monah 
mijlociu athonit în foarte multe privinţe. însă cei mai 
buni de la Athos, „crema” Sfântului Munte, depăşesc şi 
„Ζωή” şi tot ce-am cunoscut în lumea întreagă; căci ni
mic nu sfinţeşte omul atât, cât adevărata şi necontenita 
rugăciune. Exagerezi cam mult neajunsurile athoniţilor 
(„sântem adevăraţi barbari”). Pe de altă parte, bănuiesc 
că nu sânt deplin sincere cuvintele matale: ele ascund 
un reproş indirect; vrei să spui că prea mult m ’am lăsat 
atras... Sau poate că monahismul athonit cu adevărat ţi 
se pare barbar. Ai avut mult de suferit din pricina 
ignoranţei lor.

1 Scrisoarea este răspunsul la Scrisoarea nr. 23 a părintelui 
Sofronie către D. Balfour, din 7/20 Aprilie, 1936.
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Mă bucur mult că părintele Siluan a zis: „Fie să 
trăiască acolo cât îi doreşte sufletul. însuşi lucrul va 
vădi toate”; „Fie să trăiască acolo unde voieşte, doar să 
se păzească, să-şi trăiască monahismul”; „Fie să 
trăiască la Athena, spre slava lui Dumnezeu”. Nu în
ţeleg de ce socoteşti că este nevoie să-mi explici că 
prin aceasta el vrea să-mi înlesnească a lucra cu suflet 
împăciuit calea pe care mi-am ales-o, care este îngă
duită, chiar dacă îndoielnică şi nu cea mai bună. Dacă 
mi-ai fi împărtăşit doar răspunsul, sufletul meu ar fi 
fost în pace, dar explicaţia matale mă lipseşte tocmai 
de pacea sufletească; acum, în adâncul sufletului tot 
mereu va fi o rană, un gând, o îndoială. Tocmai în 
acest sens ţi-am cerut să nu intri cu mine în conflict. Eu 
am primit indicaţia că mă pot afla mai mulţi ani pe 
cale, ca pe o indicaţie pozitivă de la Dumnezeu, şi am 
socotit cu putinţă şi de trebuinţă a o aplica nu numai în 
ce priveşte Ierusalimul, dar şi Grecia, de care nici nu 
fusese vorba în ultimele zile de dinaintea plecării mele, 
deoarece mă grăbeam să fiu de Paşti la Ierusalim şi nu 
mă aşteptam la nimic deosebit aci. Rămâne să-mi 
explici cum poate indica Dumnezeu ba una, ba alta. 
Aceasta m ’a uimit, m ’a turburat puţin; dar în orice caz, 
gândul m ’a împins să cred că astfel de răspunsuri prin 
rugăciune nu au o însemnătate absolută, de neclintit 
(de oracol). Eu cred, de pildă, că ele pot depinde de 
dispoziţia, de înclinarea adâncă (poate 
neconştientizată) a celui ce întreabă: De pildă, „Să 
studiez theologia?” (cu tăinuita dispoziţie a slavei 
deşarte -  vreau să devin doctor în theologie).



II, 2. De sine însuşi 367

Răspunsul: „Nu”. Dar după o zi sau un an răspunsul 
poate fi „Da”, căci dispoziţia s’a curăţit, vreau 
cunoaşterea pentru a sluji lui Dumnezeu şi aproapelui, 
în acest sens, „contradicţia” între prima povaţă 
(Apusul) şi cea de-a doua (Ierusalimul) slăbeşte 
puterea primeia şi înclină către o destul de largă 
înţelegere a celei de-a doua. Primind al treilea răspuns: 
„Fie şi la Athena, lucrul în sine va vădi” ca de la 
Dumnezeu prin duhovnic, eu aş fi rămas aci liniştit, cu 
convingerea că fac voia lui Dumnezeu şi că El însuşi, 
prin căile Sale mă va duce în Apus mai târziu. Dar 
mată mi-ai descoperit alta: Al doilea şi al treilea răs
puns purced nu din rugăciunea Stareţului şi nu de la 
Dumnezeu, ci de la bunăvoinţa înţeleaptă (dar ome
nească) a duhovnicului; eu nu mă aflu în poziţia tână
rului din Evanghelie, a ucenicului marelui Pimen şi a 
fraţilor marelui Antonie... „Fierbe-le legume şi slobo- 
zeşte-i în pace”. Sânt de acord: se prea poate că nu sânt 
capabil de mai mult, dar totuşi este zis să-i slobozeşti 
în pace, iar nu cu turburare.

Poate că nu voiu avea niciodată pace în suflet, şi 
nu voiu putea avea, că am păcătuit mult şi păcătuiesc. 
Poate că mi-e mai bine să rămân aci, pentru că nu sânt 
în stare decât de un comportament de o calitate foarte 
redusă. Dar cred într’adevăr că, pentru ca eu să acţio
nez din credinţă, am nevoie de o mare încredere şi 
statornicie din partea celui ce porunceşte. Dacă pă
rintele Siluan mi-ar fi înfăţişat voia lui Dumnezeu cu 
un astfel de ton, şi de severitate, şi de putere ce nu lasă 
loc îndoielii, dacă ar fi repetat acelaşi lucru la cea mai
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mică încercare de a mă abate, şi nu ar fi dat înapoi, nu 
cred că mi-aş fi îngăduit să fac un compromis. Dar zici 
că viaţa pe linia unor astfel de porunci neclintite, abso
lute, nu este viaţa după credinţă; şi poate că ai dreptate. 
Este un lucru subţire, şi nu poţi să te porţi grosolan cu 
ea. Credinţa presupune o dorire. Se poate îngădui să 
sileşti a crede? Şi totuşi, doresc viaţa în orice caz după 
voia lui Dumnezeu.

Apropo, nu eu l-am numit pe părintele Siluan 
duhovnicul meu, ci Vlădica Veniamin (răsplătească-i 
Domnul pentru o faptă atât de bună). Eu doar m ’am 
învoit. Apoi amândoi am scris părintelui, obţinându-i 
învoirea. Dar iniţiativa a fost din partea Vlădicăi, iar 
pentru mine a fost neaşteptată.

Mult te rog să uiţi acele cuvinte pe care le-am spus 
în privinţa putinţei unei prejudecăţi din partea malale şi 
a părintelui Siluan în aprecierile privind Biserica 
Greacă. Nici pomeneală. Cred însă că, omeneşte, vă 
este totuşi greu să apreciaţi, căci sânteţi înconjuraţi de 
o grămadă de oameni care zic prostii despre Biserica 
Greacă şi nu aveţi multe ocazii să observaţi voi înşivă. 
Eu însumi de abia acum mă slobozesc de unele 
prejudecăţi. Pricina lor o văd, în principal, pentru că eu 
am trăit 1) printre Grecii uniţi şi, 2) printre Ruşi, şi am 
cunoscut cu precădere 3) Athosui şi 4) Thessalonicul. 
Dar şi uniţii şi Ruşii clevetesc asupra Grecilor, iar 
Makedonia şi Athosui se deosebesc foarte mult dc tipul 
de om pe care-i întâlneşti aci. Cu toate acestea, nici nu 
mi-a trecut prin gând că faniul de a nu înţelege sau
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cunoaşte pe Greci ar putea juca un rol în răspunsurile 
părintelui Siluan date din rugăciune.

Am petrecut Sfintele Paşti aici la Πεντέλη, apoi 
m ’am dus pentru trei săptămâni la Κύμη (vezi scri
soarea către părintele Vasilie), iar acum m ’am întors la 
Athena. Arhiepiscopul Hrisostom m ’a închinoviat prin
tre fraţii Mănăstirii Πεντέλη; adică, rămânând membru 
al Bisericii Ruse, am primit o odaie în mănăstire şi 
1500 de drahme pe lună în calitate de membru pro
vizoriu al frăţiei şi student la theologie. Πεντέλη se 
află nu departe de Athena, la 35 de minute cu auto
buzul, care vine şi se întoarce de opt ori pe zi. Locul 
este înalt, răcoros, frumos. Mănăstirea este o mică dar 
bogată mănăstire titulară: vreo 10-15 vieţuiesc aci ca 
monahi, dar aproape toţi sânt arhimandriţi, iar ceilalţi 
sânt clerici dintre monahi, care aparţin direct de 
Eparhia Athenei şi sânt închinoviaţi în frăţie. Monahii 
şi ieromonahii sânt buni şi liniştiţi, şi nu indiscreţi, dar 
nu deosebit de râvnitori; o mică mănăstire idioritmică, 
cam lenevoasă, fără activitate, dar şi fără intrigi şi 
vorbărie. Mi-au dat o cameră mare cu propria-i bucătă
rie şi baie -  cât se poate de comod. Slujbele se des
făşoară regulat şi cu destul de bună rânduială. Te poţi 
ruga. Cele mai importante sânt: liniştea, lipsa de curio
zitate şi de indiscreţie; poţi să trăieşti total independent
-  să-ţi împlineşti datoriile la biserică, iar apoi să te 
desparţi desăvârşit de oameni. Duminicile vin oameni, 
excursionişti, ş.a.m.d., dar numai o dată pe săptămână, 
şi nu toată ziua. Bineînţeles, trebuie să-ţi găteşti singur, 
dar este uşor să te aprovizionezi; sânt negustori care

24
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livrează pâine, lapte ş.a.m.d. zilnic. într’un cuvânt, 
pentru vară sânt instalat în chip ideal, având aproape 
toate privilegiile acelei vieţi singuratice pe care visam 
să o găsesc la Athos, dar fără neajunsurile şi greutăţile 
ei. Intr’o măsură, venitul regulat mă izbăveşte de foarte 
multe bătăi de cap şi de pierderea vremii. Iar când vor 
începe cursurile universitare, ori îmi vor da (fără plată, 
şi pe lângă cele de aci -  unde mă voiu întoarce din 
când în când pentru o zi sau două) o odaie în Metoh, 
un aşezământ în Athena, ori mă vor caza în Spitalul 
psihiatric despre care am scris, ori în vreun oarecare 
aşezământ, în calitate de έφημέριος1. La Facultatea de 
theologie s’au învoit să mă scutească nu de doi ani, ci 
numai de unul. M ’am mâhnit, căci la început părea că- 
mi vor scădea doi; dar acum m’am împăcat -  se zice că 
unii profesori au căzut de acord să pot lipsi de la 
cursuri şi să dau doar examenele. Rămâne numai să le 
aduc o adeverinţă că am terminat gimnaziul. Nădăj
duiesc să nu se ivească vreo greutate: am scris în 
Anglia.

Mult mă bucur de ceea ce părintele K. scrie din 
Serbia. Zilele acestea părintele Lazăr mi-a trimis veşti 
din Ierusalim: „Am vorbit cu Vlădica (Mitropolitul 
Anastasie) în privinţa prigonirii matale la Athos. A zis 
că, prin Arhimandritul Theofan, care va merge curând 
acolo, le va da să înţeleagă că în nici un caz nu aprobă 
felul lor de a se purta. Zice că, într’adevăr, athoniţii 
s’au informat de la el în privinţa dumneavoastră, şi el a 
răspuns că nu sânteţi „dintre ai noştri”, adică aparţineţi

1 Preot slujitor (gr.).
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altei jurisdicţii. Zice că nici prin cap nu i-a trecut că 
s’ar fi putut isca vreo oarecare prigoană. Dar, zice, te 
poţi aştepta la astfel de lucruri din partea Athosului, 
căci acolo este multă neştiinţă şi fanatism. Dacă îi vei 
scrie, in scrisoarea de răspuns ei îţi va confirma, 
precum o doriţi, că nu el a stârnit toată povestea”...

îţi mai trimit câteva fotografii reuşite. Părintele 
Siluan a ieşit bine. De acum, din partea mea va urma o 
destul de lungă tăcere. în orice caz, scrisori lungi nu 
voiu mai scrie.

Domnul să vă păzească pe toţi. Roagă-te pentru 
mântuirea mea.

Dimitri e
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DESPRE IO AN AL CRUCII

Despre părăsirea de către Dumnezeu. Extrase 
din cartea lui loan al Crucii

Aprilie-Mai, 1936

Dragă părinte Sofronie, îţi scriu astfel încât să poţi 
arăta o pagină sau două şi celorlalţi (dar nu celor care 
se vor turbura de faptul că mă aflu printre cei de stil 
nou), iar restul pentru matâ.

Mult mă mâhnesc de „părăsirea de către Dum
nezeu” pe care o suferi; cu atât mai mult cu cât simt că, 
în parte, eu sânt pricina ei, adică ceva ai pierdut 
datorită primei întâlniri cu mine. în acest sens, cu 
adevărat ai suferit o pierdere, căci din mine nimic nu a 
ieşit, „nici va ieşi” .

Dar eşti sigur că „întunerecul” care „îţi împresoară 
sufletul” nu este un semn al înălţării către Dumnezeu, 
o tainică şi dureroasă lucrare a luminii lui Dumnezeu 
în suflet? Despre astfel de lucruri nu pot vorbi decât 
din cărţi, şi cu multă băgare de seamă. Mi-ai cerut să-ţi 
traduc cartea lui St. Jean de la Croix, şi de aceea în
drăznesc să-ţi trimit citatul tradus alăturat.

Când îmi amintesc de matâ, totdeauna te port în 
rugăciune. Şi nelipsit te pomenesc la Dumnezeiasca 
Liturghie. Aş dori să-ţi ajut duhovniceşte. Atât de mult 
m ’ai ajutat şi în prima şi în cea de-a doua mea
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călătorie, şi cu scrisorile matale. Dar ce ţi-aş putea da 
eu, păcătosul, şi slabul, şi nevrednicul, şi ticălosul, şi 
necercatul? Doară de nu aş pieri eu însumi...

Amintirea matale rămâne cu mine puternică şi 
limpede după iarna trecută; adesea îmi revine. Mă 
doare că suferi atâta. Dar cred că Domnul ţi-o trimite şi 
te înalţă prin aceasta, chiar dacă nu o poţi simţi acum. 
Şi cred în puterea sufletului matale şi în mila Lui.

Roagă-te pentru mine, păcătosul.
David

DIN SCRIERILE LUI IOAN AL CRUCII

Pentru a curăţi şi a desăvârşi pe cei înaintaţi, 
Dumnezeu îi lipseşte de puteri, de simţăminte şi de 
înţelegere, precum de cele duhovniceşti, aşa şi de cele 
morale, precum de cele lăuntrice, aşa şi de cele din 
afară; El le lasă mintea în întunerec, voinţa ofilită, 
memoria fără amintiri; năzuinţele sufletului se înăbuşă 
de suferinţe, de amar şi de scârbă... Sufletul nu mai are 
nici un simţământ, nici gustul bunătăţilor duhovniceşti 
care nu demult îl atrăgeau; iar această lipsire este, la 
Dumnezeu, una din condiţiile fară de care nu poate să-l 
aducă până la acea relaţie curat duhovnicească ce se 
numeşte legătura dragostei. Domnul săvârşeşte toate 
acestea în suflet cu mijlocul curatei şi întunecatei 
contemplări.
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ÎNTUNECATA CONTEMPLARE

Această noapte întunecată este o lucrare a lui 
Dumnezeu în suflet, cu ţelul de a-1 curăţi de obişnuitele 
lui neştiinţe şi nedesăvârşiri fireşti şi duhovniceşti. 
Contemplativii o numesc „Contemplare înnăscută” şi 
„Tainică de-Dumnezeu-cuvântare”. Dumnezeu povă- 
ţuieşte sufletul întru desăvârşită dragoste, fără inter
venţia lui, fără nici ca el să înţeleagă în ce constă 
această de-Dumnezeu-dată contemplare. Este 
Dumnezeiasca înţelepciune ... care curăţă şi luminează 
sufletul...

Din două pricini, această înţelepciune a lui Dum
nezeu se face arătată sufletului nu numai ca Noapte şi 
ca întunerec, dar şi ca durere şi chin. în primul rând ea 
depăşeşte putinţele sufletului, şi prin aceasta i se în-

.  Λ

faţişează lui ca întunecată. In al doilea rând, sufletul 
este josnic şi necurat; de aceea Lumina îi este dure
roasă, chinuitoare şi în acelaşi timp întunecată...

ÎNTUNERECUL

Câtă vreme sufletul nu s’a curăţit până la capăt, 
contemplarea care îl stăpâneşte (pătrunzându-1) îl um
ple de întunerec duhovnicesc. Pricina constă nu numai 
în deosebita ei luminozitate, dar şi în faptul că înţele
gerea firească a sufletului se paralizează în acest act...
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SUFERINŢA

Lumina şi înţelepciunea contemplării sânt cât se 
poate de limpezi şi curate -- atunci când sufletul în care 
ele pătrund este întunecat şi necurat. De aci, una din 
pricinile suferinţei. Această curăţie ce se luptă cu 
necurăţia pentru a o izgoni, atât de limpede descoperă 
sufletului cât este el de spurcat şi jalnic, încât lui îi 
apar ca şi cum Dumnezeu îl persecută ca fiindu-1 vrăj
maş. Impresia îi stârneşte cea mai puternică suferinţă: 
sufletului îi apare ca şi cum Dumnezeu l-ar f i  lepădat. 
Aceste impresii purced din faptul că mintea se adân
ceşte în cunoaşterea şi simţământul propriei răutăţi şi 
nimicnicii. Căci în această clipă dumnezeiasca şi 
întunecata Lumină îi arată toate nedreptăţile, pentru ca 
să se convingă de faptul că prin propriile-i mijloace 
sufletul nu poate face altcumva...

Atunci când contemplarea dumnezeiască pătrunde 
în el cu o oarecare putere pentru a-1 întări şi a pune 
stăpânire pe el, sufletul, prin aceasta, atâta se munceşte 
în slăbiciunea sa, încât aproape că ajunge la deplină 
neputinţă, din pricina scăderii puterilor, mai cu seamă 
când pătrunderea devine mai puternică. Atunci simţă
mintele şi duhul, ca şi cum mâhnite de o uriaşă şi 
nevăzută povară, cearcă o astfel de suferinţă, o astfel 
de agonie, încât ar socoti-o izbăvire şi milostenie de ar 
putea muri. Sub puterea acestui simţământ şi acestei 
mâhniri, sufletul se cunoaşte pe sine într’atâta de
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îndepărtat de orice milă a lui Dumnezeu, încât crede (şi 
nu se înşală), că toate cele pe care mai nainte se 
întemeia, acum au dispărut, şi că de acuma nimănui 
nu-i mai pasă nicicum de el...1

Dumnezeiescul îl pătrunde spre a-1 desăvârşi, a-1 
înnoi, a-1 îndumnezei. Dezbrăcându-1, lipsindu-1 de 
obişnuitele simţăminte şi însuşiri ale omului celui 
vechi, îl cutremură, îi rupe alcătuirea duhovnicească, 
afundându-1 într’un adânc şi desăvârşit întunerec, până 
acolo unde sufletul simte ca şi cum s’ar topi şi s’ar 
nimici de către o oarecare aspră moarte duhovnicească, 
prin însăşi vederea propriilor răutăţi. îi apare ca şi cum 
ar fi fost înghiţit de vreo fiară: se mistuie dureros în 
întunecatul ei pântece, asemenea lui Iona.

Ceea ce chinuie cel mai mult sufletul este con
vingerea că Dumnezeu l-ar fi părăsit, că El caută 
asupra lui cu scârbă şi l-a lepădat în întunerec. 
Lepădarea de către Dumnezeu -  iată cel mai cumplit 
chin al lui.

...Cele din jurul lui şi zidirea lucrează în acelaşi 
fel. Toţi îl părăsesc. în parte, suferă de defăimare şi de 
la prietenii săi.

în suflet se sapă o adâncă groapă. Aspru se 
lipseşte de tot ceea ce ar putea să-l mângâie -  
bunătăţile vremelnice, fireşti şi duhovniceşti. 
Simţămintele i se curăţă prin uscare; puterile sufleteşti

1 loan al C rucii, Noaptea mistică a sufletului, Cartea a 2-a, 
5:1-7 . Traducerea s ’a făcut după traducerea rusă a lui D. 
B alfour în suşi. Pentru o  traducere autorizată în rom ână cf. Sf. 
loan  al C rucii, Noaptea întunecată, Sibiu, 1992 , pp. 1 0 2 -1 0 5 .
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-  prin lipsa de percepţie; duhul -  prin întunerecul de 
nepătruns.

...Iar toate acestea Dumnezeu le săvârşeşte prin 
acea întunecată contemplare. Sufletul suferă într’însa, 
în urma lipsei de orice sprijin în prezenţa acelei im
presii...1

Cu cât se arată mai curată şi mai simplă Dumne
zeiasca Lumină ce-l pătrunde, cu atât mai mult îl întu
necă, îl despoaie şi îl nimiceşte în privinţa limpezilor 
închipuiri şi simţăminte. Şi dimpotrivă, cu cât mai 
puţin simplu şi curat Dumnezeiasca Lumină se împăr
tăşeşte, cu atât mai puţin îl despoaie, cu atât mai puţin 
se arată ca întunecată...

Dar când această lumină duhovnicească, pătrun
zând în suflet, îşi află acolo un colţişor unde se poate 
răsfrânge, adică o oarecare desăvârşire pe care sufletul 
şi-a însuşit-o, o oarecare apreciere a dreptăţii, sufletul 
dintr’o dată o zăreşte şi o înţelege cu mult mai limpede 
decât înaintea arătării acelui întunerec. Şi simte mai 
uşor, recunoaşte nedesăvârşirea duhovnicească...

Astfel, din pricina faptului că această lumină du
hovnicească este atât de simplă, curată, deplină, 
străină de tot ce se poate înţelege în chip separat 
(făcut sau dumnezeiesc), urmează putinţa ei de a 
cunoaşte şi a pătrunde nemărginit şi foarte uşor tot ce- 
şi poate reprezenta sufletul dintre cele cereşti şi 
pământeşti (1 Cor. 2:10); căci ea nu face nici un 
pogorământ fa ţă  de tot ceea ce se poate cunoaşte, nici 
se alipeşte de ceva. Iată care este anume calitatea

1 Ibid 6:1-5; trad, rom., ibid., pp. 106-107.
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sufletului ce a trecut prin omorâciune, prin curăţire. 
Deoarece nimica nu simte, nimica nu înţelege în parte, 
ci se află în pustiire, în întunerec şi în negură, este în 
stare a pătrunde în toate...” (2 Cor. 6:10).'

1 Ibid 8:2-5; trad, rom ., ib id ., pp. 114-116. V e z i şi S f. D io n isie  
A reopagh itu l, Tainica theologie, cap. 2 , P G 3, 1 0 2 5 -1 0 3 2 .
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ÎNDRĂZNEŞTE!

Despre „ Noaptea mistică ” a lui loan al Cru
cii. Despre firescul experienţei sale duhov
niceşti pentru tot cel ce se roagă. Despre 
părintele Gherasim. „îndrăzneşte!” întrebare 
despre vămi.

Sf. Mănăstire Pendeli, Athena, 
* 3 Septemvrie, 19361

Adânc cinstite şi iubite întru Hristos frate,
Părinte Sofronie, Blagosloveşte!

Din luna Mai nu ţi-am mai scris. Prea mult am 
amânat, iartă. Scrisoarea matale din 18/31 Mai am 
primit-o şi mult m ’am bucurat că ai citit pe St. Jean de 
la Croix şi că ai aflat în cartea lui folos duhovnicesc, şi 
că „deşi în ce priveşte metoda şi terminologia el se 
deosebeşte într’o mare măsură de Părinţii Răsăriteni, în 
atitudinile lui moral-dogmatice principale se află în 
armonie cu ei şi stă la înălţimea celor mai înalţi dintre 
făuritorii asceticii răsăritene”. Deşi foarte multe din 
cuprinsul ei nu privesc nemijlocit majoritatea oame
nilor, chiar a celor mai evlavioşi, eu totuşi am socotit

1 S crisoarea este răspunsul la Scrisoarea nr. 24 a  părin telu i 
Sofronie către  D. B alfour, din 17-18/30-31 M ai, 1936.
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că a o citi este de folos a tot omul cugetător care se 
preocupă de mântuirea sa; căci ea dă o oarecare idee 
despre ceea ce este calea adevăratei nevoinţe a rugă
ciunii: izbăveşte pe oameni de iluziile privind propria 
vrednicie duhovnicească şi uşurinţa agonisirilor duhov
niceşti şi lămureşte ceea ce este mai greu pentru înţe
lesul omenesc (de acesta se poticnesc, din smerita mea 
experienţă, covârşitoarea majoritate) -  şi anume, că 
atunci când omul sincer năzuieşte către Dumnezeu şi 
îşi pierde capacitatea de a gândi, de a simţi, de a înţe
lege şi de a acţiona sufleteşte, şi cade într’o oarecare 
„noapte” a uscăciunii, a paraliziei, a nesimţirii şi a tâm- 
pirii, că el nu dă înapoi, ci înaintează; dacă el va răbda 
acea „noapte” fără să încerce a-şi exersa „capacităţile” 
omeneşti, ci doar, lipindu-se de Dumnezeu îndeobşte, 
va face din adâncul sufletului şi voii sale voia lui 
Dumnezeu, atunci ea îi va curăţi sufletul şi îl va face 
tot mai în stare de a primi o altă capacitate de 
cunoaştere a lui Dumnezeu, una neomenească; -  chinu
itoare cale, dar dreaptă. Pentru contemporani, nu cu
nosc o altă carte care să le dea pe scurt a înţelege toate 
acestea cu o astfel de limpezime; de aceea, unor oa
meni cu o anume dezvoltare intelectuală şi nobleţe 
duhovnicească, eu din toată inima le-am dat-o s’o ci
tească. Eu însă am avut uneori îndoieli privind deplina 
ei orthodoxie. Tare mă bucur de părerea matale. îmi 
scrii că „poate cândva vom vorbi mai în amănunt 
despre aceasta; am obosit să scriu”. Dacă doreşti, te-aş 
ruga să-mi arăţi câteva puncte sau nuanţe unde St. Jean 
nu coincide cu învăţătura dreptslăvitoare.
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El scrie, bineînţeles, cu precădere din experienţă. 
Precum ţi-am zis, el a reformat mănăstirile, şi aceasta 
în primul rând prin pilda propriei nevoinţe a rugăciunii. 
Opoziţia monastică a pus mâna pe el, l-au închis 
într’una din mănăstiri, într’o odaie strâmtă şi l-au bătut 
zilnic până la sânge; în sfârşit, a ieşit din închisoare 
printr’o minune, asemenea apostolului Petru. Multe 
sânt cunoscute din viaţa lui, a trăit în veacul al XVI- 
lea. Am o carte mare cu amănuntele descrierii ei, dar 
este la Paris. Când îmi vor trimite lucrurile, dacă vrei, 
îţi voiu scrie mai amănunţit despre viaţa lui. Uneori 
ajută spre a aprecia cartea; şi întotdeauna încurajează 
pe cititor.

Cum te simţi? Eşti mai bolnav decât de obicei? 
Am nădejdea că puţin câte puţin îţi vei reveni întru
câtva, îţi vei afla un nou echilibru trupesc cores
punzător limitatelor matale puteri. Dar fie voia lui 
Dumnezeu. Dacă ar fi cu putinţă, cu dragă inimă m ’aş 
îmbolnăvi pentru mata, iar aceasta nu numai pentru că 
aş dori să-mi ajut fratele, ci pentru că uneori am 
simţământul că este lucrul care-mi lipseşte: să sufăr 
boala, să rabd acea strâmtorare chinuitoare şi întreaga 
experienţă duhovnicească legată de ea -  cunoaşterea 
deşertăciunii planurilor şi năzuinţelor omeneşti, apro
pierea morţii, răbdarea ş.a.m.d. Οϋς αγαπά ό Θεός 
παιδεύει.1

Părintele Gherasim (Menaias), după operaţia care 
i-a îndepărtat cu succes piatra dintr’un rinichi, a venit

' „Pre carele iubeşte, D om nul îl ceartă” . Cf. P ild e 3:12; Evr. 
12:6.
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aci la mine, dar a trebuit din nou să se ducă la spital: o 
inflamaţie a sângelui într’una din coapse, ca urmare a 
nedeplinei vindecări, s’a dovedit a fi de nevindecat fară 
a i se tăia o bucată mare de came moartă. Acum şi 
aceasta s’a sfârşit cu bine. După câtăva vreme se va în
toarce aci. Şi el citeşte pe St. Jean şi află în el mult 
folos. Sufletul lui este de mult în „noapte”, şi el se 
chinuia, socotindu-se pedepsit de Dumnezeu pentru 
necredinţă. încă nu am avut putinţa să-i fac cunoştinţa 
mai îndeaproape din punct de vedere duhovnicesc, dar 
îl ştiu pe el şi povestea lui destul de bine, spre a purta 
mărturie că este un ales al lui Dumnezeu, un nevoitor 
al vieţii rugăciunii lăuntrice, care a trăit multe, a suferit 
şi cunoaşte multe. Cu toate acestea, el are o oarecare 
nehotărâre, sau nedeterminare, sau sensibilitate (de 
care sufăr şi eu, dar el într’o măsură neasemuit mai 
mică decât mine). Tare nădăjduiesc să ajungă să se 
instaleze din nou la Athos în condiţii prielnice, în ciuda 
mâniei ziloţilor; şi că va face cunoştinţă mai 
îndeaproape cu mata, căci vei putea mult să-i ajuţi, iar 
a-1 cunoaşte îndeaproape nu-ţi va fi fară folos. Te-aş 
ruga, dacă îţi va fi cu putinţă, să-i vorbeşti din inimă 
despre viaţa duhovnicească, să împărtăşeşti cu el ceva 
din experienţa proprie, să nu te sfieşti a-i da îndrumări 
şi lămuriri, să iei uneori iniţiativa de a-i împărtăşi ce-i 
va fi spre mântuire. Are intenţia să stea câteva zile la 
Russikon când se va întoarce la Sfântul Munte. 
Domnul, pare-mi-se, mult îl iubeşte şi-i trimite drept 
semn pentru aceasta boală peste boală. Suferă de tot 
felul de neputinţe. între altele, de curând a răcit aşa de
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tare, că a surzit -  ceea ce va trece, dacă îndeobşte se 
poate vindeca, de-abia după câteva luni. Mi-a cerut să- 
ţi fac metanie din partea lui.

îndrăzneşte, dragă părinte Sofronie, îndrăzneşte. 
Domnul ţi-a dat un suflet puternic şi te-a chemat la o 
înaltă nevoinţă, şi nu este de mirare că El scoate din 
sufletul matale cel puternic tot ce poate da. Alţii, 
asemenea mie, dau înapoi de cum simt greutatea căii. 
Nouă ne-a devenit obişnuit să nu dăm până şi acele 
slabe roade la care te-ai putea aştepta de la noi până şi 
omeneşte. Dar mata întotdeauna te-ai dat din tot su
fletul celor ce te preocupau, fie arta, fie citirea, fie 
rugăciunea ş.a.m.d. Şi nu trebuie să-ţi pierzi acel obicei 
nobil, acea trăsătură a caracterului matale. Domnul 
întotdeauna va aştepta de la mată să-I slujeşti până la 
neputinţă. Şi eşti în stare să o faci, cu ajutorul harului 
Său. Πιστός ό καλών υμάς, δς και ποιήσει.1 Câţi au 
auzit chemarea către mântuire, şi nu au mers pe calea 
cea îngustă; câţi s’au pus pe ea, dar s’au întors. Fericit 
şi binecuvântat cela ce şi înainte de monahism a mers 
pe ea; şi mai fericit cel ce a ajuns la Athos, care este 
înconjurat de atâţia oameni ce tânjesc după Dumnezeu, 
care trăieşte în condiţii atât de deosebit de priincioase. 
Nu te înfricoşa nici de boli, nici de nesimţire, nici de 
vrăjmăşii şi de neînţelegere din partea oamenilor. 
Aminteşte-ţi cât ne este de greu a ne mântui în lume, 
de câte sminteli şi piedici eşti scutit trăind la Sfântul 
Munte. Mergi înainte prin absolut toate, aşa cum ai

1 „C redincios este  ce l ce  au chem at pre vo i, carele va  şi fa ce” 
(1 T hes. 5 :24).
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mers şi până acum. Aşa cum scrii, άμεταμέλητα τά 
χαρίσματα και ή κλήσις τοΰ Θεοΰ1.

Οϊδαμεν δέ δτι τοίς άγαπώσι τον θεόν πάντα 
συνεργεί εις άγαθόν, τοις κατά πρόθεσιν κλητοίς οΰ- 
σιν...2 Τί οΰν έροΰμεν πρός ταΰτα; Ei ό Θεός υπέρ 
ήμών, τίς καθ’ήμών;3.

Δι’ υπομονής τρέχομεν τον προκείμενον ήμίν 
αγώνα4.

I-am scris părintelui Vasilie destul de mult despre 
latura exterioară a vieţii-existenţei mele. în ce priveşte 
starea sufletească, aci trăiesc mai treaz şi mai con
centrat decât la New York, la Londra sau la Paris. Idio- 
ritmia are avantajul că monahul poate trăi aproape ca 
un pustnic într’o mănăstire cu mulţi oameni. Se întâm
plă că două sau trei zile nu vorbesc cu nimeni, nu văd 
pe nimeni, decât când îi întâlnesc în biserică, şi am 
găsit aci un duhovnic destul de aspru, ceea ce-mi este 
de folos. Este destul de tânăr, vine din Mănăstirea 
Iviron de la Athos -  un adevărat râvnitor al vieţii mo
nahale; dar este un om bolnav, înclinat a critica cu 
răutate şi fără socoteală pe toţi şi toate, şi să se certe cu 
împreună-fraţii pentru comportamentul lor nemonastic,

1 „N ecă ite sânt darurile şi chem area lui D u m n ezeu ” (R om . 
112 9 ) .

2 „Ştim  că  ce lora  ce  iubesc pre D um nezeu  toate îm preună- 
lucrează spre bine, acelora carii dupre înainte-hotărâre chem aţi 
sânt” (R om . 8:28).
3 „C e vom  z ic e  dară către acestea? D e este  D u m n ezeu  pentru 
noi, c in e este îm protiva noastră?” (Rom . 8:31).
4 „...Cu răbdare să  alergăm  la lupta carea es te  p usă înaintea
noastră” (Evr. 12:1).
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şi să nu ţină cont de voia igumenului (în această 
privinţă trebuie să mă feresc de influenţa lui); dar în ce 
priveşte ţinerea pravilelor şi a duhului nevoitor al vieţii 
monastice, insistenţa de a ţine toate slujbele, pravila 
chiliei, posturile, îndepărtarea de convorbiri personale 
şi intimităţi, de grija lucrurilor lumeşti ş.a.m.d., el mă 
ţine din scurt şi-mi este un ajutor de mare preţ. Dacă 
vrei să înţelegi cum priveşte viaţa, el socoteşte cartea 
lui Nicodim Aghioritul, Έγχεφίδιον, ήτοι περι φυλα
κής των πέντε αισθήσεων, τής τε φαντασίας τοϋ νοός 
και τής καρδίας, καί ποΐα ί είσιν α ί πνευματικαί καί 
οίκεΐαι τοϋ νοός ήδοναί\ ca fiind cea mai preţioasă şi 
de neapărată trebuinţă monahului. Eu însă, citindu-o 
după îndemnul lui, găsesc în ea mult prea multe 
„efecte” literare şi pedantisme, astăzi de prisos, şi care 
o lipsesc de a fi convingătoare contemporanilor, pe 
care nu-i poţi convinge prin retorică goală şi mulţimea 
citatelor (aceasta fiind una din rarele lor calităţi). De 
altfel, partea din mijloc, „Περί φυλακής νοός και 
καρδίας”2, este mai bună decât restul; dar cum poţi 
prefera o astfel de carte celorlalte, şi mai cu seamă 
scrierilor înşişi Sfinţilor Părinţi -  nu înţeleg. Fiecare cu 
gustul lui.

Destul de mult m ’am îndeletnicit cu limba greacă, 
şi tot aşa, din nou m’am apucat de ebraică, de care voiu 
avea nevoie pentru Şcoala de theologie. Am citit Des-

1 îndrumări şi sfaturi pentru paza celor cinci simţuri de la 
închipuirea minţii şi a inimii, şi despre care sânt desfătările 
duhovniceşti şi fireşti ale minţii.
" „D espre  paza m inţii şi a inim ii” .

25



386 D. Balfour

pre Numele Dumnezeieşti şi închinătorii Numelui lui 
Dumnezeu, a lui Troiţki, şi alte câteva lucruri; mă ocup 
puţin câte puţin de dreptul canonic. Dar cel mai mult în 
ultima vreme trag către citirea Sfintei Scripturi, a 
Sfinţilor Părinţi şi a celorlalte cărţi duhovniceşti, către 
gândirea la Dumnezeu şi rugăciunea de chilie. Ca 
întotdeauna atunci când trăiesc în singurătate, pome
nirea morţii mult îmi ocupă atenţia sufletului. Găsesc 
că dacă omul urmăreşte o elementară pază a 
gândurilor, atunci însingurarea ca de la sine îl învaţă a 
pomeni moartea, despre deşertăciunea a tot ce este 
pământesc şi omenesc; nu te risipeşti cu oameni şi cu 
discuţii şi cu distrageri ale minţii, nici cu patosul 
mincinos al „zidirii”; trăieşti cu sineţi şi cu Dumnezeu 
şi îţi cunoşti neputinţa şi nulitatea. Mă simt deja 
aproape ca un bătrân care s’a slobozit de iluzia vieţii 
omeneşti, de putinţa de a „face ceva în viaţă”; nu mă 
preocup de viitor; calea mea, vreme de trei ani şi mai 
mult, îmi este determinată, şi mai departe nu caut 
deocamdată. De altfel, pomenirea morţii este darul lui 
Dumnezeu, „cel dintâi gând trimis omului de către 
iubirea de om a lui Dumnezeu, şi care-i îndreptează 
sufletul spre viaţa vecinică”1. Dea Domnul ca ea să se 
adâncească în mine.

Slăbiciunea caracterului meu şi lipsa de hotărâre 
sânt mari. Şi la temeiul tuturor este necredinţa. O simt 
limpede şi o recunosc. Gândesc că o astfel de ne
credinţă se poate birui, cu ajutorul lui Dumnezeu, mai

1 Cf. Cuv. Isaac Şirul, Cuvinte pentru nevoinţă, Cuvântul
XXXIX, op. cit., p. 191.
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ales prin rugăciune, rugăciune deasă şi sinceră în chi
lie. A te ţine de slujbele lungi şi paza posturilor 
ş.a.m.d. nu este destul; trebuie să-ţi conştientizezi 
legătura vie şi personală cu Dumnezeu printr’o 
rugăciune din toată inima, şi neîntrerupt să susţii o 
astfel de legătură. încerc să mă exersez în aceasta. Dar 
nu am statornicie. Tot ce încep, mai apoi părăsesc. Tot 
ce începe Dumnezeu în sufletul meu, eu nu îl las să 
termine. Viaţa mea este un ocarnic zig-zag.

*
Nu demult am citit la Episcopul Ignatie Brian- 

cianinov câteva pagini despre vămile văzduhului în 
Cuvânt despre moarte'. Aş vrea să-mi limpezesc dife
renţa exactă dintre dogma dreptslăvitoare şi învăţătura 
latină despre purgatoriu. Dar îmi este greu. Unde 
începe dogma şi unde se termină evlavioasa închipuire 
sau amănuntul legendar în Vieţile Sfinţilor? Unde este 
hotarul între contemplarea harică a adevărului la Sfinţi 
şi repetarea celor spuse de ei la ceilalţi scriitori 
bisericeşti? în dezvăluirile sfintei Theodora îngerii îi 
spun: „Dacă duhurile viclene află în suflet mai multe 
greşeli (decât fapte bune) ei îl reţin o vreme şi-l închid 
în temniţa necunoaşterii lui Dumnezeu; acolo îl chinuie 
câtă vreme puterea lui Dumnezeu le îngăduie să-l 
chinuie şi câtă vreme sufletul nu se va f i  răscumpărat

1 Cf. Sf. Ignatie Briancianinov, „E xperienţe ascetice . Cuvânt 
despre m oarte”, St. Petersburg, 1905, în  Opere, vo l. III, pp. 
136-158  (în  1b. rusă). Cf. trad, rom ., Ignatie B riancianinov, 
Cuvânt despre moarte, Editura Ileana, 1997, pp. 68 -98 .
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de către rugăciunea Bisericii şi milosteniile celor de 
aproape” 1. Unde diferă de învăţătura catholică? Este 
drept, despre reţinerea sufletului pentru o chinuire 
vremelnică se vorbeşte numai aci, din locurile citate de 
Briancianinov; în toate celelalte se spune numai că 
diavolii se străduiesc a nu îngădui înălţarea sufletului 
la cer, ci a dovedi că el trebuie să se ducă în iad. 
Cuvântul despre faptul că faptele bune ale celui 
mântuit trebuie să fie mai multe decât cele rele nu este 
totuşi deplin acceptabil, dacă omul se mântuieşte din 
mila lui Dumnezeii şi prin moartea cea răscum
părătoare a lui lisus Hristos, primite cu credinţă şi cu 
pocăinţă. Tâlharul care s’a pocăit în clipa morţii, iară 
să fî putut aduce fapte bune ca rod al pocăinţei, s’a 
putut mântui. Dar el nu poate ajunge la cer şi trăi în 
Dumnezeu fără să se schimbe, fără renaştere 
duhovnicească şi curăţire. Dar cum se săvârşeşte acolo 
acea neapărată schimbare sufletească, dacă omul nu a 
ajuns să o trăiască în viaţa pământească? Se săvârşeşte 
ea oare într’o clipită, prin minunea lui Dumnezeu? Sau 
se reţine sufletul într’o oarecare anume „temniţă”, unde 
se munceşte de către draci într’o măsură 
corespunzătoare răului săvârşit (după învăţătura 
catholică şi, aparent, după descoperirea cuvioasei 
Theodora)? Eu cred că nici una nici alta; ci sufletul 
(repede sau încet) cunoaşte Adevărul despre 
Dumnezeu şi despre sine şi îşi schimbă atitudinea faţă 
de fiinţare, dispoziţia sa sufletească corespunzătoare 
acestui Adevăr; şi prin aceasta se curăţă de toată

1 Ibid., p. 154. Cf. trad, rom., op. cit. pp. 88-89.
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întinăciunea şi primeşte în sine Viaţa Dumnezeiască în 
acea măsură în care este în stare să o primească (căci 
sufletele au felurite mărimi, vrednicii şi nobleţe, 
judecând după obârşie, după darurile şi calităţile date 
lor, după istoria lor pământească ş.a.m.d.). Iar aceasta 
chiar este o lucrare chinuitoare, un proces dureros: este 
acelaşi proces cu omorâciunea omului vechi şi trecerea 
la viaţa în Hristos, pe care sfinţii o trăiesc deja pe 
pământ. De altfel, nici un „automatism” nu poate avea 
loc în astfel de lucruri, şi Domnul curăţeşte şi sfinţeşte 
pe oameni cum şi când ştie El, şi nu se poate spune 
într’un caz oarecare de se va face repede sau treptat, 
mai mult sau mai puţin dureros. Dar se conformează 
oare ceea ce-mi înfăţişez cu învăţătura Bisericii despre 
vămi? Eu cred că deplin. Prin vămi, prin întâlnirea cu 
înfricoşatele duhuri ale răului şi prin învinuiri, 
Dumnezeu descoperă sufletului păcătoşenia lui, îi dă 
cunoaştere de sine, stârneşte în el frică şi pocăinţă. El 
trece literal prin iad, îi cearcă într’o oarecare măsură 
groazele, înţelege că este vrednic de vecinicile munci 
şi mântuit doar din mila lui Dumnezeu; în el moare tot 
ce este păcătos, tot ce este nedrept; se smereşte până la 
capăt şi se face în stare de vecinica fericire. Această 
cale prin iad, el o poate săvârşi încet, treptat, foarte 
dureros. Nu este oare o astfel de trecere prin iad, o 
astfel de adevărată, neîndoielnică cunoaştere a propriei 
nevrednicii pentru cer -  cerinţa de temei a creştinului 
ce se mântuieşte pe pământ? Iar dacă nu a trecut prin 
iad aci, nu va trebui să treacă oare în călătoria către 
fericire (în afara unor anume cazuri ale milei lui
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Dumnezeu) în viaţa cealaltă? învăţătura catholică 
despre cantitatea de suferinţe pentru satisfacerea 
dreptei judecăţi a lui Dumnezeu într’un anume 
oarecare loc separat de iad şi de cer este ceea ce se 
respinge de către Biserica Ortodoxă. Dar, din ne
fericire, din pricina faptului că „noi nu avem învăţătura 
despre purgatoriu”, foarte mulţi dintre orthodocşii de 
rând îşi închipuie că sufletul, dacă nu se va duce în iad, 
atunci, chipurile, merge direct la cer: adormitul se 
trezeşte, cum ar fi, în cămările cereşti şi în vecinica 
fericire.

Am vorbit cu mata despre acestea, însă atunci 
cunoşteam prea puţin învăţătura despre vămi. Cred că 
nu se găseşte decât la Theodora. însă din vedeniile 
povestite în Vieţile Sfinţilor nu poţi face o dogmă a 
Bisericii. Dar, după Briancianinov, ar reieşi că este o 
predanie a Părinţilor mai din vechime, întemeiată pe 
Sfânta Scriptură. Şi deşi nu am deocamdată putinţa de 
a cerceta în ce măsură ea se află cu adevărat la marii 
Părinţi ai veacului al IV-lea, totuşi o iau foarte în 
serios. Dacă poţi, scrie-mi ceva ca să-mi confirmi sau 
infirmi ideile.

Scrie-mi. însetez de a primi o scrisoare de la matâ. 
Eu prea îndelung nu ţi-am scris. Făgăduiesc să-ţi scriu 
mai des, dar mai pe scurt. Mica scrisoare ce-ţi adaug o 
fac ca să ai ce să arăţi dacă cineva te întreabă de 
scrisoarea către matâ. Roagă-te pentru mine. Eu nu te 
uit în sărăcăcioasele mele rugăciuni. Acum sântem 
vecini mai apropiaţi; nădăjduiesc cândva iarăşi să 
ajung la Sfântul Munte.
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Citeşte-i scrisoarea şi părintelui Siluan şi trans- 
mite-i cea mai caldă urare în Hristos. Aşijderea şi 
părintelui Lukian.

Al matale mai mic frate în Hristos, 
nevrednic şi păcătos,

ieromonahul Dimitrie
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ANII ATHEISMULUI

Anii în afara Bisericii. Despre moartea fratelui într ’un 
lagăr japonez. Pomenirea morţii.

Athena, 8 Aprilie, 1945

Iubite întru Hristos frate,
Părinte Sofronie — blagosloveşte!

Nu ştiu dacă ai primit scurta mea scrisoare pe care 
ţi-am trimis-o de aci în Octomvrie anul trecut, nu mult 
după întoarcerea mea din Egipt în Grecia. Am dat-o 
unuia dintre funcţionarii noştri care mergea la Thessa- 
lonic, iar el a dat-o unui monah athonit. Dacă nu ţi-a 
ajuns, nu-mi pare rău, căci deşi am vrut să te încu- 
noştinţez că sânt încă printre cei vii, mi-am descris 
starea sufletului în culori atât de întunecate, că nu 
puteam decât să te mâhnesc. în aceasta aveam dreptate, 
însă doresc să păstrez cu tine, în orice împrejurări, 
toată legătura duhovnicească ce se va putea, iar în 
ultimele săptămâni trăiesc o oarecare îmbunătăţire 
lăuntrică.

A

Iţi trimit scrisoarea de faţă prin noul guvernator al 
Sfântului Munte, D-nul Papadimitriu, care merge acolo 
pentru câteva zile. Nu este exclus ca eu însumi să vin 
la Athos anul acesta, lucru de care te voiu înştiinţa mai 
nainte tot printr’însul. Despre faptul că te-ai mutat de
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la Karulia la Chilia Sf. Treimi, lângă Mănăstirea Sf. 
Pavel, am aflat prin părintele Cassian Bezobrazov, care 
mi-a scris din Thessalonic, şi de la Haralambie Andre- 
ievici Laskaridis, pe care nu demult l-am vizitat. El şi 
soţia sa sânt în viaţă şi sănătoşi. îţi trimit urări în 
Hristos.

Te rog totuşi să nu vorbeşti despre mine la Athos. 
Dacă voiu veni în vară, vreau s’o fac mai mult sau mai 
puţin neobservat. Ducându-mă în Egipt, în Aprilie, 
1941, am intrat în Armata Britanică, am slujit ca ofiţer 
în Marele Stat Major din Cairo şi din 1943 am fost 
delegat al Ambasadei Engleze pentru Guvernul Grec. 
Acum sânt un civil, un Englez bărbierit, nearătând 
nimic în comun (în ce priveşte starea mea exterioară) 
cu Biserica. Nu vreau să devin un subiect de zvonuri 
sau ocări din partea aghioriţilor.

Dacă vrei să-mi scrii, adresa mea este: „Major 
David Balfour, British Embassy c/o British Consulate, 
Salonica, Άγγλικόν Προξενεΐον”. Consulatul mi-o va 
trimite prin avion.

Trei ani am petrecut într’un desăvârşit atheism. Nu 
demult am primit o telegramă că a murit fratele meu 
(de istovire treptată, fiind prizonier la Japonezi în 
Hong Kong).

Am început să mă rog pentru el, să mă gândesc la 
viaţa viitoare, din nou am început să cred în ea. Am 
început, în general, puţin câte puţin, să mă rog în tim
pul liber. Pomenirea morţii, care niciodată nu m ’a 
părăsit în toată vremea războiului şi care mi-a slujit 
drept pretext pentru deznădejde şi neruşinare, se
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preschimbă mai curând în îndulcire. Roagă-te şi tu 
pentru mine, dacă n ’ai obosit de acum peste măsură 
nevoindu-te a-mi ajuta sufletul rătăcitor. Cere şi rugă
ciunea părintelui Gherasim; dar cu aceasta insistă ca 
nimănui să nu vorbească despre mine la Athos.

Nevrednicul tău frate în Hristos,
Ieromonahul Dimitrie
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TREZIREA

Despre propria viaţă. Treptata reîntoarcere 
la credinţă. Necredinţa în dogme. Despre 
îngustimea cadrelor confesionale. Năzuinţa 
către vecinicie.

British Embassy, Athena, 
21 Iulie, 1945

Iubite întru Hristos, părinte Sofronie, blagoslo
veşte!

Sânt vinovat înaintea ta că atât de demult nu ţi-am 
scris. Iartă-mă. Şi să nu crezi că tăcerea mea se explică 
prin lipsa de dragoste pentru tine. Din vremea când, în 
1941, am devenit un birocrat, întâi în armată, apoi în 
diplomaţie, am încetat aproape total, din slăbiciune 
omenească, să scriu orişicui. Vorba este că şed îndă
rătul biroului cel puţin şapte ceasuri pe zi, iar uneori 
până la 9 şi la 12 ceasuri, şi când mă întorc acasă nu
mi arde de scris. Vreau să citesc, să cuget, să mă 
îndeletnicesc cu muzica, să vorbesc, să mă rog -  să mă 
ocup de orice, doar să nu mă aşez iar la masa de scris.

Când ţi-am scris ultima oară nădăjduiam să ajung 
la Athos. Ambasadorului căruia slujesc ca ajutor de 
translator i-a venit gândul să viziteze Sfântul Munte la 
Paşti, dar nu a reuşit să plece din capitală. încă nădăj-
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duiesc, dar nu ştiu de voiu reuşi anul acesta. Am 
adunat câteva lucruri pentru tine, din cele de care mi-ai 
zis, dar nu am aflat vreun călător căruia să i le pot 
încredinţa, şi chiar nu ştiu dacă coletele poştale ajung 
la voi. Scrie-mi dacă le pot încredinţa poştei.

Zilele acestea a venit la mine monahul Ştefan, un 
Grec din Russikon. A părăsit Athosul cu binecuvân
tarea duhovnicului şi igumenului său, dorind să stu
dieze. Mi-a lăsat o impresie foarte bună, chiar umilin- 
cioasă, prin blândeţea şi smerenia sa. Voia să meargă 
la Ierusalim, lucru greu acum. După o oarecare 
şovăială, Mitropolitul Forţelor Armate, Panteleimon 
(fost al Karistiei), care l-a avut subt oblăduire înainte 
de a se duce la Athos, l-a primit din nou subt aripa lui. 
Greu să ştii în astfel de cazuri ce să sfatuieşti pe om, să 
iasă din mediul curat monahal? Cred că este călăuzit de 
năzuinţele cele mai curate, dar teamă mi-e că se va 
dezamăgi. Scrie-mi dacă-1 cunoşti şi care este părerea 
ta.

Depărtându-mă de Dumnezeu aproape desăvârşit, 
fară a găsi satisfacţie în contextul lumii, ajunsesem 
până la o dobitocească nepăsare şi la un zbucium ne
putincios; acum, treptat mă întorc la credinţa în Dum
nezeu, în viaţa şi răspunderea vecinică, şi la tânjirea 
unirii cu Dumnezeu. Aceasta s’a petrecut cu mine 
într’un chip neorthodox şi, după socoteala ta, probabil 
într’un chip nedorit; despre aceasta deocamdată nu 
voiu povesti. In  vremea de faţă constat că trăiesc o mai 
adâncă viaţă de rugăciune decât în mulţi din anii vieţii 
mele preoţeşti nereuşite. Nu pot decât să spun că, deşi
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am rămas orthodox în sensul cultural al cuvântului, 
adică aflu satisfacţie numai în expresia orthodoxă a 
creştinismului, simţind o înstrăinare de celelalte Bise
rici, am încetat să cred multor dogme orthodoxe şi să 
încerc a mă conforma cu toată rânduiala dreptslăvitoa- 
re. Printr’o luptă lăuntrică mi-am dobândit o oarecare 
libertate duhovnicească, în care aflu nu o slăbire, ci 
putere. Prin experienţă am ajuns la concluzia că, pre
cum în Catholicism, aşa şi în Orthodoxie, străduinţa ca 
întru toate a mă închide în cadrele exclusiv confe
sionale pur şi simplu slăbeşte în mine, îndeobşte, orice 
credinţă religioasă, face ca în conştiinţa mea relaţia 
dragostei lui Dumnezeu şi a proniei lui Dumnezeu cu 
omenirea ca întreg să fie de neînţeles şi nereală. Nu pot 
să mă mai întorc la preoţia sau monahismul orthodox, 
deşi doresc adânc să mă îndepărtez de tot de lume. Dar 
de la aceasta mă reţine deocamdată starea mea de 
supus Englez mobilizat, şi mă reţine, poate, şi un 
oarecare simţământ de îndatorire faţă de oameni, 
simţul datoriei, nesiguranţa că o astfel de cale ar fi cea 
dreaptă pentru mine. Ce anume voiu face, deocamdată 
nu mi-e limpede; dar mai curând voiu continua să 
lucrez îndelung la Ambasadă, încercând să-mi 
rânduiesc viaţa personală astfel încât să am putinţa de a 
da cât mai mult timp îndeletnicirilor duhovniceşti. Nu 
ştiu, oare mă vei înţelege? Mă îndoiesc că vei 
încuviinţa. Dar totuşi, aşa cum ţi-am scris şi mă citezi 
în ultima scrisoare pe care de-abia am primit-o, 
„doresc să păstrez cu tine, în orice împrejurări, toată 
legătura duhovnicească ce se va putea...”
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Mă îngrijorez de ceea ce-mi scrii în privinţa neaşe- 
zării din punct de vedere exterior. Presupun că apropie
rea de mănăstire şi dependenţa de ea te împovărează. 
Dacă ai nevoie de bani ca să te rânduieşti, scrie-mi.

Adesea mă gândesc la tine şi mă rog pentru tine 
zilnic. Tare aş vrea să ne revedem. Nu ştiu, oare 
schimbarea în convingerile mele, în felul meu de a 
vieţui, nu-ţi pricinuieşte decât durere şi nedumerire? 
Roagă-te pentru luminarea minţii mele. Una singură 
doresc: să ştiu adevărul, să trăiesc în Dumnezeu, să mă 
pregătesc pentru viaţa vecinică. Viaţa trece; am 43 de 
ani. Năzuinţa de a realiza ceva, în sensul vreunei lu
crări theologice sau îndeobşte în lume, se depărtează 
de la mine din ce în ce mai mult; nu am dorinţa de a 
deveni cineva sau ceva, în sensul lumesc. Pomenirea 
morţii şi „setea adevăratei fiinţări” nu mă părăsesc. Cu 
toate acestea, neliniştirea în privinţa stării sufletului 
meu, simţământul caracterului tragic al vieţii duhov
niceşti a omului, îngroziri în ce priveşte mântuirea, 
simţământul nevoii de asceză şi de străduinţă -  toate 
acestea, de asemenea, m ’au părăsit. Lăuntric sânt cât se 
poate de liniştit; chipul vieţii mele este unul de muncă, 
modest şi cu destulă trezvie, dar deloc ascetic; năzuinţa 
mea mai presus de toate este de „a intra înlăuntru”, aşa 
cum şi tu scrii despre sineţi. însă mă îndeletnicesc cu 
aceasta în chip liniştit, măsurat, flegmatic. Poate că 
m ’am întors la firea mea englezească, lucru de care nu
mi pare rău, căci nu există libertate lăuntrică şi ade
vărată cunoaştere de sine în a încerca să te adaptezi 
unui fel de a fi străin, a te preface exterior a fi Rus sau
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Grec. Poate vei zice că sânt în înşelare şi rătăcire. Sânt 
gata să-ţi ascult cu luare-aminte părerea.

Aştept scrisoarea ta. Aş dori să avem o corespon
denţă, deşi eu însumi greu mă pun pe scris... Roagă-te, 
roagă-te pentru mine, păcătosul.

Al tău frate întru Hristos, care acum iarăşi mă 
numesc David, dar pentru tine încă

Dimitrie
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ÎNCEPĂTORUL

„Atacul-apărarea” theologică a părintelui Sofronie.
Despre treptata reîntoarcere. Pronia nelipsită a 

lui Dumnezeu.

Athena, 16 Octomvrie, 1945

Iubite întru Hristos frate, părinte Sofronie, blago
sloveşte!

întorcându-mă nu demult de la Londra, unde ple
casem pe 7 Septemvrie, am găsit lunga ta scrisoare...1 
Bine că n ’ai venit aci să vorbeşti cu mine. Nu numai că 
aş fi lipsit dacă veneai în Septemvrie, dar dacă ai vedea 
cât sânt de ocupat, adică ziua întreagă şi uneori ju 
mătate din noapte, ai înţelege că aproape niciodată nu 
am timp să vorbesc îndelung cu nimeni. Pe lângă 
aceasta, unde ai fi trăit, cu ce te-ai fi hrănit, şi cum te- 
ai fi întors? Deşi nu îndrăznesc să făgăduiesc hotărât 
nimica, voiu încerca să vin la tine în Noiemvrie. Nu te 
îngrijora, nu părăsi Athosul unde respiri un aer curat 
duhovnicesc.

Scrisorile tale mi-au fost de folos, deşi nu-ţi voiu 
ascunde că mi-au dat impresia că tu însuţi nu eşti 
deplin sigur în propriile-ţi convingeri, ci scrii, în parte,

1 Scrisoarea nr. 28 a părintelui Sofronie, din 22 August, 1945.
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pentru a te convinge pe sineţi. Atacul este cea mai 
bună apărare. Vădit te-ai smintit de mine. însă nicicum 
nu voiesc să te conving: am scris numai cu intenţia de 
a mă explica şi de a mă spovedi duhovniceşte. Nu este 
nevoie să te îngrijorezi pentru mine.

Nu vreau să-ţi fiu pricină de întristare. Se des
făşoară un proces în sufletul meu, şi deşi nu cred că 
felurile noastre de a vedea lumea vor coincide vreodată 
deplin câtă vreme trăim pe pământ (căci către acelaşi 
ţel mergem, chiar dacă pe căi diferite), dar totuşi, când 
am primit ultima scrisoare mă aflam deja mai aproape 
de tine, şi cele ce ai scris erau de acum, în parte, de 
prisos.

Niciodată nu voiu înceta a te privi ca fiind o parte 
preţioasă a propriului meu suflet. M ’am obişnuit să 
caut către tine ca şi către învăţătorul şi sfătuitorul meu 
duhovnicesc. Domnul m ’a adus la tine când a fost 
nevoie, iar tu mi-ai dat, fără a cruţa, acele multe pe 
care le-ai primit de la El. Dar, cu toată această sinceră 
dragoste şi recunoştinţă, eu nu pot să-ţi urmez întru 
toate. Ţi-am fost o povară aproape de nepurtat, dar 
acum te-ai slobozit de ea. Nu te chinui în privinţa mea: 
ia de pe sineţi această povară şi nu încerca să o porţi, 
înaintea lui Dumnezeu dau mărturie că anul acesta mi 
s’a dat o nouă şi binefăcătoare povăţuire, şi mai ne
aşteptată, şi pe o cale mai vădit din dumnezeiasca Pro
nie decât când m’am întâlnit cu părintele Siluan în 
port, iar el mi-a prezis că voiu afla şi pe altcineva, care 
s’a dovedit a fi tu. Cum s’a petrecut aceasta, nu-ţi pot 
scrie acum, că nu am dreptul. Nu-ţi pierde însă credinţa
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în Pronia lui Dumnezeu chiar şi pentru mine, 
păcătosul. Fi-mi frate şi doritor de bine, împreună- 
călător şi rugător, dar nu te întrista cu nedumerirea şi 
cu simţământul răspunderii pentru mine.

Cu mult din ceea ce ai scris sânt de acord: de 
pildă, că mă aflu doar „la început”, că până acum am 
rămas doar un „αρχάριος”1. Sânt de acord în privinţa 
ascetismului „negativ”, însă port o povară de muncă 
atât de grea, încât sânt nevoit să o socotesc ca fiind 
mica mea nevoinţă: ea, în orice caz, mă lipseşte şi de 
putinţa, chiar de aş dori-o, de a mă distra mult ca „om 
de societate” şi a mă îndulci de lume.

Crede în dragostea mea şi nu te sminti de tăcerea 
mea. Neavând eu însumi vreme să scriu, mă tem că-mi 
vei scrie un întreg şir de scrisori lungi la care îndelung 
nu voiu răspunde şi că aparenta mea indiferenţă te va 
amărî. Căci nu pot să scriu mult şi nu o voiu face...

Adesea mă gândesc la tine, adesea mă rog. Doresc 
să te văd.

Nevrednic, mai micul tău frate,
David-Dimitrie

1 începător (în gr.).
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