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PREMIERE PARTIE

HISTOIRE D’UNE CIVILISATION

Duris ut ilex tonsa bipenm'bu:
nigrae feraci frondis in Algzdo
per damna, per caedes ab ipso
durit opes animumaque ferro.

HORACE, Odes IV, 4, 57-60.

.. (cette race)
pareille & ['yeuse émondeée par la hache dure
sur [Algide fécond en feuillages noirs,
qui, mutilée, hachée, tire force
et courage des coups mémes du fer.






CHAPITRE 1

Légendes et réalités des premiers temps

Plage brillante entre les ténébres de la préhistoire ita-
lienne et celles, presque aussi épaisses, o la décomposi-
tion de 'Empire plongea le monde occidental, Rome
éclaire d’une vive lumitre quelque douze si¢cles d’histoire
humaine. Douze siécles ol ne manquent pas, sans doute,
guerres et crimes, mais dont la meilleure part connut la
paix durable et siire, la paix romaine, imposée et acceptée
depuis les bords de la Clyde jusqu’aux montagnes d’Armé-
nie, depuis le Maroc jusquaux rives du Rhin, parfois
méme 1 celles de I'Elbe et ne finissant qu’aux confins du
désert, sur les bords de I'Euphrate. Encore faut-il ajouter
3 cet immense empire toute une frange d’Ertats soumis 2
son influence spirituelle ou attirés par son prestige. Com-
ment sétonner que ces douze siecles d’histoire comptent
parmi les plus importants qui aient jamais été pour la race
humaine et que l'action de Rome, en dépit de toutes les
révolutions, de tous les élargissements et les changements
de perspective survenus depuis un millénaire et demi, se
fasse encore sentir, vigoureuse et durable ?

Cette action pénétre tous les domaines : cadres natio-
naux et politiques, esthétique et morale, valeurs de tous
les ordres, armature juridique des Etats, coutumes et
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moeurs de la vie quotidienne ; rien de ce qui nous entoure
nelit été ce quil est si Rome navait pas existé. La vie
religieuse elle-méme conserve l'empreinte de Rome.
N’est-ce pas & l'intérieur de 'Empire que le christianisme
est né, quil a conquis ses premieres victoires, formé sa
hiérarchie et, dans une certaine mesure, mfiri sa doctrine ?

Apres avoir cessé d’étre une réalité politique, Rome est
devenue un mythe : les rois barbares se sont fait couron-
ner empereurs des Romains. La notion méme d’empire,
si fuyante, si complexe, ne se comprend que dans la pers-
pective romaine : le sacre de Napoléon, a Notre-Dame
de Paris, ne pouvait étre valablement célébré que par
Iévéque de Rome. La résurgence soudaine de lidée
romaine, que l'on aurait pu croire morte 3 jamais, n’est
pas, en ce début de décembre 1804, une fantaisie de tyran
mais I'intuition politique d’un conquérant qui, par-dessus
mille ans de royauté francaise, retrouve une source vive
de la pensée européenne. Il serait facile d’évoquer d’autres
tentatives, plus récentes, dont I'échec ne peut faire oublier
qu'elles ont éveillé de puissants échos lorsque tout un
peuple entendit proclamer que 'Empire renaissait sur les
« collines fatales de Rome ».

Les collines de Rome, les sept collines dont les histo-
riens anciens ne savaient au juste eux-mémes quelles elles
étaient, se dressent toujours sur les bords du Tibre. La
poussiere des siecles, sans doute, s'est entassée dans les
vallées qui les séparent au point d’émousser leur relief et
de les faire paraitre moins hautes. Seul 'effort des archéo-
logues peut retrouver la géographie de la Rome primitive.
Que l'on nestime pas que ce soit [a un jeu gratuit d’éru-
dition : connaitre la géographie du site, en ses premiers
temps, importe extrémement 4 qui veut comprendre
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lextraordinaire fortune de la Ville, et cela importe aussi
pour débrouiller 'écheveau des traditions et des théories
sur les débuts de cette fortune.

Cicéron, dans une page célebre du traité Sur la Répu-
blique, loue Romulus, le fondateur de la Ville, d’avoir si
bien choisi I'endroit ou tracer le sillon sacré, premiére
image de l'enceinte urbaine. Aucun autre endroit, dit
Cicéron, n’était mieux adapté a la tentation d’établir sa
ville au bord de la mer, qui elit promis d’emblée une
prospérité facile. Non seulement, argumente Cicéron, les
villes maritimes sont exposées 4 de multiples dangers, de
la part des pirates et des envahisseurs venus de la mer,
dont les incursions sont toujours soudaines et obligent 2
monter une garde incessante, mais, surtout, la proximité
de la mer comporte des périls plus graves : Cest d’elle
que viennent les influences corruptrices, les innovations
apportées de I'étranger, en méme temps que les marchan-
dises précieuses et le gotit immodéré du luxe. De plus, la
mer — route toujours ouverte — invite quotidiennement
au voyage. Les habitants des villes maritimes détestent
demeurer en repos, dans leur patrie ; leur pensée senvole,
comme leurs voiles, vers des pays lointains, et avec elle
leurs espoirs. La perspicacité que Cicéron préte 3 Romu-
lus lui avait fait préférer une terre située 2 une distance
suffisante de la cdte pour éviter ces tentations mais assez
proche, cependant, pour que Rome, une fois solidement
établie, plt commercer aisément avec les pays étrangers.
Son fleuve, le plus puissant et le plus régulier de toute
I'Ttalie centrale, permettait le transport des marchandises
pesantes non seulement entre Rome et la mer mais aussi
avec l'intérieur, et, lorsqu’il cessait d’étre navigable, sa val-
lée n'en constituait pas moins une voie de communica-
tion précieuse pénétrant fort avant vers le nord. A cet
égard, I'analyse de Cicéron est parfaitement juste : il est
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certain que le Tibre joua un réle essentiel dans la gran-
deur de Rome, en permettant au jeune Etat d’avoir de
trés bonne heure un « poumon marin », qui détermina
en partie sa vocation de métropole coloniale, et en drai-
nant vers lui, bient6t en soumettant i son contréle, les
courants commerciaux et ethniques convergeant des val-
lées apennines et se dirigeant vers le sud.

Toutefois ces avantages 2 long terme n'étaient pas
immédiatement saisissables, et il aurait fallu 3 Romulus
une pénétration plus que divine pour apercevoir, en une
soudaine illumination, un mécanisme dont les rouages ne
se mirent en place qu'au cours d’une trés longue évolu-
tion. Apres tout, les fatalités géographiques ne sont guere
sensibles que par leurs conséquences et pour qui remonte
A contresens les courants de [histoire.

Cicéron apporte encore, pour justifier le choix de
Romulus, d’autres arguments qui sont beaucoup moins
probants. Et ce faisant, il ferme délibérément les yeux 2
un certain nombre d’évidences. Il écrit, par exemple, que
le fondateur « choisit un lieu riche en sources et salubre,
au milieu d’une région par ailleurs malsaine, car les col-
lines sont bien aérées et donnent de 'ombre aux vallées ».
C’est oublier certaines vérités qui, aujourd’hui, appa-
raissent clairement aprés les fouilles effectuées au forum
et sur le Palatin. En réalité, la Rome des premiers temps,
celle dont on découvre les restes inscrits dans le sous-sol
de la Ville, pauvres cabanes dont subsistent les foyers et,
parfois, la trace des pieux qui en formaient Parmature
— cette Rome-13 érait fort malsaine. Tout le centre de la
ville future, entre le Capitole et la petite butte qui porta
plus tard le nom de Vélia, était en grande partie un maré-
cage 3 demi émergé et plongé sous les eaux A chaque
inondation du Tibre. Des ruisseaux descendus des col-
lines stagnaient dans tout le Champ de Mars, qui n'est
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gutre formé que des alluvions du fleuve serpentant entre
les collines vaticanes et les méles constitués sur la rive
gauche par les roches du Capitole, du Palatin et de
PAventin. Toutes les parties basses étaient marécageuses.
Les Romains eurent fort A faire pour endiguer ces eaux
capricieuses, contraindre le Tibre entre des rives fixes et
assainir leur cité. Et — paradoxe singulier —, sur ce site
assiégé par 'édément liquide, les Romains manquaient
d’eau potable. Sans doute était-il possible de s’en procurer
en forant des puits profonds dans les parties basses. Ce
que 'on ne manqua pas de faire, puisque les fouilles ont
révélé un nombre considérable de tels forages sur le
Forum. Mais, sur les collines, il fallut de trés bonne heure
construire des citernes, expédient cofiteux et précaire. Le
probléme de I'ecau ne fut vraiment résolu pour Rome
quau milieu du II° siécle avant Jésus-Christ, quelque
cinq cents ans aprés la fondation, lorsque 'on commenga
de construire des aqueducs.

Tout cela rend assez improbable que le site ait été
choisi pour sa commodité matérielle et sa salubrité, mais
nous laisse entrevoir les véritables raisons du choix. Située
A Pextrémité occidentale d’'un immense plateau que
dominent, i l'est, les monts Albains, Rome parait avoir
été d'abord une sorte de poste avancé, un tentacule,
poussé vers 'ouest par les Latins établis sur les hauteurs
d’Albe. Les colons latins s'étaient naturellement installés
en un endroit fort; ils avaient choisi les collines de la
Rome future, qui se dressaient au milieu d’un inextricable
dédale de marécages, protégées par le Tibre aux eaux
rapides et profondes, fréquemment débordées de leurs
rives. Deux de ces collines, tout particulierement, leur
semblérent propices : le Capitole et le Palatin, abrupts de
tous cotés et reliés seulement au reste du pays par une
chaussée naturelle fort étroite. On a souvent répété que
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Rome était née sur un gué du Tibre et qu'en son début
au moins, elle avait été par excellence une ville-pont.
Mais tout montre a I'évidence qu’il n'en est rien. Rome,
au contraire, occupe le seul point otl, dans sa basse vallée,
le fleuve est difficilement franchissable. Le gué existait
bien, mais & plusieurs milles en amont, aupres de Fidéne,
et le sort de Fidene fut loin de ressembler 2 la fortune de
Rome.

Les caracteres géographiques de cette ville, fermée
autour du Forum comme une main sur elle-méme, cou-
pée de la rive droite du fleuve et longtemps sans commu-
nication avec elle, bient6t méme isolée de sa métropole
albaine par une énorme muraille de terre barrant le
plateau des Esquilies, répondent bien au particularisme
farouche des Romains ; toujours — méme au temps de
leurs victoires lointaines ~ les Romains se sentirent assié-
gés. Leurs conquétes n'éraient que pour maintenir 2
distance un agresseur possible, redouté. Il n'y eut pas,
pour Rome, d’heureuse naissance, d’épanouissement pai-
sible, mais toujours la défiance d’'un peuple en guerre
contre une nature hostile, inquiet pour sa propre sécurité
et retranché du monde.

La tradition des historiens anciens place la Fondation
de Rome au milieu du VIII® siécle avant Jésus-Christ, vers
I'an 754. Longtemps acceptée sans discussion, puis 4pre-
ment critiquée, cette tradition trouve sa confirmation
dans les découvertes archéologiques, si 'on consent 4 dis-
tinguer une premiere période de peuplement pré-urbain,
avant la création de la ville proprement dite, qui aurait
surgi au début du VI€ siecle avant Jésus-Christ. Une trés
ancienne nécropole fouillée au Forum au début de ce
siécle, puis, plus récemment, la reprise systématique des
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fouilles du Palatin ont montré qu'il y avait des habitants
sur le site de la Ville dés le milieu du vi® siecle avant
Jésus-Christ, soit dés le temps ou les premiers colons hel-
lénes installaient leurs établissements « historiques » en
[talie méridionale (Grande-Grece) et en Sicile.

En Italie, la situation est complexe. On distingue
divers groupes de peuples installés dans les différentes
régions ; encore les données brutes de la préhistoire et de
la protohistoire, c'est-a-dire la description des facies de
civilisation, laissent-elles place 2 de trés grandes diver-
gences d’interprétation. Quelques faits semblent pourtant
acquis : une premiére vague de peuples incinérants (Cest-
a-dire brdlant leurs morts) et connaissant l'usage et la
technique du cuivre apparait en Italie du Nord au II¢ mil-
Iénaire avant Jésus-Christ ; ils sont groupés en villages de
forme réguliere (généralement un trapéze), installés par-
fois sur des marécages. Ils constituent ce que I'on appelle
la «civilisation des terramares », et I'on admet générale-
ment qu’ils représentent les premiers envahisseurs indo-
européens, venus en ltalie des pays transalpins. Une
seconde vague, des peuples incinérants eux aussi, vint
plus tard (2 la fin du II® millénaire avant Jésus-Christ) se
superposer aux Terramaricoles. Cette civilisation, révélée
pour la premiere fois au milieu du siecle dernier par la
découverte de la riche nécropole de Villanova, prés de
Bologne, est caractérisée par ses rites funéraires : les
cendres des morts éraient déposées dans de grandes urnes
de terre cuite, recouvertes d’une sorte d’écuelle, que 'on
enfouissait au fond d’un puits. La technique industrielle
des Villanoviens marque un progres sur celle des
Terramaricoles ; elle se caractérise par 'emploi du fer. Les
Villanoviens ont recouvert une zone beaucoup plus vaste
que leurs prédécesseurs. Il semble que leur centre de dif-
fusion ait été la cote Tyrrhénienne de I'ltalie centrale et
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qu'ils naient atteint la plaine du Pé qu'assez tard, au
moment de leur apogée, mais leur origine ethnique n'en
est pas moins septentrionale.

Terramaricoles et Villanoviens n'étaient pas arrivés
dans une Italie déserte. Ils y avaient trouvé d’autres popu-
lations, apparemment d’origine méditerranéenne, qui
continuaient les civilisations néolithiques. Ces « pre-
miers » habitants étaient des inhumants et avaient subi
par endroits I'influence des Egécns. Quoi qu’il en soit,
ces populations, au contact des immigrants, ne tardérent
pas 2 évoluer, donnant naissance 2 des civilisations origi-
nales, différentes selon les régions. Clest ainsi que la cbte
Adriatique vit se développer une culture typique, qui doit
sans doute beaucoup A des relations établies avec les
populations illyriennes. Cette civilisation, dite « picé-
nienne » (car son centre se situe dans I'antique Picenum),
est un exemple du particularisme de peuples qui, &
I'époque historique, résistérent 2 la conquéte romaine et
ne s'intégrérent vraiment 3 Rome qu’au début du 1 si¢cle
avant notre ere, apres des luttes sanglantes.

En Latium, une civilisation de type villanovien était
solidement implantée au début du I millénaire avant
Jésus-Christ. Cependant la race latine, celle d’ou est sortie
Rome, n'est pas un groupe ethnique pur, mais le résultat
d’une synthése lentement réalisée ou les envahisseurs
indo-européens sassimilérent des Méditerranéens pour
donner naissance a un peuple nouveau. Sans doute,
comme cela s'était produit en Greéce, la langue qui triom-
pha fut celle des Aryens, mais 'adoption d’un dialecte ne
suppose pas la disparition radicale des premiers habitants
du pays. Cette réalité complexe est exprimée, sous forme
mythique, par les historiens romains : ils racontaient que
le peuple latin résultait de la fusion de deux races, les
Aborigenes, rudes habitants du Latium, chasseurs 3 demi
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nomades, adorateurs des puissances des bois, issus eux-
mémes du tronc des arbres, et les Troyens, compagnons
d’Enée, venus de la lointaine Phrygie aprés le désastre qui
avait frappé leur patrie. Sans doute il y a loin de cette
légende aux données archéologiques. Retenons toutefois
cette conception de l'origine mixte du peuple latin, ol
les éléments « nés du sol » auraient été civilisés, vivifiés
par des étrangers. Peut-étre en a-t-il été de méme de la
civilisation étrusque, toute voisine de Rome, et appelée 2
exercer par la suite sur la Ville naissante une influence si
profonde.

Les historiens sont loin de s'accorder sur l'origine des
Etrusques. Nous savons seulement de fagon certaine, par
les fouilles, que la civilisation étrusque apparait en Italie
centrale du VIII® si¢cle avant Jésus-Christ et quielle suc-
ctde, sans aucune solution de continuité apparente, 4 la
civilisation villanovienne. Son «acte de naissance » est
pour nous l'apparition sur les mémes sites d’un art orien-
talisant. Mais cela n’entraine pas que cette naissance ait
impliqué 'immigration massive d’'un peuple oriental qui
serait venu, vers cette époque, s'installer en Italie centrale.
Le phénomeéne semble sétre déroulé plutdt sur le plan
culturel que sur le plan de la violence. Tout se passe
comme si des tendances latentes s'étaient soudain déve-
loppées, 4 la fagon de germes appelés 4 un brusque épa-
nouissement. Une hypothese, formulée récemment,
explique assez bien comment un pareil phénomene a pu
se produire : la civilisation orientalisante des Etrusques
— qui Sest ainsi développée au sein de la civilisation villa-
novienne et, sur bien des points, en réaction contre elle
(rite de P'inhumation en face du rite de lincinération
typique des Villanoviens, goiit de la richesse et méme du
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faste, en contraste avec la pauvreté des sépultures anté-
rieures) — pourrait n’étre qu'une Renaissance, sous I'influ-
ence d’apports nouveaux venus de I'Orient, d’éléments
ethniques immigrés du monde égéen bien des siécles
auparavant, peut-étre vers le début du XII° siecle avant
Jésus-Christ, ou méme 2 la fin du XII¢, cest-a-dire en
plein « 4ge héroique »

De méme fagon se modifie I'idée traditionnelle que se
font les historiens des origines de la ville de Rome et de
la nature méme de la « romanité ». Dans cette perspective,
la synthese postulée par les écrivains antiques entre des
éléments italiques et des immigrés orientaux, cette union
symbolisée par le mariage d’Enée et de Lavinia, fille du
roi Latinus, ne serait pas un réve de poéte mais une réalité.
Sans doute le peuple romain a-t-il toujours voulu se pen-
ser en opposition avec le peuple étrusque ; il sest plu a
opposer sa laborieuse pauvreté, son courage militaire &
Populence et i la mollesse des Etrusques; il a souvent
exprimé son mépris 4 I'égard des « pirates tyrrhéniens »,
pillards sans foi ni loi, mais ces contrastes valent surtout
pour la période historique, alors que le peuple étrusque,
enrichi par le commerce et le pillage sur mer, s'était aban-
donné 4 une lente décadence. Si 'on remonte plus haut,
Popposition devient moins sensible, et l'on peut se
demander si le Latium ne sétait pas, lui aussi, montré
autrefois accueillant aux influences venues de la mer et si,
dés I'aube de la protohistoire, n'avaient pas été déposés 13,
aux bouches du Tibre, des germes culturels appelés 2 se
développer beaucoup plus tard lorsque, & Pépoque histo-
rique, les courants commerciaux émanés de la Grece com-
mencerent 4 helléniser vraiment le pays latin.

De toute fagon, il n’y a pas lieu d’opposer a priori une
Rome monolithique, de pure essence aryenne, 2 une
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Gréce imprégnée de pensée orientale. Si les Indo-
Européens ont imposé leur langue au Latium, tandis
que les Etrusques conservaient jusquau début de
I'Empire leur antique dialecte pélagique, sur d’autres
points, notamment en matiére de croyances et de rites,
méme de politique et d’organisation sociale, la vieille
communauté méditerranéenne marquait de son
empreinte indélébile 'hérédité de la Ville qui allait naitre.

La Fondation de Rome est environnée de légendes. Les
historiens racontent que Romulus et son frére Rémus,
exposés sur les bords du Tibre peu de jours apres leur
naissance, furent miraculeusement allaités par une louve
qui sortit des bois. Elle était évidemment envoyée par le
dieu Mars, qui était le pere des jumeaux, et les Romains,
jusqua la fin de leur histoire, aimeront se dire «les fils
de la Louve ». Recueillis par un betger, le bon Faustulus
— dont le nom est 4 lui seul un augure favorable puisqu’il
est issu de favere —, Romulus et Rémus furent élevés par
la femme de celui-ci, Acca Larentia. Des noms de divini-
tés se dissimulent derriere ceux de Faustulus et de sa
femme ; le premier est trés voisin de celui de Faunus, le
dieu pastoral qui hantait les bois du Latium, le second
rappelle celui des dieux lares, protecteurs de chaque foyer
romain, et il existait 3 Rome méme un culte A une cer-
taine Mére des Lares qui pourrait bien navoir été, en
définitive, que I'excellente mere nourriciére des Jumeaux
- A moins, ce qui est plus probable, que la légende n'ait
emprunté des noms divins pour donner une identité 2
ses héros.

La cabane de Faustulus s’élevait, si I'on en croit la tra-
dition, sur le Palatin, et au temps de Cicéron les Romains
la montraient fierement, toujours debout avec son toit de
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chaume et ses murs de torchis. Il est A penser que la
légende de Faustulus s'était accrochée A cette cabane, der-
nier vestige du plus ancien village de bergers établi sur la
colline et conservé comme témoin sacré de I'innocence et
de la pureté primitives. La cabane du Palatin n’était
d’ailleurs pas la seule qui subsistit de la Rome archaique.
Il y en avait une autre sur le Capitole, devant le temple
« majeur » de la Ville, celui de Jupiter Trés Bon et Trés
Grand, et comme les légendes ne se soucient gutre de
cohérence, on assurait que cette cabane capitoline avait,
elle aussi, abrité Romulus — ou encore son collégue en
royauté, le sabin Titus Tatius. Ce n’est pas la seule fois
que se multiplierent les reliques saintes. Les souvenirs
légendaires se trouvent cependant ici pleinement confir-
més par archéologie. Les restes de villages mis au jour
sur le Palatin et la nécropole du Forum remontent bien,
comme les caractéres de la céramique retrouvée sur place
le démontrent, jusqu’au milieu du VIIF siécle avant Jésus-
Christ et cette date correspond bien 2 la premiere occupa-
tion du sol romain.

On sait comment, devenus hommes, les Jumeaux se
firent reconnaitre par leur grand-pére, quils rétablirent sur
son trone, et partirent fonder une ville sur le site qui leur
avait été si favorable. Romulus choisit, pour consulter les
dieux, le Palatin, berceau de son enfance. Rémus, cepen-
dant, s'installait de lautre c6té de la vallée du Grand
Cirque, sur PAventin. Les dieux favorisérent Romulus en
lui envoyant le présage extraordinaire d’'un vol de douze
vautours. Rémus, lui, dans le méme temps, nen voyait
que six. A Romulus revenait donc la gloire de fonder la
Ville, ce qu’il fit aussitdt, tragant autour du Palatin un
sillon avec une charrue ; la rerre rejetée symbolisait le mur,
le sillon lui-méme le fossé, et & Pemplacement des portes
la charrue, soulevée, ménageair un passage.
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A cette histoire, assurément, tous les Romains ne
croyaient pas, mais ils l'acceptaient cependant; ils
savaient que leur ville n’était pas seulement un ensemble
de maisons et de temples, mais un espace de sol consacré
(ce qu'expriment dans des cas divers les mots de pome-
rium et de templum), un endroit doté de privileges reli-
gieux, ou la puissance divine était particuliérement
présente et sensible. La suite du récit affirmait de fagon
dramatique la consécration de la Ville : Rémus, moqueur,
avait raillé le « mur » de terre et son fossé dérisoire ; d’'un
bond, il les avait franchis, mais Romulus sétait jeté sur
lui et Pavait immolé en disant : « Ainsi périsse quiconque,
a l'avenir, franchira mes murailles! » Geste ambigu, cri-
minel, abominable, puisqu’il était le meurtre d'un frére
et mettait sur le premier roi la souillure d’'un parricide,
mais geste nécessaire, puisqu’il déterminait mystiquement
le futur et assurait, semble-t-il 4 jamais, 'inviolabilité de
la Ville. De ce sacrifice sanglant, le premier qui ait été
offert 4 la divinité de Rome, le peuple conservera toujours
un souvenir épouvanté. Plus de sept cents ans apres la
Fondation, Horace le considérera encore comme une
sorte de faute originelle dont les conséquences devaient
inéluctablement provoquer la perte de la cité en poussant
ses fils & se massacrer entre eux.

A chaque moment critique de son histoire, Rome
sinterrogera avec angoisse, croyant sentir peser sur elle
une malédiction. Pas plus qu'a sa naissance elle n’était en
paix avec les hommes, elle ne I'était avec les dieux. Cette
anxiété religieuse pesera sur son destin. Il est aisé — trop
aisé — de I'opposer 2 la bonne conscience apparente des
cités grecques. Et cependant, Athénes aussi avait connu
des crimes : 2 l'origine du pouvoir de Thésée, il y avait
le suicide d’Egée.
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La préhistoire mythique de la Grece est aussi pleine de
crimes que la légende romaine, mais il semble que les
Grecs aient considéré que le fonctionnement normal des
institutions religieuses suffisait a effacer les pires
souillures. Oreste est toujours acquitté par P’Aréopage,
sous la présidence des dieux. Et apres tout, la souillure
qu'Edipe inflige 3 Thebes est effacée par le bannissement
du criminel ; le sang qui coulera plus tard, en expiation,
ne sera jamais que celui des Labdacides. Rome, au
contraire, se sent désespérément solidaire du sang de
Rémus. Il semble que I'optimisme grec lui ait été impos-
sible ; Rome est tremblante, comme plus tard Enée, en
qui Virgile voudra symboliser 'dme de sa patrie, trem-
blera dans I'attente d’un présage.

La légende des premiers temps de Rome est ainsi pleine
de «signes » que semploient a déchiffrer les historiens
d’aujourd’hui. Quelle que soit l'origine des différentes
légendes particulitres (I'enlevement des Sabines, le crime
de Tarquin, la lutte des Horaces et des Curiaces et bien
d’autres), qu'il Sagisse de souvenirs de faits réels, de vieux
rituels interprétés ou de vestiges plus antiques encore,
provenant de théogonies oublides, ces récits refletent
autant de convictions profondes, dattitudes détermi-
nantes pour la pensée romaine. Clest pourquoi qui-
conque essaie de surprendre le secret de la romanité doit
en tenir compte, puisquils sont autant d’états de
conscience toujours présents i 'ime collective de Rome.

La légende continue de conter comment Romulus
attira dans la Ville les jeunes bergers du voisinage, puis
tous les errants, tous les bannis, tous les sans-patrie du
Latium. Mais comme il fallait assurer 'avenir de la Ville
et que, parmi les immigrants, il n’y avait pas de femmes,
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il imagina de donner des jeux magnifiques o1 viendraient
les familles des cités voisines. Puis, 3 un signal, au beau
milieu du spectacle, les Romains se jetérent sur les jeunes
filles, et, dans le tumulte et la confusion, les enleverent
puis les entrainerent dans leurs maisons. Ce qui fut 'ori-
gine d’une premiére guerre, fort longue, que durent sou-
tenir les ravisseurs contre les peres des jeunes femmes.
Celles-ci étaient pour la plupart des Sabines, originaires
de villages situés au nord de Rome ; elles n'étaient pas de
race latine. La seconde génération romaine formera donc
une population de sang-mélé, comme I'étaient déja les
Latins.

On sait comment finirent les choses. Les Sabines, bien
traitées par leurs maris, se jetérent entre les combattants
et ramenerent la concorde. Par leur acquiescement 2 leurs
noces, elles en effacerent la violence et le parjure. Et ici
encore, il convient de réfléchir i la signification que revé-
tait pour les Romains cette anecdote dramatique. Elle
témoigne de la place accordée i la femme dans la cité :
si en apparence la femme est, selon le mot des juristes,
une éternelle mineure, si elle ne peut, en théorie, pré-
tendre aux mémes droits que les hommes, elle n'en est
pas moins dépositaire et garante du contrat sur lequel
repose la cité. Cest elle qui, sur le champ de bataille, a
pris acte des promesses échangées entre Romains et
Sabins, et la tradition voulait que les premiers se fussent
expressément engagés 4 épargner i leurs épouses tout tra-
vail servile, ne leur laissant que le soin de « filer la laine ».
La Romaine sait donc, depuis l'origine, qu'elle n'est pas
une esclave mais une compagne, quelle est une alliée,
ptotégée par la religion du serment avant de I'étre par les
lois : Cest la récompense de la piété des Sabines, évitant
aux beaux-peres de verser le sang de leurs gendres, et A
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ceux-ci de verser celui qui allait couler dans les veines de
leurs propres enfants.

Réconciliés avec les compagnons de Romulus, les
Sabins vinrent en grand nombre sinstaller dans la Ville,
qui saccrut considérablement. En méme temps, un roi
sabin, Titus Tatius, fut invité 2 partager la royauté avec
Romulus. Mais les historiens anciens, assez embarrassés
de ce collegue royal, ne lui font pas jouer de réle bien
actif et sempressent de I'escamoter pour laisser 2 nouveau
régner le seul Romulus. On s’est naturellement fort inter-
rogé sur le sens de I'épisode. La réponse la plus probable
est quil s'agit 13 d’une projection dans la légende d’un
fait politique plus récent, le partage collégial des magistra-
tures. Lorganisation du consulat, au temps de la Répu-
blique, trouvait 1 un précédent fort précieux. Mais
I’ensemble de la légende sabine repose, sans doute, sur un
souvenir exact, 'apparition de tribus sabines sur le site de
Rome dés la deuxieéme partie du VIII® siécle avant Jésus-
Christ et leur union avec les bergers latins. Ici encore la
tradition a une valeur proprement historique. Les archéo-
logues croient en effet pouvoir discerner, sur le sol
romain, la présence de courants culturels divers, dont cer-
tains venaient des pays de l'intérieur.

Romulus, aprés avoir fondé la Ville, assuré la pérennité
de sa population, organisé dans ses grandes lignes le fonc-
tionnement de la cité en créant des sénateurs — les patres,
chefs de famille — et une assemblée du peuple, puis mené
a bien quelques guerres mineures, disparut un jour
d’orage, devant tout le peuple réuni au Champ de Mars
et la voix populaire proclama qu’il était devenu dieu. On
lui rendit un culte sous le nom de Quirinus, vieille divi-
nité qui passait pour sabine et qui avait un sanctuaire sur
la colline du Quirinal.
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La figure de Romulus, synthese complexe d’éléments
fort divers, domine toute lhistoire de la Ville : fondateur
« heureux », sa filiation divine compte peut-étre moins
que le bonheur incroyable, la chance qui marqua ses pre-
mi¢res années et qui faisait que toute entreprise prospérait
entre ses mains. La littérature — poésie épique et surtout
théitre — a ajouté A sa légende des éléments romanesques
empruntés au répertoire des nouvelles mythiques du
monde grec, mais sans parvenir a dissimuler certains traits
romains qui demeurent fondamentaux : Romulus est un
législateur, un guerrier et un préere. Il est tour cela 4 la
fois, sans grande cohérence, et 'on chercherait vainement
A retrouver dans les actes qui lui sont prétés I'unité¢ d’un
caractére ou d’un esprit. Ce quil nous présente avant
tout, c’est la figure idéale de ce que I'on appellera plus
tard I'imperator, A la fois interpréte direct de la volonté
des dieux, sorte de personnage fétiche, possédant par lui-
méme une efficace sacrée, combattant invincible, A cause,
précisément, de cette grice dont il est revéru, et arbitre
souverain de la justice parmi son peuple. La seule unité
de Romulus est ce charisme qui restera pendant toute la
suite de Ihistoire romaine attaché aux Rois d’abord, puis,
par la seule vertu de leur renuntiatio (leur proclamation
comme élus du peuple), aux magistrats de la République,
enfin aux Empereurs qui seront, essentiellement, des
magistrats investis 3 vie. La tentation de créer des rois
demeurera toujours aussi forte au sein du peuple romain :
la mesure en est donnée par 'horreur méme attachée 2
ce nom. Si l'on redoute tellement qu’'un magistrat ou
méme un particulier ne s’empare du pouvoir royal, C’est
que l'on sent confusément que celui-ci est toujours prét
A renaftre. Romulus, incarnation idéale de Rome ~ dont
il porte le nom — hante les imaginations et, 2 plusieurs
reprises, parut sur le point de se réincarner : en Camille,
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au temps de la victoire sur Véies, en Scipion, lorsque fut
consommée la victoire sur Carthage, en Sulla, en César,
et ce fut seulement par une habile manceuvre parle-
mentaire que le jeune Octave, vainqueur d’Antoine, évita
le périlleux honneur d’étre proclamé un « nouveau
Romulus ».

Nous sommes assez mal renseignés sur la fagon dont
se produisit la croissance de Rome, en son début.
Limportance réelle du village établi sur le Palatin ne
semble pas avoir répondu 4 la prééminence que lui attri-
bue la légende. En fait, dés la seconde partie du
VIII® siecle, 'ensemble du site parait avoir été occupé par
des villages séparés : non seulement le Palatin, avec ses
deux sommets, alors distincts, aujourd’hui réunis par les
constructions de I'époque impériale, mais le Capitole, le
Quirinal, les pentes occidentales de I'Esquilin avaient des
habitants. La vallée du Forum, asséchée de trés bonne
heure, formait le centre de la vie sociale et de la vie reli-
gieuse. C'est 12 — et non sur le Palatin ~ que I'on trouve
les plus anciens sanctuaires et les plus essentiels, notam-
ment celui de Vesta, foyer commun aupres duquel éraient
conservés les Pénates du peuple romain, mystérieux
fétiches liés au salut de la Ville. A quelque distance de ce
sanctuaire, un autre, appelé la Regia (c’est-a-dire le Palais
du Roi), donne asile & Mars et 4 la déesse Ops, qui est
'Abondance personnifiée. On y conserve d’autres
fétiches, des boucliers sacrés, dont 'un passe pour étre
tombé du ciel, et qui étaient eux aussi garants du salut
commun. C’est entre ces deux lieux de culte que passait
la voie Sacrée, chemin des processions solennelles qui
menaient périodiquement le Roi, accompagné de son
peuple, jusqu’au rocher du Capitole ol régnait Jupiter.
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La tradition faisait honneur de I'organisation religieuse
de Rome au roi Numa, un Sabin qui aurait régné de 717
2 673 avant Jésus-Christ et, disait-on, aurait été initié
aux choses divines par Pythagore lui-méme. Les historiens
romains déja remarquaient 'anachronisme : comment le
roi Numa, que l'on assurait avoir vécu 4 la fin du
VIIE siécle, aurait-il renconeré le philosophe, dont la pré-
dication en Italie méridionale n'est pas antérieure au
milieu du VI°? Mais on a insisté aussi sur le fait que
le pythagorisme de Grande-Grece rassemblait en lui des
déments religieux qui existaient antérieurement 2 la
venue du Sage et rien nempéche d’admettre que I'on ait
mis sous le nom du pythagoricien Numa des pratiques,
des croyances et des rites originaires des pays sabins, au
sens le plus large, Cest-a-dire de I'arriere-pays italien du
Centre et du Sud. Numa symbolise des formes de vie
religieuse différentes de celles qui se rattachent a I'impe-
rator Romulus, et qui ne sont plus orientées vers I'action
- politique ou militaire — mais vers une connaissance plus
désintéressée des réalités surnaturelles. Ainsi s’exprimait
I'une des tendances les plus vivaces de la religion romaine,
¢t qui portait celle-ci 2 accueillir favorablement toutes les
formes du sacré et du divin. Mais, précisément a cause
de cette méme tendance dont ils se défiaient, car elle
pouvait conduire le peuple 3 tous les relichements et 2
toutes les extravagances, les Romains s'efforaient de lui
susciter mille obstacles destinés  assurer la stabilité de la
tradition. Numa fut un novateur, mais ~ comme plus
tard Auguste — il eut 'habileté d’inscrire ses innovations
dans la ligne des croyances ancestrales.

Aux réformes de Numa, la tradition attribue la fonda-
tion du temple de Janus, édifice mystérieux situé sur la
limite nord du Forum et consacré 4 une divinité & double
visage, sur la nature de laquelle les théologiens de Rome
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se sont longuement interrogés. Ce qui est assuré, c’est
que Janus n'est pas un dieu de la tradition latine. En
outre, Numa sattacha 3 diviser les fonctions sacerdorales
entre plusieurs colléges, au lieu de les laisser comme aupa-
ravant attachées a la seule personne royale. Cest 2 lui que
'on attribuait la fondation des flamines, desservant l'un
le culte de Jupiter, I'autre celui de Mars. Ce faisant, il
reprenait sans doute une tradition indo-européenne, ainsi
qu'en témoigne le nom méme de ces prétres, que I'étymo-
logie rapproche de celui des brahmanes. Mais 4 c6té des
flamines, Numa créa ou organisa le collége des Saliens,
dont les danses guerrieres en 'honneur de Mars sont un
trés vieux rite italique, attesté en diverses villes et dont
les accessoires, notamment les anciles, boucliers A double
échancrure, témoignent d’une lointaine influence égé-
enne et proviennent de la Gréce 4 I'age dit géométrique.
En fait, l'archéologie révele la présence de boucliers
échancrés en divers points de la péninsule, aux alentours
de 700 avant Jésus-Christ. Ici encore la tradition garde
souvenir d’'une donnée réelle. Numa eut soin de désigner
un chef chargé de veiller 4 I'exact accomplissement des
rites et d’empécher, a 'avenir, 'intrusion abusive de nou-
veautés étrangeres. Ce chef fut le Grand Pontife : le nom
de pontife (pontifex) demeure pour nous mystérieux. Les
Anciens le rattachaient au terme désignant les ponts, et
les pontifes auraient été d’abord les « faiseurs de ponts »,
mais il semble bien peu probable que Rome, qui n'eut
longtemps qu’une communication fort précaire avec la
rive droite du Tibre, ait pu accorder une place préémi-
nente dans la vie religieuse & un sacerdoce qui aurait eu
pour fonction essentielle de veiller sur le franchissement
du fleuve. Si nous ne sommes pas abusés par une ressem-
blance trompeuse, et si les pontifes sont bien les « faiseurs
de pontes », il faut que ces pontes naient été d’abord que
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des chemins (sens que justifie la comparaison avec
d’autres langues du domaine indo-européen), et I'imagi-
nation suggere que ces chemins peuvent n’avoir été que
ceux qui permettaient a la priere et au rite de parvenir au
pays des dieux. Mais tout cela est fort incertain. On a
suggéré aussi que les pontifes étaient des prétres « non
spécialistes », qui étaient chargés d’accomplir tous les rites
qui ne rentraient pas dans le cadre des attributions
propres aux autres sacerdoces (flamines, etc). Leur créa-
tion serait alors relativement récente dans le syst¢tme de
la religion romaine.

Quoi qu'il en soit, c’est sous le régne de Numa que les
Romains acquirent leur solide réputation de piété et qu’ils
élevérent un autel A la Bonne Foi (Fides), fondement de
la vie sociale et aussi des relations internationales, dans la
mesure ol la Fides implique la substitution aux rapports
de forces, de rapports fondés sur la confiance mutuelle.
Nous entrevoyons déja la naissance d’une organisation de
forme juridique dont I'ambition est de régler une fois
pour toutes, conformément a 'ordre du monde, toute
la vie de la cité. Rome se pense selon un systeme total,
harmonieusement inséré dans le rythme de l'univers. 1l
est significatif A cet égard que Numa soit, en méme
temps, passé pour le grand réformateur du calendrier : sa
réforme avait pour but de faire coincider autant que pos-
sible les cycles lunaires et les cycles solaires. Il imagina
pour cela un systtme de mois intercalaires qui, en vingt
ans, devait ramener la coincidence d’'une date donnée
avec une position déterminée du soleil.

Une troisitme figure domine la formation de Rome,
telle qu'a voulu la dessiner la tradition : celle du roi
Servius Tullius. Sixieme roi, aprés Romulus (et Titus
Tatius), Numa, Tullus Hostilius (ces trois derniers ayant
régné, suivant la tradition, respectivement de 672 a 641,
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de 639 4 616 et de 616 A 579 avant Jésus-Christ), Ancus
Martius et Tarquin I'’Ancien, il était le fils d’une esclave
de la maison royale. Mais 4 sa naissance s'était produit
un prodige qui I'avait désigné i I'affection du roi Tarquin.
Selon la tradition étrusque dont I'empereur Claude s’est
fait I’écho, c’érait un Etrusquc nommé Mastarna. Devenu
roi 4 la mort de Tarquin, il entreprit de réorganiser la
société romaine. 1l répartit les citoyens en cinq classes
« censitaires », la premiére groupant les citoyens les plus
riches, la derniére les plus pauvres. Chaque classe, 4 son
tour — sauf la derniere dont les membres étaient exempts
de service militaire — était divisée en un nombre variable
de centuries. Cette division en centuries avait un carac-
tere essentiellement militaire et correspondait 2 une spé-
cialisation des citoyens A 'intérieur de 'armée. Cest ainsi
qu’il y eut des centuries de cavaliers, recrutées dans Varis-
tocratie, parmi les citoyens de la premiére classe, les seuls
assez riches pour supporter I'achat et I'équipement d’'un
cheval. Toutes les classes (sauf la cinquieme) fournirent
aussi des centuries de fantassins, dont 'armement variait
selon la fortune. De plus, le roi forma des centuries de
soldats « du génie », ouvriers en bois ou en fer, pour le
service de ’'armée, et méme des centuries de joueurs de
cor et de trompette.

La division en centuries fut adoptée en outre lors des
opérations de vote, et cela eut pour résultat pratique de
donner dans la cité la prééminence i laristocratie de la
fortune. Lors des votes, en effer, chaque centurie ne
comprait que pour une voix, si bien que, dans les centu-
ries groupant le plus grand nombre de citoyens (celles des
classes les plus pauvres), la voix de chaque individu pesait
moins que dans les autres. De plus et surtout, les opéra-
tions commengaient par les centuries de la premiere classe
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et cessaient lorsque avait été obtenue la majorité. Si bien
que les centuries des derniéres classes ne votaient jamais.

Ce systeéme censitaire persista jusqu'a la fin de la Répu-
blique et survécut méme sous FEmpire. Les comices cen-
turiates, Cest-a-dire le peuple convoqué dans ses cadres
militaires, continuaient d’élire, encore sous la Répu-
blique, les magistrats supérieurs et de voter certaines lois
importantes. Il est bien probable que I'organisation des
classes serviennes est de beaucoup postérieure au
VI® siecle, mais il est significatif que la tradition en ait fait
honneur au roi d’origine servile qui, s'il n'avait pas osé
rompre les vieux cadres sociaux, leur avait du moins
superposé une hiérarchie fondée sur la richesse. Quant 3
I'historicité du roi Servius Tullius, souvent mise en doute
par I'hypercritique moderne, elle est maintenant recon-
nue. Il est certain que Rome connut, 2 la fin du VI° siécle,
de profondes transformations, que les fouilles récentes
révelent, précisément aux endroits et dans le sens que
laisse prévoir la tradition des historiens anciens.

Avant Servius existait un autre systtme qui datait du
regne méme de Romulus : le peuple entier y était divisé
en trois tribus, portant les noms archaiques de Ramnes
(ou Ramnenses), de Tities et de Luceres. Peut-étre,
comme on |'a supposé, ces trois tribus conservent-elles le
souvenir d’une division tripartite de la société, carac-
téristique des peuples indo-européens; peut-étre, au
contraire, sagit-il d’une division ethnique, peut-étre tout
simplement d’'une division topographique. Quoi qu’il en
soit, l'origine du syst¢me était inconnue aux Romains
cux-mémes. Chaque tribu formait dix curies et 'ensemble
des trente curies constituait 'assemblée du peuple. Les
ateributions de ces comices curiates étaient sans doute, 4
l'origine, fort étendues, mais apres la réorganisation ser-
vienne, elles allerent se restreighant. Comme leur rdle
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essentiel avait été primitivement d’investir le roi désigné
A leur suffrage par I'auctoritas du Sénat et de lui conférer
Vimperium, c’est toujours 2 eux qu'il appartint, encore
sous la République, de conférer ce méme imperium aux
magistrats élus par les comices centuriates. On les consul-
tait aussi pour des actions juridiques touchant 2 la reli-
gion, comme les adoptions. Lorganisation curiate de la
cité reposait en effet sur des liens religieux, la participa-
tion 2 un culte commun de la curie, dont la prétre portait
le nom de curion, de telle sorte qu'il existait entre les
membres d’'une méme curie comme une fraternité sacrée.

Un troisi¢me systeme de classification des citoyens se
superposa aux deux précédents lorsque, avec les progres
de la plebe, celle-ci obtint la reconnaissance officielle de
ses assemblées organiques, qui devinrent alors les comices
tributes. Ces comices eurent pour cadres les tribus — non
les trois tribus de Romulus, mais quatre tribus de carac-
tére topographique instituées par Servius Tullius. Ces
quatre tribus correspondaient seulement 4 quatre régions
(nous dirions des « arrondissements ») entre lesquelles ce
roi avait divisé la Ville. Plus tard, le nombre des tribus se
trouva augmenté lorsquion créa, 2 cdté des tribus
urbaines, des tribus rustiques groupant les citoyens rési-
dant sur leurs domaines, en dehors de Rome.

Grande éuit la complexité d’'un tel systéme, ol des
réformes successives s’étaient superposées sans que nul
songeit & supprimer chaque fois I'état ancien. Comme
il arrive, le conservatisme foncier de la pensée politique
romaine n'empéchait nullement les réformes, il en rendait
seulement la réalisation plus malaisée, et surtout avait
pour résultat de créer une organisation de plus en plus
compliquée. Pourtant, I'évolution des mceurs, I'augmen-
tation du corps des citoyens rendirent certaines simplifi-
cations inévitables. C’est ainsi que les comices curiates,
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qui navaient plus, apres linstitution des comices centu-
riates, qu'une simple fonction formelle, puisqu’ils se bor-
naient 1 entériner les décisions de ceux-ci en leur
conférant une sorte de consécration religieuse, furent
réduits en pratique A quelques figurants, un simple licteur
symbolisant chaque curie.

On voit que la tradition rattachait au nom de Servius
un travail d’organisation administrative dont les consé-
quences sétaient développées A travers toute lhistoire de
la République : avec lui, la cité, jusque-l2 constituée d’él¢-
ments indépendants de la fortune et, peut-étre (mais cela
n'est pas certain) de la résidence, se trouva d’un seul coup
ancrée dans le sol de la Ville et aussi comme laicisée.
Loeuvre de Servius peut donc étre considérée comme une
troisi¢éme fondation, cette fois sur le plan de la vie poli-
tique. C’est 4 lui que I'on attribue la création du census,
opération qui consistait, tous les cinq ans, 4 dresser la
liste des citoyens pour assigner 4 chacun sa juste place
dans la cit¢, d’apres son 4ge et sa fortune, et aussi d’apres
sa valeur morale. Ce « cens », qui sera plus tard effectué
par des magistrats spéciaux, les censeurs, s’accompagnait
naturellement de certains rites religieux dont I'essentiel
consistait en une purification de tout le peuple : les
citoyens, rassemblés au Champ de Mars, se formaient par
centurie, 2 leur rang de soldats ; le célébrant, qu’il fiit roi,
ou plus tard censeur, faisait cheminer autour de la foule
trois animaux : une truie, une brebis et un taureau, puis
il sacrifiait aux dieux les trois victimes. Avec cette cérémo-
nie commengait le lustre, ou période de cinq ans au cours
de laquelle le classement établi demeurerait valable.

Les réformes serviennes s'accompagnerent d’une exten-
sion matérielle de la Ville et, au dire des historiens
anciens, de la construction d’'une enceinte continue qui
porta le nom de mur servien. Bien des controverses ont



34 HISTOIRE D'UNE CIVILISATION

été soulevées autour du cracé de cette enceinte, dont les
historiens modernes ont voulu abaisser la date, préten-
dant qu'au VI® siécle, deux cents ans apres sa fondation,
Rome ne pouvait s'étre étendue suffisamment pour rem-
plir tout I'espace contenu 2 l'intérieur de ce que 'on dési-
gnait, 3 'époque classique, sous le nom d’enceinte
servienne. En fait, la plupart des objections opposées 2 la
tradition sont moins solides qu'il ne parait d’abord. Il
demeure, tout bien pesé, extrémement probable qu'une
muraille continue fuc éeablie au VI° siecle, au cours de
cette royauté étrusque sur laquelle nous reviendrons dans
les pages suivantes, de maniére 2 enfermer non seulement
le Forum mais le Capitole, le Palatin, 'Aventin, le Cae-
lius, la plus grande partie du plateau de P'Esquilin, le
Viminal et le Quirinal. Ce tracé répond en effet 2 des
nécessités militaires ; il est le seul qui puisse assurer une
défense efficace des habitats installés, de trés bonne heure,
dans les vallées et sur les collines. Parmi les nombreux
vestiges que I'on a retrouvés d’une enceinte archaique, un
certain nombre semble, effectivement, dater du VI® siecle
avant notre ere. Que tout I'espace ainsi protégé n'ait pas
été effectivement occupé par des habitations, qu'il subsis-
tit de vastes terrains libres, cela est certain. Il était méme
nécessaire qu'il en fiit ainsi pour que la Ville piit donner
asile, en cas de nécessité, aux populations campagnardes,
et 'on constate un peu partout que les villes antiques, 2
la différence des cités fortes de 'Europe médiévale, pré-
voyaient 2 lintérieur des murs des espaces vides d’édi-
fices ; on sait qu'il en va encore ainsi des grandes villes
du monde musulman, ol se sont conservées bien des tra-
ditions de ’Antiquité classique.

Au temps ou fut construite la muraille servienne,
Rome parait sétre composée d’un certain nombre
d’agglomérations dispersées ol sétaient installées des
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colonies de races diverses. A c6té des colons latins, sur
leur colline, le Palatin, on devine un « village » sabin sur
le Quirinal, peut-étre prolongé jusqu’au sommet nord du
Capitole, un établissement étrusque sur le Caelius, et plu-
sieurs autres, formés d’émigrés italiques, sur d’autres col-
lines. La réforme servienne, sous ses divers aspects,
témoigne donc d’une seule pensée directrice : en substi-
tuant aux anciens cadres religieux une double organisa-
tion 4 la fois censitaire et topographique, Servius réalisait
un véritable synoecisme; en dotant la Ville d'une
enceinte commune, il traduisait sur le terrain 'unité de
Rome que consacraient déja la division en classes et la
répartition en tribus géographiques. Assurément, il est
difficle de prétendre que cette réforme fut véritablement
Peeuvre d’'un seul homme, mais on ne saurait dénier aux
historiens antiques qui ont donné sa consistance a la
figure du roi Servius une vision claire et cohérente de ce
que fut la naissance de Rome comme cité et comme Eat.

Si I'on considere non plus le développement des insti-
tutions mais les événements mémes qui marquerent les
deux premiers siécles de Rome, on devine 4 travers le
récit de Tite-Live, et grice a la découverte de quelques
faits archéologiques, que la Ville fut le théitre de luttes
nombreuses dont la tradition s'est visiblement efforcée de
minimiser I'importance.

Située sur les limites du pays latin, au contact de peuples
étrusques ou étrusquisés, exposée aux invasions périodiques
des montagnards sabins, Rome était une proie bien ten-
tante, et le caractére composite de sa population promettait
3 un ennemi, d'olt qu’il vint, de faciles complicités. La
royauté double de Romulus et de Titus Tatius, I'alternance
d’un roi latin et d’un roi sabin nous laissent entendre qu'il
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y eut un compromis entre les deux éléments ethniques les
plus importants. Mais il apparait aussi que des éléments
étrusques exercerent, plus tard, au cours du VI® siecle avane
Jésus-Christ, une suprématie de fait. Les deux rois que la
tradition nomme Tarquin sont, indéniablement, des
Ecrusques. Le fait est avéré i la fois par les aveux des histo-
riens antiques et aussi par la célebre fresque de la tombe
Frangois, ol figurent un Tarquin de Rome présenté parmi
les héros étrusques et sans doute Servius Tullius lui-méme
sous le nom de Mastarna, dans lequel il faut sans doute
retrouver le titre latin de magister, « maitre »,

Tite-Live raconte que le premier Tarquin éait le fils
d’un Corinthien nommé Démarate, chassé de sa patrie par
les troubles politiques et venu sinstaller dans la ville
éerusque de Tarquinies. Lun de ses fils, qui portait le nom
de Lucumon (en fait, ce prétendu nom est un titre en
langue éurusque et signifie « chef »), vint chercher fortune
2 Rome, oi1 il sut se faire admettre dans I'intimité du roi
Ancus Marcius. A la mort de celui-ci, il fut candidat 2 la
royauté et le peuple, séduit par sa richesse, son habileté
oratoire et sa prestance, le choisit pour roi. Ce récit amé-
nage sans doute considérablement la vérité ; les rapports
du Latium archaique, et notamment de Rome, avec
Corinthe sont garantis par des découvertes archéologiques
récentes, notamment des reliefs de terre cuite datant du
VII® siécle avant Jésus-Christ, mais le détail des événements
demeure incertain ; il est bien probable que ce « lucumon »
(qui prit, une fois au pouvoir, le nom de Tarquin, c’est-3-
dire « ’homme de Tarquinies ») dut son élévation 2 la vio-
lence; peut-étre sappuya-t-il sur les descendants des
Etrusques immigrés 2 Rome depuis le temps de la Fonda-
tion. Quoi quiil en soit, son régne marque le triomphe
dans la jeune civilisation romaine de tendances et de
coutumes importées d’Etrurie. On attribue au premier
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Tarquin des guerres contre les Latins. Il est certain que,
vers cette époque (au début du VI° siecle), linfluence
¢trusque se répand sur le Latium : Rome semble se retour-
ner contre ses fréres de race, et, de bastion avancé des
Latins qu'elle avait été a l'origine, commence 4 faire figure
de rivale.

Les historiens romains intercalent, entre Tarquin
lAncien et son fils Lucius Tarquin (que sa tyrannie fit
bientdt surnommer le Superbe), le régne ‘de Servius
Tullius qui fut, lui-méme, un condottiere toscan; la
domination des rois étrusques se continua sans interrup-
tion. Rome ne fut libérée d’un joug étranger (étranger du
moins aux yeux des Latins et des Sabins de la Ville)
qu'avec la révolution qui mit fin au régime des rois et
institua la République. Cette période étrusque de Rome,
qui correspond a la plus grande extension de 'Empire
étrusque en Iralie centrale (Cest le moment ol les
Etrusques atteignent les cités campaniennes, occupent
Capoue, et bordent les rivages du golfe de Salerne), fut
décisive pour la formation de la future civilisation
romaine, et 13, les témoignages de l'archéologie nous
placent sur le terrain solide des faits attestés. Cest alors
que furent construits les premiers grands sanctuaires de
la Ville, et tout particuli¢rement celui qui devait devenir
le symbole de la puissance romaine, le temple de Jupiter
Tres Bon et Tres Grand sur le Capitole. Tite-Live assure
qu'il avait été promis aux dieux par Tarquin ’Ancien, et
que sa construction, différée sous le régne de Servius, fut
effectivement entreprise par Tarquin le Superbe. Clest
ainsi que fut installé sur le Capitole le culte de la triade
divine, Jupiter accompagné de Junon et de Minerve.

Jupiter (dont le nom indo-européen nest que la syn-
thése du terme désignant le Jour et d’une épithéte rituelle
pater [pere] appliquée dans les invocations aux grandes
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divinités) érait déja adoré par les Latins, et sans doute aussi
par les Sabins. Dans le Latium, il possédait un sanctuaire
« fédéral » au sommet du mont Albin ('actuel Monte Cavo
qui domine le lac de Nemi et celui d’Albe), ot toutes les
villes latines lui rendaient un culte commun. Mais Jupiter
appartenait aussi, sous le nom de Tinia, au panthéon
étrusque et le groupement des divinités par triades est éga-
lement un trait de la religion étrusque, puisque les fouilles
ont révél¢, dans les cités d'Etrurie, des temples 3 trois
chapelles. Nous saisissons, avec la fondation du temple
capitolin, un épisode de la lente synthése qui donna nais-
sance 2 la religion romaine de ['dge classique. Les vieilles
divinités apportées par les envahisseurs indo-européens
acheévent de se préciser, en empruntant des traits 4 des
traditions religieuses venues de tous les horizons de la
Méditerranée. Déja 4 I'époque préhistorique, le Latium
avait vu sopérer des combinaisons analogues. A Rome,
creuset des races, carrefour des influences — et cela dés
l'origine — , le mouvement s’accéléra. Les Romains n'ont
jamais renié leur dette religieuse envers I'Etrurie. Cette
dette est double : d’une part, la pratique d’'une théurgie
aupres de laquelle les vieux rites indigenes n’étaient que
des contorsions sauvages, et d’autre part le sens de la hié-
rarchie divine, la connaissance d'une «cit¢ des Dieux »
qui venait se superposer a l'antique théologie indo-
européenne qui survivait dans la religion romaine.

La construction du Capitole revétit également une
autre signification : elle marqua I'introduction 3 Rome de
Part étrusque et la naissance d’un art national. Les ateliers
étrusques, depuis un siécle au moins, avaient acquis une
maitrise extraordinaire dans tous les domaines de la plas-
tique. Sous l'influence de I'art corinthien, puis de I'art
ionien, ils avaient multiplié, notamment, les plaques de

A

terre cuite, ornées de reliefs, destinées 3 étre encastrées
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sur la fagade des temples en y formant des frises. Ils
avaient aussi appris a cuire des statues de grandes dimen-
sions dont le type le plus achevé reste pour nous I'’Apollon
de Véies, qui date des derniéres années du VI® siécle et
se trouve, par conséquent, contemporain du temple
construit par Tarquin le Superbe sur le Capitole. Les his-
toriens, dont les récits se trouvent confirmés par le résul-
tat des fouilles, assurent que pour décorer le temple de
Jupiter, Tarquin fit appel aux artistes de Véies. Rome se
trouve donc, d’ores et déja, ouverte aux courants de I’art
hellénique ; 2 la fois sous I'influence de I'art campanien
naissant et par 'intermédiaire de I'Etrurie, grice surtout
A la prédominance momentanément acquise, & 'intérieur
de Rome méme, par les éléments étrusques, Rome entre
dans la vaste communauté de la civilisation méditer-
ranéenne au moment méme ou, dans la Grece des Cités,
va s'épanouir I'hellénisme.

En cette fin du VI° siécle avant notre ére, I'Etat romain
est déja constitué : matériellement, sa puissance a grandi ;
clle domine tout le Latium. Albe, détruite depuis plus d’un
siecle, a été rasée et ses habitants transportés 2 Rome ; les
autres cités ont dii former, sous ’hégémonie romaine, une
confédération latine ; P'ancienne colonie de bergers est
devenue métropole 4 son tour. Mais surtout — et cela nous
importe ici davantage — l'armature de la civilisation
romaine s'est constituée. Les cadres de sa vie politique sont
tormés ; de la royauté démembrée naitront peu A peu les
magistratures républicaines. Rome a ses dieux, ses temples,
ses rites ; les grandes formes de sa pensée sont déja esquis-
sées. Elle a ses mythes, qui resteront jusqu'a la fin présents
A sa conscience : C’est un organisme original qui sest peu
A peu constitué A partir des éléments divers que nous avons
tenté de définir, et dont il convient maintenant de suivre
le développement 2 travers les siecles.



CHAPITRE I

De la République a 'Empire

Au cours des derniéres années du VI° siecle avant Jésus-
Christ, Rome, rapporte la tradition, se libéra du joug de
Tarquin le Superbe et abolit la royauté. Les rois furent
remplacés par deux magistrats, préteurs puis consuls, élus
annuellement. Avec la royauté prenait fin la prédomi-
nance des Etrusques dans la Ville. Vers le méme temps,
Athénes, on le sait, expulsait les Pisistratides et recouvrait
la liberté. Cette coincidence a paru suspecte a bien des
historiens modernes, qui ont refusé d’admettre la date de
509 traditionnellement assignée 2 I'établissement de la
République. Mais cette coincidence, 2 elle seule, n’est pas
une raison suffisante pour contester I'affirmation d’un fait
aussi important et dont la date, du moins approximative,
n’avait pu manquer d’étre connue de tous. Certains argu-
ments, d’ailleurs, militent contre ce scepticisme. On
constate, par exemple, que I'influence hellénique, si sen-
sible dans la Rome étrusque, diminue notablement au
Ve siécle. Or nous savons que le début du V¢ siecle marque,
en Italie, le recul de la puissance étrusque qui subit une
premitre série d’échecs, et, abandonnant ses conquétes
récentes, tend 4 sSenfermer de nouveau dans I’Etrurie pro-
prement dite.
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Quoi qu’il en soit, Rome perdit 4 cette époque une
partie de son rayonnement et peut-étre de sa puissance.
La ligue latine, dominée, semble-t-il, jusque-la par une
Rome forte et étrusquisée, reprit son indépendance. Cer-
taines cités étrusques paraissent d’autre part avoir été ten-
tées, sinon de restaurer les Tarquins 3 Rome, du moins
de se substituer 2 eux en profitant de la complicité du
clan étrusque qui y était demeuré. Mais les Romains
firent face au péril extérieur, liquiderent a Pintérieur les
factions dangereuses, surent maintenir de bons rapports
avec plusieurs villes étrusques, telle Caeré, et briser la coa-
lition des Latins 2 la bataille du lac Régille, sur le terri-
toire de Tusculum, en 499. Pourtant, malgré les avantages
remportés, Rome fait figure de ville assiégée ; la paix n'est
jamais que précaire, des coalitions menagantes renaissent
sans arrét; elles comprennent des peuples de races
diverses, qui voient dans le jeune Etat romain un ennemi
redoutable. Il est probable aussi que les exilés dispersés
par la révolution intriguérent un peu partout et contri-
buérent 4 entretenir I'agitation dans le Latium.

Vers le milieu du v siecle, la paix fut conclue entre
Rome et les cités latines. Elle était imposée par une
menace nouvelle : un peu partout, en Italie centrale et
méridionale, les peuples de la montagne descendent vers
les plaines cotieres. En Campanie, les Samnites s'empa-
rent de Capoue et de la colonie grecque de Cumes et
fondent un véritable Etat campanien. Bientét leurs fréres
de race, les Lucaniens, au sud de Salerne, étendent leur
domination sur le pays de Paestum. Sur le versant adria-
tique, les colonies grecques, plus prospéres et plus solides
que celles du versant tyrrhénien, parviennent a résister
A la vague des invasions sabelliques, mais elles en sont
profondément ébranlées. Le Latium n'est pas épargné.
Les Sabins, qui ne sont qu'un rameau de la race samnite,
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occupent les pays étrusquisés de la moyenne vallée du
Tibre, par exemple la ville de Faléries. Au sud de Rome,
ils s'avancent jusqu’aux montagnes qui bordent horizon
de la Ville et occupent la route de la Campanie. Une fois
de plus, Rome réussit A contenir les envahisseurs — du
moins s'il faut en croire les historiens anciens et si 'on
ne doit pas admettre une période sabine, comme il y avait
eu une période étrusque.

Quoi qu'il en soit, et méme si I'équilibre intérieur de la
Ville se trouva modifié en faveur des Sabins 3 un moment
quelconque du V* siecle, Rome ne perdit pas pour autant
son unité ni son indépendance politique, et, passant 2
son tour 4 l'offensive, voulut se protéger vers le nord en
semparant de la ville étrusque de Véies, sur les bords de
la Crémeére. Il est possible d’ailleurs que cette tentative
contre Véies ait eu pour but moins d’enrayer d’éventuelles
attaques des Ftrusques que de barrer aux Sabins, en éta-
blissant une base solide sur la rive droite du Tibre, toute
possibilit¢. d’envahir le Latium en empruntant la vallée
du fleuve. La guerre contre Véies fut de longue durée. La
ville, dit-on, résista le méme temps que Troie ; elle ne fut
prise que dans les premieres années du IV siecle (en 396,
selon la chronologie livienne), par le dictateur Furius
Camillus.

A l'intérieur, le V* si¢cle est occupé par une longue suite
de luttes qui mirent aux prises les patriciens et la plebe,
les deux classes entre lesquelles se partage la société
romaine d’alors. Cette opposition mit un moment en jeu
Pexistence méme de I'Frat romain. Nous devinons bien
que le conflit avait pour cause le désir, chez les premiers,
de maintenir leurs prérogatives politiques, et, chez les
seconds, de conquérir I'égalité des droits; mais nous
ignorons comment s'était institué cet érat de fait et
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quelles sont exactement les origines respectives du patri-
ciat et de la plebe.

Apparemment, le conflit commenga avec les débuts de
la République, peut-étre parce que celle-ci fur d’abord
- comme cela se produisit souvent dans les cités
grecques — non une véritable démocratie mais une oligar-
chie et que les circonstances dans lesquelles se produisit la
révolution de 509 donnérent le pouvoir 4 une aristocratie
lentement constituée au cours des siécles antérieurs. 1l
semble bien que les patriciens aient été les membres de
certaines grandes familles dont les traditions gentilices
maintenaient une organisation de caractere archaique. Les
chefs de ces familles siégeaient au Sénat, ce conseil des
Anciens institué par les rois et qui survécut 2 la chute de
la royauté. Ces patres avaient autour d’eux, pour accroitre
leur influence, non seulement leurs proches et leurs alliés,
mais des « clients », ¢’est-3-dire des hommes ne possédant
par eux-mémes aucune fortune et qui s'attachaient 2 un
riche et noble « patron » dont ils recevaient aide et protec-
tion en échange de certaines obligations définies. Cette
coutume de la clienttle (propre aux gentes patriciennes)
n'est d’ailleurs nullement particuliére 3 Rome; elle se
retrouve par exemple dans diverses sociétés celtiques ; il
est tentant de supposer quelle remonte a un lointain
passé et que, de ce fait, les gentes patriciennes représentent
la survivance d’un trés ancien état social propre aux enva-
hisseurs indo-européens et commun 2 la fois aux Latins
et aux Sabins. Mais il faut ajouter immédiatement une
restriction : 2 Rome, les genzes ne semblent pas avoir
formé, a l'origine, un cadre officiel de la cité. Les patri-
ciens, au V* siecle, commencent 2 apparaitre comme de
grands propriétaires fonciers, adonnés surtout 2 I'élevage.
Les plébéiens, au contraire, sont avant tout des cultiva-
teurs ; ou bien, lorsqu'ils résident en ville, ce sont des
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artisans, de petites gens que ne soutiennent ni nenca-
drent les traditions d’aucune gens.

Au point de vue religieux, les patriciens possédent un
privilege qui se révélera bientdt précieux : celui de
prendre les « auspices », C’est-a-dire d’interpréter directe-
ment, sans le secours d’'un prétre, la volonté divine. On
mesure I'importance d’un tel pouvoit si 'on songe que
tout acte public doit étre précédé d’une entente avec les
dieux. Aussi les patriciens ne tarderent-ils pas a revendi-
quer le monopole des magistratures qui comportaient la
prise des auspices, c'est-3-dire, en pratique, le consulat
et les autres magistratures majeures qui, peu 4 peu, en
¢émanerent. Cet aspect religieux de 'opposition contribua
beaucoup a la durcir et i créer entre les deux moitiés
de la société romaine une différence qui parut bientdt
irréductible.

La révolution de 509, pour les raisons que nous avons
dites, ne fit qu'exaspérer un conflit jusqu'alors latent. La
plebe, exclue du pouvoir, puisqu’elle ne pouvait avoir
acces au consulat qui avait remplacé la fonction royale,
menaca de faire sécession. Elle se retira en dehors du
pomerium, sur sa colline, I'Aventin, au pied duquel se
dressait le temple de Céres, qui était par excellence la
déesse des plébéiens, et déclara vouloir fonder une ville
séparée de Rome. Les patriciens acceptérent alors que
fussent créés des magistrats plébéiens, chargés de protéger
la plebe contre tout abus de pouvoir des autres magistrats.
Ainsi fut constitué le college des tribuns de la plebe,
d’abord au nombre de deux, puis de cinq membres. Ces
hommes jouissaient de pouvoirs extraordinairement éten-
dus, puisquils avaient le droit d’entraver I'action de
n’importe quel magistrat par leur seul vero et éraient eux-
mémes inviolables dans leur personne et dans leurs biens,
et Cest |a une des institutions les plus curieuses de la
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République. Considérés comme sacrés, c’est-a-dire littéra-
lement intouchables, ils meéneront jusqu'a 'Empire une
existence a part dans la hiérarchie des magistratures, et
méme une fois effacées toutes les différences politiques
entre patriciens et plébéiens, ils demeureront sacro-saints.

La création des tribuns entraina plusieurs consé-
quences ; pour élire ces magistrats particuliers 2 la plebe
ct leurs assistants, les édiles plébéiens, il fallut légaliser
une assemblée nouvelle, le conseil de la plebe (concilium
plebis), qui se réunit dans le cadre des tribus. Depuis le
temps de Servius, de nouvelles tribus avaient été ajoutées
aux quatre anciennes. Il y en avait maintenant dix-sept,
que I'on appelait rustiques parce que leur territoire s'éten-
dait hors de Rome, dans la campagne latine. Trés vite, le
concilium plebis, non content d’élire les magistrats plé-
béiens, vota des motions de portée générale qui, naturel-
lement, n’avaient pas force de loi mais tendaient 2
concurrencer les décisions des comices centuriates ot les
patriciens, par leur fortune et le jeu de la hiérarchie censi-
taire, exergaient la prépondérance.

En face d’une plebe ainsi organisée, les privileges
légaux des patriciens ne pouvaient se maintenir long-
temps. En fait, les plébéiens réclamérent trés vite le droit
de devenir consuls. Les patriciens leur objectérent que
cela érait impossible, puisqu'un consul devait prendre lui-
méme les auspices, et que cette fonction ne pouvait étre
assumée que par un patricien. Enfin, apres bien des diffi-
cultés, on adopta un compromis : le consulat serait rem-
placé par un tribunat militaire 2 pouvoirs consulaires,
auquel seraient éligibles les plébéiens. Encore cette solu-
tion ne fut-elle pas définitive ; certaines années, il y avait
des consuls patriciens ; on ne recourait A 'expédient des
tribuns militaires que les années ou la plebe, particuliere-
ment remuante, imposait des concessions aux patriciens.
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Clest au milieu du V¢ siécle que la tradition place la
rédaction d’'un code des lois qui, jusque-13, étaient restées
secrétes, connues seulement des pontifes et des magistrats
patriciens. Une commission de dix juristes, naturellement
patriciens, les decemviri, qui pendant deux ans exer¢a le
pouvoir de fait dans la Ville, fut chargée de ce travail. Le
résultat fut la publication de douze tables de lois, qui
demeurerent 2 la base de toutes les lois futures.

Rome évoluait donc lentement vers un régime plus lar-
gement démocratique, en dépit des égoismes de classe et
aussi des entraves apportées par la religion, prudemment
traditionaliste, lorsque survint une catastrophe qui, un
moment, parut devoir mettre fin A son existence méme.
Depuis les derniéres années du V* siécle, des bandes cel-
tiques avaient pénétré en Iralie du Nord, d'ou elles
avaient entrepris de déloger les Etrusques. Lune de ces
bandes, formée de Sénons, se langa hardiment vers le sud
et parvint jusqua Rome. Alertée en hite, 'armée
romaine, qui comprenait 2 peu pres tous les hommes
valides, se porta au-devant de I'ennemi. La rencontre eut
lieu 2 quelque distance de Rome, sur les bords de I'Allia.
Saisis de panique, les Romains s'enfuirent. La route de
Rome était libre. Les Gaulois, méfiants, avancérent avec
prudence. Ils s’attendaient 3 une forte résistance, mais
bientét ils durent se rendre a évidence : portes ouvertes,
murailles dégarnies, Rome ne se défendait pas. Alors
'ennemi se répandit dans toute la ville, pilla, incendia les
maisons et les temples. Les quelques défenseurs, avec les
femmes et les vieillards, s'étaient retranchés sur le Capi-
tole, dans la citadelle. Mais assiégés, pressés par la famine,
ils durent acheter le retrait des Gaulois moyennant une
lourde rancon.
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Linvasion des Gaulois ne fut pas durable, mais elle
laissa derriere elle d’épouvantables ruines. Ce qui était
plus grave encore, elle avait ébranlé la confiance que les
Romains mettaient dans le destin de la Ville — au point
que beaucoup d’entre eux songerent sérieusement  aban-
donner le sol profané et i s’installer plus au nord, dans
Véies récemment conquise. Le patriotisme prévalut pour-
tant ; sans doute réfléchit-on que, le Capitole n’ayant pas
été occupé par 'ennemi, I'honneur était sauf et claire la
volonté des dieux de demeurer ol les avait installés la
Fondation.

Une période de troubles, & I'intérieur comme 2 exté-
rieur, suivit la catastrophe. A lintérieur, les problemes
traditionnels continuaient de se poser avec acuité : la
question des dettes, qui pesaient lourdement sur toute
une partie de la population, celle, aussi, de utilisation
des territoires conquis (ager publicus) que les patriciens,
éleveurs, avaient tendance 3 accaparer au détriment des
petits cultivateurs ; enfin, la résistance obstinée des patri-
ciens A P'accession des plébéiens au consulat. Finalement,
les lois liciniennes, votées en 366, apporterent des solu-
tions au moins provisoires, et marquérent un nouveau
progres de la plebe. Désormais, I'un des deux consuls
pourrait étre plébéien ; bientét méme, cette possibilité
devint une obligation et les deux moitiés de la cité furent
régulierement représentées A la magistrature supréme.

Lélargissement des cadres de la vieille cité eut un résul-
tat immédiat : puisque les patriciens n'avaient plus le
monopole du consulat, celui-ci devenait accessible aux
nouveaux venus dans la cité romaine, et les villes qui
accepteraient de lier leur sort A celui de Rome pouvaient
se voir traiter en égales. UEtat romain sassouplissait et
prenait dés lors ce qui devait &tre 'un de ses caractéres
les plus originaux, cette faculté d’accueillir, en leur offrant
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la plénitude des droits, sinon les ennemis, du moins les
étrangers de la veille.

La concorde assurée a I'intérieur par les lois liciniennes
permit 2 Rome de surmonter la crise extérieure qui mit
ses armées aux prises avec ses voisins, les Etrusques de
Tarquinies et de Caeré, et aussi avec les Latins. Bientét,
son territoire est bordé d’une série de cités fédérées, lides
4 elle par des traités d’alliance ; aux bouches du Tibre, la
colonie d’Ostie (fondée, peut-étre, sous le régne d’Ancus
Martius) joue un réle important et le peuplement romain
effectif sétend tout le long de la cote dans la région pon-
tine et jusqu'a Antium et Terracine.

Les cités latines fédérées finirent par étre purement et
simplement annexées. Au méme moment, Rome, de plus
en plus inquitte de Ja menace que continuent 2 faire peser
sur les plaines les peuples sabelliques, est amenée 2 inter-
venir en Campanie ou lappelle d’ailleurs aristocratie
locale. C’était pour elle une occasion inespérée de conso-
lider sa conquéte de la céte latine et de couvrir ses
colonies. Ainsi se trouva créé, vers 340, un Etat romano-
campanien, dans lequel les chevaliers de Capoue — Cest-
a-dire la noblesse — obtenaient le droit de cité romaine.
Cette nouvelle situation n’avait pas que des avantages
pour Rome; elle lui créait I'obligation impérieuse de
mener dorénavant la lutte contre les Samnites, ce qui
'engagea dans une guerre qui dura prés de soixante-dix
ans et qui fut marquée par de terribles revers, comme la
capture d’'une armée romaine dans la passe de Caudium
(les Fourches caudines).

Les guerres samnites furent une rude école pour
'armée romaine, qui en sortit beaucoup plus solide, plus
maniable, entrainée i supporter des opérations de longue
durée bien différentes des expéditions organisées contre
des villes voisines de Rome. Les légions commencent 2
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parcourir la péninsule, 2 franchir montagnes et foréts, et
tous les obstacles naturels qui, jusque-la, avaient limité
leur action. En outre I'Ftat romain, devenu puissance
cotiere, assure avec une flotte la police du littoral.

A la fin du 1V¢ siecle, Rome était devenue la plus grande
puissance de toute I'Ttalie. Par la Campanie, elle érait en
contact avec les colonies grecques, qui voyaient en elle
leur meilleure alliée contre les populations italiques de
I'intérieur. Autrefois déja, Rome avait contribué 2 alléger
la menace étrusque qui pesait sur la colonie phocéenne
de Marseille, et il est possible que, dés la fin du VI° siecle,
les Romains ajent officiellement envoyé des députés
consulter I'oracle de Delphes. II existait 2 Rome méme
tout un courant philhellénique dont I'action sur la pensée
¢t la vie des Romains fur de bonne heure considérable,
méme si nous ne pouvons que malaisément en suivre les
diverses manifestations. Ce courant se trouva renforcé par
la renaissance que connurent les colonies grecques d'Iralie
méridionale dans les dernitres décades du IV® siecle, et
aussi par la nouvelle vague d’hellénisme qui vint alors
vivifier la civilisation étrusque.

Depuis longtemps, certes, Rome n’était pas ignorée des
Grecs, mais elle ne leur était connue que de fagon assez
vague. On la considérait comme une ville grecque fondée
aux temps héroiques par quelque survivant de I'épopée
troyenne. Dorénavant, les Grecs acquitrent de la nouvelle
puissance une connaissance plus directe, 3 mesure que
des citoyens romains ou fédérés se mettent & commercer
avec des pays helléniques. Ne pensons pas que Rome, du
jour au lendemain, se soit créé de toutes pitces une flotte
de commerce. Les populations cotieres du Latium avaient
leurs marins, souvent des pirates comme ceux d’Antium.
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Apres la conquéte, le pavillon romain couvrit leur activité
pacifiée, et nous ne saurions nous étonner que, dés 306,
Rome ait entretenu des relations d’amitié avec les Rho-
diens, qui étaient  cette époque, et pour plus d’un siecle
encore, les plus actifs navigateurs de la Méditerranée
orientale. Trois ans plus tard, un autre traité, entre Rome
et Tarente, interdisait aux navires romains de dépasser
vers l'est le cap Lacinium.

Mais entre les cités de Grande-Grece et Rome 'entente
ne dura pas. C'est & Tarente qu'éclata le conflit, la pre-
miére guerre qui mettait Rome aux prises avec des Hel-
lenes. Le prétexte invoqué par les Tarentins fut que les
Romains avaient violé les clauses du traité de 303 en
envoyant une flotte en mer Ionienne. En réalité, Tarente
se sentait menacée par les progrés de Rome qui menait
une politique tortueuse, tantdt salliant aux Lucaniens,
tantdt soutenant contre eux les Grecs de Thurii, rivaux
particuliérement détestés des Tarentins, et fondant sur la
cote Adriatique plusieurs colonies qui pouvaient servir
de bases 2 ses escadres. Selon une coutume déja an-
cienne, les Tarentins appelérent une armée étrangere ;
ils s’adressérent au roi d’Epire, Pyrrhus, qui prétendait
descendre de Néoproleme, le fils d’Achille.

Pyrrhus arriva 4 Tarente en 280, 4 la téte d’une armée
de type hellénistique qui comprenait — innovation tac-
tique impressionnante — des éléphants de combat. Il rem-
porta la victoire 2 Héraclée du Siris. Puis, confiant dans
sa force et aussi dans sa diplomatie, il entreprit une
marche sur Rome, espérant fermement que son approche
provoquerait le soulévement des villes soumises 2 cette
derniére. Il réussit bien 2 avancer jusqu'a Préneste, en vue
de Rome, mais aucune des défections escomptées ne se
produisit, et il y avait encore devant lui des armées
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romaines pour lui barrer la route. Il se retira en Campa-
nie, d’olt il envoya une ambassade, conduite par Cinéas,
demander la paix. Mais 'ancien censeur, Appius Claudius
Caecus, intervenant au Sénat, obtint que ces avances
fussent repoussées : il serait, dit-il, honteux pour Rome
de conclure la paix aussi longtemps qu’'un roi étranger
serait en [talie. Dés 'année suivante (279), I'événement
donna raison a Appius Claudius. Pyrrhus, aprés une
bataille indécise & Ausculum, se retira en fait de la guerre ;
d’autres ambitions soffraient & lui. Les Siciliens I'appe-
laient pour organiser la lutte contre Carthage. Il céda 2
la tentation, et pendant trois ans fut le maitre de I'le,
mais 2 la fin de ce temps les villes siciliennes, lasses de
lui et de ses amis, se révoltérent et Pyrrhus, franchissant
non sans peine le détroit de Messine, reparut 4 Tarente.
Iin son absence, les Romains avaient repris 'avantage et
conclu une alliance avec Carthage. Pyrrhus fut vaincu
pres de Bénévent et, cette fois, il abandonna définitive-
ment la partie. La garnison qu'il laissa 3 Tarente devait
en 272 capituler et rendre la place aux mains du consul
.. Papirius Cursor. Six ans plus tard, en Etrurie, la cité
sainte de Volsinies, capitale religieuse de la confédération,
¢tait prise et pillée par les Romains. Laventure de
Pyrrhus, roi chevaleresque et politique hardi, se terminait
A l'avantage de Rome : renforcée par ses succes en Italie
méridionale, elle liquidait toute possibilité de renaissance
¢rrusque et demeurait maftresse incontestée de la pénin-
sule, au sud d’une ligne allant approximativement de Pise
4 Rimini.

La guerre contre Pyrrhus préfigure A bien des égards la
longue série de luttes qui occupent la seconde moitié du
1€ siecle et ne trouveront leur conclusion définitive qu'en
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146 avec la destruction de Carthage. Celle-ci, fondée par
des Tyriens 2 la fin du IX® siécle avant Jésus-Christ, avait
réussi A constituer une vaste thalassocratie en Méditerra-
née occidentale, souvent aux dépens des marchands et des
colons grecs. La rivalité sérait, en Sicile, aggravée au
point de provoquer des guerres incessantes entre Puniques
et villes grecques. Lintervention de Rome en Grande-
Grece, apres sa victoire sur Pyrrhus, précipita le conflit.
Les habitants de Messine, des Italiques qui s'étaient
emparés, quelques années plus tot, de la ville grecque,
durent, pour éviter d’étre asservis par Carthage, faire
appel aux Romains. Ceux-ci, non sans hésitations, accep-
terent de les aider, en 264. Ainsi commenga la premiére
guerre punique.

Tres rapidement, 'armée romaine obtint -de grands
succes en Sicile, ce qui lui valut Palliance du tyran de
Syracuse, Hiéron II. Duilius, qui commandait la flotte
romaine, remporta de son c6té une victoire & Mylae, en
260. Enhardis, les Romains reprirent un projet du Syra-
cusain Agathocle et organistrent une expédition en direc-
tion de PAfrique et de Carthage ; le commandement en
fut confié¢ au consul Attilius Régulus. Régulus réussit 2
débarquer, mais aprés un début favorable il dut capituler.
Sa défaite avait été I'ccuvre d’un Grec, un chef de merce-
naires, le Spartiate Xanthippe.

Cet échec prolongea la guerre. Une série de revers des
flottes romaines rendit 3 Carthage la maitrise de la mer.
Désormais, les principales opérations se dérouleront en
Sicile, autour de Palerme notamment. Du c6té de Car-
thage, elles étaient conduites par Hamilcar Barca qui,
profitant de la suprématie navale de Carthage, exécutait
de nombreux coups de main contre les cbtes italiennes.
Jusqu'au jour oit Rome, lassée, construisit une flotte nou-
velle avec laquelle le consul C. Lutatius Catulus remporta
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sur les Carthaginois la victoire décisive des iles Aegates,
au printemps de 241. Carthage, épuisée par une lutte qui
durait depuis vingt-trois ans, ninsista pas et fit la paix.
Les Carthaginois évacuaient la Sicile et s'engageaient 2
payer une lourde indemnité de guerre. Bient6t les
Romains ajouterent d’autres exigences : les Carthaginois
devaient leur abandonner la Sardaigne et la Corse — ce
qu’ils firent.

Les Carthaginois, et surtout le clan des Barca, déci-
derent de chercher ailleurs des compensations et de se
construire un autre empire, en Espagne. Lannée méme
ol Rome commengait I'occupation de la Sardaigne,
Hamilcar entreprenait la conquéte de larriere-pays espa-
gnol. Dans sa pensée, il sagissait surtout de se ménager
des ressources nouvelles pour mener 2 bien une revanche.
Lui-méme ne tarda pas a périr en combattant contre une
tribu ibére, mais son gendre, Hasdrubal, qui lui succéda,
continua sa politique, en fondant la Nouvelle-Carthage
(Carthagene). Rome s'inquiéta. Elle suivait les progres de
la conquéte des Barcides, renseignée probablement par
ses alliés de Marseille. Pour se prémunir autant que pos-
sible contre le danger, elle obligea Hasdrubal 2 signer le
traité de I'Ebre, stipulant que les Carthaginois ne devaient
pas dépasser ce fleuve (en fait, semble-t-il, non I'Ebre
moderne, mais le Jucar ~ la question est, toutefois, discu-
tée), ni attenter en rien i lindépendance des villes
grecques établies sur la cote.

Pendant ces annédes qui séparent les deux premitres
guerres puniques, Rome n’était pas non plus restée inac-
tive. Cextension de son activité maritime P'avait amenée
3 intervenir dans les affaires illyriennes. Population turbu-
lente, les Illyriens exercaient la piraterie en Adriatique et
harcelaient sans arrét les Grecs jusquen Elide et en
Messénie. Un moment, ils parurent méme sur le point



54 HISTOIRE D'UNE CIVILISATION

de fonder un véritable empire illyrien au détriment des
Epirotes. Pour protéger ses nationaux, les commergants
et navigateurs italiens qui trafiquaient dans les parages,
Rome dut envoyer une expédition qui occupa Apollonie
et Epidamne (Durazzo). Les Illyriens, effrayés, recon-
nurent le protectorat de Rome : celle-ci devenait puis-
sance prépondérante en Adriatique et acquérait une téte
de pont dans la péninsule Balkanique. Des ambassadeurs
romains purent annoncer officiellement, 4 Corinthe, la
fin du cauchemar illyrien, et les Corinthiens, en remercie-
ment, accordérent 2 Rome le droit de participer aux jeux
Isthmiques, qui se déroulaient sur leur territoire. Rome
se trouvait intégrée, symboliquement, 2 la communauté
religieuse des cités helléniques.

Vers le méme temps les armées romaines pénétraient
plus avant en Italie du Nord, ot étaient installés les enva-
hisseurs gaulois. Elles briserent une offensive gauloise et
occuperent Mediolanum (Milan) en 222. Peu de temps
apreés étaient fondées les deux colonies de Crémone et de
Plaisance, postes avancés de l'occupation romaine en
Gaule cisalpine.

Rome semblait en bonne voie d’achever la conquéte de
I'Ttalie lorsque la volonté d’'Hannibal, le fils d’Hamilcar,
vint tout remettre en question. La guerre d’Hannibal
(Cest ainsi que les Romains appelérent la seconde guerre
punique) ne fut pas grave seulement parce que I'existence
méme de I'Etat romain se trouva menacée, mais parce
que toute la pensée, toute la civilisation de Rome subirent
une crise d’ou elles sortirent profondément modifies.
Comme il arrive fréquemment, la victoire finale survine
trop tard pour permettre de revenir, purement et simple-
ment, 4 I'état ancien. Rome commenga la guerre en partie
pour défendre les intéréts de hellénisme occidental ; elle
la termina en ennemie ou du moins en rivale des
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royaumes hellénes d’Orient. Au début, elle était encore
ouverte 1 tous les courants de I'hellénisme ; i la fin, elle
s'était refermée sur elle-méme, durcie dans sa volonté de
résistance, fiere d’avoir triomphé d’Hannibal, chef génial
formé a lécole des tacticiens grecs; elle avait pris
conscience de ses propres valeurs traditionnelles, et au
lieu de sabandonner au courant qui I'entrainait depuis
plusieurs siecles vers l'hellénisme, elle va sefforcer de
confisquer 2 son profit, plutdt que de I'assimiler franche-
ment, une civilisation dont sa politique va précipiter le
déclin.

Les opérations militaires commencérent 2 la suite
d’une provocation consciente d’Hannibal qui, en 219,
franchit le Jucar et attaqua Sagonte. Le Sénat demanda
réparation 2 Carthage de cette violation du traité. Les
Carthaginois ne voulurent pas désavouer le Barcide et
celui-ci se mit en marche, 2 la téte d’'une formidable
armée, le long des cotes espagnoles. Quelques engage-
ments, mais surtout la terreur qu’il inspirait, lui ouvrirent
le passage. Ses envoyés lui avaient depuis longtemps
ménagé des complicités. Ils avaient provoqué, en Gaule
cisalpine, une rébellion des Insubres et des Boiens qui
ralentit les préparatifs romains. Lorsque I'armée romaine
se présenta sur le Rhone, il était trop tard pour empécher
Hannibal de franchir les Alpes, sans doute par le col du
Petit-Saint-Bernard, selon d’autres historiens modernes,
par le col du Clapier. Les Romains, pris i revers, ne
purent I'arréter en Gaule cisalpine et le soulévement des
Gaulois acheva de désorganiser la défense.

Au printemps de 217, Hannibal, dévalant ’Apennin,
surgit dans I'lralie centrale. Cun des consuls, C. Flaminius,
I'attendait dans la région d’Arretium (Arezzo), mais il se
laissa surprendre sur les bords du lac Trasimene, et son
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armée fut anéantie. La route de Rome était libre. Pour-
tant Hannibal se garda — comme autrefois Pyrrhus —
d’attaquer de front le Latium. Il gagna la cdte de I'Adria-
tique, et de I3 essaya, par la persuasion ou la force, de
rallier 4 sa cause les populations récemment soumises par
Rome et tout particuliérement les Campaniens. Cette
politique donna quelque répit aux Romains qui eurent le
temps de confier une armée a2 Q. Fabius, I'un des plus
traditionalistes parmi les aristocrates. Fabius, par sa tac-
tique prudente de temporisateur, aurait peut-étre redressé
la situation si I'un des consuls de 216, C. Terentius Varro,
navait cédé A la tentation de livrer une bataille sur les
bords de 'Aufide. De nouveau, Hannibal fut vainqueur,
cette fois sur le champ de bataille de Cannes. Cette
défaite, un désastre sans précédent pour Rome, acheva de
lever les hésitations des Campaniens; toute I'lralie du
Sud se déclara pour Carthage. Capoue abandonna son
alliée.

Les Romains, cependant, ne se laissérent pas découra-
ger. Ils opposerent 2 Hannibal une stratégie de la terre
brlée. Le Punique, éloigné de ses bases, avait grand-
peine A se ravitailler. Cependant les armées romaines
avaient choisi Capoue comme objectif, et, lentement,
refermaient le cercle autour delle. La ville fut prise
en 211 ; Paristocratie fut massacrée, la plebe vendue en
esclavage, les maisons elles-mémes abandonnées sans
qu'Hannibal ait rien pu tenter pour sauver son alliée.

Apres la prise de Capoue, Hannibal songea 4 élargir le
conflit ; se tournant vers le monde grec, il négocia une
alliance avec le roi de Macédoine, Philippe V. Ce traité
prévoyait un véritable partage du monde entre Grecs et
Carthaginois ; les premiers devaient obtenir I'Orient, les
seconds 'Occident. Rome fut mise, par accident, au cou-
rant de ces tractations, qui contribuérent a accroitre la
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défiance que I'on commengait & ressentir 2 1'égard des
royaumes hellénistiques. Plus que jamais, les hommes
d’Etat romains purent avoir la conviction qu'ils luttaient
pour défendre une civilisation qui leur était chere contre
la barbarie punique et la corruption cynique des rois
orientaux.

Cependant, I'aide apportée par Philippe V 2 Hannibal
se révéla peu efficace, et le sort de la guerre se joua ailleurs
quen Italie. Clest en Espagne, ol les Barcides conti-
nuaient de rassembler des renforts, que le premier coup
leur fut porté. Un tout jeune homme, P. Cornelius Sci-
pion, obtint du peuple d’étre chargé des opérations en
Espagne, ol son pere et son oncle venaient d’étre tués.
En quelques mois, il renversa I'équilibre des forces,
sempara de Carthagene, mais ne put empécher Hasdru-
bal, le frére cadet d’'Hannibal, de franchir les Pyrénées
avec une armée. Hannibal se préparait & marcher vers le
nord, du Bruttium ot les légions romaines le tenaient en
respect. Rome semblait sur le point de succomber a ce
double assaut, mené simultanément par les deux freres.
Mais il se produisit un véritable miracle, qui sauva Rome.
Les messagers d’'Hasdrubal furent capturés par des soldats
romains. Le consul Claudius Néron, qui avait pour mis-
sion de surveiller Hannibal en Apulie, apprit 'arrivée des
renforts venant d’Espagne. Hardiment, il se porta au-
devant d’eux et, ne laissant qu'un rideau de troupes face
2 Hannibal, opéra sa jonction avec son collegue, Livius
Salinator, sur les rives du Métaure. Les deux armées
romaines écraserent Hasdrubal qui, de désespoir, se fit
tuer dans la mélée (207). Quelques jours plus tard, sa
téte, message funebre, lancée par les Romains, roulait aux
pieds d’Hannibal, dans son camp.

Désormais, linitiative appartenait 2 Rome. Scipion
obtint du Sénat l'autorisation de passer en Afrique et, en
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204, il débarquait en vue d’Utique. Hannibal dut quitter
I'Italie pour secourir sa patrie, mais tout son génie ne put
éviter la défaite de Zama qui, en 202, mit fin 2 la guerre.

Rome sortait de la seconde guerre punique meurtrie,
mais durcie et parée d’'un prestige extraordinaire dans
tout le monde méditerranéen. Maitresse de toute |'Italie,
ayant réduit la Sicile en province, elle ne put éviter d’étre
entrainée 3 intervenir dans les affaires d’Orient. Crai-
gnant la constitution d’un vaste royaume macédonien
englobant I'Epire et Plllyrie, et qui se serait étendu
jusqu'aux confins de I'Italie du Nord, qui elit menacé
directement ['Italie du Nord, elle déclara la guerre 2
Philippe V. Une victoire décisive obtenue en 197 a
Cynoscéphales permit 3 Rome de libérer les cités grecques
du joug macédonien : aux jeux Isthmiques de 196, les
villes grecques furent déclarées indépendantes et libres de
sadministrer elles-mémes.

Cette premiére intervention en Orient fut suivie d’'une
action contre le roi de Syrie, Antiochos 111, qui révait lui
aussi de fonder un grand empire. Chassé de Grece par la
victoire des Romains aux Thermopyles, il fut définitive-
ment défait en 189 A la batille de Magnésie.

A lintérieut, le Sénar, qui avait été 4me de la lurte,
jouissait d’un ptestige renouvelé. Les périls passés, le vieil
esptit oligatchique avait teptis le dessus, et I'on avait vu
Scipion, le vainqueur d’Hannibal, fuit dans un exil
superbe, 4 Litetne, sur la cdte campanienne, les tracasse-
ries d’'un Caton. Une bonne partie des sénateurs pouvait
avoir 'impression que I'ceuvre de Rome était désormais
accomplie et que tout l'effort possible ne devait plus
tendre qua conserver cet équilibre victorieux.
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Mais dés ce moment trop de facteurs intervenaient
dans la politique romaine pour que 'on piit s’en tenir 2
cette sagesse. Les soldats et les chefs ont goiité au pillage,
A livresse de la toute-puissance, et peu 4 peu les esprits
commencent 2 entrevoir la possibilité de conquétes nou-
velles. La renaissance d’une Macédoine forte, sous le
regne de Persée, créa de nouvelles craintes, amena une
nouvelle guerre qui se termina par la victoire de Paul-
Emile 3 Pydna en 167 : Cétait la fin de la Macédoine
indépendante et bientét, devant 'anarchie dans laquelle
tomba la Greéce, les Romains durent réduire la Macédoine
en Province romaine et renforcer le contréle sur les cités
ct les confédérations (148 av. J.-C.).

Peu 2 peu, sous la pression de Rome, Iéquilibre poli-
tique de I'Orient hellénistique allait s'effritant. Pour
abattre les Rhodiens, le Sénat décida de créer un port
franc 2 Délos, ce qui ruina leur commerce et développa
considérablement l'activité des négociants italiens, qui se
mirent deés lors & drainer vers Rome les richesses de
I'Orient.

Vers le milieu du siecle, la puissance romaine était
installée sur tout le pourtour de la Méditerranée. Carthage,
ruinée par les exigences romaines, fut assiégée et prise
par Scipion Emilien, le second Africain, vers le temps ol
Corinthe, capitale de la Confédération achéenne révoltée,
érait elle aussi prise et saccagée. En Espagne, o la résis-
tance des populations indigenes se poursuivit longtemps,
la pacification fut menée sans relache. Elle se termina, en
133, par le terrible sizgge de Numance, dernier bastion des
Celtiberes. En Asie, le dernier roi de Pergame, Attale III,
légua son royaume aux Romains, qui accepterent 'héri-
tage et constituerent ainsi le premier noyau de la province
d’Asie. Mais cette ceuvre immense eut sur la politique
intérieure de trés graves conséquences qui, finalement,
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devaient amener la fin de la République et du régime
oligarchique.

Les principaux bénéficiaires des conquétes avaient été
les aristocrates, qui avaient acquis des domaines
immenses ou leurs esclaves, en bandes innombrables, se
livraient 2 la culture et surtout i I'élevage. Le commerce
avait enrichi, de leur coté, les chevaliers qui formaient
une bourgeoisie puissante et active. En face de ces classes
privilégiées, la plebe de Rome et des campagnes demeu-
rait dans une situation économique précaire. Le dévelop-
pement de I'économie capitaliste, la rapacité des affairistes
et des publicains, souvent associée auconservatisme séna-
torial, engendrait la misére des petits propriétaires. Dans
la Ville méme, Paccroissement de 'Empire avait attiré
quantité d’émigrants sans ressources, Italiens déracinés,
Grecs en quéte de protecteurs et surtout affranchis de
toutes races qui formaient une masse misérable et oisive.
Cette plebe besogneuse trouva des défenseurs au sein
méme de Paristocratie, chez des hommes qu’avaient tou-
chés des idées formulées par les philosophes grecs au nom
de la justice et de 'humanité, et qui, surtout, se souve-
naient que la force de Rome avait, en tout temps, résidé
dans la solidité d’une classe de paysans, bien décidés a
défendre leur terre, et A s’y maintenir.

En 133, Tibérius Gracchus, petit-fils par sa mere de
Scipion le premier Africain, fut élu tribun de la pléebe, et
aussitot il prit en main la cause des pauvres. Il déposa
une loi agraire, demandant qu’on limitit le droit d’occu-
pation de Uager publicus par les grands propriétaires et
que l'on attribut aux citoyens démunis des lots de terre
inaliénables. Les oligarques irréductibles souleverent
contre lui une émeute ou il périt. Son programme fut
alors repris par son freére, Caius Gracchus, avec une
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ampleur nouvelle. Comprenant que 'on ne pouvait obte-
nir de résultat sérieux qu'au prix d’'une réforme profonde
de I'Etat, il essaya de limiter par diverses mesures les pou-
voirs du Sénat et d’appeler au droit de cité les masses
italiennes. Un Etat italien, reposant sur une large base
sociale, aurait plus de force et de poids que la plebe
romaine pour résister 2 la toute-puissance des « nobles »
et assurer une meilleure administration. Lon entrevoit
déja la solution adoptée par Auguste et esquissée par
César pour mettre fin 2 la paralysie de fait dans laquelle
était tombée la cité, réduite, en fait, aux habitants de la
Ville. Mais lui aussi, comme son frére, tomba victime de
la violence. Pourtant, 'ccuvre des Gracques, assez mince
si 'on considere les seuls résultats pratiques, se révéla fort
importante en provoquant la formation d’un parti popu-
laire dont les chefs harceleront, jusqu’ la fin de la Répu-
blique, le parti sénatorial. Et, le malaise grandissant,
bientét éclata une crise qui ébranla les fondements
mémes de la puissance romaine.

Les Italiens, en effet, mécontents d’étre exclus de la
cité romaine, menacés de voir leurs territoires occupés par
des colons 2 la suite des lois agraires, se soulevérent en
91. Les vieilles haines flambérent de nouveau. Les plus
acharnés parmi les insurgés furent les peuples samnites,
qui fondérent une capitale au nom symbolique, Italica,
et tenterent d’entralner avec eux Campaniens et
Etrusques. La peur arracha i la noblesse romaine les
concessions refusées jusqualors. La guerre sociale se ter-
mina 2 I'avantage de Rome, et I'Ttalie en sortit transfor-
mée : le vieil Frat-cité est en train de devenir une nation,
la nation italienne. Dans l'ensemble des municipes,
désormais organisés sur le modéle de la métropole, tous
les habitants jouissent intégralement des droits reconnus
aux citoyens de Rome méme : si, éloignés de la capitale,
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ils ne les exercent pas, en temps ordinaire, ne participent
pas, en fait, aux élections et au vote des lois, ils ont tou-
jours la possibilité de faire le voyage, si quelque circon-
stance grave se présente, et leur présence est de nature 3
changer les majorités. C’est ce qui se produira plusieurs
fois au temps de Cicéron.

Mais de nouveaux troubles bouleversent Rome. La
guerre sociale 4 peine achevée, voici que s'ouvre 'ere des
guerres civiles, qui ne se termineront qu’avec la dictature
d’Octave et 'avénement de PEmpire. Luttes multiformes,
fécondes en péripéties, mais dont l'enjeu demeure
unique, quelle que soit la personnalité des protagonistes.
Il s'agit de savoir au profit de qui, de quel groupe social,
de quel homme sera exploité I'immense domaine que s'est
donné la cité. Rome traverse alors, pendant trois quarts
de sicle, une crise de croissance : la cité oligarchique,
déja ébranlée par la guerre sociale, s'élargit en empire.
Pour cela, les institutions doivent s'assouplir, sinon méme
parfois se transformer radicalement, ce qui entraine, on
I'imagine, des heurts graves et multipliés. On voit se faire
jour des intéréts nouveaux, avec 'aveénement d’une classe
moyenne enrichie par le commerce (cétait le cas, en par-
ticulier, des nouveaux citoyens issus des villes italiennes
aprés la guerre sociale) et la perception des impdts dans
les provinces ; le nombre des affranchis et des pérégrins
vivant 3 Rome s'accroit sans cesse ; il est difficile de ne
pas tenir compte de cette masse, souvent turbulente, 2 la
merci des agitateurs. Aussi, histoire de cette période, si
riche en conflits de personnes, si féconde en héros et en
épisodes pittoresques, présente, pourtant, une unité pro-
fonde : le vieux monde craque de partout, les institutions
traditionnelles ne peuvent plus porter le poids énorme de
IEmpire et, en dépit des oscillations qui, par moments,
semblent arréter I'évolution, le lent travail se poursuit
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obscurément irrésistiblement jusqu'a ce que la machine
se soit adaptée A tous les besoins nouveaux.

Le premier épisode des guerres civiles fut la lutte entre
Marius, champion du parti populaire, et Sulla, vainqueur
en Orient du roi du Pont, Mithridate (121-64). Marius,
dont Salluste a retracé les brillants débuts pendant la
campagne contre Jugurtha, avait ensuite sauvé Rome
d'une double invasion barbare, en triomphant des
Teutons et des Cimbres 3 Aix-en-Provence et 4 Verceil
(102-101). Sulla écait porté par la faveur des aristocrates.
Cest lui qui remporta finalement I'avantage, mais sa vic-
toire cofita beaucoup de sang, Plus grave encore, il fallut,
pour ramener la paix, suspendre le jeu normal des institu-
tions républicaines et attribuer 4 Sulla des pouvoirs extra-
ordinaires qui firent de lui un roi sans le titre et lui
permirent de procéder impunément 2 des proscriptions,
Cest-a-dire de faire assassiner ses ennemis politiques, qui
éuaient ceux de l'oligarchie sénatoriale. Clest A restaurer
la puissance du Sénat que Sulla semploya, abattant les
obstacles qui s'étaient opposés jusque-la, depuis une qua-
rantaine d’années, au gouvernement des aristocrates. Il
décida, par exemple, que les tribunaux seraient unique-
ment composés de sénateurs, 3 I'exclusion des chevaliers
— ce qui assurait automatiquement I'impunité aux gou-
verneurs de provinces prévaricateurs, certains de compa-
raftre, s’ils étaient accusés, devant leurs pairs dont
I'indulgence leur était acquise, 4 charge de revanche. Les
pouvoirs des tribuns furent restreints, et la plebe eut
limpression que des si¢cles de lutte se trouvaient abolis
et que l'on revenait aux temps les plus sombres de
Poppression du peuble par les nobles.

Ses réformes accomplies, Sulla abdiqua la dictature
(79). 1l aurait pu étre roi A la fagon des monarques orien-
taux ou, plutdt, semparer de la « tyrannie », comme cela
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s'était passé autrefois en Gréce. Il eut la sagesse de renon-
cer 4 cette tentation, retenu peut-étre par l'instinct d’'un
Romain pour qui la royauté était un objet d’horreur.
Quoi qu’il en soit, son ceuvre ne tatda pas i étre mise en
lambeaux. Il érait impossible de remonter un courant
aussi puissant que celui qui entrainait la cité romaine 2
plus d’humanité et de justice politique. Désormais,
jusqu’a 'avénement d’Auguste, on va assister aux derniers
soubresauts de I'oligarchie sénatoriale pour conserver ses
privileges.

Plusieurs des probleémes que Sulla simaginait avoir
résolus se posent de nouveau, apres lui, avec acuité. Le
dictateur avait cru unifier 'ltalie en imposant partout le
méme type de constitution municipale. Or, en Espagne,
un Italien, Sertorius, se proclamait le défenseur de ses
compatriotes contre la tyrannie romaine. Dans le sud de
I'Ttalie, les esclaves révoltés se groupaient autour du
Thrace Spartacus, et dix légions furent nécessaires pour
les réduire. La plébe continuait cependant son agitation
et réclamait des terres et des distributions de blé. Le ravi-
taillement de la Ville n'était en effet pas assuré avec une
suffisante régularité : Rome, tributaire pour sa consom-
mation de blé des provinces lointaines, ne pouvait subsis-
ter que si les communications maritimes étaient assurées.
Or, toute la Méditerranée était parcourue par des pirates
qui interceptaient les convois.

Toutes ces difficultés, dont aucune prise A part ne sem-
blait dépasser les forces de Rome, finirent en se conju-
guant par créer une menace mortelle, surtout lorsque le
roi Mithridate, reprenant la lutte aprés deux guerres mal-
heureuses, essaya de coordonner les efforts des ennemis
de Rome. Le gouvernement sénatorial, fondé sur I'alter-
nance réguliere des magistratures entre les différents
groupes et les différentes familles de laristocratie, avait
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manifestement fait faillite. Sous la pression non seule-
ment de la plebe mais des chevaliers, et, plus générale-
ment, de toute la bourgeoisie possédante, le Sénat dut
accepter des concessions de plus en plus graves. On rendit
aux tribuns leurs attributions anciennes, on ouvrit 4 nou-
veau les tribunaux aux chevaliers (le scandale de Verres
ne fut pas étranger i cette mesure), et surtout on dut
confier 3 un seul homme un vaste commandement,
dépassant les attributions d’'un magistrat. Cet homme,
Pompée, qui jouissait de la confiance des chevaliers et
plus particuliérement des publicains (lesquels avaient la
charge et le précieux privilege d’affermer la perception
des imp6ts dans les provinces), était un ancien lieutenant
de Sulla et I'un des vainqueurs de Sertorius. En quelques
mois il vient & bout des pirates ; puis, trés rapidement, il
pacifie I'Orient, et met fin 2 la guerre contre Mithridate.
Achevant I'ceuvre commencée un siécle plus tdt, il chasse
de Syrie les derniers Séleucides et transforme le pays en
province. Désormais, sur les cotes de la Méditerranée, il
n'y a plus qu'un royaume libre : PEgypte.

Pourtant, ces victoires extérieures ne résolvaient pas
tous les problémes de I'Etat, et en particulier la grave
crise économique qui, par suite du développement du
commerce avec 'Orient, drainait la plus grande partie du
numéraire dans les entreprises d’'importation et rendait le
crédit plus cher pour les petits et moyens propriétaires
fonciers. Les mécontents de toute sorte se groupérent
autour de Catilina, un aventurier non dénué de prestige,
et, en cette année 63, sans la vigilance du consul Cicéron,
le régime elit succombé dans l'incendie et les massacres.
De simples mesures de police prises & temps déjouerent la
conjuration, mais il fallut une bataille rangée pour venir 3
bout du soulévement qu'elle entraina, en Etrurie, parmi
les anciens vétérans de Sulla et quelques éléments italiens
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toujours préts i reprendre les armes contre ['ordre
romain. Surtout, on murmurait que Catilina avait trouvé
un complice en la personne d’un sénateur encore jeune et
dévoré d’ambition, candidat au consulat pour une année
prochaine, C. Julius Caesar.

Devant la carence des institutions traditionnelles,
toutes les ambitions pouvaient se donner carriere. Des
60, trois hommes : Pompée, César et Crassus (le plus
riche personnage de son temps), sunirent secrétement
pour dominer la vie politique et conduire I'Etat 2 leur
guise. Ils conclurent cette alliance, que l'on appelle le
Premier Triumvirat, en dehors de toute légalité, et au seul
profit de leurs intéréts particuliers. Fort de 'appui de ses
deux complices, César obtint le consulat pour 'année 59,
et aussitdt, reprit la vieille politique des « populaires ». Il
fit voter deux lois agraires, limita les privileges des gouver-
neurs de provinces, puis, afin de reconstituer sa fortune
tarie par ses prodigalités, se fit attribuer pour I'année sui-
vante le gouvernement des deux Gaules : la Gaule cisal-
pine et la Gaule transalpine. Mais avant son départ, il
avait laissé 2 'un de ses partisans, le démagogue Clodius,
toute liberté d’action. Clodius sen prit d’abord 2
Cicéron, qu'il fit exiler, et obtint ensuite le vote de lois
qui accordaient, en fait, la prédominance aux assemblées
populaires.

Mais, tandis que César, entrainé dans une aventure
dont il n'avait peut-étre pas dés I'abord mesuré toute
Pampleur, réduisait une 4 une les cités gauloises : Besangon,
Bibracte, Avaricum et enfin Alésia ot capitulera Vercingétorix
a lautomne 52, Pompée prenait lentement la premiere
place. Crassus, le troisitme triumvir, engagé dans une
expédition contre les Parthes, se faisait tuer sur le champ
de bataille de Carrhes, en 53. Entre les deux survivants,
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la rivalité grandit alors chaque jour. Et il finit par appa-
raitre aux aristocrates — ce qui était sans doute, au fond,
une illusion — que Pompée représentait encore le meilleur
garant de la légalité républicaine en face de César,
conquérant heureux, mais fort de la seule puissance de
ses armes.

Le conflit devint aigu au début de 'année 49, lorsque
le Sénat décida d’dter 2 César son commandement en
Gaule. César, refusant d’obéir, franchit le Rubicon (la
petite riviére qui marquait la limite de sa province, entre
Ravenne et Rimini) et marcha vers le Sud. Poursuivant
Pompée, qui se dérobe et finit par passer en Gréce accom-
pagné de la plupart des sénateurs, il occupe Rome, se fait
décerner la dictature par le peuple, puis le consulat (dans
les formes légales) et commence la «conquéte» de
I'Empire. En quelques campagnes foudroyantes, il réduit
I'Espagne, écrase Pompée et 'armée sénatoriale a Phar-
sale. Pompée, vaincu, senfuit en Egypte ol un eunuque
du roi le fait assassiner. Apres avoir pacifié 'Orient, voici
de nouveau César 2 Rome, puis en Afrique, et de nouveau
en Espagne ou il anéantit les derniéres armées républi-
caines qui s'étaient reformées. La paix est enfin rendue
au monde romain, et César se met en devoir de réorgani-
ser 'Erat, en pleine décomposition politique. On devine,
chez lui, une pensée qui a médité sur les problemes fon-
damentaux ; il a compris que les formes anciennes de la
vie politique sont périmées, que I'échec du régime vient
non des hommes, mais des institutions qu'une longue
évolution m’a pu vraiment adapter aux nécessités impé-
riales. Les difficultés que I'Etat avait connues au temps
des Gracques, et qui avaient été, partiellement résolues
aprés la Guerre Sociale, se retrouvent maintenant, mais
aux dimensions de 'Empire, c’est-a-dire celles du monde.
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Laction de César est 2 la mesure du probléme. Bouscu-
lant les traditions, on le voit, par exemple, appeler au
Sénat des hommes nouveaux, originaires des provinces,
accorder largement le droit de cité romaine 4 des peuples
entiers, comme les Gaulois cisalpins, fonder des colonies
hors d’Italie pour accueillir une partie de la plebe, et, en
méme temps, former des noyaux de romanisation, restau-
rer ailleurs 'autonomie municipale dans les villes provin-
ciales, réglementer les associations privées (les colleges)
qui, 2 Rome, avaient de tout temps provoqué des dé-
sordres, protéger les provinciaux contre les exces des gou-
verneurs et, surtout, des publicains. Bref, il tente de
mettre partout 'ordre et la justice. Mais la réalisation de
ces vastes desseins reposait sur sa seule autorité, Hanté
par le grand souvenir d’Alexandre, il songe 2 achever la
conquéte de I'Orient en attaquant les Parthes, pour effa-
cer la honte de Carrhes, et, plus encore peut-étre, pour
surpasser la gloire du Macédonien. Mais les nobles
romains avaient trop la haine des rois, et le 15 mars 44,
César fut té par une poignée de conjurés.

Le meurtre de César fut le geste d’'une minorité d’aris-
tocrates, persuadés que la personne du « tyran » érait le
seul obstacle qui empéchat le retour A P'état politique
antérieur. Inconscients de la profondeur de la crise, ils
attribuaient 3 'ambition perverse de César ce qui était en
réalité un ajustement politique indispensable, imposé par
des facteurs que personne ne pouvait contrdler. Aussi les
ides de mars ne changerent-elles pas grand-chose au cours
de l'histoire ; tout au plus prolongerent-elles 'anarchie et
les guerres civiles de quelque quinze années.

Un lieutenant de César, Antoine, qui était alors consul,
sefforca de sauver ce qui pouvait 'étre de Poeuvre entre-
prise ; il obtint sans grand mal la validation des actes de
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César, C’est-a-dire leur ratification par le Sénat. Ainsi le
césarisme survivait aux ides de mars. Peut-étre serait-on
parvenu 2 un compromis entre les aristocrates et les césa-
riens, qui avaient l'appui total du peuple, de 'armée et
des anciens soldats démobilisés de César, si une ambition
nouvelle n’éait venue se faire jour et ajouter 2 la confu-
sion, Lannée précédente, César avait adopté son neveu,
C. Octavius, qui apres son adoption avait pris le nom de
C. Julius Caesar Octavianus : héritier légal du dictateur
assassiné, Octave (ainsi que I'appelle la tradition des his-
toriens francais) revient d’Apollonie, ot il présidait aux
préparatifs de I'expédition en Orient méditée par son
oncle. Il n’avait encore atteint que sa dix-neuviéme année,
mais n'écoutant que son ambition, il n'hésita pas 2 se
poser en rival d’Antoine. Trés habilement, se présentant
comme un allié des sénateurs — et notamment de
Cicéron, qu’il joua sans scrupules —, il finit par simposer
A Antoine. Tous deux, avec l'aide de Lépide, I'ancien
maitre de cavalerie de César, contraignirent les conjurés
de mars 2 sexiler en Orient. Et la guerre civile reprit,
dans des conditions analogues 4 celle de 49. De nouveau
les Républicains furent vaincus — cette fois 4 Philippes —
au mois d’octobre 42.

Lhistoire semblait se répéter. Octave, Antoine et
|.épide avaient, pour lutter contre les Républicains, formé
cux aussi un triumvirat, mais cette fois ce n’érait plus
une association privée comme celle de César, Pompée et
Crassus, le titre avait été pris au grand jour ; les triumvirs
s'éraient fait attribuer une mission officielle, doter Rome
d'une constitution nouvelle, et, pour ce faire, ils avaient
tous les pouvoirs.

Apres la victoire de Philippes, les triumvirs se parta-
gerent le monde. Antoine obtint 'Orient, ou il espérait
mener 4 bien les projets ambitieux de César ; Lépide eut
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I’Afrique, Octave le reste de I'Occident. Puis tandis que
Lépide se laissait oublier, Octave se prépara, en organisant
I'Occident, 4 éliminer Antoine. Celui-ci, tout 4 son réve
de royauté orientale, commit de lourdes fautes qui lui
aliénérent peu 2 peu tous ses partisans romains. Octave,
d’abord regardé avec suspicion, eut I'habileté de provo-
quer autour de lui un grand rassemblement national et
de présenter sa rivalité avec Antoine comme la lutte de
Rome contre un Orient monstrueux, tyrannique et
ennemi du « nom romain ». Lépreuve décisive eut lieu 2
Actium le 2 septembre 31 : Antoine et son épouse — et
alliée — Cléopitre, la derniere des Prolémées, furent vain-
cus sur terre et sur mer. Octave était désormais le seul
maitre du monde.

Une fois assurée la reconquéte de 'Orient, Octave
revint 3 Rome. Il avait surmonté tous les obstacles qui
le séparaient du pouvoir, mais de ce pouvoir acquis si
chérement, quel usage allait-il faire ? Plus prudent que
César, instruit par la leon des ides de mars, il commenga
par gagner du temps. Aprés tout, il n’avait encore que
32 ans. Patiemment, affectant de n’avoir d’autre désir que
de redevenir simple citoyen, une fois 'ordre rétabli dans
P’Erat, il rassembla autour de lui les débris du parti séna-
torial, et lorsqu’il fallut bien préciser sa propre position,
il naccepta que le titre d’Augustus, et non celui de roi
que des partisans maladroits (ou perfides) lui proposaient
ouvertement. Lépithete d’Augustus était un vieux mot du
rituel qui exprimait le caractére « heureux » et fécond de
la personne méme d’Octave. Le mot, apparenté au terme
religieux d’Augur, signifiait que le nouveau maitre avait le
pouvoir divin de commencer toute chose sous d’heureux
auspices. Sans rien préjuger de la forme méme du régime,
il avait le mérite d’isoler dans I'idée de Roi ce que les
Romains avaient toujours regretté en elle, et ce que les
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magistratures républicaines avaient tenté de conserver, le
caractere irremplagable et quasi sacré de la personne royale.
La séance du Sénat tenue le 16 janvier 27, au cours de
laquelle Octave fut appelé pour la premitre fois Augustus,
prend ainsi comme la valeur d’une seconde Fondation : un
nouveau pacte est conclu entre la Cité et ses dieux, pacte
incarné dans la personne sacrée du Prince.

Le régne d’Auguste dura quarante-sept ans, un demi-
sitcle pendant lequel le probléme constitutionnel ne fut
jamais posé explicitement, mais résolu en pratique de jour
en jour. Le Prince sut donner 'impression qu’il n'impo-
sait pas un systtme politique, mais que Rome elle-méme
découvrait, chaque fois, les solutions nécessaires. 1l eut
I'habilité de ne jamais rompre — comme avait fait César —
le dialogue avec le peuple romain, dialogue infiniment
nuancé dont les interlocuteurs étaient, selon les moments,
tous les ordres de la Cité, parfois les provinciaux, parfois
les aristocrates, parfois la bourgeoisie italienne, parfois les
soldats, voire les esclaves et les affranchis. Le génie
d'Auguste fut de donner audience 4 toutes les voix de
I'immense communauté romaine sans en étouffer aucune.
Et il se trouva, pour célébrer cet événement d’une roma-
nité impériale, des potes et des penseurs qui surent déga-
ger ce qui, dans la tradition, I'avait depuis longtemps
préparé — au point que Rome crut a une renaissance,
alors que ce visage d’elle-méme qu'on lui montrait main-
tenant, elle n’avait jamais fait que le réver.

Lambition d’Auguste a sans doute sauvé la civilisation
romaine, en méme temps quelle lui a permis de se défi-
nir, de sachever matériellement et moralement et de
simposer assez longtemps pour laisser sur lhistoire
humaine une empreinte durable. Léquilibre ancien, qui
opposait aux provinces conquises la seule cité de Rome,
est remplacé par un ordre nouveau, dans lequel le poids
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des peuples sujets grandit de jour en jour. Le Sénat n'est
plus seul maitre; il n’est, aux cétés du Prince, que le
conseil ol se rassemblent les grands fonctionnaires de
Empire. Les intrigues subtiles entre les factions ne sont
plus le seul ressort de la vie politique ; les administrateurs
ne sont plus 4 la merci de rivalités ambitieuses ; ils sont
vraiment les agents d’'un gouvernement fort & qui ils
doivent des comptes. Les chefs d’'armée ne poursuivent
plus, comme par le passé, des conquétes personnelles ; ils
ne sont que les lieutenants du Prince, seul imperator, seul
détenteur des auspices.

Dans I'Empire ainsi rénové, ol tous les pouvoirs
émanent, en dernitre analyse, de la personne d’Auguste,
la paix fut rapidement rétablie. Les frontiéres furent affer-
mies, les provinces pacifiées — ce qui exigea parfois de
longs efforts, comme en Espagne et dans les vallées
alpestres — et 2 la fin du régne, aprés quelques tentatives
malheureuses pour subjuguer la Germanie, il semblait
que la domination de Rome efit atteint la plus grande
extension possible.

La faiblesse du systeme, cependant, résidait dans ce qui
avait permis les réussites personnelles d’Auguste : en
droit, subsistait la République avec ses rouages tradition-
nels ; en fait, tout dépendait de 'Empereur. Cest pour-
quoi, 2 chaque changement de régne, tout se trouva remis
en question. Auguste avait eu une claire conscience du
probleme ; a plusieurs reprises, il s'était préoccupé de
désigner son successeur, mais la longueur de son regne
avait fait que, 'un apres I'autre, les hommes auxquels il
pensait avaient disparu avant 'ouverture de sa succession.
Finalement, en 14 apres Jésus-Christ, 2 sa mort, la charge -
de gouverner revint 4 son beau-fils Tibere. Ce choix,
imposé par les circonstances, n'était pas fort heureux.
Tibere érait, dit-on, au fond du ceeur républicain, et
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naccepta qu'avec répugnance de dominer un Sénat pour
lequel, au début, il n’avait que sympathie. Mais bientét,
décu, il se retira dans la solitude de Capri et abandonna
la direction des affaires 2 son préfet du préeoire, Séjan.
Lorsque la tyrannie de Séjan, et surtout ses intrigues,
curent rendu le favori odieux, Tibére n’hésita pas A le
sacrifier, et la fin du régne sombra dans la terreur.

Les tentatives de Tibere pour restaurer 'autorité du
Sénat avaient fait faillite, et 'on découvre dans la succes-
sion des régnes, jusqu’a la mort de Néron (68), le dernier
des descendants d’Auguste, 2 quel point cette décadence
de l'aristocratie romaine était irrémédiable. De plus en
plus tentés par les formes orientales du pouvoir, les
Empereurs, malgré quelques breves périodes ot ils sem-
blaient revenir & une conception plus traditionnelle du
gouvernement, en venaient 2 exercer leur autorité par le
ministere de leur propre « maison », leurs affranchis et
leurs fonctionnaires particuliers, qu’ils recrutaient parmi
les chevaliers, et ne laissaient plus aux sénateurs que les
apparences de la liberté. Au demeurant, 'administration
des provinces n'en érait que mieux assurée, et, si on met
A part quelques soulévements dans des régions encore peu
romanisées comme la Bretagne, la paix et la prospérité
faisaient partout sentir leurs bienfaits. Autour d’une
Méditerranée parcourue par d’innombrables flottes de
commerce, les échanges spirituels deviennent plus
intenses que jamais, et les provinces orientales recon-
quiérent peu 2 peu en prestige ce que les armes leut
avaient fait perdre autrefois. Cette revanche de I'Est est
fort sensible en bien des domaines ; les Empereurs eux-
mémes donnent 'exemple. Caligula est dévot des divini-
tés égyptiennes et sinspire, jusque dans sa vie, des
coutumes lagides. Néron subit lui aussi Pattrait de
I'Egypte et, de plus, se fait initier par un prince arménien
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3 la religion mazdéenne et prétend sassimiler au Soleil-
Roi. Mais en méme temps le menu peuple accueille avec
ferveur toutes les formes exotiques du mysticisme. Les
aristocrates, plus retenus en matiére de religion, shellé-
nisent a la lecture des philosophes et beaucoup s’exercent
a déclamer en grec, rivalisant ainsi avec les rhéteurs de
profession.

La révolution de 68, qui mit fin 2 la dynastie issue
d’Auguste, résulta de plusieurs causes, et la rapide succes-
sion des trois Empereurs qui surgirent jusqua l'avéne-
ment de Vespasien marque bien cette diversité des
facteurs : Héritage du passé, la tendance républicaine et
sénatoriale est a l'origine du mouvement qui porta Galba
au pouvoir. Dans le méme temps, Othon, qui avait été
le premier mari de Poppée et I'un des compagnons de
Néron en leur jeunesse commune, rassemblait autour de
lui les espoirs de la plebe hellénisée qui avait conservé
pour Néron une admiration et une affection durables.
Mais un troisieme concurrent, Vitellius, commandant des
armées du Rhin, se dresse alors contre Othon : pour la
premiére fois, ce sont les soldats des frontitres qui pré-
tendent faire un empereur de leur fagon. En réponse 2
cette prétention de leurs camarades du Rhin, les soldats
d’Orient, de la Syrie au Danube, se rallitrent 2 un autre
général, Vespasien, alors occupé 4 pacifier la Judée. Fina-
lement, ce fut Vespasien qui imposa sa loi.

Il est remarquable que 'Empire n’ait pas péri au cours
de cette terrible année «des trois empereurs ». Sur un
point seulement P'unité de la romanité parut compro-
mise : en Gaule, un Batave, Julius Civilis (dont le nom
dit que sa famille devait le droit de cité & 'un des pre-
miers empereurs), donna le signal de la révolte, et le mou-
vement, exploité par les druides, samplifia de telle sorte
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que les insurgés se proclamérent indépendants et fon-
derent un empire des Gaules : tentative curieuse, qui
prouve la persistance d’un nationalisme gaulois plus d’'un
siecle apres la conquéte. Il n’est d’ailleurs pas improbable
que ce nationalisme ait dii 3 'unification romaine d’avoir
pris de lui-méme une conscience aussi claire. En tout cas,
c'est dans un cadre politique déja romain que la sécession
ne peut faire autrement que de se penser. Dés la fin de
I'année 70, les insurgés furent écrasés par Petilius Cerialis,
devant Tréves. Linsurrection nmavait duré qu'un an, et
déja tout le reste de 'Empire avait reconnu Vespasien.
Bien que Vespasien elit été porté au pouvoir par la
volonté des soldats, il ne tarda pas 3 apparaitre comme
I'Empereur des Italiens et de la bourgeoisie provinciale.
LEmpire n'est plus la chose d’une grande famille
romaine, élevée, sans doute, au-dessus des autres gentes
de laristocratie, mais qui n'en demeurait pas moins
'une d’elles par tout son passé, par tous les liens de la
tradition et de la culture et par les complicités de la
conquéte. LEmpire est confié maintenant 2 un petit-fils
de centurion, descendant d’une obscure famille de la
Sabine et qui ne doit qu'a son mérite, peut-étre méme 2
son obscurité, d’avoir été au bon moment désigné par les
acclamations de ses troupes. Lavénement de Vespasien
marque la fin irrémédiable de la loi des conquérants.
Vespasien, qui n’était pas un grand seigneur, voulut
d’abord ramener dans I'Etat une parcimonie toute
provinciale. Il se considéra comme ’administrateur des
biens de ’Empire — un administrateur impitoyable, dans
la tradition des antiques « peres de famille » de la cam-
pagne italienne. En méme temps, il semployait 2 créer
une aristocratie nouvelle, en appelant au Sénat des parve-
nus, anciens officiers, grands bourgeois provinciaux : le
Sénat achéve d’étre ce que les réformes d’Auguste avaient
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commencé de le faire, un conseil de fonctionnaires,
recruté dans tout 'Empire, mais surtout en Occident. Il
semble que Vespasien se soit quelque peu défié de
I'Orient qui, pourtant, avait été le témoin bienveillant de
son élévation. Il se défiait aussi des philosophes dont les
audaces en paroles avaient, dans le passé, inspiré bien
des opposants en actes. Tandis que naguere il écoutait

volontiers leurs conseils — et Philostrate assure, par
exemple, qu’il dut beaucoup en ce temps-ld 2 ceux
d’Apollonios de Tyane — , une fois devenu empereur il

les expulsa de Rome, ce qui lui attira de la part du sage
des lettres assez maussades.

Si le pouvoir de Vespasien sétait trouvé légitimé en
quelque sorte par le fait qu'il incarnait, au bon moment,
les tendances et les aspirations dominantes, il était difficile
de tirer de cet état de fait un principe successoral, et une fois
de plus ’Empire se heurtait, comme au temps d’Auguste, au
probléme d’une légitimation « transcendante » du principat.
Les tentatives de monarchie théocratique, initides par
Caligula et Néron, avaient provisoirement échoué. En bon
pere de famille, Vespasien transmit le pouvoir 2 ses enfants
— Titus, qu’il avait associé de son vivant 2 ['exercice du
gouvernement, puis Domitien, le cadet qui reprit les
méthodes de Tibére et décima cruellement le Sénat.
Domitien périt assassiné le 16 septembre 96, non sans que
les conjurés se fussent auparavant assurés qu'un sénateur
respecté, Coccéius Nerva, accepterait de prendre aussitét le
pouvoir.

Nerva fut acclamé par le Sénat comme un libérateur.
Il put sembler un moment que le principat d’Auguste
allait recommencer et la puissance du Sénat renaitre sous
lautorité d’'un « protecteur ». Mais les temps avaient
changé depuis un siécle et demi. Nerva éumit vieux.
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Sagement, il mit aussitdt tous ses soins 2 résoudre le
probléme de la succession, probléme dont I'importance
primordiale ne lui échappait pas. Il sagissait de trouver
un principe sur lequel tout le monde s’accordit pour dési-
gner les Empereurs; la désignation divine d’Auguste
navait pu, dans le passé, étre qu'une exception ; la filia-
tion naturelle ne s'était pas montrée plus satisfaisante avec
la tyrannie de Domitien. Nerva eut recours 4 I'adoption.
Sans doute Auguste et les julio-claudiens avaient-ils déja
adopté des successeurs, mais ils 'avaient fait par nécessité
plutdt que par choix, et sans sortir de leur famille. Nerva,
lui, ne tint aucun compte de sa parenté et choisit un
homme capable de maintenir aprés lui la cohésion de
"'Empire, un Empereur qui, par ses origines et sa carritre
passée, serait susceptible de réaliser cette unanimité, ce
consentement de Rome et des provinces sans lequel il ne
pouvait y avoir qu'anarchie. Le mot d’ordre officiel fut
que Empire appartiendrait «au plus digne ». Le fils
adoptif de Nerva, M. Ulpius Traianus (Trajan), était un
Espagnol qui, en 97, commandait les légions de Germa-
nie supérieure. Ainsi il unissait en lui toutes les condi-
tions nécessaires : provincial, homme d’action, entrainé 2
la vie militaire, il érait paré de tous les prestiges. Avec
Trajan commence une dynastie nouvelle, les Antonins
- du nom de 'empereur Antonin le Pieux —, sous lesquels
I’Empire tout entier vécut son ige d’or (96-192).

Nous sommes parfois étonnés de constater que les
Antonins, qui apparemment firent le bonheur du monde
romain, étaient en fait des souverains absolus, aussi
enclins que Néron ou Domitien 1 se faire adorer comme
des dieux et tres peu disposés A laisser aux sénateurs, et
méme aux conseils municipaux des villes provinciales, la
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moindre initiative. Il est singulier de voir comment Pline
le Jeune en réfere 3 'Empereur sur des questions qui,
aujourd’hui, ne dépasseraient pas la compétence d’un
conseil de sous-préfecture. Enfin, Trajan lui-méme, le
sage Trajan, & la fin de son regne, parade en Hercule
— alors que Rome s’était scandalisée de I'audace de Néron
Jorsque celui-ci avait donné les traits de son visage 4 une
statue colossale du Soleil. La « monarchie éclairée » des
Antonins fut en réalité une domination fort stricte, qui
tendait A se fonder sur un droit divin, 4 peu prés comme
Pavaient tenté Caligula, Néron et Domitien. Mais les
empereurs julio-claudiens avaient été condamnés par
l'opinion, car le temps n’était pas encore venu de réaliser
leur dessein. De leur temps, la divinisation de 'Empereur
vivant n’était encore qu'un acte d’orgueil. Au sicle de
Trajan, d’Hadrien et de Marc Aurtle, elle est affirmation
que les vertus du Prince I'égalent d’emblée aux dieux,
c’est-a-dire aux étres qui, devant une opinion formée par
les philosophes et notamment les stoiciens, sont I'image
de toute excellence morale. Mais ce qui, aux yeux de
Pélite cultivée, est symbole philosophique, est pour le
reste des hommes vérité littérale : 'Empereur possede,
croit-on, un numen qui I'éléve au-dessus des autres
hommes. C'est une divinité que I'on invoque dans les
difficultés de la vie quotidienne, et par laquelle on
redoute de jurer. Respect qui n’est pas seulement une pru-
dence humaine, en garde contre de possibles délateurs :
la personne impériale est sacrée, faire intervenir ce nom
révéré, cest déclencher un mécanisme religieux dont les
conséquences sont imprévisibles.

Dans Empire ot provinces latines et provinces hellé-
niques sont traitées avec une égalité absolue (il y a, au
temps d’Hadrien, autant de sénateurs originaires d’Orient
qu’il y en a venus de Gaule, d’Espagne ou d’Afrique), les
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idées circulent librement, sans méme que la différence
des langues soit un obstacle, car, dans les villes tout au
moins, tous les Romains cultivés sont bilingues, et il n'est
guére de marchand, de soldat, de petit propriétaire
d'Occident qui ne puisse se faire entendre en grec.
Lafflux d’esclaves venus des pays hellénisés a eu pour effet
d’habituer les Occidentaux non seulement 4 comprendre
le vocabulaire des techniques (depuis longtemps méde-
cins, musiciens, scribes, cuisiniers, et bien d’autres « tech-
niciens » employés dans les grandes maisons ont introduit
A Rome la langue de leur métier), mais aussi & penser et
A sentir 2 la fagon des Grecs. Il est bien significatif que
Fempereur Marc Aurtle, dont la famille érait d’origine
espagnole, ait rédigé en gtec son livre de Pensées : un
sieccle auparavant, Sénéque, lui aussi espagnol, stoicien et
homme d’Etat, fut un grand écrivain de langue latine. Il
semble que la pensée vivante, au II® siecle, ne puisse vrai-
ment s'exprimer que dans la grande langue culturelle de
I'Orient. Aussi, tandis que la littérature latine ne produit
plus que des ceuvres sans grand éclat, entre les mains de
leterés amateurs, la Gréce voit se développer ce que I'on
appelle la seconde sophistique, dont le plus grand nom
est celui de Plutarque. En méme temps, le roman
d’amour, issu d’une vieille tradition populaire, conquiert
une dignité nouvelle, et dans les grands centres intellec-
tuels, Athénes, Pergame, Alexandirie, la spéculation philo-
sophique cherche des voies nouvelles, qui aboutiront
bient6t au néoplatonisme, autour de Plotin. En philoso-
phie, en littérature comme en politique, I'Italie voit dimi-
nuer son influence, en méme temps qu'apparaissent les
premiers symptomes d’une décadence économique qui ne
laisse pas d’inquiéter les Empereurs.

Le régime des Antonins, avec son administration
minutieuse, ses fonctionnaires multipliés — dans le
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louable dessein de rendre la justice plus rapide et plus
accessible 4 tous —, le contrdle ctrés strict des finances,
Porganisation d’une poste officielle pour transmettre plus
efficacement les dépéches et les ordres de Rome, tout cela
annonce déja le Bas-Empire, et ce qui a été congu pour
aider le gouvernement dans sa tiche ne tardera pas a se
révéler comme autant de génes qui écoufferont peu 2 peu
les provinces.

Auguste avait souhaité, A la fin de sa vie, que les limites
de 'Empire ne fussent point modifiées. Depuis lors,
quelques conquétes nouvelles avaient été entreprises :
celle de la Bretagne, lentement poursuivie, et qu'Hadrien
décida de limiter aux territoires situés au sud d’une
muraille longeant PEcosse ; celle de ’Arménie, au risque
de détruire I'équilibre de fait qui tendait 2 s'établir en
Orient entre les Romains et 'Empire parthe. Trajan
décida de terminer, sur le cours inférieur du Danube,
Iétablissement d’une frontiere solide. De proche en
proche, il fut contraint de conquérir le royaume jusque-ta
indépendant des Daces, et d’en faire une province de
I'Empire. Les préoccupations stratégiques nm'avaient sans
doute pas été les seules 3 engager Trajan dans cette aven-
ture. La Dacie éuait fort riche, possédait des mines d’or
et de fer. Le butin conquis sur le roi Décébale fut considé-
rable, et les finances impériales se trouverent renflouées
par l'or des Daces. Du moins permit-il de compenser
pour quelque temps ’hémorragie de 'or que drainait vers
les Parthes et le lointain Orient le commerce des épices
et des tissus de soie.

Trajan lui-méme était fort conscient de cette menace
économique, et il tenta d’y parer en étendant vers lest
les frontiéres de 'Empire, avec I'espoir, apparemment, de
limiter les exorbitants droits de passage que levaient les
peuples du désert. Il annexa ainsi le royaume des Arabes
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nabatéens, ce qui lui permit de tracer une route entre
la frontiere de Syrie et la mer Rouge, afin d’assurer des
communications rapides et des transports économiques.
Peut-étre faut-il considérer comme la conséquence de
cette politique des caravanes la rupture entre Rome et les
Parthes qui survint en 112. Ou bien les Parthes sinquié-
wrent-ils des empiétements de Trajan en Arabie, ou bien
Trajan lui-méme provoqua-t-il le conflit pour avoir le
moyen de prolonger plus a lest la route des épices. Quoi
quil en soit, il envahit PArménie en 114, et, deux ans
plus tard, atteignit le golfe Persique. Les provinces qu'il
créa, la Mésopotamie, 'Assyrie, marquent le moment de
la plus grande expansion de 'Empire (115), mais ces
conquétes ne furent pas durables et Trajan lui-méme dut
se résigner 2 établir un prince parthe « protégé » sur ces
territoires qui, a peine annexés, échappaient 3 'Empire.
A partir du I siécle, Rome commence 4 entrevoir un
danger qui, 4 vrai dire, I'avait toujours menacée, mais qui
allait croissant et sera 'un des maux dont elle périra, celui
des invasions barbares. Ce péril était particuliérement
redoutable sur la fronti¢re de Germanie et toutes les ten-
tatives romaines d’occuper au moins une partie de cet
immense territoire et d’'en pacifier les tribus avaient
¢choué. Tout au plus parvint-on a établir une large bande
romanisée sur la rive droite du Rhin, en y installant des
colonies et en y tragant des routes stratégiques. Hadrien
(117-138) crut avoir trouvé une solution définitive en
établissant un /imes, c’est-a-dire une ligne continue forti-
fiée d’Andernach 4 Ratisbonne. Mais comment espérer
qu’une palissade, méme flanquée de fortins, pourrait tenir
contre les hordes innombrables ? Irrésistiblement, la pres-
sion des peuples germains se fait sentir ; en 166, sous les
Quades, puis les Lombards, les Marcomans commencent
A descendre vers le sud, et en 167 se présentent devant
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Aquilée, la grande cité commerciale d’Illyrie. Lempereur
Marc Auréle vint en personne combattre les barbares, a
la téte des cohortes prétoriennes. Lennemi ne tenta pas
de résister et se replia, mais il n’en fallut pas moins deux
ans pour libérer définitivement les provinces envahies. Ce
résultat ne suffit pas 2 'empereur qui, mesurant le péril,
prit des mesures exceptionnelles pour mettre sur pied une
expédition destinée i prévenir le retour de telles cata-
strophes. On vendit la garde-robe impériale, on enrbla
des esclaves et des gladiateurs et la guerre commenga. Ses
principaux épisodes sont contés par la colonne de Marc
Aurele, élevée 2 l'imitation de celle qui glorifiait la
mémoire de Trajan et la conquéte de la Dacie. En une
campagne menée avec une grande énergie, Marc Aurele
obtint la capitulation des Quades et défit les Marcomans.
Mais ce résultat ne fut que de courte durée. Lannée sui-
vante, les Quades reprirent la lutte. Larmée romaine avait
beau avancer, massacrer toujours plus d’ennemis, obtenir
la restitution des prisonniers romains et des captifs enle-
vés lors de I'avance victorieuse des barbares, la victoire
définitive apparaissait toujours aussi lointaine. Et voici
que la révolte de Cassius, le commandant de I'armée de
Syrie, vint empécher 'Empereur de poursuivre son effort.
Une fois la victoire remportée sur Cassius, Marc Aurtle
revint sur le front danubien, mais il mourut & 'armée,
emporté par 'épidémie de peste qui sévit alors (17 mars
180). Commode, son fils, arréta aussitét 'interminable
guerre, augmenta le nombre des forts sur la fronti¢re du
Danube et conclut avec les peuples barbares des traités
bient6t caducs.

Lhistoire de cette invasion des Quades et des Marco-
mans est caractéristique de I'état ol se trouvait alors le
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monde romain. Au terme du « si¢cle d’or » des Antonins,
les menaces se précisent : Rome demeure ce qu'elle avait
cu peur d’étre tout au long de son existence, une ville
assiégée. Mais aussi longtemps que son territoire avait
conservé des dimensions raisonnables — I'ltalie, puis les
provinces directement baignées par la Méditerranée — il
lui était possible de se défendre. Maintenant, il fallait
faire front de toutes parts et les assiégeants étaient innom-
brables. Ils venaient, du fond de 'immense plaine de Ger-
manie et de Scythie, battre en vagues de plus en plus
denses la barri¢re dérisoire que I'on prétendait leur oppo-
ser. Il aurait fallu, pour conserver un espoir, que l'on ait
pu lancer contre cette marée humaine des armées tou-
jours renouvelées. Or les Romains, comme il arrive,
avaient peu 2 peu désappris & aimer le métier des armes.
La prospérité¢ matérielle du «sitcle d’or » est en bonne
part responsable de cette désaffection. Lorsqu'il est loi-
sible de commercer, de s'enrichir, de vivre dans la paix et
l'aisance, qui choisirait de mener I'existence précaire des
soldats ? Aussi les armées, formées entierement d’hommes
dont c’était 14 le métier, en vinrent-elles 2 constituer une
véritable classe sociale : indispensables pour assurer la
protection des frontiéres, elles prétendirent de plus en
plus intervenir dans la vie politique. Lautorité des Empe-
reurs était sans cesse menacée par les soulévements, les
pronunciamentos qui les obligeaient 4 rétablir 'ordre toute
affaire cessante — s’agit-il méme du salut de 'Empire. Ce
qui incitait les Princes 2 éviter les concentrations mili-
taires, 4 diluer les effectifs postés le long des frontieres
pour diminuer les risques de soulévement militaire. Ils
tentaient de remplacer les légions par des ouvrages défen-
sifs. Septime Sévere, qui devait périr 2 York aux abords
du « mur d’Hadrien », amorga ainsi, apres les troubles qui
F'avaient porté au pouvoir, un grand effort pour reprendre
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et restaurer les fortifications existantes. Mais cette poli-
tique ne ramena pas la stabilité aux frontiéres ni au sein
de 'Empire. Désormais, sous les Séveres (193-238), puis
pendant tout le III° si¢cle, désordres et menaces vont
s'amplifiant.

A la longue, les guerres extérieures, le développement
de la bureaucratie, les périodes d’anarchie consécutives
aux soulévements militaires finissent par ruiner 'Empire.
Partout on se plaint du poids des impbéts, de appauvris-
sement général en contraste avec les fortunes immenses
de quelques privilégiés possesseurs de domaines déme-
surés. Le vieil ordre social n’est plus qu’un souvenir.
Lantique aristocratie romaine, depuis longtemps, a cédé
la place a toutes sortes de parvenus et les Empereurs,
lorsqu’ils tentent de restaurer leur autorité, ne peuvent
plus sappuyer sur elle. De plus en plus, le régime tend 2
devenir une royauté égalitaire tandis que la bourgeoisie
samenuise. Les systtmes succédent aux systemes, mais
aucune réforme ne peut durer assez longtemps pour étre
efficace.

La fin du 0 siecle parut un instant, sous quelques
Princes énergiques, pouvoir apporter 4 'Empire un sem-
blant de salut. Aurélien, un officier d’origine illyrienne, fut
appelé au pouvoir en pleine crise (271). Les Alamans
éraient en Italie. Une armée romaine fut écrasée 2 Plaisance,
et la terreur sempara des Romains au point qu’Aurélien
ordonna de construire en toute hite une enceinte fortifide
autour de Rome — celle dont nous voyons les restes
encore aujourd’hui. Puis, en quelques campagnes heu-
reuses, il chassa les ennemis et rétablit partout le nom
romain, mais il périt en Orient, assassiné dans une petite
ville de Thrace des 275. Une période d’anarchie s'ensuivit
jusquau moment ol, aprés plusieurs régnes fort courts,
le pouvoir vint aux mains de Dioclétien (284-305), un
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[llyrien lui aussi, qui eut le loisir de procéder a des
réformes profondes.

Jugeant avec raison que 'Empire était trop vaste pour
dure  effectivement gouverné par un seul homme,
Dioclétien s’adjoignit un collegue, Maximien, et chacun
des deux empereurs adopta un « César» plus jeune, et
destiné 2 lui succéder. Ce systeme prit le nom de tétrar-
chie. Il avait pour but de diviser les tiches du pouvoir en
permettant A une « personne impériale » d’étre présente
sur tous les fronts 2 la fois. Ses résultats furent d’abord
heuteux, mais il portait en lui 4 longue échéance un
germe de décomposition pour 'Empire. Car si la tétrar-
chie de Dioclétien n’était encore qu’un simple partage des
responsabilités et non des territoires, c’était pourtant une
premiére étape vers le démembrement final.

Si Dioclétien choisit de multiplier les empereurs, au
lieu de s'adjoindre simplement des collaborateurs, c’est
que la téerarchie est en méme temps un systéme théolo-
gique qui répond aux exigences d’une politique tres
consciente. Au cours de 'anarchie du III° sigcle, le mouve-
ment qui tendait 2 diviniser 'Empereur vivant sétait
accéléré. Tous les Princes de ce temps se faisaient repré-
senter sur leurs monnaies, la téte entourée d’une cou-
ronne radiée, ce qui exprimait leur prétention a étre
considérés comme des divinités solaires. Il est trés pro-
bable que cette ambition, déja sensible chez Néron — et
dont il nest pas impossible de retrouver la trace des
I'apollonisme d’Auguste — , se trouva renforcée, surtout
apres Elagabal, par les Séveres, dont les attaches syriennes
expliquent le mysticisme et leur affection particuliere
pour le dieu Soleil ’Emese. Aurélien avait officiellement
¢tabli 2 Rome un culte du Soleil, dont le temple magni-
fique surpassait en ampleur ceux des vieilles divinités
nationales. A cette époque, le Soleil, astre bénéfique par
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excellence, est le grand dieu de la religion syncrétique
ol se mélent des croyances mazdéennes et sémitiques, et
PEmpereur, en sidentifiant 2 lui, s'affirme comme
Pantocrator, maitre de I'univers, du cosmos tout entier.

Sous la tétrarchie, la divinité des princes s'exprime non
en termes de théologie solaire, mais selon un symbolisme
plus traditionnel et plus typiquement romain. Dioclétien
se fait appeler Jovius (nous dirions Jupitérien), tandis que
son associé Maximien est Herculius (Cest-a-dire Hercu-
lien). Hercule (Héracles), que le vieux mythe grec faisait
naitre de Jupiter (Zeus), était devenu trés tot 2 Rome le
symbole de toute vertu. Patron des triomphateurs, il éeait
vénéré pour avoir montré aux hommes le chemin du ciel
et obtenu Pimmortalité au terme d’une vie toute d’efforts
et consacrée au bonheur des mortels. Jupiter, lui, origine
et source de I'imperium, éait considéré depuis des siecles,
dans la pensée des philosophes, comme le dieu supréme
sinon unique, et le symbole de PAme du monde. Le rap-
prochement des deux épithétes Jovius et Herculius est a
lui seul une théologie du pouvoir : Dioclétien, pareil 2
Jupiter, a aupres de lui son « fils » et « agent » Maximien,
émanation de sa pensée et de son efficace, et divin comme
lui. LEtat romain est officiellement érigé en royauté théo-
cratique et absolue — 4 I'image de l'univers des philo-
sophes — fondée en pratique sur la force des armées et
régie par la « divine Providence » des Princes.

Sous la rude impulsion de Dioclétien, cette Providence
se manifesta par une recrudescence de Pactivité adminis-
trative. Les agents impériaux interviennent partout, les
gouverneurs sont multipliés par le morcellement des pro-
vinces, et A ces provinces diminuées se superpose une
nouvelle organisation en douze diocéses qui corres-
pondent souvent 4 des unités historiques ou ethniques
destinées 2 saffirmer dans I'évolution ultérieure. Il y a
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ainsi un diocgse d’Afrique (comprenant le Maghreb), un
dioctse d’Espagne 2 l'intérieur de la péninsule Ibérique
tout entiere, une double Italie (Ie diocese de Milan avec
le Nord, et celui de Rome comprenant la moitié sud).
1J4ja Sesquisse le monde médiéval.

Mais ces réformes entrainaient des dépenses considé-
rables, et I'état précaire de 'économie ne fut guére amé-
lioré. Le coiit de la vie augmentait sans cesse, au point
qu'il fut nécessaire d’établir en 301 une taxation générale
des prix. Ce fut I'édit du maximum, qui acheva d’'imposer
— non sans de grandes résistances — des contraintes dange-
reuses 2 toute I'économie romaine.

Labdication de Dioclétien ouvrit une nouvelle période
de troubles qui ne cesstrent (de facon fort relative)
quavec I'aveénement de Constantin, devenu seul maitre
de 'Empire (324). On sait comment les deux grandes
fractions de la romanité, la population paienne restée
fidéle aux cultes ancestraux, et les chrétiens dont le
nombre allait croissant, trouveérent en lui un médiateur. A
dater de ce prince, chrétien de fait, peut-étre de croyance,
commence un monde nouveau, et la longue querelle de
I'arianisme annonce déja les guerres de religion — phéno-
mene parfaitement inconnu jusque-1d dans 'Empire. On
peut admettre quavec la victoire du pont Milvius (sur
son rival Maxence) et I'édit de Milan (313) cesse pour
nous la civilisation romaine. CEmpire romain subsiste
cncore, matériellement. Il n’est méme pas encore officiel-
lement divisé en deux morceaux coexistants et bientdt
cnnemis, mais Constantin crée une seconde capitale en
faisant de la vieille Byzance sa ville de prédilection,
Constantinople, future capitale de I'Empire d’Orient
(330). Et cela suffit 3 prouver a quel point les attaches
avec le passé sont - désormais rompues : sans doute
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Constantinople doit en partie sa raison d’étre a des consi-
dérations stratégiques. Plus proche que Rome des points
névralgiques de 'Empire, elle constitue un poste de com-
mandement plus central, 2 mi-chemin du front danubien
et du front syrien. Mais aussi, et c’est ce que montrera
clairement sa fortune, elle est installée au centre de
I'Orient ou s'est formée et d’ol rayonne la pensée chré-
tienne, toute nourrie des spéculations de I'hellénisme et
du judaisme. La civilisation romaine n'est certes pas
morte, mais seulement dans la mesure ou elle donne nais-
sance 2 autre chose quclle-méme, appelé 4 assurer sa sur-
vie jusqu’a nous.
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CHAPITRE III

La vie et la coutume

En 167 avant Jésus-Christ, un jeune hipparque de la
Ligue achéenne, Polybe, fut amené 2 Rome avec mille
autres otages accusés d’avoir soutenu en Grece le parti
antiromain. Et cette circonstance nous a valu de posséder
le témoignage d’'un Grec, 4 I'esprit ouvert et doué d’'un
sens historique trés slir, qui se trouva mélé intimement 2
I'élaboration de la conquéte romaine en un moment déci-
sif. Aux yeux de Polybe, il est un fait qui prime tous les
autres et qui tient du miracle : comment cette cité ita-
lienne a-t-elle pu, en moins d’un siecle, non seulement
affirmer sa suprématie dans la péninsule, mais résister a
I'attaque formidable de la puissante République carthagi-
noise, puis, comme emportée par son élan, ébranler les
vieux royaumes helléniques et imposer sa loi A 'Orient ?
Comme tous les miracles, celui-ci a, bien sdr, une origine
divine, et Polybe ne se fait pas faute d’alléguer la Fortune
de Rome, son «démon » particulier responsable de sa
merveilleuse destinée, mais il sait aussi que I'intervention
divine utilise des voies humaines pour parvenir 2 ses fins.
Et si Rome a atteint aussi vite cette sorte d’invulnérabilité
qui lui donne raison en face de tous ses ennemis, c’est que
ses traditions et ses meeurs lui assurent une supériorité de
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fait sur les autres hommes : austérité, discipline, fidélité
aux engagements, stricte honnéteté font d’elle une cité
unique entre toutes. Assez joliment, Polybe constate
qu'un Grec, s'engageit-il par serment en présence de dix
témoins, trouvera toujours le moyen de se dégager, tandis
que la parole d’'un Romain, « fiit-il préteur ou consul »,
sera sa loi.

Il est bien certain que cette image idyllique d’un
peuple vertueux, 2 laquelle se complurent les Romains
eux-mémes et qu'ils imaginaient avoir été celle de leurs
premiers temps, ne peut avoir été absolument véritable.
Mais il est certain aussi que les Romains témoignérent
toujours de trés hautes exigences morales et que s'étant
fixé un idéal de vertu, ils le rejeterent dans le passé, en
lui conférant la valeur d’'un mythe dont ils s'efforgaient
d’étre dignes.

Cette vertu romaine est faite de volonté, de sévérité (la
gravitas, le sérieux, exempt de toute frivolité), de dévoue-
ment 2 la patrie. C’est peut-étre méme ce dernier senti-
ment qui détermine et oriente tous les autres : il ne
ressemble qu’en apparence au patriotisme moderne, avec
lequel on a souvent voulu le confondre; il est plutde,
dans son essence, la conscience d’une hiérarchie qui
subordonne strictement I'individu aux différents groupes
sociaux, et ces groupes eux-mémes les uns aux autres. Les
impératifs les plus contraignants émanent de la cité ; les
plus immeédiats, de la famille. L'individu ne compte guere
en dehors de sa fonction dans le groupe : soldat, il appar-
tient corps et 4me 2 son chef; laboureur, il doit faire
valoir sa terre de son mieux, au service de son pére ou de
son maitre s'il est simple membre d’une familia, pour le
bien de la familia elle-méme, présente et future, sil est
pere de famille et responsable d’'un domaine, si réduit
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soit-il. Magistrat, il est délégué par ses égaux 2 une fone-
tion, et celleci ne saurait lui valoir le moindre avantage
personnel ; au besoin méme, il devra lui sacrifier tout ce
qui lui est cher et jusqu’a sa personne.

Les « conflits de devoirs » qui survinrent parfois au
début de la République ont été rendus célébres par les
historiens. On connait le sacrifice de Brutus, le libérateur
de Rome, ordonnant lui-méme I'exécution de ses propres
fils, coupables d’avoir conspiré pour obtenir le retour des
rois. La méme année, 'autre consul, Tarquin Collatin,
s'était volontairement résigné A l'exil et retiré A Lavinium
parce que sa personne et le nom qu'il portait éraient
considérés comme une menace permanente contre la
liberté. Ces sacrifices ne font sans doute que perpétuer le
souvenir d’autres formes de « dévouement » pratiquées
dans la plupart des sociétés primitives — on le rencontre,
par exemple, dans les légendes attiques —, le suicide
accompli pour le salut de la patrie. Il existait au Forum
un lieu-dit, le lac Curtius, ancien marais presque totale-
ment asséché, ot la terre, racontait-on, s'éeait ouverte au
temps des rois ; tous les efforts des hommes pour combler
la crevasse étaient demeurés vains ; les sorciers consultés
répondirent que la terre resterait béante jusqu'd ce que
I'on jetit dans ce trou, en offrande aux dieux d’En-Bas,
« ce qui faisait la force principale de Rome ». Et chacun
se demandait le sens de l'oracle ; seul un jeune homme,
nommé Curtius, comprit que la puissance principale de
Rome résidait dans ses jeunes gens, et il se jeta dans le
gouffre, qui aussit6t se referma. Ce type de sacrifice
sappelait la devotio : la victime se consacrait elle-méme,
spontanément, aux dieux infernaux pour apaiser leur
coleére, pour rétablir Pordre dans le monde dont le boule-
versement menagait la stabilité, voire I’existence de la col-
lectivité. La devotio fut assez souvent pratiquée, 4 I'époque
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historique, par les chefs de guerre ou des guerriers mar-
quants. Quelles que puissent étre ses origines lointaines
(sans doute a-t-elle ses racines dans le passé magique de
la royauté tribale), elle apparaissait aux Romains comme
un geste quasi normal, la consommation solennelle du
sacrifice implicitement consenti par chaque membre de
la communauté de fagon permanente, pendant la guerre
comme pendant la paix.

Il est bien probable que cette conception tyrannique
du devoir civique fut imposée surtout par la société patri-
cienne qui sempara du pouvoir en 509 avant Jésus-
Christ ; c’est la gens qui contribua 4 maintenir la stricte
hiérachie des éléments sociaux, en assurant matériel-
lement la dépendance des individus par rapport au clan,
en perpétuant autorité du pater familias dispensateur de
la nourriture quotidienne, en enserrant les membres de
la maison dans un réseau de pratiques religieuses qui sym-
bolisaient le caracrtre éminent de la gens par rapport
chacun d’entre eux. Et cest & ce moment que s'impo-
serent, issues d’un milieu paysan, les grandes vertus
romaines. La vertu essentielle, cardinale, pour un
Romain, est précisément celle qui répond le plus directe-
ment i I'idéal paysan : la vertu de « permanence ». On
regardera comme conforme au bien tout ce qui aura pour
effet de maintenir I'ordre existant, la fécondité de la terre,
lespoir de la moisson, le retour répété des années, le
renouvellement régulier de la race, la stabilité de la pro-
priété. On condamnera au contraire tout ce qui est anar-
chique, novateur, tout ce qui menace la régularité des
rythmes, tout ce qui dépayse. Lhistoire d’'un mot appelé
4 une grande fortune, le mot /Juxus, permet de com-
prendre cet état d'esprit. Le terme appartint d’abord 2 la
langue paysanne : il désignait la végétation spontanée et
indésirable qui, par «indiscipline », compromet la
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récolte. Exubérance des blés en herbe, trop drus ; exubé-
rance de la vigne qui pousse toute en feuilles, au détri-
ment des grappes. Luxus (ou luxuries), Cest tout ce qui
rompt la mesure ; ce peut étre, par exemple, I'écart d’un
cheval mal dressé ; mais c’est aussi, pour 'homme, tous
les exces qui le portent A chercher une surabondance de
plaisir, ou méme simplement 2 saffirmer de fagon trop
violente, par son faste, ses vétements, son appétit de vivre.
Sans doute, le luxe, au sens moderne, est-il condamné
pour ses effets moraux, parce qu'il développe le gotit du
lucre, qu'il détourne l'individu de ses vraies tiches, favo-
rise la paresse. Mais ces griefs ne sont que secondaires ; la
morale romaine ne se serait pas montrée si sévére contre
tout abus dans la vie quotidienne si elle ne reposait pas
sur la méfiance, essentiellement paysanne, envers toute
nouveauté, tout manquement 2 la discipline ancestrale,
tout ce qui tend & déborder le cadre de la cité. Quiconque
sabandonne au luxe témoigne par la qu'il manque de
discipline sur lui-méme, qu’il cédera A ses instincts : 2
l'attrait du plaisir, 3 'avidité, 3 la paresse et, sans doute
aussi, le jour venu, sur le champ de batille, 3 la peur
- qui nest, aprés tout, que le trés naturel instinct de
conservation.

Cette morale romaine est trés nettement orientée : sa
fin est la subordination de la personne 2 la cité, et,
jusqu'aux derniers temps, 'idéal demeurera le méme, en
dépit de toutes les transformations économiques et
sociales. Lorsqu’'un Romain, encore sous 'Empire, parlera
de virtus (le mot dont nous avons fait « vertu » et qui
signifie, proprement, la qualité d’étre un homme, vir), il
entendra moins la conformité & des valeurs abstraites que
l'affirmation en acte, volontaire, de la qualité virile par
excellence, la maitrise de soi — concédant, non sans
dédain, 2 la faiblesse féminine I'imposentia sui, I'incapacité



96 LE PEUPLE ELU

4 dominer sa nature. Dans tout cela, aucune valeur qui
soit d’ordre religieux au sens ot l'entend la pensée
moderne. Les dieux romains n'ont jamais promulgué de
décalogue, ni la société pris ce dérour afin d’imposer ses
impératifs. La religion, pourtant, est loin d’étre absente
de la vie morale, mais elle intervient comme un élargis- -
sement de la discipline, une prolongation de la hiérarchie.
Les dieux nordonnent pas aux hommes de se conduire,
quotidiennement, de telle ou telle fagon ; ils n’exigent
que I'accomplissement des rites traditionnels. A ce prix,
ils promettent de maintenir leur action bienfaisante :
Jupiter enverra la pluie et inspirera les magistrats de la
Cité, Ops assurera 'abondance dans les champs, Cérés
fera pousser le blé, Liber Pater mirir le raisin et fermenter
le vin, Mars protégera les armées, combattra du coté des
Romains, enflammera le coeur des soldats. Mais surtout
cette action divine se révélera efficace pour détourner les
mille dangers qui menacent 4 chaque instant les activités
humaines. Robigo, convenablement priée, épargnera aux
blés la rouille, la déesse Fievre assurera la bonne santé,
Cloacina purifiera la ville des miasmes, Faunus et Palés
chasseront les loups et les éloigneront des troupeaux.
Considérée de la sorte, la religion romaine semble sou-
vent bien froide et les historiens modernes lui reprochent
volontiers d’avoir réduit la vie religieuse & I'accomplis-
sement surtout formel d’'un contrat entre '’homme et les
divinités. Ils voient 1a 'une des raisons profondes pour
lesquelles Rome se montra d’assez bonne heure
accueillante aux cultes orientaux, plus émouvants, plus
susceptibles de satisfaire les besoins profonds de I'dme :
en d’autres termes, le formalisme vide de la religion
romaine aurait préparé la voie au christianisme. Lorsque
les contraintes sociales se desserrerent, que le patriotisme,
avec lagrandissement presque infini de I'Empire et
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I'accession 2 la cité romaine de populations sans cesse
plus nombreuses et étrangeres 2 la tradition nationale, se
trouva sans objet, les Romains auraient demandé i un
dieu transcendant ce « premier moteur » de la morale que
ne leur fournissait plus la cité. Mais cette vue théorique
ne résiste guére A l'analyse. La vie religieuse des Romains
¢rait infiniment plus complexe que ne le disent ceux qui
ne considerent que la religion officielle et rejettent dans
l'ombre les manifestations quotidiennes extrémement
nombreuses d’un sens du sacré qui, jamais, n’a fait défaut
aux Romains.

Le terme méme de religio est obscur. Il ne désigne pas,
d’abord, le culte rendu aux divinités, mais un sentiment
assez vague, d’'ordre insrinctif, d’avoir A s'abstenir d’'un
acte donné, I'impression confusément ressentie que I'on
se trouve en face d’'un danger d’ordre surnaturel. Ce sen-
timent, on I'éprouve par exemple au moment de fouler
un sol consacré, ou de partir en voyage ; il tient du pres-
sentiment, de l'intuition superstitieuse. C’est lui qui fait
remettre au lendemain l'action qui ne se présente pas
« sous d’heureux auspices ». Il suffit pour cela d’'un oiseau
qui passe, d’une parole fortuite qu'on entend et qui est
de « mauvais augure ». Cette attitude est universelle ; les
modernes ne lignorent point; elle surgit spontanément
dans 'dme enfantine et toutes les fois qu'un homme a
I'impression que I'univers, autour de lui, devient incom-
préhensible, livré A la fantaisie et au caprice d’étres invi-
sibles. Or, cette impression, les Romains la ressentaient
au plus haut point. Ils devinaient partout des « démons »,
puissances surnaturelles souvent innommées qui surgis-
saient de I'au-dela pour aider les hommes et, plus fré-
quemment peut-&tre, pour les tourmenter. Les ancétres
de la famille eux-mémes ne restaient pas enfermés dans
le tombeau ; A certains jours de Pannée, ils en sortaient.
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Les portes de l'enfer s'ouvraient, et les vivants devaient
apaiser ces manes — que 'on appelait d’'un nom destiné a
les rendre propices (manes signifie en effet les « bons »),
parce quen réalité on les savait capables d’étre fort
méchants. Ces jours-13, le pére de famille, tandis que
toute la maisonnée était & I'abri autour du foyer, sortait
seul dans la nuit et jetait aux mauvais esprits une poignée
de feves cuites. En certaines circonstances, les morts reve-
naient officiellement. Clest ainsi qu'ils apparaissaient dans
les cortéges qui accompagnaient les défunts au bacher,
figurés par des acteurs revétus des masques des ancétres,
et parfois méme ceux des ancétres de familles allides.
Cléraient les morts qui accueillaient le nouveau venu ;
celui-ci, d’ailleurs, était aussi présent. La coutume voulait
— au moins depuis le temps d’Auguste, mais sans doute
aussi, sous quelque forme, dés une époque plus
ancienne — quun acteur, la figure dissimulée derriere le
masque du défunt, précédit le brancard ol 'on portait
le cadavre en imitant la démarche du mort, ses maniéres,
et en quelque sorte prolongeant sa vie jusqu’a la destruc-
tion finale du corps.

Aux champs, la vie quotidienne éait, plus encore peut-
étre qua la ville, imprégnée de religion. La cité ne s’inter-
posait pas entre 'homme et les divinités et c’était au
paysan lui-méme d’accomplir personnellement les gestes
destinés & maintenir la paix avec le monde surnaturel. On
imaginait qu'autour du domaine allaient, tourbillonnant
sans cesse, deux dieux lares que l'on représentait sous la
forme de jeunes gens aux mains pleines de fruits. Leur
ronde écartait les démons maléfiques et assurait la prospé-
rité 2 Iintérieur du patrimoine. Aussi ne manquait-on pas
de leur offrir, chaque mois, des giteaux de farine et de
miel, du lait, du vin, des fleurs, récompenses de leurs
bons offices. La maison elle-méme possédait son genius,
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comme en possédait chaque lieu, démon protecteur per-
sonnifiant chaque fois le divin dont on soupgonne ou
redoute la présence. Et ce génie recevait lui aussi des
offrandes sur 'autel domestique. En dehors de la maison
et du domaine, la présence du surnaturel n'était pas
moins famili¢re. Les arbres perdus dans les champs, les
souches que la charrue évitait soigneusement d’effleurer,
les friches envahies par les broussailles, les vieilles pierres 2
demi enterrées, placées la par des mains depuis longtemps
mortes, étaient autant de sancruaires naturels, réserves
visibles de divin survivant du temps ou la nature entiére
érait en la possession indiscutée des Faunes et des
Nymphes.

La religion officielle n'était pas différente de cet ani-
misme spontané, au moins dans son but pratique. Elle
visait 2 maintenir 'ordre établi par 'accomplissement des
cérémonies sans lesquelles I'équilibre toujours instable,
toujours menacé, entre 'humain et le divin, aurait éé
rompu. Les Romains désignaient sous le nom de pietas
Pattitude qui consistait 3 observer scrupuleusement non
seulement les rites mais les rapports existant entre les étres
a 'intérieur méme de l'univers : la pietas est d’abord une
sorte de justice de 'immatériel, maintenant les choses spi-
rituelles en leur place, ou les y remettant chaque fois
qu'un accident a révélé quelque trouble. Le terme est en
rapport étroit avec le verbe piare, qui désigne I'action
d’effacer une souillure, un mauvais présage, un crime.
Dans l'ordre intérieur, la pietas consistera, pour un fils, 2
obéir 4 son pere, 2 le respecter, 2 le traiter en conformité
avec la hiérarchie naturelle. Un fils qui désobéit A son’
pere, qui le frappe, est un monstrum, un prodige contraire
a l'ordre naturel. Son acte doit étre expié religieusement
pour que cet ordre soit rétabli. Lexpiation, 4 I'ordinaire,
consistait en la mise 2 mort du coupable, qui était déclaré
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sacer : par 13, il appartenait aux dieux et cessait de partici-
per 2 la communauté humaine. Sa place n’étaic plus dans
la cité, ni méme en aucun endroit sur terre. Il devait
disparaitre.

Il est donc une pietas envers les dieux, mais aussi envers
les membres des divers groupes auxquels on appartient,
envers la cité elle-méme, et, au-dela de celle-ci, finale-
ment envers tous les &tres humains. Cette ultime exten-
sion de la pietas ne fut pas aussi lente et tardive qu’on le
dit parfois. Elle se manifesta de bonne heure par la notion
juridique du jus gentium (le « droit des gens »), qui impo-
sait des devoirs méme envers les étrangers. Mais il est
certain qu'elle ne s'épanouit pleinement que sous I'influ-
ence de la philosophie hellénique lorsque se dégagea avec
clarté la conception de I humanitas, I'idée que le seul fait
d’appartenir A I'espéce humaine constituait une véritable
parenté, analogue 4 celle qui liait les membres d’une
méme gens ou d’'une méme cité et créant des devoirs de
solidarité, d’amitié ou tout au moins de respect. Pour
nous, I'humanitas fait son apparition, dans les textes litté-
raires, avec un mot fameux de Térence qui, dans /' Heauton-
timoroumenos (le bourreau de soi-méme), fait dire 3 'un
de ses personnages : « Je suis homme, et rien de ce qui
est humain ne m'est étranger. » Peut-étre, se faisant,
Térence se bornait-il 4 traduire un vers de Ménandre, son
modeéle, mais cela n'est nullement certain. Quoi qu’il en
soit, il est intéressant de constater que cette parole fut
reprise, méditée, commentée par bien des écrivains latins,
et chaque fois enrichie. Ils en firent comme la formule
d’une sorte de justice universelle : la civitas romana s élar-
git en civitas humana. 1l est permis de penser que la for-
mule des philosophes grecs n'aurait pas acquis cette
efficace si les Romains n’y avaient découvert I'expression
d’un sentiment qu’ils portaient en eux de fagon latente et
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qui se trouva tout d’un coup illuminé par la révélation
venue d’Orient.

Lune des manifestations les plus primitives de la pietas
éeait le respect des engagements, la fides. Fides divinisée
figure sur le Capitole, ot elle a son temple i c6té de celui
de Jupiter Tres Bon et Trés Grand. Elle est 1a pour garan-
tir la bonne foi et la bienveillance mutuelle dans la vie
sociale tout entitre. Elle porte officiellement le titre de
Fides Populi Romani (la Bonne Foi du Peuple Romain),
et, de méme que le dieu voisin, Terminus, garantit le
maintien des bornages (frontieres de la cité, limites des
champs, et tout ce qui doit rester en sa place pour que
soit sauvegardé P'ordre des choses), Fides garantit les rap-
ports des étres, aussi bien dans les contrats que dans les
traités, et plus profondément encore dans le contrat
implicite, défini par les différentes coutumes, qui lie les
citoyens entre eux. « O Fides Quiritium !'» (« O Bonne
Foi des Citoyens!») crient les personnages du théitre
comique lorsque s'abat sur eux quelque catastrophe. Cet
appel au secours invoque la solidarité que se doivent les
membres de la cité. Y manquer revient 2 compromettre
tout I'édifice. Et 'on comprend pourquoi la fides consti-
tuait I'une des vertus cardinales de la morale romaine. La
fides avait encore un autre domaine ; c’est elle qui assurait
au vaincu la vie sauve lorsqu'il avait reconnu sa défaite et
fait appel, en suppliant, 2 la fides de son vainqueur. Elle
substituait 2 la loi de la force celle de la clémence, recon-
naissait le droit de tous les hommes « de bonne foi» 2
vivre, méme si le sort des armes leur avait été contraire.

Virtus, pietas, fides, discipline, respect, fidélité aux
engagements, tel est I'idéal romain. Cette trilogie domine
tous les aspects de la vie, militaire, familiale, économique
et sociale, et il nous est apparu que la religion ne faisait
que la garantir en assurant son efficace au-deld du monde
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visible, pour le systtme des choses tout entier. La religion
garantit ces vertus cardinales, mais elle ne les fonde pas.
Tout se passe comme si la morale était déduite logique-
ment des impératifs nécessaires au maintien de I'ordre
dans tous les domaines,  la pérennité de ce qui existe et
que menace le temps. Rome a 'ambition de se prémunir,
a force de sagesse et de discipline, contre la pauvreté, la
servitude, la mort. Elle est persuadée que de bonnes lois
et la pratique des véritables vertus par les citoyens suf-
fisent 3 préserver une cit¢ du déclin fatal qui atteint tous
les étres vivants. En ce sens, toute sa morale apparait
comme essentiellement défensive — ce qui, nous 'avons
vu, n'exclut pas la reconnaissance de valeurs altruistes,
puisque ce qu’il sagit de défendre n'est pas lindividu
mais le groupe, de la famille  la cité. Et, finalement,
cette morale entraine le respect de la vie humaine comme
valeur essentielle, et méme en la personne de I'ennemi
d’hier, de I'étranger (bostis). Attitude qui annongait et
permettait, idéalement, la conception d’un empire uni-
versel, dans la mesure ol cet imperium ne reposerait pas
sur la force, donc la menace et la mort, mais sur 'intégra-
tion dans un systtme de droits et de devoirs.

Platon, dans une page céleébre, écrit que 'amour n'est
autre chose que le désir pour 'homme de se pérenniser
dans et par la beauté : nous pouvons aisément concevoir
que cette exigence de 'dme personnelle ait pu apparaitre,
aux Athéniens du v© siecle avant Jésus-Christ, comme la
raison profonde et la fin de toute activité humaine. Mais
Rome ne se défend pas contre la mort par la beauté ; elle
entend le faire par la vertu et, au-del3, par la gloire. Rien
n'importe autant 2 un Romain que de posséder de son
vivant une bonne réputation, et de laisser aprés sa mort
un renom de vertu. Le tombeau n’est pas seulement pour
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lui un lieu de repos olr ses cendres retrouveront le « som-
meil de la terre », ol survivront confusément ses manes,
que ranimeront chaque année les offrandes rituelles, il est
avant tout un monument, un signe adressé aux vivants,
et perpétuant le souvenir de ses actions. Cest pour cela
que les tombeaux se pressent si nombreux autour des
portes et le long des routes qui conduisent aux villes :
plus il y aura de passants pour lire I'inscription funébre,
pour prononcer, ne serait-ce que de fagon machinale, le
nom du mort, plus celui-ci sera satisfait, plus il sera per-
pétué « sur les levres des hommes ». Clest aussi la raison
pour laquelle les tombeaux sont ornés de statues et de
bustes taillés 4 la ressemblance de ceux qu’ils contiennent,
art souvent rude, insoucieux d’idéaliser ses modeéles, mais
habile A fixer leurs traits dans la pierre. Ce souci de gloire,
de renom éternel, est sans doute la revanche de I'individu
que la société a, lorsqu’il vivait, contraint de mille
manieres : magistrat, il n’a pu continuer son ceuvre au-
dela de 'année de sa charge, chef militaire, s'il n’a pas eu
la chance de remporter une victoire décisive dans le temps
de commandement qui lui était imparti, il a dd laisser 2
un successeur le soin de cueillir les lauriers. Dans la morr,
il redevient enfin lui-méme, sa vie acquiert valeur exem-
plaire dans la mesure méme ou elle a respecté la discipline
sous toutes ses formes : virtus, pietas et fides.

Cette armature de la morale romaine sera solide
jusqua la fin ; elle résistera 2 toutes les tentatives de cri-
tique. Bien plus, elle finira par s'assimiler méme les doc-
trines des philosophes et les renouveler, en dépit de toutes
les divergences de principes.

Lorsque, au cours du II° siecle avant Jésus-Christ,
Rome s'ouvrit 2 la pensée des philosophes hellénes, la
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gravitas romaine opéra d’instinct un choix parmi les doc-
trines. Tandis que les épicuriens, parce qu'ils mettaient
le Souverain Bien dans le Plaisir, demeuraient suspects 2
beaucoup — malgré I'ascétisme trés strict de leur vie —, les
stoiciens trouvérent aussitdt bon accueil. Ils préchaient
une doctrine qui semblait faite pour justifier « en raison »
la morale instinctive des Romains. Sans s’embarrasser
d’abord des subtilités dialectiques de la démonstration,
ceux-ci retinrent l'idée essentielle : pour les stoiciens, le
fondement de la morale est la conformité avec la nature,
Cest-a-dire avec tout ce qui est aussi bien la nature propre
de 'homme que l'ordre du monde matériel et divin, et
aussi la cité. La tiche de 'homme consiste 2 s'efforcer de
percevoir cet ordre dans tous les domaines et 2 s’y confor-
mer. Mais tandis que les premiers stoiciens mettaient sur-
tout laccent sur les vertus de contemplation, sur la
connaissance théorique, dialectique d’abord, puis scienti-
fique qui donne acces 4 la Vérité et par 1A & la pensée
divine, les Romains furent séduits par les vertus d’action :
maitrise de soi, tempérance, justice, courage qui, pour les
théoriciens grecs, étaient données au sage par surcroit.
Tres habilement, Panétius, qui fut le grand docteur stoi-
cien 3 Rome dans la seconde moitié du II° siecle avant
Jésus-Christ, infléchit la doctrine dans le sens souhaité
par ses auditeurs. Il imagina une comparaison restée
célebre, qui illustre bien la portée de son enseignement.
La Vertu, disait-il, est une, mais elle comporte différents
aspects, 2 la fagon d’une cible divisée en secteurs de diffé-
rentes couleurs. Si on vise la cible et qu'on latteigne,
peu importe le secteur que touchera la fléche, le tireur
aura gagné. De la sorte, I'idéal traditionnel des Romains,
la virtus, se trouvait ennoblie. Mais 'enseignement de
Panétius eut des conséquences plus importantes encore
que de donner bonne conscience aux traditionalistes. Il
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contribua 3 dargir les antiques conceptions nationales, et
cest 3 lui surtout, et a ses disciples directs et indirects
— parmi lesquels Cicéron — que Rome doit de s'étte huma-
nisée. Les conceptions helléniques se trouvaient en quelque
sorte garanties par la caution de moralit¢ que leur four-
nissait le stoicisme, et les Romains les accueillaient sans
hésiter, se disant qu’apres tout leur seul tort, jusque-13, avait
été de n’y pas avoir pensé, occupés qu'ils étaient 2 conquérir
le monde.

C’est ainsi que se forma, 2 partir du début du I** siecle
avant Jésus-Christ, cette latge conception de 'huma-
nisme, inséparable pour nous de la littérature et de la
pensée antiques. La philosophie grecque, A elle seule,
naurait pas pu se cristalliser en un idéal aussi aisément
accessible 2 tous les esprits ; trop de tendances contradic-
toires, en elle, sollicitaient la pensée, son esthétisme fon-
cier, sa tentation de I'anarchie (car dans une large mesure,
les penseurs grecs, depuis Socrate surtout, ont tendu 2 se
libérer de la cité) pouvaient séduire les individus, il lui
manquait de se traduire dans les faits, de pouvoir « infor-
mer » une politique et une société vivantes. A I'échec de
la république platonicienne soppose victoricusement le
Principat stoicisant de Rome qui, sous les Antonins, assu-
rera la paix du monde.

Le stoicisme se généralisa au moment opportun. Dés
la fin de la seconde guerre punique on avait assisté au
relichement graduel des contraintes collectives. Les périls
exceptionnels que courait 'Etat conduisirent A rechercher
des mesures exceptionnelles de salut, et 'on vit Scipion
le premier Africain appelé a rérablir la situation en
Espagne i un 4ge ou, normalement, il aurait dd seule-
ment accéder aux magistratures inférieures. Peu 4 peu ses
succes I'élevérent au-dessus des autres sénateurs et sa per-
sonne acquit un prestige quasi divin, qu’il entretenait en
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se donnant pour le familier de Jupiter, passant de longues
heures seul dans le temple du dieu. Apres la victoire défi-
nitive, Scipion ne pouvait, comme tant d’autres avant lui,
rentrer dans le rang. Sa personnalité vigoureuse continua
de dominer la politique romaine jusqu’au jour ou la tradi-
tion égalitaire représentée par le « petit bourgeois »
Caton, apres bien des attaques, parvint a le chasser de
Rome et le contraignit & s'enfermer 2 Literne, dans un
exil boudeur. Mais le succes de Caton et de tout ce qu’il
représentait ne devait étre quéphémere. D’autres héros
surgirent, pour achever la conquéte du monde. Tant qu’il
fut possible de détourner vers les champs de bataille loin-
tains cette luxuriance de chefs, le régime traditionnel put
se maintenir, mais il arriva un temps ol les rébellions
internes se firent plus nombreuses : rébellions des
Gracques au nom de I'bumanitas, pour donner aux Ita-
liens et 4 la plébe romaine des moyens d’existence que
leur contestait l'oligarchie sénatoriale; rébellion aussi
d’ambitieux qui ne se satisfaisaient pas de n’étre qu'un
rouage dans le jeu des cooptations et prétendirent impo-
ser leur suprématie en faussant le fonctionnement des
lois. Apres les tribuns factieux, il y eut le «sauveur »
Marius, qui exerga illégalement le consulat plusieurs
années de suite, jusqu’au moment oi1 un autre ambitieux,
Sulla, s’arrogea le pouvoir dictatorial, puis, sur le point
de se faire roi, changea brusquement de politique et res-
taura la prééminence du Sénat. Mais vingt ans plus tard
allait s'ouvrir une crise oli sombrerait la République.
Apres la vicroire de César, et peut-étre plus encore apres
sa disparition, Rome semblait devoir étre la proie de
n'importe quel aventurier qui saurait simposer. Cest
alors que se forma, au cours des guerres civiles, la doctrine
politique d’ott allait sortir le salut.
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Déja, pendant les dernitres années de la République,
était apparue la conception d’un Etat ot le pouvoir ne
serait pas exercé par des consuls annuels, non proro-
geables, mais détenu par un « premier citoyen » (princeps)
modérateur de I'Etat, protecteur de tous les ordres, dési-
gné 2 ce réle par sa valeur, son autorité, ses mérites et
aussi cette indéfinissable qualité qui fait qu'un homme a
«la main heureuse », qu’il jouit de la protection visible
de la divinité. Les stoiciens assuraient qu'un tel régime
¢rait possible, A la condition que le « protecteur » choisi
fat un sage. Volontiers aristocrates dans leur pensée, ils
affirmaient I'inégalité des esprits — en fait, sinon en droit.
A la foule des ignorants (indocti ou stulti, les sots
qu'entrainent des opinions irrationnelles) ils opposaient
quelques dmes d’élite, possesseurs de la vraie lumiére et
seuls capables de concevoir et de réaliser le bien, parce
qu'ils sont seuls capables de « penser » 'ordre du monde
dans sa complexité.

Bien des réformes d’Auguste, tant politiques que reli-
gieuses, répondent i cette conception de ’homme excep-
tionnel, chargé d’'une mission par la divinité et soucieux
d’assurer I'équilibre menacé par les exces qui, de toutes
parts, se font jour. C’est pour cela qu’Auguste s'efforca de
restaurer les antiques valeurs morales, de restreindre le
luxe en donnant lui-méme I'exemple de la simplicité, de
rendre sa solidité au mariage, que menagaient et 'incon-
duite généralisée et la pratique abusive du divorce, tout
en remettant en honneur les vieux cultes tombés en
désuétude et protégeant Virgile qui chantait la sainteté de
la vie rustique, asile de pureté et de simplicité. Le princi-
pat augustéen apparait comme une tentative pour revenir
en arriere, mais en justifiant par tous les moyens possibles
cette restauration de ce qui navait été, dans le passé,
quinstinct et heureuse fortune des Romains.
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Le réle prépondérant des sénateurs adeptes du stoi-
cisme au cours des vicissitudes du régime pendant le
I siecle de notre eére montre bien I'accord profond exis-
tant entre cette philosophie, devenue l'expression par
excellence de la vie morale romaine, et le principat augus-
téen. Chaque fois que les Empereurs dévient de la ligne
politique augustéenne, I'opposition stoicienne se réveille ;
en revanche, les Princes peuvent compter sur la collabora-
tion de cette partie du Sénat lorsqu’ils reviennent aux
principes d’Auguste. Lorsque, au début de son régne,
Néron affirma sa volonté de rompre avec les pratiques
administratives de Claude et de gouverner selon les
maximes du fondateur de 'Empire, il enthousiasma les
sénateurs. Sénéque, qui exergait en fait le pouvoir au nom
du jeune Empereur, et qui était lui aussi stoicien, parais-
sait & tous le garant de sa sincérité. Aussi les cinq pre-
miéres années du régne se passeérent-elles dans une
atmosphere de concorde et de collaboration loyale. Mais
ce pacte implicite fut rompu lorsque, Sénéque tombé en
demi-disgrice, Néron se laissa aller 2 gouverner comme
un despote oriental. La conjuration de Pison se forma
moins autour de celui-ci, qui ne fut choisi que pour
Pantiquité de sa noblesse, quautour de Sénéque, consi-
déré comme le plus sage homme de son temps.

Quelques années plus tard, Galba, 'un des Empereurs
éphémeres qui se succédérent aprés la chute du tyran,
essaya de restaurer ce régne de la vertu qui semblait carac-
‘téristique du principat augustéen. Tentative interrompue
par I'émeute et lintervention des armées du Rhin et
d’Orient, mais qui sera reprise 2 la chute de Domitien,
lorsque se trouveront réalisées des conditions semblables
i celles qui avaient provoqué la révolution de 68. Le
reégne des Antonins marque le triomphe de cette
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monarchie éclairée d’inspiration stoicienne ol, en dépit
de toutes les révolutions, survit le vieil esprit romain.
Malgré tous ses défauts et méme parfois ses vices, sa
lacheté, ses complaisances envers les Princes (mais que
faire contre un maitre qui dispose seul de la force ?), le
Sénat, sous 'Empire, contribua & maintenir les antiques
valeurs morales. Méme lorsque l'aristocratie vraiment
romaine eut disparu, les élites provinciales qui la rempla-
ctrent eurent 2 cceur de perpétuer un idéal qui, pour
elles, était inséparable du nom romain. Les parvenus, au
temps de Domitien et de Trajan, Pline le Jeune et Tacite,
deux Cisalpins (origine du premier est certaine, celle du
second seulement objet de conjecture), se montraient
plus intransigeants dans le respect de la tradition que les
derniers représentants des familles célebres depuis le
temps d’Hannibal. Ils puisaient ce sentiment sans doute
dans 'admiration que leur inspirait le passé de Rome,
dans les traditions provinciales de leur petite ville, sou-
vent inspirées d’'un idéal voisin de celui des Romains,
mais il leur était aussi transmis par I'enseignement des
rhéteurs et des philosophes. Jeunes gens, ils avaient célé-
bré dans leurs déclamations les vertus de Fabricius, de
Fabius le Temporisateur, de Scipion, ils avaient honni les
Gracques, accusé Catilina. Les antiques valeurs morales
se sont imposées 2 eux dés I'école, et 'enseignement des
philosophes a confirmé en raison ce qu'ils avaient été
habitués 2 regarder comme ['idéal naturel de 'homme.
Linfluence de I'enseignement fut certainement I'un des
facteurs qui contribuérent le plus i stabiliser et & conser-
ver l'esprit romain traditionnel. S’adressant surtout aux
enfants des classes « éclairées », il formait les futurs gou-
verneurs de province, les grands administrateurs, les chefs
militaires, les juges, tous les hommes qui entreraient un
jour au Sénat pour représenter I'élite de I'Empire. Les
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sénateurs, imprégnés de Tite-Live, de Virgile, chez les-
quels I'idéal romain traditionnel salliait A la spiritualité
hellénique, ne pouvaient manquer de traduire dans les
faits ~ Clest-a-dire dans ['administration méme du
monde — cet humanisme éclairé qui avait fini, lentement,
par se dégager des antiques contraintes de la cité et qui
se perpétua jusqu'a nous.

Pour cette élite de 'humanisme romain, la fin essen-
tielle de 'homme était la sagesse, le perfectionnement
intérieur qui aboutissait 2 la pratique des grandes vertus
de justice, d’énergie, de courage devant la mort — et les
exemples ne manquent pas qui prouvent quelles furent
effectivement pratiquées. La place des dieux, dans cet
idéal, est celle que leur assignent les philosophes : le détail
des pratiques religieuses est respectable dans la mesure ol
il appartient 2 I'ordre de la cité et contribue 2 maintenir
la cohésion sociale ; il en est aussi parmi elles qui ont une
valeur certaine, parce quelles répondent a telle ou telle
exigence divine, ainsi la priére, « prononcée d’'un cceur
pur », le sacrifice, qui est I'offrande volontaire, '’hom-
mage librement rendu par la créature au Créateur.
D’ailleurs, ce rationalisme moral n’exclut pas quelque
croyance au surnaturel : Pline le Jeune raconte impertur-
bablement les plus étonnantes histoires de fantdmes, cite
des coincidences troublantes et de bons esprits croient
fermement a l'influence des astres sur les destinées et les
dmes mémes des étres humains. Stoicisme et platonisme
saccordent 4 postuler des échanges constants entre le
divin et 'humain. Les divinités de la religion officielle
sont acceptées A titre de symboles ou d'approximations.
Les épicuriens eux-mémes, que l'on accuse & tort
d’athéisme, en font les symboles du bonheur supréme et
pensent que leur contemplation sereine peut contribuer
a conduire I'Ame vers la félicité. Quant au reste de ce qui,
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aujourd’hui, est considéré comme du ressort de la reli-
gion, le probléme de la survie et de I'au-del3, il est aban-
donné au libre choix : la reconnaissance du divin
n'implique alors nullement que l'on croie 2 la persistance
de la personne aprés la dissolution du corps. Les doctrines
les plus spiritualistes acceptent d’envisager une divinisa-
tion de I'dme dégagée de son enveloppe terrestre : 'ime
suffisamment purifiée par la pratique de la vertu, suffi-
samment disciplinée pour avoir discerné et développé en
elle les germes du divin, s'envolera vers les hautes régions
du ciel et contemplera les vérités éternelles. Ici encore,
platonisme et stoicisme convergent et s'accordent pour
proposer 'immortalité astrale, c’est-a-dire le retour de
'ame individuelle au sein de '’Ame du monde, comme
récompense d’une vie pure. Mais cest 12 plutét un mythe,
cest-a-dire une belle espérance, qu'une foi. Et d’ailleurs
cette apothéose personnelle ne saurait étre qu'une excep-
tion ; elle est offerte seulement aux 4mes d’dlite, capables
de réalisations et de vertus inaccessibles au commun des
hommes. Chomme divin est le grand politique, le grand
potte, le penseur ; en lui sunissent et s'équilibrent sagesse
et culture, et §'il devient dieu, c’est qu’il a pu de son
vivant, grice 2 d’heureuses qualités autant qu’a son éner-
gie et A sa volonté, étre pleinement un homme.

Cet épanouissement moral et quasi mystique de
lhumanisme romain n'est assurément que le fait d’'une
dlite, de la classe dirigeante. On se tromperait pourtant
en croyant celle-ci trop restreinte. Dans chaque ville pro-
vinciale, parfois les plus petites, de méme que le luxe
matériel et les raffinements de Purbanisme avaient trouvé
le moyen de s’y introduire, de méme la culture érait
honorée et recherchée. Il n’y avait municipalité, si
modeste flt-elle, qui ne souhaitit s'assurer le concours de
bons maitres pour les enfants de la bourgeoisie. Cette
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ambition, attestée des le I* si¢cle de notre ¢re, alla crois-
sant jusquau temps des invasions barbares. A cette
époque fonctionnaient un certain nombre de véritables
universités provinciales, par exemple 4 Autun, 2
Bordeaux, 4 Treves; la venaient des maitres issus de
toutes les régions de 'Empire. Il n'était pas rare d’y trou-
ver un rhéteur gaulois, un rhéteur espagnol, un philo-
sophe athénien, parlant la méme langue, le latin, et
enseignant la méme morale et la méme esthétique. Grice
a eux les doctrines élaborées dans le monde grec huit ou
neuf siécles plus to6t continuaient d’agir sur les 4mes.
Virgile était commenté, son Enéide, considérée comme la
bible de la romanité, était apprise par coeur. On lisait
Térence, Lucain. La littérature latine était devenue le
patrimoine commun de 'humanité civilisée et sa survie
préparait les renaissances futures.

Pourtant, 2 c6té des élites de la capitale et des pro-
vinces, la grande masse des habitants de 'Empire — méme.
si 'on ne fait pas entrer en ligne de compte les paysans
qui menaient souvent une vie quasi sauvage — devait trou-
ver ailleurs que dans la vie intellectuelle ses raisons de
vivre et d’espérer. Clest sur cette masse surtout quagirent
les religions orientales, c’est-a-dire les croyances et les pra-
tiques originaires d'Egypte, de Syrie, d’'Asie Mineure, des
provinces danubiennes qui promettaient aux fideles, en
récompense de leur foi, la prospérité en ce monde et le
salut dans l'autre. Ces cultes, antérieurs 2 la conquéte
romaine, avaient continué leur existence dans les pro-
vinces orientales. Limmense brassage de population
provoqué par l'unité de 'Empire avait disséminé les
fideles qui, en s'installant A I'étranger, avaient apporté
leurs dieux. Isis ’Egyptienne fut introduite 3 Rome au
temps de Sulla, et il se forma dés cette époque une
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premiere communauté isiaque qui ne tarda pas i se déve-
lopper. Bientdt elle eut son temple au Champ de Mars,
cn dépit des mesures prises contre elle en plusieurs cir-
constances. Mais dés le début de I'Empire, peut-étre
méme dés le régne d’Auguste, Isis est définitivement
adoptée par Rome.

Ses fideles se recrutérent d’abord naturellement parmi
les Egyptiens établis en Italie, mais aussi parmi les
femmes, surtout les affranchies, souvent elles-mémes
d’origine orientale, qui étaient particulierement sensibles
A tout ce qui, dans le culte de la déesse, sadressait 2
Paffectivité. Isis aimait par-dessus tout les lentes proces-
sions, les hymnes, la musique envolitante de la flate et
des sistres, le rythme des tambourins, I'odeur des aro-
mates qui brilent. Et puis elle avait ses prétres, vétus de
lin, la téte rasée, possesseurs de secrets venus du fond des
temps, maitres des démons, initiés aux mysteres les plus
sacrés de l'univers. On les disait inaccessibles aux fai-
blesses humaines ; ils s'abstenaient de chair, de tout ce
qui avait eu une ime, ils refusaient les plaisirs amoureux
et les fideles eux aussi devaient, A certains jours, demeurer
purs pour avoir le droit de se présenter 2 la déesse. Et
pourtant Isis, comme les mortelles, avait connu la dou-
leur de perdre celui quelle aimait, et chaque année le
pleurait avant de retrouver son corps embaumé dans le
cédre. Meére des Douleurs, elle était accueillante aux
pécheresses qui connaissaient, auprés d’elle, les voluptés
de la pénitence et de la rédemption.

Vers la fin du I*" siécle apres Jésus-Christ commenga
de se répandre dans I'Empire la religion de Mithra.
Mithra était un dieu perse dont le culte sSest développé
sans doute sur les bords du Pont-Euxin ; il parait avoir
été surtout d’abord le protecteur des soldats et dans sa
religion se mélangtrent les apports venus de toutes les
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régions d’Asie Mineure, les croyances iraniennes se char-
geant d’'une théologie d’origine sémitique. Aux yeux de
ses fideles, Mithra est le Soleil-Roi, le Soleil Invincible.
On racontait qu'il était né sur une roche le jour du sol-
stice d’hiver et que les bergers étaient venus spontané-
ment lui offrir les produits de leurs troupeaux. De ses
origines iraniennes, Mithra avait hérité une légende de
signification cosmique. On le montrait en lutte contre
un taureau, que finalement il immolait en lui plongeant
un couteau dans la gorge. Et le sang sacré de I'animal,
répandu sur la terre, la fécondait. Il en naissait les plantes
nourricieres. C’était 3 Mithra que les hommes, disait-on,
éraient redevables d’une infinité de bienfaits, de tous ceux
que prodigue la nature, et Mithra, comme autrefois Her-
cule, avait combattu pour détourner de la terre les fléaux
qui la ravageaient.

La liturgie mithriaque symbolisait les diverses péripé-
ties du mythe et revérait pour cette raison un caractere
violemment dramatique. Le lieu du culte était souvent
souterrain ; il devait en effet évoquer la caverne ou le dieu
éuait né, au creux d’un rocher. La vofite de cette caverne
symbolisait le ciel étoilé. Le moment le plus sacré était
limmolation du taureau. A partir d’une certaine époque
qu’il est difficile de préciser, le sacrifice fut complété par
un rite emprunté aux mysteres de Cybele (le taurobole).
LLe taureau érait alors égorgé au-dessus d’une fosse et son
sang ruisselait sur P'un des fideles, qui attendait, debout
dans la fosse, ce baptéme fécondant.

Les fideles éraient groupés en véritables Eglises, sous
Pautorité d’un clergé hiérarchisé. Ils prétaient serment &
leur dieu et promettaient d’observer ses commandements.
Quels éraient au juste ceux-ci, nous lignorons; nous
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devinons seulement qu’ils formaient une morale d’inspi-
ration trés élevée fondée sur la loyauté, 'horreur du men-
songe, la fraternité humaine, et aussi le besoin de pureté.
Laspect militaire de la religion mithriaque avait de quoi
séduire bien des Romains, et il n'est pas étonnant de trou-
ver 2 Rome et dans tout 'Occident (mais non en Grece
propre), un grand nombre de mithraea installés un peu
partout 2 partir de la fin du I sitcle aprés Jésus-Christ.
Nous avons dit déja que cette séduction avait opéré sur
Néron puisqu’il s'était fait initier par Tiridate aux mys-
teres de Mithra et qu'il avait tendu, A partir de 64, 2
sidentifier au Soleil-Roi. Nous avons souligné encore
l'importance de cette conception sur Pavenir du culte
impérial qui se transforma, du moins partiellement, en
une théologie solaire. Mais la religion de Mithra contri-
bua aussi A préparer les voies au christianisme, non seule-
ment en répandant le monothéisme qui, jusqu2 lui,
demeurait une doctrine essentiellement philosophique
non partagée par la masse du peuple, mais aussi en popu-
larisant la démonologie orientale et en opposant au prin-
cipe du Bien représenté par Mithra, les puissances du Mal
en lutte contre lui.

La religion de Mithra, par son caractére composite oit
s'unissent éléments mazdéens et astrologie babylonienne,
fut peut-étre le véhicule le plus puissant de ces idées en
Occident, mais des conceptions et des croyances ana-
logues y pénétrerent aussi par d’autres chemins, et cela
dés le 11° siecle avant Jésus-Christ. Elles furent apportées
d’abord par les esclaves syriens vendus en Italie apres les
guerres contre les Séleucides. Ces Syriens adoraient une
déesse qui leur érait particuliere, la déesse syrienne
Atargatis, associée au dieu Hadad. Peu 4 peu ces Syriens,
grice A leur savoir-faire, acquirent une place considérable
dans la vie commerciale de I'Empire. Lexemple célebre
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de Trimalchion, contemporain de Néron, montre 2 quel
degré de fortune certains d’entre eux pouvaient parvenir,
une fois affranchis. Dans 'Empire romain, on trouve des
Syriens partout, installés dans tous les comptoirs et dans
les villes commergantes. Et avec eux leurs divinités. Outre
Atargatis et Hadad, se répandit ainsi en Occident le culte
d’Adonis, Seigneur de la vie et dieu de la végétation dont
les femmes, & chaque printemps, pleuraient la mort et
chantaient la résurrection. Par les Syriens également fut
popularisée I'astrologie chaldéenne, que les philosophes
d’inspiration néopythagoricienne avaient déja tenté de
fonder scientifiquement en raison, mais dont les pra-
tiques atteignirent toutes les couches sociales au point
que les Empereurs durent prendre, 2 maintes reprises, de
séveres mesures contre les mages et ceux que 'on appelait
les Chaldéens. Non que les Empereurs aient ainsi voulu
protéger le peuple de I'erreur, mais parce que, persuadés
eux-mémes de la vérité de cette science astrologique, ils
en redoutaient les effets et entendaient la réserver 2 leur
propre usage.

Rome, depuis les origines, connaissait la magie puisque
dans les douze Tables figure une loi interdisant le malum
carmen, 'incantation maléfique. Sur ce terrain favorable,
les pratiques de la magie orientale ne pouvaient que pros-
pérer. Ce furent surtout les femmes qui se livrérent 2 ce
métier — fort lucratif, semble-t-il. Horace nous a conservé
le souvenir de 'horrible Canidie, experte en nécromancie,
qui allait déterrer dans les charniers les cadavres quelle
dépecait pour se procurer les ingrédients nécessaires a ses
philtres et méme n’hésitait pas a faire mourir de faim, en
enterrant jusqu'au cou, un jeune enfant dont la moelle
se trouverait ainsi chargée de vertus magiques. Comme il
arrive, ces sorcitres 4 qui I'on demandait des philtres
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d’amour savaient aussi, par des poisons secrets, supprimer
les maris génants ou les peres qui tardaient trop 3 mourir.

Astrologues, sorcitres, devins de toute sorte domi-
naient, sous I'Empire, la vie religieuse quotidienne. Ils
étaient des spécialistes auxquels on recourait dans toutes
les circonstances. Nous avons conservé quantité de
tablettes d’envoitement gravées sur des lames de plomb,
et invoquant les divinités infernales (les démons des reli-
gions orientales) : tantdt il s'agissait d’assurer la victoire
d’un concurrent aux courses de chars, en provoquant la
déconfiture des autres, mais souvent aussi de demander
aux démons la maladie ou la mort d’'un ennemi. Ces
tablettes nomment, dans une inextricable confusion, des
dieux barbares dont les noms sont souvent écorchés. L3,
rout se rejoint : démons mazdéens, dieux italiqucs, divini-
tés égyptiennes et tout ce que pouvait suggérer I'i imagina-
tion des sorciers. Le vieil animisme romain trouvait son
compte dans ces pratiques : ce qui subsistait de magie
primitive dans la religion officielle avait été depuis long-
temps discipliné, rendu inoffensif par la réglementation
des pontifes. Aussi magie et cultes orientaux offraient-ils
une satisfaction aisée 2 cette tendance profonde de la race
ct comme une libération des contraintes.

La religion d’Etat, contrdlée par les colléges sacerdo-
taux officiels, était moins rigide quon ne le dit souvent.
Lille sut admettre, surtout en période de crise, les innova-
tions les plus hardies. C'est ainsi quau temps d’Hannibal
clle accepta d’introduire 3 Rome le culte de la déesse
phrygienne Cybele, culte de caractire violemment orgias-
tique, célébré par des prétres eunuques qui, dans
'enthousiasme de leurs danses sacrées, se mutilaient 2
coups de fouet et de poignard et faisaient couler leur
sang. Rien ne pouvait sopposer plus directement 2
antique discipline de la virtus. Mais une nécessité plus
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haute imposa I'adoption de Cybele, comme si en ces
années sombres de la guerre d’'Hannibal, les divinités tra-
ditionnelles n'éraient plus assez chargées de puissance
sacrée et qu'il fallit reprendre un contact direct avec les
forces orgiastiques. On alla donc en grande pompe cher-
cher 2 Pessinonte, en Phrygie, la pierre sainte qui figurait
la déesse et on l'installa sur le Palatin, au cceur méme de
la cité romuléenne. Pourtant, le Sénat ne permit pas que
le culte barbare fir célébré dans toute sa violence ; un
clergé hiérarchisé fut institué, les pratiques adoucies, les
fetes solennisées : le bénéfice du transfert se trouva ainsi
acquis, sans les dangers qu'il comportait.

De temps 2 autre, une vague de mysticisme parcourait
la péninsule. On assistait au réveil des rites les plus natu-
ralistes, on voyait se former des colleges de mystes pour
célébrer en commun des cérémonies orgiastiques. Mais
les autorités romaines intervenaient, et par de séveres
mesures de police faisaient tout rentrer dans I'ordre. Ce
fut le cas, demeuré célebre, de la religion dionysiaque qui,
au début du IF° siecle avant Jésus-Christ, se répandit de
fagon inquiétante dans les campagnes et les villes. Les
initiés se réunissaient, hommes et femmes, et s’'abandon-
naient aux transports des Bacchants, allant peut-étre
méme jusqud consommer des sacrifices humains. La
réaction du Sénat romain fut impitoyable. Un sénatus-
consulte défendit, sous peine de mort, de former des asso-
ciations dionysiaques. Mais le culte du dieu lui-méme ne
fut pas interdit, 3 condition d’étre célébré ouvertement et
par un clergé soumis 2 la surveillance des magistrats. On
ne saurait cependant parler ici de tolérance romaine. Le
sentiment qui animait les sénateurs n’était nullement le
respect de la liberté de conscience, mais une élémentaire
prudence devant ce qu'ils considéraient comme une
manifestation évidente du divin. Conscients de la richesse
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infinie de celui-ci, ils n’ignoraient point que la religion
officielle ne I'épuisait pas et ils éeaient préts a assurer 2
I'Etat le bénéfice de toute nouvelle théurgie. En revanche,
ils entendaient que les pratiques tolérées ne missent point
en péril I'équilibre et la discipline de la cité.

Cet état d’esprit, qui persista jusqu’a la fin de Rome,
explique en bonne partie la politique suivie par les Empe-
reurs A I'égard du christianisme. Il 0’y avait, dans celui-ci,
rien qui pit choquer profondément la conscience reli-
gieuse des Romains : la religion de Mithra affirmait elle
aussi un monothéisme exclusif, elle possédait sa hiérarchie
interne, sa morale, son baptéme et sa théologie. La reli-
gion isiaque, également, imposait 2 ses adeptes des pra-
tiques ascétiques, des cérémonies quotidiennes, dans
certaines circonstances un costume spécial et des tabous
alimentaires. Pourtant, ni Mithra ni Isis n’encoururent
de persécution. La prédication chrétienne, dit-on parfois,
risquait de compromettre 'organisation sociale, en pré-
chant 'égalité de tous les hommes devant Dieu. Mais de
telles idées sont bien souvent exprimées par les philo-
sophes, et 'évolution sociale, sous 'Empire, tendait par
elle-méme A effacer les barri¢res traditionnelles entre
conquérants et conquis, entre hommes libres et esclaves.
Les raisons des persécutions dirigées contre les chrétiens
furent différentes; elles résident d’abord dans lintolé-
rance chrétienne, étrangere aux autres cultes orientaux.
Bien souvent, ce furent les chrétiens qui se montrérent
les agresseurs, refusant d’accepter ce qui était devenu le
principe essentiel de la vie politique, la divinité de
lEmpereur, refusant aussi le serment militaire qui était
d’essence religieuse. Mais lorsque les Empereurs firent
cesser la lutte entre le paganisme officiel, aux formes si
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varides, et le christianisme, ils le firent au nom du prin-
cipe qui avait autrefois animé les rédacteurs du sénatus-
consulte sur les Bacchanales :

« Nous avons décidé, dit le rescrit de Licinius publié
en 313 apres Jésus-Christ, qu’il convenait de placer au-
dessus de tout ce qui concerne le culte de la divinité, et,
pour cela, d’accorder aux chrétiens, comme % tour le
monde, la libre facult¢ de suivre la religion qu’ils vou-
draient, afin que tout ce qu’il y a de divinités dans le
séjour céleste nous pat étre favorable et propice, 2 nous
et A tous ceux qui sont placés sous notre autorité. »

Ainsi se terminait, dans la plus pure tradition romaine,
une lutte sanglante vieille 3 ce moment de presque trois
siecles. '

Il nous est apparu que, longtemps, le fondement de la
société romaine avait été la famille. Il convient donc de
nous demander comment évolua, au cours de lhistoire
de la civilisation romaine, la vie familiale elle-méme et
dans quelle mesure elle demeura fidele aux vieux impéra-
tifs ou si elle parvine A s'en dégager.

Primitivement, nous I'avons déja rappelé, la vie fami-
liale est dominée par la toute-puissance du pere qui
sexerce légalement sur les esclaves de la maison mais aussi
sur sa femme et ses enfants. Le pater familias peut, A son
gré, reconnaitre les enfants que lui donne sa femme
(alors, au moment de la naissance, il prend l'enfant dans
ses bras et I'éléve dans un geste qui confere A celui-ci la
légitimité), ou bien les exposer hors de la maison, les
abandonnant 2 qui les voudra, ce qui, en pratique, reve-
nait a les condamner 4 mort ou, au mieux, 2 Pesclavage.
De plus, méme le fils reconnu par son pére peut étre
chassé de la maison; il est alors vendu «au-deld du
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Iibre » — mais le fils qui avait été ainsi vendu par trois
fois se trouvait légalement émancipé de la patria potestas.
Dans les cas particulierement graves, le pére pouvait
mettre 3 mort ses enfancs et sa femme, mais la coutume
voulait que cette décision atroce fiit prise dans un conseil
de famille expressément réuni. On sait que cette vieille
pratique persistait encore au temps de Néron, puisqu’un
sénateur dont la femme avait été accusée de « supersti-
tions étrangeres » dut réunir le tribunal familial pour la
juger. UEtat garda jusqu'au bout la plus grande répu-
gnance 2 intervenir au sein de la famille, et par consé-
quent 2 limiter I'autorité du pere.

En fait, pourtant, les meeurs ne tarderent pas 4 adoucir
les conséquences de cet état juridique. Il devint de plus
cn plus exceptionnel qu'un pere vendit son fils comme
esclave. On admit qu’un fils ainsi vendu demeurait libre
au regard de la loi, et qu’a la différence des autres esclaves,
il pouvait tester en justice et méme intenter une action
contre son nouveau maitre. D’autre part si, en droit, le
pater familias était toujours le représentant légal de ses
enfants et de sa femme, s'il devait donner son aurtorisation
pour que fiit valable tout acte juridique conclu par ceux-
¢i, 2 partir du Ir° siecle avant Jésus-Christ se forma une
procédure d’émancipation qui soustrayait en pratique les
bénéficiaires 4 la tutelle du pére : le fils (ou la femme)
émancipé ne cessait pas de faire partic de la famille, mais
il acquérait le droit de posséder personnellement et
('administrer ses biens de fagon autonome.

On congoit que dans une société ot la cellule familiale
était aussi forte, le mariage fiit considéré comme un acte
particulierement grave, puisqu’il avait pour effet d’intro-
duire dans la famille un élément étranger nécessaire a sa
pérennité. Le mariage était décidé par le pere de famille,
les inclinations des intéressés n’éraient guere consultées.
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D’autres considérations regardées comme plus impor-
tantes déterminaient le choix. Les alliances politiques y
jouaient un grand réle, au moins dans l'aristocratie. Des
fiancailles étaient célébrées : elles constituaient un enga-
gement solennel et religieux entre les familles. Les dieux
consultés et les augures étant favorables, on échangeait
des anneaux, qui avaient une valeur symbolique. Parfois
ils étaient formés de deux joncs unis entre eux par un
neeud ; tantdt le jonc érait simple mais sur le chaton
éraient gravés deux bustes, celui de la fiancée et celui du
fiancé, ou encore d’autres images exprimant I'union des
époux. Tous les amis de la famille étaient présents aux
fiangailles : ils étaient les témoins de I'engagement. La
présence aux fiangailles faisait partie des multiples officia
du Romain, les obligations de la vie sociale auxquelles on
ne pouvait se dérober sans manquement grave. En méme
temps que I'échange des anneaux, on procédait 4 la signa-
ture du contrat de mariage stipulant la nature et le mon-
tant de la dot apportée par la jeune femme. Ces fiangailles
entrainaient des conséquences juridiques : si le mariage
n’était pas dment célébré par la suite, celle des deux
parties qui n’avait pas obtenu satisfaction pouvait intenter
contre I'autre une action en réparation pour le dommage
causé. Quiconque, diiment fiancé, se fiangait une seconde
fois était considéré comme bigame. De méme une fiancée
infidele était assimilée & une femme adultére, mais son
engagement n’était pas éternel. Si son fiancé ne l'avait pas
¢épousée dans un délai convenu, elle était libre de contrac-
ter mariage avec un autre. Mais il arrivait que les fian-
gailles fussent tres longues, car l'usage sintroduisic de
fiancer des enfants encore en bas 4ge et il fallait attendre
alors plusieurs années pour que le mariage lui-méme pit
étre célébré.
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Les citoyens romains avaient seuls le droit de contrac-
ter mariage aux yeux de la loi. Le jus connubii est I'un
des priviléges inhérents 2 la cité romaine. A I'époque clas-
sique il nexiste aucune limitation 2 ce droit, mais la tradi-
tion a conservé le souvenir d'un temps ou les patriciens
ne pouvaient épouser une plébéienne, interdiction qui fut
levée au milieu du V© siecle avant J.-C. Théoriquement,
les jeunes gens étaient considérés comme aptes & se marier
dés I'dge de 14 ans, les filles comme nubiles A 12 ans.
Mais on a pu montrer qu'en fait de véritables mariages
¢raient conclus et consommés alors que la jeune épousée
navait pas encore atteint sa douziéme année ni la
puberté. Toutefois, de tels mariages ne prenaient légale-
ment effet que passé I'dge minimum fixé par la loi.

Aux premiers siécles de la République, il existait
concurremment deux formes de mariage : la confarreatio,
qui était propre aux patriciens, et la coemptio, qui était le
mariage plébéien. La confarreatio consistait essentielle-
ment en une cérémonie religieuse célébrée devant I'autel
domestique : une bouillie de farine (faite avec de
I'épeautre, far) était répandue sur la victime immolée et
un giteau, d’épeautre lui aussi, partagé entre les époux
qui le mangeaient. Le caractére rustique, sans doute pro-
prement latin et trés archaique de ce rite, est évident. Il
constituait le moment solennel des noces mais il éait
précédé et suivi de toute une série de pratiques pitto-
resques que nous décrivent les auteurs anciens.

La veille du mariage, la jeune fiancée offrait ses pou-
pées aux lares de la maison paternelle. Le méme jour elle
revétait une tunique blanche (runica recta) dont I'étoffe
avait été tissée selon un procédé archaique et que retenait
A la taille un nceud double. Sa chevelure était peignée
A l'aide d’un instrument spécial, un fer de lance (hasta
caelibaris) : on divisait les cheveux en six meéches que I'on
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entourait de bandelettes pour les réunir en un chignon.
Puis, sur les cheveux ainsi disposés, on posait un voile de
couleur orangée (flammeum) et par-dessus la tunique un
manteau (palla), sorte de large chile qui enveloppait la
moitié supérieure du corps. Parfois on ajoutait une cou-
ronne de fleurs et divers bijoux, un collier d’or, des brace-
lets. Aux pieds, la jeune fiancée portait des sandales de la
méme couleur que le flammeum.

Le lendemain matin, dés I'aube, commengait la céré-
monie, avec la prise des auspices — le mariage ne pouvait
étre célébré qu’a certains jours réputés fastes — puis I'on
procédait 2 la signature définitive du contrat, auquel dix
témoins apposaient leur nom. Alors, une femme (pro-
nuba) 4gée et qui N'avait jamais eu qu'un seul mari — ce
qui érait d’'un heureux augure pour la destinée des jeunes
époux — prenait dans ses mains celles des deux fiancés et
les unissait. Cette union des mains (dextrarum junctio)
avait lieu dans la maison de la jeune épousée ; elle érait
suivie d’'un grand repas offert par le pere de celle-ci, et
ol l'on servait certains mets traditionnels. Le soir venu,
lorsque brillait la premiere éroile, la jeune fille était
conduite en cortége 4 la maison de son époux. Cela don-
nait lieu i certains gestes rituels, figurant un véritable
petit drame : la fiancée faisait mine de se réfugier dans
les bras de sa mére: elle en érait arrachée et entrainée
apparemment de force. Puis le cortége se formait. On
allumait des torches dont la lumitre donnait des pré-
sages : une flamme vive annongait un mari amoureux,
une flamme languissante ne présageait rien de bon. Aussi
les porteurs de torches agitaient-ils celles-ci aussi fort
qu’ils le pouvaient pour aviver la flamme. Les amis de la
famille éraient 13, la téte couronnée de feuillage, ainsi que
la pronuba et les gargons d’honneur, trois enfants ayant
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encore leur pere et leur mére ; deux d’entre eux condui-
saient la fiancée par la main, le troisieme, devant elle,
portait une torche en bois d’aubépine allumée au foyer
domestique. Des musiciens, surtout des joueurs de flate,
accompagnaient le cortége tandis que les spectateurs, le
long du chemin, poussaient des cris de bon augure, tel ce
mystérieux « thalassio » dont personne ne connaissait plus
le sens. La coutume voulait aussi que Pon chantar des
chansons grossitres, violemment obscénes — sans doute 2
la fois pour détourner « le mauvais ceil » et pour assurer
la fécondité au jeune couple. Cependant le fiancé jetait
aux enfants de menus présents, des piécettes de monnaie
et aussi des noix — autre symbole de la fécondité.

A la porte de la maison dont elle était dorénavant la
maitresse, la jeune femme devait encore se soumettre 2
tout un rituel. Pour se concilier les dieux du seuil, elle
ornait celui-ci de fleurs et de bandelettes de laine et
enduisait d’huile le chambranle. Cette offrande achevée,
deux amis du mari soulevaient la fiancée dans leurs bras
ct la portaient au-dessus du seuil ; on évitait ainsi le
redoutable accident religieux qui et menacé la vie du
jeune couple si, 2 son entrée dans la maison, I'épouse
avait trébuché contre la pierre du seuil. Quant au lit nup-
tial, il était dressé dans 'atrium ou le tablinum, et Cest la
que la pronuba conduisaic la fiancée pour la consomma-
tion du mariage, qui parfois n’advenait qu'au bout de
plusieurs jours. Ce rituel du mariage était sensiblement
le méme, quelle que fit la forme de celui-ci.

Le mariage plébéien prenait celle de la coemptio, simu-
lacre d’achat mutuel des époux 'un par l'autre. Enfin il
cxistait une troisitme forme, dérivée de la coemptio, le
mariage per usum, qui résultait d’un état de fait : si une
femme vivait pendant une année dans la maison d’un
homme, elle était réputée étre son épouse 2 I'expiration
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de cette période, mais il fallait que la cohabitation efit été
continue ; trois nuits consécutives d’absence entrainaient
la nullité. Nous avons ici une application du principe
juridique selon lequel, sous certaines conditions, posses-
sion vaut titre (usucapio).

A ces trois formes de mariage s’en substitua peu  peu
une autre, qui devint usuelle 2 la fin de la République et
sous Empire. Le caractére fondamental des premiéres
érait le passage juridique de la jeune femme sous la manus
de son mari. Avec I'évolution des meeurs, qui répugnaient
de plus en plus & maintenir les femmes dans cette sorte
de servitude légale, fut imaginé un mariage sine manu,
dans lequel P'épouse restait théoriquement placée sous
Pautorité du pere, a laquelle ¢tait le plus souvent substi-
tuée celle d’un tuteur légitime. Si le mari conservait la
gestion de la dot, I'épouse, elle, était libre d’acquérir des
biens personnels et de les administrer 2 sa guise, la tutelle
légale n’étant guere qu'une fiction qui d’ailleurs ne pou-
vait apporter aucune géne réelle 3 la femme mariée
puisque, sur sa demande, le préteur pouvait l'autoriser 4
choisir un autre tuteur si celui qui lui avait été donné ne
se montrait pas assez complaisant. Allant plus loin, la
législation d’Auguste dispensa méme enti¢rement de
tutelle, dans certains cas, les femmes ayant eu trois
enfants. De plus en plus, les contraintes légales se des-
serrent, la femme acquiert une personnalité libre et les
peres méme ne marient plus leurs filles contre la volonté
de celles-ci. Des formes juridiques du mariage, presque
plus rien ne subsiste de ce qui était destiné primitivement
a sauvegarder la position privilégiée du pater familias et
maintenir son autorité légale. Au lieu d’'une union impo-
sée aux époux, conclue par contrat extérieur i leur
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volonté, nous trouvons un mariage fond¢ sur le consente-
ment mutuel de deux étres et qui ne dure que par la
volonté commune d’en prolonger les effets.

Comme tous les autres contrats, le mariage était révo-
cable. Primitivement, le droit de le révoquer appartenait
au seul mari : celui-ci n’avait qua réclamer devant témoin
A sa femme les clefs de la maison et 2 lui dire ou 2 lui
faire dire par un tiers : « tuas res habeto » (reprends ton
bien). Cette formule dissolvait Punion. Toutefois la cou-
tume voulait que cette répudiation n’intervint que sur
F'avis du conseil de famille appelé en consultation. Si ce
teibunal domestique décidait que la femme éaait cou-
pable, elle érait renvoyée 2 son pere et sa dot ne lui éeait
pas rendue. En principe le mariage patricien par confar-
reatio était indissoluble, mais lesprit inventif des
Romains imagina une cérémonie qu'ils appelérent diffar-
reatio, d’effet contraire 2 la premiére. Mais trés longtemps
le divorce demeura exceptionnel. On citait le cas d’'un
certain P. Sempronius Rufus qui avait répudié sa femme
parce qu'elle étaic allée aux Jeux sans sa permission, et
celui de Sp. Carvilius Ruga, un sénateur qui avait répudié
la sienne parce qulelle était stérile. Pourtant, cette stabilité
de fait du mariage (les historiens modernes sont enclins
A penser que la réalité fut moins idyllique que ne I'assure
la tradition) ne dura point. Ici encore, ce fut A partir de
la seconde moitié du 11€ siecle avant Jésus-Christ que les
meeurs se transfotmérent au point que, vers la fin de la
République, le divorce érait devenu extrémement fté-
quent et constituait une sérieuse menace 2 la stabilité des
familles.

Les auteurs anciens nous ont conservé le souvenir de
certains divorces particulitrement  scandaleux, qui
navaient d’autre but que d’assurer i I'épouse une liberté
de vie totale. On connait le mot de Séneque sur cette
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femme « qui comptait les années non par le nombre des
consuls, mais par le nombre de ses maris » et 'anecdote
rapportée par saint Jéréme d’une femme qui, 3 Rome,
avait eu vingt-deux maris avant de se remarier une fois
encore — et avec un homme qui avait eu déja vingt
épouses! D’ailleurs, les considérations intéressées
paraissent avoir joué, dans la multiplication des divorces,
un réle plus important encore que le désir de profiter de
la vie. Pratiquement maitresses de leur fortune, les
femmes se souciaient peu d’en faire bénéficier un homme
qui, souvent, était moins riche qu’elles. Elles préféraient
chercher un compagnon dont elles pouvaient espérer qu’il
les ferait prochainement héritieres, ou dont la fortune
personnelle leur promettait encore plus de luxe. Il semble
aussi que les femmes romaines, sous 'Empire, aient répu-
gné aux ennuis et aux fatigues de la maternité. Ce qui
facilitait la rupture d’unions qui n'étaient que temporaires
puisque leur durée n’était pas rendue nécessaire par la
présence d’enfants. Aussi vit-on fréquemment, sous
I'Empire, non plus les maris répudier les femmes, mais
celles-ci leur mari. Les textes juridiques nous apportent
sur ce point des témoignages bien singuliers. Nous
connaissons par exemple le cas d’'une dame romaine qui,
ayant eu des embarras d’argent, en emprunta 3 son mari.
Celui-ci consentit 2 préter I'argent, mais 3 la condition
expresse que sa femme sengageit A ne pas le répudier !
Ailleurs, c’est une belle-mere qui fait un legs 2 sa bru,
sous condition : le legs sera supprimé si la jeune femme
renvoie son mari. La belle-mére une fois morte et le legs
encaissé, la dame sempressa de répudier le mari.

Il serait possible de multiplier ces exemples, mais il est
difficile de considérer ces archives de jurisconsultes
comme donnant le tableau fidele d’une société. A toute
époque, les greffes des tribunaux comme les dossiers des
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avocats ont connu des histoires de famille au moins aussi
tristes. Opposant exemple 3 exemple, il est possible 2
I'historien d’évoquer d’autres portraits de femmes bien
différents, et aussi vrais. Non seulement Tacite célebre
dans les Annales toute une galerie d’épouses héroiques,
telle cette Arria, femme de Caecina Paetus, qui voulut
mourir en méme temps que son mari, condamné A mort
par Claude, ou encore Paulina, la femme de Séneque, qui
dans les mémes circonstances s'ouvrit les veines et ne dut
son salut qu'a I'intervention des soldats — mais les inscrip-
tions nous content des histoires touchantes de dévoue-
ment conjugal. On connaft le roman de Turia, cette
épouse modele dont l'affection s’étendit 2 tous ceux que
son mari aimait : alors que ce mari était proscrit et devait
se dissimuler, elle 'aida dans sa fuite et assura son salut :
enfin, sacrifice supréme, comme elle savait ne pas pouvoir
lui donner d’enfant, elle lui offrit spontanément de céder
la place & une femme plus heureuse, tout en restant pré-
sente dans une maison ot elle consentait 3 ne plus étre la
maitresse. Linscription funéraire qui nous rapporte cette
histoire ajoute que le mari refusa un tel sacrifice.

Turia, en offrant 3 son mari de se retirer pour lui per-
mettre d’assurer sa descendance, se montrait fidele 2
l'esprit véritable du mariage romain. Le but de 'union
des époux est en effet la procréation des enfants, puis leur
¢ducation qui assurent la permanence matérielle et
morale de la Cité. Tout doit céder, et jusqu'au mariage
lui-méme, devant ce devoir impérieux. C’est dans cet
esprit qu'il faut comprendre la singuliére aventure de
Caton d’'Utique et de sa femme Marcia, telle que nous
la conte laz Pharsale de Lucain. Marcia, fille de I'orateur
l.. Marcius Philippus, était la seconde femme de Caton
dont elle avait eu trois enfants. Or il arriva qu'Hortensius,
le célebre orateur, un ami de Caton, se sentant déj vieux,
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ne voulut pas mourir sans enfant. Il Sen ouvrit 2 Caton
qui accepta de lui préter Marcia, dont la fécondité érait
certaine. Marcia consultée accepta; elle divorga et en
secondes noces épousa Hortensius, a qui elle assura une
postérité. Puis, aprés la mort de son second mari, elle
revint vers Caton et I'épousa de nouveau. Lucain, nous
décrivant la scene de ce second mariage de Caton et de
Marcia, insiste sur Paustérité de ces noces qui n'ame-
nérent pas un renouveau d’union charnelle entre les
époux. Chacun d’eux avait suivi la voie de ce qu’il avait
considéré comme étant son devoir ; leurs sentiments per-
sonnels, et moins encore la satisfaction de leurs sens,
navaient aucune place en leur conduite. Histoire éton-
nante, qui déconcerte I'esprit des Modernes mais qui est
bien conforme A cette virtus, cette discipline de soi, qui
nous a paru érre le fondement le plus profond de la
morale romaine.

Au fond du mariage romain demeure vivace le senti-
ment exprimé par la formule de 'engagement que pro-
nongait, dit-on, la jeune épousée pendant que sa main
était unie 2 celle de son mari : « Ubi tu Gaius, ego Gaia »,
« LA ol tu seras Gaius, moi je serai Gaia» — formule de
Pidentification absolue des volontés, des étres mémes,
tant que durerait 'union. Que, dans la pratique, cet idéal
sublime n’ait pu étre toujours maintenu, qui s'en étonne-
rait ? N'est-il pas déja consolant qu'il ait pu étre celui que
se proposaient les jeunes époux au matin de leurs noces ?



CHAPITRE IV

La vie et les lois

La plupart des Etats modernes, du moins ceux qui,
directement ou indirectement, ont subi l'influence de la
pensée des philosophes du XVIIE® siécle européen, ont 2
I'égard de Rome une dette immense. Les mots mémes
qui servent 3 désigner leurs institutions sont empruntés
au vocabulaire romain, mais 'identité des termes ne doit
pas nous masquer certaines différences fondamentales,
dont la méconnaissance nous empécherait de comprendre
Poriginalité et I'histoire méme du droit de Rome, aussi
bien I'organisation de la cité que le fonctionnement de la
justice et la reconnaissance des droits des personnes. On
se souviendra, par exemple, que si pour nous un magistrat
est essentiellement un juge, un magistrat 3 Rome est A la
fois un juge et un personnage qui détient d’autres pou-
voirs, distingués aujourd’hui, et, depuis Montesquieu,
rangés les uns dans la catégorie de I'exécutif, les autres
dans celle du Kgislatif. On n’oubliera pas non plus que
la notion de loi n'est pas identique 2 Rome et de nos
jours. Une loi est alors une volonté du peuple, exprimée
selon certaines formes, mais pouvant sappliquer 4 des
objets trés divers, aussi bien une déclaration de guerre,
linvestiture d’'un magistrat, ou d’une distribution de
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terres, que I'adoption par un simple particulier d’'un
enfant appartenant A une autre famille. Des mesures légis-
latives trés importantes, au contraire, ne relévent pas
d’une loi ; ainsi en est-il des décisions d’ordre financier :
il i’y a pas de budget officiel soumis chaque année au
peuple, les finances de 'Erat dépendant de la gestion du
Sénat. De méme, chaque magistrat possede un droit
d’édit qui est, sans conteste, d’ordre législatif. Le consul,
d’autre part, a des pouvoirs de police trés étendus; il
peut, sous sa seule responsabilité, expulser de Rome tel
ou tel individu, lever des troupes, etc., sil le juge utile
pour exécuter la mission que comporte sa charge. Ni en
matiere civile ou criminelle ni en matitre constitution-
nelle, il n'existe de code écrit, mais seulement des cou-
tumes, qui ont force de loi, bien qu'elles m'aient jamais
fait l'objet d’un vote populaire. La constitution romaine
n'a jamais été pensée par un homme ou un groupe ; elle
sest formée 2 la mani¢re d’un étre vivant qui s'adapte
progressivement aux conditions changeantes que lui fait
son milieu et parvient, de la sorte, A survivre.

Dans la Rome des rois, et encore pendant trés long-
temps sous la République, droit judiciaire et droit consti-
tutionnel n’étaient pas séparés. Le roi, comme plus tard
le consul, était le dépositaire d’un ensemble de régles des-
tinées 2 fonder les rapports des personnes entre elles et
avec la cité. La fonction primordiale du roi (puis du
consul) consistait A faire connaitre ces régles au fur et 2
mesure des besoins, selon les cas qui lui écaient soumis.
I siégeait sur son tribunal (qui est une estrade dominant
la foule) et répondait aux questions que lui posaient les
consultants. Le plus souvent, les problemes soulevés
étaient d’ordre civil ou criminel : réclamation d’un plai-
gnant victime de quelque injustice, ou de ce qu'il croit
tel. Au demeurant, les actes de son administration ne
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relévent que de son bon plaisir, tempéré par la coutume.
Pour cette raison, le droit préexiste 2 la loi; les régles
constitutionnelles ne sont qu'un cas particulier de ce
droit, dont elles ne se dégagerent que trés lentement, fort
tard et de maniére toujours imparfaite. Cela nous
explique pourquoi, jusqua la fin de PEmpire, nous
voyons les Empereurs légiférer dans tous les ordres de
questions. Ils le font, non pas en monarques absolus qui
auraient accaparé des prérogatives appartenant avant eux
au peuple, mais en successeurs des magistrats républicains
et, au-deld, des rois. Quiconque détient une parcelle du
pouvoir a pour mission fondamentale d’assurer le main-
tien de l'ordre, cet ordre du monde dont nous avons vu
que la préoccupation hantait I'esprit du Romain. E, si le
droit civil ou criminel a pour but de maintenir 'ordre
entre les personnes, le droit que nous appelons constitu-
tionnel a pour but de le maintenir ou de I'assurer dans
les rapports entre les particuliers (ou les collectivités) et
la cité. Il émane du droit en soi, dont il n'est, en somme,
qu'une application parmi d’autres. Pour cette raison, il
nous paralt nécessaire d’examiner le fonctionnement du
droit, avant d’exposer la formation et I'évolution du sys-
tme constitutionnel romain.

Le droit, 2 Rome, émane directement de la morale, en
ce sens qu'il a, comme elle, 'ambition d’assurer la stabi-
litd de la cité. Comme elle, il a évolué : les coutumes
héritées par Rome lors de la formation de I'Etat ne sont
pas restées fixes ; elles se sont modifiées & mesure que se
transformait la cité elle-méme pour s'adapter A des condi-
tions nouvelles. Aux impératifs absolus de la société ont
succédé des lois faisant une place sans cesse accrue aux
droits des personnes, et 4 la légalité stricte s'est peu 4 peu
substituée la recherche de P'équité.
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En pratique, le droit romain commence pour nous
avec la loi des douze Tables. On appelle de ce nom un
recueil de régles qui, selon la tradition antique, aurait été
rédigé vers le milieu du V* siecle avant Jésus-Christ par
une commission spéciale de dix membres, les décemvirs.
Cette entreprise avait été décidée, nous dit-on, 2 la
demande expresse de la plébe qui se plaignait que le droit,
parce qu il érait jusque-1a purement oral, ne filt pas appli-
qué avec équité mais dépendit de Iarbitraire des magis-
trats qui, en ce temps, étaient obligatoirement patriciens.
Les décemvirs auraient commencé leur travail par une
enquéte dans les cités grecques pour profiter de 'expé-
rience étrangere. Le résultat de leurs efforts fut condensé
en douze tables gravées que l'on afficha sur le Forum,
pres des Rostres.

Naturellement le texte méme de ce code ne nous est
point parvenu, mais les auteurs anciens en ont cité des
passages étendus, de telle sorte que nous le connaissons
assez bien. Nous constatons qu’il contenait un grand
nombre de regles de caractéres trés divers. Certaines
témoignent A I'évidence des origines religieuses du droit,
et, 2 lui seul, le fait que les prescriptions ayant pour objet
des rites y figurent 2 c6té de lois de portée purement
civile indique bien que les deux domaines ne sont pas
encore entitrement séparés. On a remarqué, par cxcmple,
'abondance des régles concernant les sépultures : linter-
diction d’ensevelir ou de briler un cadavre a Pintérieur
de I'Urbs, d'équarrir 4 la doloire le bois du bicher
funebre, de laisser, aux funérailles, les femmes se lacérer
les joues et hurler des lamentations, de déposer sur le
cadavre des offrandes d’or, sans que l'on fat toutefois
obligé de retirer les couronnes d’or dont auraient pu étre
entourées les dents du mort. Les décemvirs prévoyaient
aussi le cas des incantations 2 I'aide desquelles un sorcier
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pouvait transporter la moisson d’'un champ dans un
autre. Les douze Tables, on le voit, conservent des souve-
nirs d’'un passé trés ancien. Mais si on les compare aux
lois de 'époque royale dont certains exemples nous ont
été transmis, on ne peut manquer d’étre sensible a Peffort
de modernisation et méme de laicisation dont elles
témoignent.

La plupart des lois attribuées 2 Romulus ou 3 Numa
sont en effet de caractére religieux. Elles concernent des
violations d’interdits sacrés ou prévoient des cas ol
I'intervention divine est manifeste. Ainsi le traitement 2
appliquer au cadavre d’'un homme que la foudre a
frappé : « Si un étre humain a é¢é tué par la foudre, qu'on
ne prenne point le cadavre sur les genoux... et quon ne
lui fasse pas de funérailles régulieres. » De méme dans les
lois royales, la peine de mort, prononcée trés fréquem-
ment, était congue comme une consécration aux dieux :
sacer esto est une formule qui revient comme un refrain
terrible. Le coupable d’une infraction n’appartient plus 2
la communauté des hommes, il appartient aux dieux. Le
chitiment n’a point de caractére proprement moral, il
est comme la constatation d’un fait religieux. Sans cela,
comment expliquer une loi comme celle-ci (qui figure
parmi les lois de Numa) : « Quiconque aura déterré une
borne sera consacré aux dieux, lui et ses beeufs » ? Lacte
par lui-méme comporte une souillure qui est une menace
pour la cité entitre, car elle compromet la pax deorum, le
bon accord avec les dieux. La mort du coupable, et de
tout ce qui participe i sa souillure, est une mesure de
sauvegarde, non une punition morale.

La survie de cette conception est évidente encore dans
les douze Tables. Ainsi la regle : « Si un patron commet
une tromperie 4 'égard d’un client, qu'il soit sacer », ou
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encore celle qui condamnait de la méme facon le parri-
cide (Cest-a-dire, sans doute, le meurtrier d’'un homme
libre). Mais ce n’est plus le principe dominant du droit
pénal ; il ne subsiste que dans certains cas graves, pour
lesquels la notion de violation d’un interdit religieux
demeure particuliérement vivace. Plus souvent s’est sub-
stituée l'idée d’une réparation pour le dommage causé.
On sait que cet adoucissement du droit primitif caracté-
risa aussi 'évolution du droit grec (notamment athénien)
i la fin du vI° siecle avant Jésus-Christ et il n’est nulle-
ment impossible que les décemvirs lui doivent cette inno-
vation, dont ils avaient trouvé I'application dans les codes
des colonies grecques d’ltalie méridionale. Elle érait
lourde de conséquences. Avec elle s'installait dans la cité
le principe méme de la justice : suum cuique tribuere,
donner a chacun ce qui est sien — le cas échéant le lui
rendre, restaurer dans la mesure du possible I'état anté-
rieur. Il est probable que I'idée méme de cette réparation
n'érait pas étrangére 3 Rome avant toute influence
grecque ; mais il est probable aussi que celle-ci contribua
4 donner aux Romains une conscience claire de cette
notion, et par conséquent 4 accélérer la maturation du
droit. Parfois cette réparation prend la forme du talion,
mais celui-ci n'intervient que si les deux parties ne sont
pas tombées d’'accord sur une réparation, et encore
presque exclusivement dans le cas de dommage physique
~ pour lequel il est difficile de fixer un baréme de répara-
tion. Le recours au talion n'est jamais qu'un pis-aller ;
pour I'éviter, la loi stipule des chiffres précis, par exemple
des « dommages et intéréts » de trois cents sesterces A
I'encontre de quiconque brisera un os sur la personne
d’'un homme libre et de cent cinquante si la victime est
un esclave.
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Il arrive que nous saisissions sur le vif le travail du
législateur, et que nous voyions la notion de responsabi-
lité se séparer 2 la fois de celle de réparation et de celle
de sacrilege. Ainsi le vol de récoltes « obtenues par la
charrue », s'il a lieu de nuir, entraine la consécration du
coupable 3 Céres, et la forme du supplice (le coupable,
lié au poteau, est battu de verges jusqu'a ce que mort
sensuive) a une valeur rituelle, mais le méme crime com-
mis par un impubgre entraine seulement la fustigation, 2
la discrétion du préteur, et la restitution du montant du
vol ou du double de ce montant. Ainsi la sanction pécu-
niaire elle-méme, substitut, dans le cas de 'impubere, du
sacrifice 3 Cérés, prend figure de chitiment dans la
mesure ol elle dépasse la valeur réelle du dommage causé.

Nous aimerions pouvoir déceler dans les douze Tables
les différents apports des composantes de Rome, doser ce
qui appartient aux usages des gentes patriciennes, ce qui
sest introduit d’éléments juridiques urbains, ce qui
répond 2 une pratique paysanne. Malheureusement, cette
analyse ne saurait étre menée qu'avec le secours d’hypo-
theses qui en rendent les résultats bien incertains, et les
systémes d’explication proposés par les historiens du droit
sopposent les uns aux autres sans jamais persuader plei-
nement.

Sans doute, beaucoup de prescriptions des douze
Tables ont pour objet des faits de la vie rustique. Il y est
souvent question de récoltes, d’arbres que I'on coupe ou
quil sagit de protéger, d’animaux qui commettent des
déprédations dans les champs. Mais tout cela est naturel
dans une société dont I'économie repose presque unique-
ment sur la production agricole. Rien n’indique que ces
éléments soient plus anciens que les autres. Toute la pra-
tique est au contraire dominée par le recours aux magis-
trats urbains, au préteur, et 'on ne trouve pas trace d’une
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justice villageoise ; celle-ci, ainsi que le droit gentilice,
appartient 4 un tout autre contexte. Son influence indé-
niable est du domaine de la préhistoire du droit. Au
temps des douze Tables, celui-ci est décidément urbain
— ce qui saccorde assez bien avec le récit traditionnel
des circonstances qui ont provoqué la codification des
décemvirs, s'il est vrai que la plebe (3 la demande de
laquelle furent rédigées les douze Tables) représente I'¢lé-
ment urbain par excellence du Populus Romanus. 11
semble méme que dés Yorigine le droit romain soit né de
la dualité essentielle de la cité : c’est parce qu’il existait
une plebe extérieure aux genres qu'il fut nécessaire de faire
intervenir un arbitre situé au-dessus des uns et des autres
et capable d’assurer le réglement de conflits survenant
non seulement entre gentes, mais — ce qui fut plus impor-
tant pour le développement du droit — entre celles-ci et
des individus isolés, que ne protégeair aucun groupe
intermédiaire entre eux et I'Erat.

Lun des caracteres les plus durables du droit romain,
celui qui a entrainé le plus de conséquences, est sans
doute la position privilégiée qui est faite au chef de gens,
au pater familias : lui seul est pleinement responsable,
pleinement propriétaire, pleinement apte 2 agir en justice.
Nous avons rappelé déja que, a intérieur de la famille,
le fils comme la femme ne poss¢édent primitivement
aucun droit, aucune personnalité juridique. Si par consé-
quent il n'avait existé que des familles de ce type, I'Etat
naurait eu i régler que les rapports entre pazres. Tout le
reste et relevé du tribunal de famille, ce conseil dont
nous avons dir lexistence et le role en certains cas. Le
droit se serait réduit 3 quelques coutumes connues des
seuls patres et A des regles religieuses cataloguées et conser-
vées par les pontifes. Mais U'existence de la plebe, son
développement numérique, son importance croissante
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dans la vie économique — puisqu’elle parait avoir concen-
wé, deés lorigine, I'artisanat et le commerce — rendirent
impérative l'organisation d’une justice s'adressant non
plus 2 des groupes mais 4 des personnes. C'est ce lent
travail de désintégration des gentes qui aboutit 3 la rédac-
tion des douze Tables, consécration d’un pouvoir supra-
gentilice que chacun peut intéresser 2 son propre cas et
mettre en branle dans des conditions bien déterminées.
Les douze Tables étaient considérées par les Romains
comme la source et l'origine de tout le droit civil, et avec
raison. Nous y trouvons déja formulées les dispositions
fondamentales qui le régiront jusqu’a la fin de Rome, et
méme au-deld. D’abord un principe qui demeure encore
vivant, l'interdiction des privilegia, Cest-a-dire des lois
visant un individu particulier. La loi doit avoir un carac-
tere universel — ce qui est le fondement méme de la
liberté et de Iégalité juridique. De plus, ce code affirmait
le droit pour tout citoyen de faire appel 2 I'assemblée
du peuple de toute décision d’un magistrat 4 son égard
comportant une peine capitale (la mort ou l'exil). Ce
droit d’appel (jus provocationis) constituait une limitation
fort importante de 'imperium des magistrats. Le premier
exemple de son application était rattaché traditionnelle-
ment 2 la légende d’Horace, vainqueur des trois Curiaces
et meurtrier de sa sceur. Condamné A mort par le roi — en
vertu de la loi sur le parricidium (ce qui est un anachro-
nisme évident, puisque la condamnation aurait dii étre
prononcée par le pere, en stricte coutume gentilice) — il
en appelle au peuple qui, moins sensible au crime qu’a
la gloire du coupable, prononce P'acquittement. Nous ne
savons pas si le droit d’appel au peuple exista réellement
dés I'époque royale, mais la chose en soi n'a rien d’impos-
sible, dans la mesure ol des conceptions politiques
étrusques ont pu régir Porganisation de la plus ancienne
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cité et servir de véhicule 2 des pratiques constitutionnelles
émanées de Grece. Il est certain en tout cas que, des le
temps des douze Tables, les magistrats qui assumaient le
pouvoir supréme avaient perdu (sils I'avaient jamais pos-
sédé) le droit de supprimer un citoyen sans décision
populaire. Mais le jus provocationis ne s'exergait que dans
la Ville et inter togatos (dans la vie civile). Des que le
magistrat devenait chef d’armée, il retrouvait I'exercice de
I'imperium dans toute sa rigueur, et, avec lui, le droit de
vie et de mort sur le citoyen enrblé. On admet générale-
ment que les limitations apportées a I'intérieur de la Ville
sont secondaires et constituent un progrés politique. Cer-
tains faits tendent 2 indiquer au contraire que cette dis-
tinction est ancienne, inhérente 3 la nature méme de
'imperium : on sait, par exemple, que le chef d’armée ne
pouvait pénétrer 4 l'intérieur du pomerium sans perdre sa
qualité. Les auspices du général ne sont pas du méme
ordre que les auspices urbains. Inversement, la valeur des
signes envoyés par les dieux que I'on a consultés a propos
d’un acte de la vie urbaine cesse automatiquement une
fois le pomerium franchi. Les auspices pris sur le Capitole
ou au Comitium ne sont pas valables au Champ de Mars.
Quoi qu'il en soit, ce droit d’appel au peuple, de grande
conséquence pour la vie juridique, garanti par les rites
religieux, continua d'étre appliqué jusquau début de
IEmpire ; c’est seulement avec le développement monar-
chique du pouvoir impérial qu’il tomba en désuétude.
La plus grande partie des prescriptions contenues dans
les douze Tables concerne le détail de la procédure, et
nous voyons que les traits les plus caractéristiques, voire
les plus pittoresques de celle-ci sont déja fixés. Le premier
principe est qu’il n'est possible de recourir aux voies de
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droit que dans un certain nombre de cas précis, explicite-
ment prévus par la loi et faisant 'objet de formules spé-
ciales. S’il n'existait pas de formule concernant le cas
envisagé, le plaignant ne pouvait engager d’action. Par
exemple, un homme 4 qui 'on a dérobé son esclave, ou
dont l'esclave sest enfui, devra aller trouver le magistrat
(le consul d’abord, puis le préteur apres la création de la
préture judiciaire, en 367 avant Jésus-Christ) et lui dire :
« J’affirme que cet homme est mien en vertu du droit des
Quirites. » Ce sont les paroles sacramentelles qu’il faut
prononcer, A 'exclusion de tout autre énoncé. Le magis-
trat, reconnaissant la formule rituelle, déclare I'action
ouverte et définit le point 2 juger. Mais il ne prononce
pas sur le fond, il se borne 2 énoncer conditionnellement
ce que serait le jugement dans le cas ol les prétentions
du demandeur se trouveraient exactes. La décision de fait
est prononcée par un arbitre désigné par le préteur, par-
fois avec I'accord des parties. Cet arbitre est le juge
(judex).

La premiere comparution devant le préteur s'accompa-
gnait de tout un cérémonial, véritable petit drame dont
voici le schéma dans le cas de Vactio sacramenti : le plai-
gnant devait commencer par trainer son adversaire devant
le magistrat ; il le faisait en pronongant la formule : « /n
jus tevoco » (« Je Cappelle en justice »). Lautre devait obéir ;
sil résistait, le plaignant avait le droit de recourir 4 la
force, mais en présence de témoins. Toutefois le défen-
deur pouvait demander que I'action fiit différée, en pro-
mettant de comparaitre au jour dit. Mais dans ce cas il
devait trouver un garant pour sa promesse. Le jour venu,
les deux parties se retrouvaient devant le magistrat. L,
s'1l s’agissait d’une contestation relative 2 la propriété d’un
objet mobilier, celui-ci était présenté, et les deux plai-
deurs, armés chacun d’une baguette (festuca) symbolisant
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une lance, faisaient un simulacre de combat. Si le litige
portait sur une propriété fonciere, celle-ci étair symbolisée
par une motte de terre ou une tuile. Sur quoi le magistrat
intervenait et sommait les combattants de s'expliquer : le
demandeur affirmait son droit ; le défendeur, s’il pensait
avoir raison, opposait une contre-revendication. Chacun
d’eux pronongait alors un szcramentum, engageant une
somme déterminée, véritable enjeu de pari. Celui dont,
apres enquéte, le serment avait été reconnu contraire 2 la
vérité, perdait son enjeu, dont le montant était consacré
3 un sacrifice expiatoire — en raison du faux serment pro-
noncé. Tel était le schéma primitif. Lorsque le droit s'éloi-
gna des formes religieuses, enjeu de garantie ne servit
plus a Pexpiation du faux serment. Il prit la valeur d'une
simple amende de caractére pénal et ne devint exigible
qu’une fois le proces jugé au fond.

Il existait d’autres formes de procédure, mais sur les-
quelles nous sommes beaucoup moins bien renseignés.
Toutes, semble-t-il, avaient le méme but : contraindre les
plaideurs A comparaitre devant un juge, pour que celui-ci
pit répondre 2 la question posée lors de I'introduction
de Pinstance. Le juge siégeait au Forum dés le matin, et
les plaideurs étaient tenus de se présenter avant midi; la
partie défaillante érait automatiquement condamnée. Si
la sentence n'était pas rendue avant le coucher du soleil,
les débats étaient remis au lendemain : il était illégal de
juger pendant la nuit et méme i Pintérieur d’un lieu clos.
Jupiter Fidius (dieu du ciel lumineux et du serment)
devait assister aux débats. Prescription qui nous replace
dans un systtme de croyances fort ancien, mais aussi trés
généralement répandu dans le monde antique : I'efficace
divine est assurée lorsque, matériellement, image de la
divinité « regarde » la scene pour laquelle on désire son
intervention.
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Le trait essentiel de cet état ancien du droit était la
nécessité pour le demandeur d’employer la formule cor-
recte, la seule qui pit introduire I'instance. Pendant les
premiers siécles, ces formules, fixées une fois pour toutes,
éaient tenues secrétes et leur liste conservée par les pon-
tifes. Ce n'est quen 304 qu'un secrétaire d’Appius
Claudius en publia un recueil — sans doute 3 P'instigation
de son maitre. Mais assez rapidement apparut l'insuffi-
sance d’un systéme trop rigide, mal adapté a linfinie
variété des cas réels et aussi trop strictement fondé sur la
conception ancienne de la cité. Par exemple, aucune for-
mule n’était prévue pour trancher les litiges entre citoyens
et pérégrins (étrangers 4 la cité romaine). En principe,
les pérégrins ne jouissaient d’aucun droit et n’étaient par
conséquent pas protégés dans leurs transactions avec les
citoyens. Les progrés de la conquéte romaine allant de
pair avec ceux du commerce, le développement des rela-
tions de toute sorte avec I'extérieur imposerent d’élargir
cette antique conception. Peu 4 peu s’établit 'usage de
substituer 4 la formule orale, immuable, une formulation
écrite, exacte, et par conséquent propre 4 chaque cas, des
prétentions du demandeur. En méme temps, on introdui-
sit dans la formule écrite certaines fictions juridiques qui
étendirent en fait aux pérégrins les dispositions jusque-la
valables pour les seuls citoyens. Cette pratique fut officiel-
lement légalisée par le lex Aebutia (vers 150 avant J.-C.).
Mais les antiques Jegis actiones ne furent définitivement
abolies que sous Auguste.

Le nouveau systéme, per formulas, repose sur la méme
dualité que l'ancien. Il comprend lui aussi une instance
in jure, devant le préteur (Cest 13 quinterviennent les
formalités écrites) et une instance in judicio, sur le fond,
devant le juge. Mais le réle de celui-ci devient plus subtil :
il ne consiste plus seulement 4 connaitre de la matérialité
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des faits dont la constatation entraine automatiquement,
en vertu de la loi, le montant de la réparation ; la formule
établie par le préteur laisse souvent au juge la latitude de
déterminer lui-méme, en équité, Pimportance du dom-
mage ou encore, sil s'agit de Pexécution d’un contrat, de
mesurer le degré de bonne foi des parties. De son c6¢é,
le préteur nest plus simple témoin officiel, engageant
Iaction et veillant 2 son déroulement légal ; le systeme
per formulas lui reconnait une initiative beaucoup plus
grande. Dans une certaine mesure, C’est le préteur qui
crée la loi. Et en fait, au début de sa charge il publie un
édit énumérant les principes selon lesquels il recevra les
actions. Théoriquement, I'édit du préteur pris en vertu
de son imperium reléve de la seule discrétion; devenu
caduc 2 la fin de l'année, en méme temps qu'expire la
charge de son auteur, il n’engage nullement le successeur
de celui-ci. En fait, les différents préteurs qui se succédent
reconduisent I'édit, dont la rédaction est I'ceuvre de juris-
consultes professionnels, conseillers du magistrat, et se
bornent 1 introduire des modifications secondaires au fur
et 2 mesure des besoins nouveaux. Peu 2 peu, le droit
civil se constitua ainsi par la jurisprudence et la pratique
plus que par des innovations législatives émanées des
autorités politiques : assemblées du peuple ou Sénat.
Revétu de Uimperium, le préteur pouvait prendre des ini-
tiatives pour pallier les insuffisances du droit. Naturelle-
ment, ces initiatives étaient limitées par les principes de
la fibertas, le statut propre définissant les droits des
citoyens et, surtout, le jus provocationis, principale sauve-
garde contre l'arbitraire.

Beaucoup de dispositions fort importantes furent
introduites par ce « droit des préteurs » (appelé souvent
jus bonorarium, parce qu'il résulte de I'exercice méme de
honos, ou charge du magistrat). Au compte de ce jus
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honorarium sont 3 mettre, par exemple, les exceptions,
clauses qui, introduites dans la formule, subordonnent la
décision du juge 2 une condition négative. Ainsi I'excep-
tion pour « dol » : le préteur invite 2 prononcer telle ou
telle sentence, §'il appert que la prétention du demandeur
ne repose pas sur quelque fourberie de sa part ou n'a pas
pour but (ou n'aura pas pour effet) de profiter abusive-
ment d’une disposition générale du droit. Clest aussi le
jus honorarium qui a élaboré les modalités du droit de
propriété, en assouplissant le vieux concept de propriété
quiritaire (reconnue aux seuls citoyens, absolue dans son
principe, sans limitation aucune dans ses effets) et en
I'adaptant aux conditions nouvelles nées de la conquéte.
Le droit de propriété nétant reconnu quaux seuls
citoyens, tous les autres sujets de Rome se trouvaient
dong, en principe, incapables de posséder, ce qui, prati-
quement, conduisait 3 des conséquences contraires
I'ordre public. Les préteurs élaborérent donc une théorie
de la propriété de fait, la possessio, qu'ils garantirent en
vertu de leur imperium, ordonnant i quiconque de res-
pecter les possessores (propriétaires de fait). La possessio se
trouva alors définie selon certaines regles bien précises.
On dit, par exemple, que pour qu'il y et possessio, il
fallait que celle-ci ne résultit pas de la violence, que le
possessor eiit la volonté de posséder, qu’il y eiit usage effec-
tif pendant une durée déterminée, etc. Cette théorie,
précieuse pour légaliser la propriété des pérégrins, sappli-
quait aussi aux citoyens pour loccupation des terres
conquises, V'ager publicus, qui, appartenant au peuple,
nétait pas susceptible de propriété quiritaire. Mais
comme il fallait bien en assurer la mise en culture, et par
conséquent garantir la stabilité de jouissance aux occu-
pants, on reconnut 2 ceux-ci un droit de possessio, tou-
jours révocable, mais seulement par les voies légales.
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Pratiquement, pour mettre fin A cette possessio, il fallait
alors une loi votée par une assemblée du peuple : ce
furent les lois agraires, objets d’oppositions si violentes &
la fin de la République, parce qu'elles avaient pour effet
de supprimer la possessio des occupants (généralement des
grands seigneurs qui, seuls, avaient les moyens d’assumer
les frais d’exploitation) pour établir des colons.

Lédit du préteur finit par constituer 'essentiel du droit
civil. Sous Hadrien, il devint perpétuel : le juriste
C. Salvius Julianus fut, en 129 apres Jésus-Christ, chargé
de lui donner une forme définitive. Ainsi se trouvait
accueillie dans la législation officielle une ceuvre
immense, celle des jurisconsultes qui, 2 titre privé, avaient
depuis des siécles travaillé 4 I'élaboration du droit et pré-
paré les codifications ultérieures. Ce fut la fin de lactivité
législative des magistrats. Désormais initiative appartient
aux seuls Empereurs dont les édits et les rescrits joutrent,
dans I'évolution du droit, le rdle qui avait autrefois appar-
tenu aux préceurs.

Il est remarquable que ce soit le II° siecle avant Jésus-
Christ qui ait vu le début de cet assouplissement du droit
civil dont nous venons de retracer le mécanisme. Le droit
participa A cette ouverture de la cité qui nous a déja paru
caractéristique de cette époque. Mais les facteurs poli-
tiques et économiques n'auraient pas suffi 3 provoquer
cette évolution de la coutume et de la pratique sans
Iinfluence des philosophes qui, précisément, devient
alors prédominante. Ce sont les doctrines des penseurs
grecs qui apportent les solutions aux problémes posés par
les transformations matérielles ; celles-ci, 4 elles seules,
auraient été bien incapables de suggérer les voies nou-
velles o s'engagerent les juristes. On commencga 4 conce-
voir que le droit existant, matérialisé par les lois et les
coutumes, n'est que 'image imparfaite (donc perfectible)
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d’un droit naturel d’origine divine, en ce sens qu’il tient
A la nature méme de la création et appartient 4 'ordre du
monde. Des facultés que posséde I'étre humain, il en est
une, la raison, qui le met 2 méme de comprendre ce plan
de la création, et le droit, comme la morale, doit donc
étre fondé en raison : A la limite, tout le droit est déduc-
tible a priori de principes abstraits, que dégage la philo-
sophie. Ce qui entraine immédiatement une grave
conséquence : la raison, faculté humaine par excellence,
est universelle, et le droit, s'il en émane, doit lui aussi étre
universel dans ses applications comme dans ses principes.
Il cesse d’étre lié A une cité particuliere, 2 tel ou tel groupe
d’hommes, pour s’étendre 3 ’humanité entiére. Au regard
de la raison, il n’y a plus ni citoyens, ni pérégrins, ni
hommes libres, ni esclaves, mais des étres ayant des exi-
gences semblables.

Cela ne revient pas 2 dire que 'on doive faire table
rase de toutes les distinctions existantes. Dans I'intérét
méme des individus, le souci de la conservation de la
société doit primer toute autre considération, mais non
plus parce que la société demeure une fin en soi, simple-
ment parce que la vie sociale est par elle-méme 'une des
grandes fonctions de 'organisation naturelle, sans laquelle
I'homme ne réaliserait pas pleinement sa nature. Le droit
civil doit donc prétendre A réaliser I'équité a I'intérieur
d’'une cité déterminée ; le jeu des lois doit viser, d’autre
part, 2 maintenir I'existence de cette méme cité. Mais
au-dessus de Rome, 2 c6té d’elle, il y aura tous les autres
groupes humains, également légitimes, également respec-
tables — en pratique tous les Erats, toutes les cités que la
conquéte a intégrés dans 'Empire.

La notion de « droit des gens » (jus gentium), cest-a-
dire « droit des nations » (autres que Rome), si elle ne
sest dégagée en théorie qu'assez tardivement, et sous
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I'influence des philosophes, n’avait jamais en fait été tota-
lement étrangére A la pensée romaine. Lun des premiers
exemples en est fourni par les rites de déclaration de
guerre et de conclusion des traités de paix, tels que les
pratiquait dés une tres haute antiquité un prétre appelé
pater patratus, le plus haut en dignité des deux féciaux
(les hérauts sacrés qui représentaient le peuple romain
dans ses rapports avec I'étranger). Le pater patratus, revéwu
des attributs de Jupiter Férétrien (comme Iimperator
revétait ceux de Jupiter Optimus Maximus) avait seul qua-
lit¢ pour lier la cité romaine envers les peuples étrangers.
Le rituel qu'il accomplissait (invocation, jet symbolique
d’une lance sur le territoire désigné par 13 comme
ennemi, etc.) est aussi contraignant pour I'Etat que dans
la procédure civile, par exemple, peut I'étre le nexum
(contrat de vente conclu en présence de témoins). Mais
14, les témoins sont les dieux. Et toute la théorie du droit
des gens peut se ramener A une théorie du contrat : la
déclaration de guerre formule une revendication de ce
que le peuple romain considére comme son bien ; n’est
légalement ennemi (bostis) que le ressortissant d’une
nation 2 laquelle la guerre a été régulitrement déclarée ;
n'importe quel citoyen n'a pas le droit de tuer cet
ennemi : il doit avoir été régulierement enrdlé sous les
ordres d’un imperator et se trouver « en activité de ser-
vice ». Sans quoi les dieux sont offensés et la cause de
Rome, cessant d’étre conforme au droit, devient par [
méme injuste. Revendication d’un droit, la guerre cesse
d’étre justifiée lorsque 'ennemi a donné réparation. Il est
injuste — non conforme au jus — de poursuivre I'anéantis-
sement d’'un ennemi qui ne se défend plus mais sest
rendu & merci. Lacte de deditio (reddition) constitue un
nouveau contrat réglant les rapports des vaincus avec les
Romains. Les termes de ce contrat sont extrémement
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variables ; ils dépendent en fait de la volonté des vain-
queurs, mais en droit, on admet qu’ils ont été librement
acceptés par les deux parties (le vaincu n'est-il pas tou-
jours libre de mourir ?). Le traité qui met fin 2 la guerre
(foedus) doit é&tre observé par les contractants en toute
bonne foi (fides), celle~ci, la fides, devant permettre de
régler tout ce qui, dans les rapports entre les deux
peuples, n'est pas explicitement prévu par la lettre du
traité. Il détermine avec précision le statut du vaincu, i
qui il laisse le plus souvent une trés large autonomie. Ses
terres sont en principe déclarées ager romanus, mais une
partie est rétrocédée aux premiers possesseurs, non a titre
de propriété, mais de possessio, soumise au paiement d’'un
tribut annuel. Les villes continuent de s'administrer elles-
mémes conformément 2 une charte (/ex) qui leur est
octroyée. On voit que le fondement de 'Empire réside
dans le foedus plutdt que dans le droit de conquéte, et
commie les stipulations du foedus sont modifiables d’un
commun accord entre les contractants, la porte est
ouverte 3 une évolution de la condition juridique des
sujets qui finit graduellement par devenir identique 2
celle des conquérants. Cette évolution, jamais interrom-
pue, se trouva terminée en 212 apres Jésus-Christ, lorsque
I'édit de Caracalla étendit 4 tous les habitants libres de
Empire le droit de cité romaine, avec toutes ses consé-
quences. Quelles quaient pu étre les véritables raisons de
cette mesure (elles furent sans doute fiscales, mais répon-
dirent peut-étre aussi 2 un besoin de simplification, les
différentes cités de 'Empire, parfois certains groupes, 2
l'intérieur d’'une méme cité, bénéficiant d’un statut parti-
culier, ce qui, 2 la longue, avait fini par former un éche-
veau juridique inextricable), elle n’en constitue pas moins
le terme logique de cet élargissement graduel de la cité, &
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mesure que s'étendait le champ d’application du droit
romain, générateur d’égalité entre les hommes.

Lévolution du droit civil nous a montré que I'action
décisive avait été exercée par lintervention, de plus en
plus grande, de I'Etat : d'abord simple témoin de lintro-
duction d’instance, en méme temps sans doute que
garant de I'exécution de la sentence arbitrale, le magistrat
avait fini par ordonner ou interdire de sa propre autorité.
Aussi malgré sa dette, quelque considérable qu'elle soit,
envers les coutumes gentilices et son respect, poussé a
Pextréme, des privileges des groupes (familles d’abord,
puis colleges, et finalement municipes), le droit romain
doit son existence méme i la constitution d’'un pouvoir
fort, autoritaire et placé au-dessus des individus comme
des collectivités. En ce sens, le droit constitutionnel de
Rome, s'il n’a pas été la source du droit civil, en a du
moins été le moteur et le garant.

Il nous est malaisé de saisir quel est, 2 Rome, le prin-
cipe de la souveraineté. Les récits des historiens antiques
nous laissent entendre que ce principe n'est pas simple,
mais les faits qu’ils alléguent ne se laissent pas interpréter
commodément, car nous sommes toujours autorisés i
nous demander dans quelle mesure ces faits eux-mémes
nont pas été imaginés ou du moins déformés pour
appuyer telle ou telle théorie. En aucun autre domaine,
peut-étre, plus que dans celui du droit, on ne trouve
autant d’anachronismes, d’anticipations, et tout ce que
Ion pourrait appeler des mythes juridiques. Cependant
Cest A partir de ces données suspectes qu'il convient de
raisonner, en les critiquant par les faits, parfois un peu
mieux assurés, de l'archéologie ou de lhistoire de la
religion.
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A T'époque royale, le pouvoir appartient au roi, sans
aucune restriction : autorité militaire, privilege de « dire
le droit » (ce qui deviendra, sous la République, la tiche
essentielle du préteur), de convoquer lassemblée du
peuple et de lui soumettre les motions, et aussi toute la
responsabilité des relations avec les dieux. Le premier roi,
Romulus, tient ces pouvoirs du fait méme de la Fonda-
tion, cest-a-dire, en dernitre analyse, des dieux qui, en
lui envoyant l'augure favorable des vautours, I'ont investi
d’une mission. Parmi les dieux, cest tout particuliére-
ment Jupiter qui est le garant (auctor) de la fondation de
Rome et non pas, comme on aurait pu s’y attendre et
comme ['auraient sans aucun doute imaginé les mytho-
graphes grecs en pareil cas, le dieu Mars, pere du Fonda-
teur. En fait, Romulus, premier imperator, apparait avec
son char aux chevaux blancs, sa toge pourpre brodée de
lauriers, comme I'image visible de Jupiter Capitolin.
Pourtant, roi « de droit divin », Romulus s’était entouré
d’un conseil des patzres, le Sénat, et avait coutume de réu-
nir le peuple en assemblées. Lorsqu'il disparut (emporté
vivant parmi les dieux au cours de ce qui fut la premiére
apothéose d’un souverain romain), le probléme constitu-
tionnel se posa : qui choisirait le roi, puisque cette fois il
ne fallait plus compter sur la divinité pour cela ? Tite-Live
nous raconte quil y eut assaut de générosité entre les
Peres et le peuple, chacun offrant 3 P'autre de prendre
Pinitiative de la désignation. Finalement on décida que le
roi serait nommé par le peuple, et que cette nomination
serait ratifiée par le Sénat. Ce compromis est de grande
conséquence : en fait, I'apparente générosité du Sénat
conférait aux Péres le privilege d’accorder I'investiture au
personnage désigné par le peuple — en d’autres termes, les
DPeres seraient les garants (auctores) de 'imperium royal ;
le peuple devrait se borner & émettre un souhait.
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On imagine volontiers que ce récit de Tite-Live est un
mythe juridique datant de la période ou le Sénat avait
acquis la prééminence dans PEtat et désirait la justifier
par des précédents. En fait on devine que le role de
I'acclamation populaire avait été autrefois plus important.
Mais cette acclamation populaire n’était pas, dans son
essence, I'expression d’'une volonté consciente de choix ;
elle était le moyen dont se servaient les dieux pour faire
connaitre leur volonté. Nous avons quelque difficulté 4
comprendre ce singulier état d’esprit, mais cest lui qui
explique certains traits de la constitution romaine, par
exemple la pratique des élections telle qu’elle se perpétua
pendant toute la République. Aux comices centuriates,
par exemple, la décision de la centurie appelée 4 voter la
premiere acquérait une valeur de présage (omen) et les
autres avaient coutume de s’y conformer. Les séances des
assemblées étaient précédées de la prise des auspices par
le magistrat qui les convoquait, en vertu de son impe-
rium : toutes les précautions religieuses étaient prises pour
que les dieux pussent faire entendre leur voix et I'on était
fort attentif 4 tous les signes défavorables par lesquels ils
pouvaient indiquer leur refus de parler. Un coup de ton-
nerre qui retentissait soudain, un éclair, une crise d’épi-
lepsie saisissant un citoyen, tout cela entrafnait la nullité
des opérations commencées, et 'assemblée était renvoyée
au prochain jour « faste ».

Dans un pareil systeme, la volonté populaire n’a guere
de place ; il peut nous sembler que les élections ne sont
qu'une vaste supercherie montée par la classe dirigeante
— le Sénat, dont sont membres les magistrats chargés de
présider les comices centuriates — et destinée 4 donner les
apparences de la démocratie. Mais ce point de vue,
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quelque justifié qu'il puisse paraitre, méconnait la convic-
tion profonde ou se trouvaient les Romains que la pré-
sence du peuple, si peu active flt-elle, érait indispensable
pour la « création » du magistrat. La volonté du peuple
west pas A elle seule la source de 'émperium ; I'assemblée
n'a aucune initiative, elle ne peut voter que sur les noms
de candidats acceptés par le magistrat qui la préside et,
plus grave encore, celui-ci 2 méme le droit de refuser le
résultat du vote en ne procédant pas 2 la proclamation
(renuntiatio) du nom de I'élu qui, seule, confere 2 celui-ci
la qualit¢ de magistrat désigné (designatus). Mais en
revanche il n'est pas moins nécessaire que le peuple se
soit prononcé pour que la renuntiatio soit possible.

Nous avons d’autres témoignages qui montrent ce réle
essentiel de I'acclamation populaire dans la collation de
I'imperium. Le plus significatif est sans doute la « saluta-
tion » que les soldats, qui ne sont autres que les citoyens,
la cité méme dans ses cadres militaires, adressent 3 leur
général victorieux sur le champ de bataille. Cette procla-
mation par les soldats de leur chef comme imperator peut
sembler superflue puisque celui-ci est déja un magistrat
en exercice, investi par le Sénat de son commandement.
Mais la gratuité méme de la coutume garantit son anti-
quité. Elle nous apparait comme la survivance du temps
ot la «voix populaire » revétait la valeur d’un présage,
d’'un omen témoignant de la volonté divine.

Il semble que le fondement de I'imperium, son carac-
were juridique essentiel d’'oit se déduisent les autres, soit
le droit de consulter les dieux, ce que I'on appelait le
droit d’auspices. Lorsque le magistrat supréme (le roi
d’abord, puis les consuls) vient i disparaitre, « les auspices
reviennent aux Péres » : chacun des sénateurs exerce alors
A tour de réle, pendant cinq jours, I'interregnum. De cette
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fagon, U'imperium n’est jamais vacant. Il est en effet néces-
saire, pour « créer » un nouveau roi ou un nouveau col-
lege consulaire, que Délection soit présidée, que la
renuntiatio soit faite par un magistrat revétu de I'imiper-
ium. Telle est la fonction de I'interrex (« roi provisoire »)
nommé alors dans ce but. On comprend aussi pourquoi,
nous l'avons déja signalé, les patriciens résiswerent si long-
temps 2 la pression de la plebe exigeant le doit daccéder
au consulat : comment aurait-on admis 3 I'imperium un
plébéien qui était, & cette époque, tenu pour religicuse-
ment incapable d’en assumer la fonction essentielle, la
prise des auspices ? Lexpédient temporaire imaginé pour
résoudre ce probléme de droit religieux, la création de
tribuns militaires «2 pouvoir consulaire », mais sans
imperium, situe trés exactement le débat sur son vrai ter-
rain, celui des rapports avec les dieux.

Il est possible, sans doute, d’'imaginer que derri¢re ce
point de droit pontifical se dissimulaient des égoismes de
classe, et que les patriciens répugnaient & céder aux plé-
béiens une part quelconque du pouvoir. Mais la création
des tribuns de la plebe avait été une concession autrement
grave et nous savons assez |'importance attachée par les
Romains aux formes juridiques pour supposer que leur
respect liteéral du rituel n’éait pas hypocrisie pure et
simple.

Limperium, tel que nous avons tenté de le définir dans
sa réalité juridique et religieuse, est en quelque sorte la
projection 2 l'intérieur de la cité de 'omnipotence de
Jupiter Optimus Maximus. Divin dans son essence, chargé
par lui-méme d'un « dynamisme » qui confere 2 qui le
posséde une efficace exceptionnelle, il est la source de
toute action politique. Quelle que soit I'origine historique
d’une pareille conception (et I'on y devine des éléments

\

étrusques, unis sans doute 3 une théologie de tradition
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indo-européenne), on apercoit aisément le probléme
qu'elle posait pour I'organisation d’une cité républicaine.
Son champ normal est évidemment la royauté. Mais 'on
ne tarda pas A se demander comment concilier cet impe-
rium tumultueux avec les exigences d'un systéme poli-
tique et social ol la personne sefface devant la
permanence de tout le groupe ?

Les hommes qui firent la révolution de 509 avant
Jésus-Christ penserent résoudre cette antinomie en divi-
sant 'imperium entre deux magistrats égaux annuels, qui
s appelerent d’abord préteurs (praetor, de prae-itor, « celui
qui marche en téte», affirmaient les étymologlstcs
romains, dont nous ne partageons plus, sur ce point, la
belle assurance), puis consuls. Mais I'imperium ne saurait
dtre partagé : il est tout entier en qui le posssede. Aussi les
deux consuls ne I'exercaient-ils pas simultanément mais,
pendant leur année de charge, un jour sur deux. Ces
magistrats remplagaient le roi et Pon pensait que la courte
durée de leur mandat non moins que le partage des pré-
rogatives les empécheraient de se transformer en tyrans.
Au demeurant, on créa en méme temps une sorte de « roi
pour rire », le rex sacrificulus, qui conservait le nom de
roi et était chargé de continuer la fonction royale dans le
dérail des rites religieux. Ainsi les dieux ne seraient pas
dépaysés et reconnaitraient leur Ville.

Cette organisation avait le mérite, dans la cité devenue
républicaine, de séparer dans la mesure du possible
I'imperium de son titulaire, de le consacrer en quelque
sorte comme abstraction : la notion méme du pouvoir de
I'Ecac désincarné avait pris naissance.

Plus tard, I'éimperium fut encore plus largement par-
tagé : A partir de 367 avant Jésus-Christ, le préteur urbain
fut exclusivement chargé de « dire le droit », fonction qui
jusque-1a érait exercée par le consul. Pour I'assumer, il
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fallait un magistrat revétu de I'imperium, c'est-a-dire dis-
posant d'un droit de contrainte, qui se manifestait essen-
tiellement par le jus edicendi (le droit de promulguer un
édit, un commandement 2 effet contraignant). Une fois
de plus I'imperium intervenait comme source et fonde-
ment du pouvoir.

Cependant, depuis le début du V¢ siecle avant notre
ere, une autre forme de pouvoir avait fait son apparition,
avec les tribuns de la plebe. Dépourvus d’imperium (ce
qui était naturel puisqu’ils étaient plébéiens et ne jouis-
saient donc pas du droit d’auspices), ils avaient comme
arme le jus intercessionis, c'est-a-dire le droit de sopposer
a exécution d'un ordre donné par un autre magistrat,
méme le consul. Ce droit existait déja a I'intérieur du
collége consulaire, puisque chacun des deux consuls pou-
vait, s'il le désirait, frapper de nullité les actes de son
collégue. Linnovation consistait 4 en armer des magistrats
créés au cours d’'une sécession de la plebe et appelés par
destination & géner la politique des consuls. Les dangers,
labsurdité méme d'un pareil systeme laissent supposer
que le tribunat de la plebe est un expédient auquel on
eut recours en un moment de crise, peut-étre exhumé de
quelque héritage lointain et adapté tant bien que mal 2
la situation. Quel pouvait bien étre ce pouvoir des tri-
buns, qui s'interposait devant 'imperium et en annulait
les effets ? Tout nous indique qu’il est bien, dans son
essence, religieux comme U'imperium lui-méme. Les tri-
buns de la plebe, placés sous la protection de Céres, la
déesse plébéienne de I'Aventin, étaient inviolables : qui-
conque les touchait contractait une souillure ; quiconque
leur résistait était immédiatement exécuté. On a I'impres-
sion de voir surgir du fond des temps quelque sorcier
devant lequel chacun recule. Le nom de tribun ne nous
renseigne guére, au moins directement, sur Ihistoire de
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cette magistrature. Il est d’ailleurs porté par d’autres
magistrats que les défenseurs de la plebe. Le mot est évi-
demment rattaché a #ribus (la tribu), Cest-a-dire 3 une
grande division du peuple, mais cela ne nous apprend pas
grand-chose. De trés bonne heure, peut-étre dés l'origine,
les tribuns de la plebe avaient le droit de réunir celle-ci
en une assemblée particuliere, le concilium plebis (qui prit
plus tard le nom de comices tributes), appelé 2 élire les
magistrats plébéiens, tribuns et édiles plébéiens (ceux-ci,
d’abord spécialement chargés de desservir le temple de
Céres, devinrent ensuite les auxiliaires des tribuns, et
eurent la garde des archives de la plebe).

Par une sorte de miracle, cette constitution disparate
réussit 4 fonctionner sans trop d’3-coups. Les historiens
anciens soulignent la sagesse des tribuns qui n'usérent que
modérément de leur droit d’inzercessio, et aussi celle des
magistrats patriciens qui s'efforcaient d’étre justes, égale-
ment, envers tous les citoyens. Peut-étre plus que par
quelque grice qui aurait aussi continment inspiré la vie
politique romaine, le fonctionnement du systtme fut-il
assuré par les conditions extérieures qui mirent presque
sans interruption Rome aux prises avec des ennemis dan-
gereux jusqu’a la fin des guerres puniques. Devant les
menaces, le besoin de concorde érait impérieux — et la
déesse Concordia regut de tres bonne heure un temple
sur les pentes du Capitole, non loin du Comitium. Et
surtout, le pouvoir tribunicien ne pouvait s'exercer qua
Pintérieur du pomerium (et plus tard a l'intérieur d’une
éuroite bande concentrique d’un mille de large autour de
celui-ci). Limperium reprenait tous ses droits sur le reste
du territoire et, naturellement, 4 'armée. Longtemps, une
mobilisation générale fut le plus stir moyen de mettre fin
a P'agitation politique — et les magistrats patriciens ne se
firent pas faute d’en user.
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A c6té des magistratures directement issues de la
royauté (consulat, préture) et qui conferent I'imperium a
leur titulaire, et du tribunat de la plebe, existait une autre
fonction qui elle aussi avait autrefois appartenu 2 la
royauté (du moins, selon la tradition, a Servius Tullius)
et qui regut sous la République le nom de censure. Les
censeurs, au nombre de deux, sont élus pour cinq ans,
mais la coutume veut qu'ils se démettent de leur charge
au bout de dix-huit mois. Ils ont mission de recenser les
citoyens et les biens, de fagon & procéder au classement
systématique de chacun d’apres son « cens », C'est-a-dire
sa fortune. Mais ils possedent aussi une juridiction
morale. Ils peuvent « noter d’infamie » qui ils veulent, en
raison de sa conduite privée. Leur pouvoir 2 cet égard est
quasi discrétionnaire ; aussi la tradition voulait-elle que
I'on choisit comme censeurs des personnages unanime-
ment respectés, parvenus au terme de leur carriere poli-
tique et revenus des inimitiés personnelles. Ce sont eux,
a I'époque classique, qui dressent la liste des sénateurs et
celle des chevaliers ; ils déterminent, pour la durée de leur
magistrature, le montant des impéts et procedent aux
grandes adjudications de travaux publics. Ces multiples
tiches achevées, les censeurs, au bout de dix-huit mois,
rassemblaient les citoyens au Champ de Mars et les puri-
fiaient selon un rite spécial, le Justrum. Apres quoi ils
redevenaient simples citoyens.

ces magistrats fondamentaux s'en ajouterent
d’autres, 3 mesure que la complication des affaires et
Paccroissement du territoire administré multipliaient les
missions. On créa, pour aider les consuls, des magistrats
chargés des questions financiéres (recouvrement des reve-
nus de I'Erat, entretien des armées, garde des caisses
publiques). Ce furent les questeurs. D’autre part, 3 c6té
des édiles plébéiens, furent élus deux édiles « curules»
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(C'est-a-dire patriciens ; seuls les patriciens pouvaient sié-
ger pendant leur magistrature sur le « sitge curule ») qui
partagérent avec leur colleégues plébéiens la police de la
ville, Pentretien des édifices publics, la surveillance de
l'approvisionnement et aussi I'organisation matérielle des
jeux. Cette derniére fonction était fort onéreuse, car la
coutume voulait que les édiles contribuent personnelle-
ment 2 la splendeur de la féte — ce qu’ils faisaient volon-
tiers, aidés par leurs amis, en raison de la popularité que
leur valait leur munificence. Mais la tentation était forte
de récupérer ensuite argent dépensé, une fois que la
faveur du peuple les avait appelés 2 de plus hautes fonc-
tions.

Tels sont les magistrats ordinaires, élus selon un
rythme périodique — annuel pour la plupart, quinquennal
pour les seuls censeurs. Mais il existait aussi une magistra-
ture dont lhistoire est loin d’étre claire, qui avait un
caractére exceptionnel et, apres étre longtemps tombée en
désuétude, finit par étre ressuscitée A titre d’expédient lors
des troubles politiques qui amentrent la chute de la
République. Cette magistrature, appelée la dictature (dzc-
tatura), confere I'imperium i son titulaire. Celui-ci est
choisi et investi par le consul ~ ce qui est nécessaire étant
donné que seul un magistrat ayant I'smperium peut trans-
mettre ce pouvoir 2 un autre — mais 2 I'instigation du
Sénat. Seule de toutes les magistratures romaines, la dic-
tature échappe 2 la collégialité. Il n'y a qu’'un seul dicta-
teur, qui se choisit pour lui-méme un subordonné, le
maitre de la cavalerie (magister equitum). Cela n'implique
nullement que la dictature soit une fonction essentielle-
ment militaire. Les equites, auxquels commande le magrs-
ter equitum, sont seulement les cavaliers des premieres
centuries, cest-3-dire 'aristocratie dans la classification
servienne. Nous avons dans cette dictature apparemment
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la forme romaine d’une vieille institution italique et sans
doute plus spécialement latine, puisque nous connaissons
des dictateurs latins qui se survivaient 2 la téte des
antiques villes du Latium auxquelles la conquéte romaine
avait enlevé 'autonomie. A vrai dire, la dictature apparait
comme trés proche d’'une sorte de royauté et la valeur
religieuse de la fonction est indéniable puisque méme en
dehors de toute période de crise, on avait coutume de
désigner un dictateur chargé d’une mission trés spéciale,
par exemple de planter rituellement un clou dans une
paroi du Capitole. Ce geste, dont la signification nous
échappe, ne pouvait étre accompli par personne d’autre
qu'un dictateur — et cela certainement parce que ce titre
était celui d’'un personnage disparu, dont seuls les dieux
avaient gardé¢ le souvenir. En pratique, le Sénat recourait
3 la dictature lorsque PEtat traversait une crise grave et
que la collégialité des consuls ou le droit d’inzercessio des
tribuns étaient incompatibles avec I'ordre et la sécurité,
Le dictateur retrouvait I'zmperium dans tous ses effets ; il
n'avait 2 tenir compte ni du droit d’appel au peuple ni
du veto des tribuns. Mais son pouvoir ne pouvait excéder
une durée de six mois.

La tradition a conservé le souvenir d’'un certain
nombre de dictatures 4 I'époque archaique. Beaucoup
d’entre elles sont douteuses, par exemple celle de Furius
Camillus, le vainqueur des Gaulois. Le dernier en date
des dictateurs régulierement investis fut Q. Fabius Maxu-
mus le Temporisateur, chargé de rétablir la situation en
face des victoires d’'Hannibal, en 216 avant Jésus-Christ.
Clest seulement Sulla, quelque cent vingt ans plus tard,
qui reprendra le titre, mais celui-ci ne fera plus guere que
couvrir une tyrannie de fait imposée par les armes. Er il
en ira de méme pour la dictature que César se fera décer-
ner en 49 avant Jésus-Christ, pendant la guerre civile.



1A VIE ET LES LOIS 161

Tel était donc le systtme des magistratures qui se forma
lentement au cours des premiers siécles de histoire de
Rome. Bien qu'il ait eu d’'abord comme objet 'adminis-
tration d’un territoire restreint et d’un seul tenant, il était
assez souple pour s'adapter aux besoins nouveaux issus de
la conquéte. Des deux consuls, 'un était généralement
chargé de la conduite d’'une guerre en cours, le second
demeurait 3 Rome pour assurer la charge du gouverne-
ment civil. Avec la multiplication des théitres d’opéra-
tions militaires et leur éloignement, on dut augmenter le
nombre des magistrats pourvus de I'imperium ; il suffit
pour cela de proroger les consuls et les préteurs en charge,
en limitant leur imperium 3 une mission déterminée (ce
que l'on appelait une provincia). Ces magistrats prorogés
prenaient le titre de proconsuls ou propréteurs. Ils pou-
vaient alors conduire les opérations militaires ou gouver-
ner le territoire qu'on leur avait confié et qui s'appela leur
province. En méme temps on multiplia le nombre des
magistrats réguliers (sauf celui des consuls qui, sous la
République, ne furent jamais plus de deux). Au début du
1 siecle avant Jésus-Christ il y avait six préteurs : deux
assuraient le fonctionnement de la justice : I'un, le préteur
urbain, entre les citoyens; l'autre, le préteur pérégrin,
dans les proces oi1 I'une des parties était un étranger. Les
quatre autres étaient envoyés en mission : commande-
ment d’'une armée ou d’une flotte, gouvernement d’une
province. Le nombre des questeurs est alors de huit : deux
sont au service des consuls, quatre 2 celui des préteurs
détachés. Sulla augmentera le nombre des préteurs et des
questeurs ; il y aura huit préteurs et vingt questeurs (ce
qui signifie que certains propréteurs se voient attribuer
un questeur). Sous César, lors du grand travail de réorga-
nisation de I'’Empire, il y eut seize préteurs et quarante
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questeurs. Naturellement, ces magistrats sont aidés maté-
riellement par des bureaux ol travaillent des commis
(scribae) et des esclaves publics. Consuls et préteurs,
lorsqu’ils paraissent en public dans Pexercice de leurs
fonctions, sont précédés de lecteurs portant sur I'épaule
un faisceau de verges, symbole terrible du pouvoir dont
ils sont les agents d’exécution. Hors du pomerium, des
faisceaux sort un fer de hache.

Toutes ces magistratures n’étaient pas exercées dans
n’importe quel ordre. Tres vite s'instaura la coutume fort
naturelle de nommer aux magistratures inférieures (ques-
ture, édilité) des hommes jeunes qui pouvaient ainsi faire
leurs preuves et exercer avec plus d’autorité les charges
plus lourdes de la préture et du consulat. Quant a la
censure, on lattribuait 4 d’anciens consuls. De méme on
établit un ige limite au-dessous duquel nul citoyen ne
pouvait étre magistrat, et afin d'éviter quun méme
homme ne se perpétuit en place — transformant préture
ou consulat en royauté de fait — il fut admis qu'un méme
homme ne pouvait étre réélu comme consul avant un
certain nombre d’années et que, entre deux magistratures
consécutives (par exemple la préture et le consular) il fal-
lait respecter aussi un intervalle — le plus souvent de deux
années. Toutes ces mesures eurent pour effet de régler
une carri¢re pour les magistrats (cursus honorum). Nous
sommes mal renseignés sur les conditions dans lesquelles
sorganisa ce cursus et sur ses variations selon les époques.
Au I¥ siécle avant Jésus-Christ un questeur ne pouvait
avoir moins de 29 ans ; aprés quoi il faillait obtenir I'édi-
lité, puis la préture, avant de pouvoir prétendre au consu-
lac. Avec les années obligatoires d'intetvalle entre les
charges, il érait impossible d’étre consul avant I'age de
42 ans. Ces précautions se révélerent comme une barriere
assez peu efficace contre les ambitions : en fait, de Scipion
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2 Pompée, des hommes réussirent 2 obtenir des magistra-
tures en dehors du moment prévu. Il suffisait pour cela
que se produisit une crise un peu grave ou que la faveur
populaire, habilement exploitée, imposit une dérogation
a la coutume.

Mais le peuple et les magistrats n’étaient pas seuls en
présence. Dans le dialogue intervenait un troisieme per-
sonnage, le Sénat, conseil permanent qui détenait en pra-
tique beaucoup des prérogatives que les Etats modernes
considerent comme relevant les unes du pouvoir exécutif
et les autres du pouvoir législatif. Selon la tradition, le
premier Sénat avait été formé par Romulus. Il comprenait
cent chefs de famille (patres), et les historiens anciens le
congoivent comme jouant un réle analogue 2 celui du
conseil de famille auprés du pater, appelé 2 donner des
avis mais n'exer¢ant, en fait, qu'une influence morale. Si
nous cherchons 4 définir la fonction constitutionnelle du
Sénat, nous sommes aujourd’hui amenés & constater que
toutes ses prérogatives dérivent de ce que l'on appelait 2
Rome son auctoritas — mot qu'il est difficile de traduire
car la notion qu’il désigne est complexe et comprend en
elle des ¢léments fort divers, que la mentalité moderne a
quelque peine 2 rassembler en un seul concept. Etymolo-
giquement, le terme se rattache 2 la racine du mot augur ;
il désigne le fait, pour une chose ou un étre, de posséder
Pefficace nécessaire pour commencer heureusement une
entreprise — et nous avons dit, 3 propos des assemblées
populairtes, 2 quel point le commencement d’un acte est
important, un heureux commencement est gage d’un
heureux achévement — , aussi Pauctoritas du Sénat est-elle
garante de la valeur d’'une mesure proposée — nous dirions
que cette auctoritas est fonction de I'autorité morale du
Conseil, mais cette équivalence ne tient pas compte de
Pefficace religieuse impliquée par la notion. Or, la
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conscience de cette efficace a pu seffacer progressive-
ment, elle n’a jamais tout 4 fait disparu de la pensée poli-
tique romaine, et le respect que I'on porte encore sous
Empire aux avis du Sénat sadresse sans doute 2 la
sagesse, 4 la gravitas (le sérieux) traditionnellement prétées
aux sénateurs ; il nen a pas moins son origine dans une
religio plus instinctive, ressentie 2 'égard d’une assemblée
qui siége en un templum inauguré, donc sous le regard des
dieux, et que ceux-ci ont investie du privilege d’heureuse
initiative.

Apres la révolution de 509, le Sénat, privé du roi, pré-
sidé par le consul dont c’est le tour d’avoir les faisceaux,
ne peut manquer d’apparaitre comme le dépositaire per-
manent de l'autorité. Nous avons vu que c’est aux patres
que revenait I'smperium (sous la forme de l'interrégne)
lors de la vacance du pouvoir. De trés bonne heure, aux
patres primitifs (les chefs des gentes patriciennes) s'étaient
ajoutés d’autres conseillers « inscrits sur la liste » (con-
scripti) © Céraient en général d’anciens magistrats qui
avaient acquis presque automatiquement, par ['exercice
de leur charge (4 partir de Sulla, dés la questure), le droit
de siéger au Conseil. Sauf sur décision contraire des cen-
seurs, les sénateurs continuaient 2 siéger toute la vie ; ils
étaient simplement dispensés aprés la soixantaine de
Passiduité obligatoire. Tout naturellement, la hiérarchie
des sénateurs était celle des magistratures que chacun
d’eux avait exercées : ainsi le consul le plus ancien était
le premier en dignité ; inscrit en téte de la liste (album
senatorium), il avait le titre de princeps senatus et Cest lui
qui donnait le premier son avis dans les délibérations.

La fagon dont le Sénat exercait son awuctoritas a varié
selon les époques. Au début de la République, le Sénat se
pronongait sur les lois aprés leur vote par les assemblées
populaires, ce qui lui donnait la possibilité de les annuler.
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Dans la seconde moitié du IV® siecle avant notre ere,
l'ordre de la procédure fut renversé : le Sénat dut se pro-
noncer avant la consultation du peuple. On revenait ainsi
a la notion primitive d’auctoritas, la vertu d'initiative, et
il ne semble pas que influence réelle du Sénat s’en soit
trouvée diminuée. Dés cette époque, le conseil des Péres
était devenu celui des anciens magistrats et c’était leur
expérience qui décidait ainsi des propositions de lois. Une
proposition désapprouvée, dés le principe, par le Sénat,
avait donc de grandes chances de ne jamais étre portée
devant le peuple. Soumise au vote des comices, elle était
au contraire approuvée presque automatiquement grice
au systtme du vote par centuries.

Ces dispositions auraient déja suffi & faire de Rome
une république oligarchique : les éléments de royauté qui
se perpétuaient dans les magistratures éraient en fait neu-
tralisés par I'autorité des Peres. Car c’était dans le Sénat
que se preparalent les élections futures, et les magistrats
en exercice, soucieux de leur carri¢re autant que respec-
rueux de la sagesse de ce Conseil qui comptait, aprés tout,
les meilleurs esprits et les plus expérimentés de I'Etat,
avaient coutume de tenir le plus grand compte de ses
avis.

Conseiller des magistrats, le Sénat formule ses avis sous
forme de sénatus-consultes qui sont, littéralement, des
comptes rendus de séance exprimant I'avis de la majorité.
Le schéma d’un sénatus-consulte est invariable. En téte
vient le nom du magistrat (généralement le consul) qui a
réuni le Sénat, puis I'indication de la question qui a fait
Pobjet de I'ordre du jour, enfin I'avis qui a prévalu est
formul¢ comme un conseil donné au magistrat 3 qui il
appartient de décréter (par édit, en vertu de son impe-
rium, par exemple) la mesure souhaitée. Le texte en est
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rédigé par des secrétaires de séance désignés par le prési-
dent, qui veillent A la fidélité de la rédaction et en
assument la responsabilité. Légalement, rien n'oblige le
magistrat 2 s'incliner, mais la coutume, le bon sens méme
I'invitent 2 agir dans le sens ol le veulent les sénateurs.
Linfluence du Sénat s'exercait sur tous les domaines
de la vie politique. C'est lui qui assigne aux magistrats et
aux promagistrats leur province, c’est-3-dire leur mission,
en temps de guerre qui leur donne une armée, et en tout
temps leur attribue un territoire 4 gouverner. Cette préro-
gative implique qu’il décide, pratiquement, lequel des
magistrats ordinaires sera prorogé 'année suivante dans
une promagistrature. Conseil permanent du consul, il
recoit les ambassadeurs étrangers — ou refuse  son gré de
les recevoir. C’est dans son sein quil choisit les legasz, qui
seront les envoyés officiels de Rome aupres des puissances
éurangeres. Disposant souverainement des finances de
PEtat, il peut s'il le désire « couper les vivres » A tel général
ou tel gouverneur dont la conduite lui a déplu, et lon
vit souvent des magistrats mendier auprés de lui des sub-
sides. On apergoit 'importance de cette fonction de ges-
tion financiére : en fait, le Sénat est maitre du budgert de
I'Etat, et cela lui donne des moyens d’action considé-
rables. Par exemple, aucun projet de fondation de colonie
ne peut se passer de son approbation, car, administrateur
de lager publicus, il doit autoriser les partages de terre
aux colons qui constituent une aliénation du bien public.
Ce qui explique, entre autres, pourquoi la Campanie,
terre particuli¢rement fertile occupée par des possessores
qui étaient sénateurs, ne put jamais étre choisie comme
lieu de colonie aussi longtemps que dura la République.
Pourtant, cette position privilégiée qui donne au Sénat
la haute main sur la politique extérieure, la conduite des
guerres, I'administration des provinces, la gestion des
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fonds publics — et, longtemps aussi, la justice car les juges
des guaestiones perperuae (tribunaux permanents compé-
tents en matiere criminelle, qui apparaissent 3 partir du
11° siecle avant Jésus-Christ) sont tirés au sort parmi les
sénateurs — tous ces priviléges ne reposent que sur la cou-
tume et légalement rien n'empéche un magistrat, une
assemblée populaire, de passer outre. Ce qu’ils firent par-
fois. En ces conditions, le Sénat s'inclinait avec sagesse,.
attendant que, lhabitude aidant, tout rentrit dans
Pordre.

En pratique, pendant les «si¢cles d’or » de la Répu-
blique, tout pouvoir émane du Sénat ; Cest lui la véritable
incarnation de I'Etat, et comme il est formé des plus
riches personnes de la cité, on peut considérer que la
République romaine est en fait une ploutocratie. Cepen-
dant il ne faut pas oublier que la fortune des sénateurs
est uniquement (du moins en principe) fondée sur la pro-
priété terrienne. Les chevaliers peuvent étre plus riches
qu'eux, ils n'entrent pas pour cela dans la « carriere des
honneurs » qui, seule, ouvre la porte du Conseil supréme.
Ce principe, réaffirmé 2 maintes reprises et encore vivace
sous PEmpire (puisque les sénateurs devaient encore obli-
gatoirement posséder des terres en Italie), maintient le
souvenir du temps ol le Sénat était le conseil des patres,
des tribus rustiques. U'Etat mest pas entre les mains
d’hommes d’affaires mais entre celles de grands proprié-
taires dont les attaches avec la terre n’ont jamais été com-
plétement rompues, et cela n'a certainement pas peu
contribué A assurer la continuité de la politique romaine,
soucieuse avant tout de défendre la terre, ne se résignant
i la guerre que pour repousser les menaces, préparant
avec patience et laborieusement les récoltes futures. Cela
en explique peut-étre aussi certaines limites, une tendance
A ne pas penser les problémes dans toute leur ampleur, 2



168 1.E PEUPLE Ei.U

demeurer dans la perspective strictement italienne et aussi
parfois A considérer les provinces comme la propriété
momentanée du gouverneur. LA sans doute est I'une des
raisons profondes de la chute du régime sénatorial, inca-
pable de construire un régime administratif et politique
a échelle de 'Empire.

Apres la crise des guerres civiles, o Rome avait été
toute proche d’une restauration monarchique voulue par
César, la réconciliation se fit autour d’Auguste qui, déli-
bérément, sattacha 4 sauver du systéme oligarchique
vaincu 2 Pharsale tout ce qui pouvait encore servir. Il
est significatif que la révolution augustéenne nait point
modifi¢ les mots : les institutions traditionnelles gar-
dérent leur forme et leur nom. Il y eut comme autrefois
un Sénat, qui conserva son réle de conseiller du pouvoir,
des magistrats élus selon les vieilles méthodes et qui, une
fois terminé le temps de leur charge, étaient prorogés
comme commandants d’armée ou gouverneurs de pro-
vince. Mais si tout cela subsistait, le réle de chacun de
ces organes de gouvernement fut subtilement infléchi, et,
dans Pensemble, la cohésion de PEtat singuliérement
accrue.

Le probleme consistait pour Auguste 3 légaliser son
propre pouvoir et 2 le rendre durable. Plusieurs solutions
se présentaient, entre lesquelles il hésita, tout en assurant
a 'ensemble de PEmpire une meilleure administration, I
pouvait sattribuer le consulat et le garder d’année en
année — ce qu’il fit A certains moments. Il pouvait aussi
se considérer comme promagistrat chargé de provinces
déterminées — ainsi se trouvait-il revétu de Uimperium, au
moins dans les provinces considérées. Cela, Auguste le
fit également : on eut dorénavant, A partir de 27 avant
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Jésus-Christ, des provinces sénatoriales qui continuaient
d’étre administrées par des promagistrats munis d’un
mandat émané du Sénat et des provinces impériales, dont
le Prince était le gouverneur légal et ot il se faisait repré-
senter par des lieutenants (legati) choisis & son gré (déja
sous la République, les commandants d’armée et les gou-
verneurs sentouraient des /egati de leur choix). Les pro-
vinces impériales furent celles ol érait stationnée une
armée : de cette facon le Prince fut le commandant de
toutes les forces romaines, I'imperator par excellence. Le
Prince pouvait enfin, par une fiction légale plus subtile,
sattribuer le pouvoir des tribuns de la plebe, ce qui le
mettait au-dessus de tous les autres magistrats et lui don-
nait un droit de veto i lintérieur méme de la Ville, ou
ne s'appliquait pas (théoriquement) I'imperium proconsu-
laire. Aussi les Empereurs, 1 la suite d’Auguste, revétent-
ils dés leur avénement la « puissance tribunicienne »
(tribunicia potestas) qui ne fait pas d’eux des tribuns (la
magistrature elle-méme subsiste) mais leur en donne tous
les privileges. Renouvelée chaque année le 10 décembre,
cette puissance tribunicienne est soigneusement mention-
née dans les inscriptions parmi les titres du Prince, et le
nombre qui la suit indique 'année du regne.

Ainsi armé, utilisant toutes les ressources de la consti-
tution républicaine, le Prince tient en main tous les
moyens d’action. Pourtant, comme Auguste se défendait
d’instaurer une monarchie déguisée, il voulut justifier aux
yeux de tous cette accumulation extraordinaire de pou-
voirs qui, elle, avait été sans exemple sous la République,
méme finissante. Reprenant une notion déja familiére aux
Romains depuis le 11° siécle avant Jésus-Christ, il fut
d’abord le princeps senatus, le personnage qui, dans I'Erat,
possédait la plus grande auctoritas : aux pouvoirs réels,
légaux, venait sajouter conformément i la tradition
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romaine une justification d’ordre moral et quasi reli-
gieuse. Cette auctoritas exprimée déja par le surnom
d’Auguste décerné au Prince, celui-ci la devait 4 son passé,
aux services rendus 2 la patrie, mais aussi (et peut-écre
davantage) A ses victoires, aux heureux succes de toutes
ses actions. Premier citoyen — avec cette ambiguité qui
fait de lui A la fois le premier en dignité et le « plus avan-
cé », ’homme de proue —, le Prince personnifie le peuple
romain entier de la méme fagon que le vote de la centurie
prérogative représentait, aux comices, la volonté du
peuple. Pour cette raison, il posséde 'une des qualités
éminentes que I'on reconnaissait sous la République 2
PEtat, la maiestas (d’ott nous avons fait le terme de « ma-
jesté ») : la maiestas est une véritable vertu, une propriéeé
d’ordre moral et affirmée par les faits, qui place le Populus
Romanus au-dessus des autres peuples, et en méme temps
au-dessus de tous les individus. Sous la République, il
existait une lex de maiestate Populi Romani (loi sur la
majesté du Peuple romain) punissant de mort toute ten-
tative pour faire échec i cette suprématie ou méme pour
la léser moralement. Sous I'Empire, la loi de majesté,
appliquée 2 la personne méme du Prince, fut un redou-
table instrument de pouvoir : c’est en son nom que par-
lerent les innombrables délateurs, habiles A découvrir
partout les opposants avoués ou secrets et n’hésitant pas
A recourir 3 la provocation pour parvenir i leurs fins
— ordinairement la condamnation d’un ennemi et la
confiscation de ses biens (dont une part leur revenait, en
récompense du service rendu 3 I'Etar).

Cette armature constitionnelle, juridique, religieuse et
morale du principat permit & Auguste de conserver un
cursus honorum, un Sénat, des assemblées populaires, et
en apparence rien mavait changé. Mais & c6té de ces orga-
nismes traditionnels se créa une administration quasi
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indépendante de I'autre, émanant directement de 'Empe-
reur et qui finit notamment, sous les derniers successeurs
d’Auguste, par réduire 4 un « ordre » sénatorial, sans réle
politique véritable, ce qui avait été l'assemblée la plus
puissante de la République. Comme proconsul des pro-
vinces impériales, 'Empereur doit disposer d’un person-
nel nombreux dispersé dans I'Empire. De plus, enrichi
par le butin des guerres civiles, possédant 4 titre personnel
d’immenses territoires (par exemple PEgypte entitre, qui
ne fut jamais érigée en province mais demeura toujours
propriété du Prince), il développe sa maison (familia),
dont les agents se trouvent partout dans I'Empire. Ces
gens de PEmpereur sont, comme dans toutes les grandes
maisons romaines, des esclaves et des affranchis.

Mais, en plus de cette bureaucratic domestique, le
Prince fut amené i confier d’autres missions administra-
tives, détachées des attributions traditionnelles des magis-
trats, 3 des curateurs et 4 des préfets. Il y eut ainsi des
curateurs des routes, des aqueducs, — qui étaient des séna-
teurs, tandis que d’autres fonctions, fort importantes,
revenaient A des chevaliers, par exemple la préfecture du
prétoire, c’est-2-dire le commandement des cohortes pré-
toriennes, les troupes qui, stationnées 4 Rome, assurent
la garde du Prince et contribuent avec les cohortes
urbaines au maintien de I'ordre dans la Ville. Chevaliers
aussi, le préfet de I'annone (chargé du ravitaillement de
Rome) et celui des vigiles (corps de police spécialisé dans
la lutte contre I'incendie), le préfet de la flotte (il y en
avait deux, la flotte de Miséne et celle de Ravenne) et
quantité d’autres, tels les innombrables procurateurs qui,
dans les provinces impériales, tiennent aupres des legati
du Prince la place des questeurs dans les provinces sénato-
riales.
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Ladministration de 'Empire exige des hommes de plus
en plus nombreux. Il faut que ces hommes, lentement
formés a leurs foncrions, puissent les exercer avec une
continuité plus grande que ne le permettait le systéme
républicain, ol le Sénat, jaloux des gouverneurs trop
puissants dans leurs provinces, ne les maintenait pas long-
temps en place. Les chevaliers fournissent ces fonction-
naires, et peu a peu l'on voit se constituer, & cdté du
cursus honorum sénatorial, un véritable cursus équestre ol
se succédent dans un ordre strict fonctions militaires et
charges civiles, qui culminent avec 'une des grandes pré-
fectures : celle I’Egypte, celle de 'annone et surtout celle
des cohortes prétoriennes. Et comme toute fonction
administrative entraine ['exercice d’une juridiction, on vit
les préfets investis d’'un pouvoir judiciaire 2 'intérieur de
leur compétence. Clest ainsi que les préfets du préroire
finirent par posséder la juridiction criminelle en Italie,
remplagant les préteurs.

Ce lourd appareil, fort complexe dés lorigine parce
qu’il n’était ‘pas une création ex nihilo mais juxtaposait
deux hiérarchies distinctes, les magistrats de rang sénato-
rial et les préfets et procurateurs équestres, fut dans
I'ensemble d’une grande efficacité : les gouverneurs se
sentaient surveillés par les gens du Prince et en général
cela stimulait leur zele, empéchait en tout cas les malver-
sations trop souvent tolérées sous la République. Les
anciennes compagnies de publicains n’avaient pas survécu
3 la République, et le monopole de la perception des
impdts, qui avait autrefois appartenu aux chevaliers, ne
fut pas rétabli. Le plus souvent ce furent les collectivités
locales qui eurent le soin de répartir la charge des impots
directs (imp6t foncier, ou stipendium, dans les provinces
sénatoriales, impdt sur les personnes, ou tributum, dans
les provinces impériales — mais ces impdts n’étaient payés
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que par les cités de statut provincial, en dehors de I'ltalie,
laquelle en était exempte) ; Padministration impériale
levait les impdts indirects (taxe de 5 % sur les successions,
de 1 % sur les ventes, de 5 % sur les affranchissements,
péages ou droits de douane de taux divers). Ces procédés
de perception, moins onéreux que la ferme, avaient sur-
tout P'avantage de permettre une répartition plus claire
des recettes, qui étaient affectées A diverses caisses : Paer-
arium Saturni {trésor enfermé dans les soubassements du
temple de Saturne) qui remplagait le trésor public répu-
blicain, le fiscus (ou « corbeille ») qui était le trésor parti-
culier des Empereurs, Vaerarium militare (caisse de
I'armée) alimentée, notamment, par le vingtieme des suc-
cessions.

Mais les immenses ressources de 'Empire, malgré tout
le soin apporté A leur gestion, étaient insuffisantes pour
faire face 2 toutes les charges. Rome a souffert presque
continuellement d’une crise financitre A laquelle les
Empereurs n’ont jamais su, ni pu porter remede. La capi-
tale de 'Empire cofitait fort cher : les constructions
somptueuses et gigantesques, les jeux, les cadeaux perpé-
tuels des Empereurs aux soldats et au peuple, et surtout
les frais inhérents au systéme de 'annone — dont nous
verrons 'importance dans la vie quotidienne de Rome —
vidaient périodiquement le trésor impérial. Souvent,
Peffort militaire se trouva freiné par la nécessité de res-
treindre les dépenses. Dans une large mesure, la facilité
avec laquelle les barbares envahisseurs purent pénétrer
dans I'Empire s'explique par la faiblesse des effectifs que
I'on pouvait leur opposer. Et de cette faiblesse n’était pas
seul responsable un certain manque d’hommes : la parci-
monie de I'Etat est aussi en cause. Il semble que les
Empereurs, pour éviter de heurter la bourgeoisie provin-
ciale, aient répugné i demander un effort financier en
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rapport avec 'immensité des tiches & accomplir. Et 2 cela
il y avait une raison profonde : méme conscient de sa
mission impériale, le régime instauré par Auguste tenait
trop profondément 4 I'antique conception de la ¢i#é pour
que les Princes ne considerent pas que la fin ultime du
gouvernement était de promouvoir la prospérité des com-
munautés locales — et d’abord de la capitale — , fat-ce au
détriment des organismes impériaux. De ce libéralisme, et
malgré les tentatives de réaction des Empereurs illyriens,
’Empire mourra finalement.



CHAPITRE V

Les conquérants

Lorsque les romains furent entrainés, par la volonté
d’'Hannibal, 3 engager une lutte sans merci contre des
forces plus considérables que n'en avait jamais mis en
ligne aucune guerre antique (2 I'exception, peut-étre, des
hordes barbares lancées par Xerxes contre la Gréce),
Parmée romaine eut 2 faire face 2 des corps recrutés un
peu partout dans le monde méditerranéen et dont les
hommes, souvent des mercenaires, avaient pour métier
d’étre des soldats. Hannibal, formé dés son enfance 2 la
science militaire, était I'héritier des strateges hellénis-
tiques. En face de lui et de ses armées « scientifiquement »
organisées, il trouvait les légions romaines et leurs auxi-
liaires, qui ne comprenaient guére que les citoyens de
Rome et les habitants des municipes italiens. Les armées
carthaginoises étaient un admirable insttument de
conquéte ; celles de Rome une milice nationale réduite 3
la défensive. Mais les légions, aprés de terribles revers au
début, eurent finalement raison des agresseurs, et, la
guerre terminée, Rome s'apercut qu'elle s'était donné A
son tour une armée capable d’affronter n’importe quel
ennemi — sans avoir pour autant renoncé au principe
méme du soldat citoyen, qui demeura longtemps le fon-
dement de la force romaine.
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Polybe, écrivant apres les victoires remportées coup sur
coup par 'armée romaine sur les forces des Macédoniens
et des Séleucides — qui avaient longtemps passé pour
invincibles —, considere que, sans doute, ces succes éraient
dus en partie 2 'armature politique et morale de la cité
romaine, mais qu'ils n"auraient pas été possibles non plus
sans une organisation militaire hors de pair dans le
monde antique. Aussi a-t-il consacré une longue digres-
sion A nous décrire en grand détail I'essentiel de cette
organisation — pages précieuses pour notre information
et auxquelles il faut revenir pour comprendre ce que fut,
aux temps les plus glorieux de la République, I'appareil
militaire des Romains.

Rome n'entretenait pas alors d’armée permanente. A
Porigine, les guerres ne commengaient qu'au début du
printemps pour se terminer 2 'automne ; pendant lhiver,
les citoyens restaient chez eux et 'on procédait chaque
année A une nouvelle mobilisation. Plus tard, I'éloigne-
ment des théitres d’opérations, I'accroissement des effec-
tifs en présence obligerent 4 conserver pendant toute
I’année I'armée sur le pied de guerre, mais on s’efforcait
de restreindre cette permanence de fait au plus petit
nombre d’hommes possible. Ce principe fut observé scru-
puleusement, moins par désir d’économie que pour éviter
d’enlever pendant trop longtemps un grand nombre
de citoyens 2 leur foyer et 2 leur terre.

Etaient astreints au service militaire tous les citoyens,
i Pintérieur de certaines limites d’4ge. Le jour fixé pour
la levée (dilectus), les hommes mobilisables se rassem-
blaient au Capitole ; 13, 24 tribuns militaires (sribuni
militum) préalablement désignés (les uns par voie d’élec-
tion, les autres 2 la diligence du consul appelé A prendre
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le commandement de I'armée) éraient répartis entre les
quatre légions que 'on voulait former et qui constituaient
Ueffectif normal d’une levée. Comme il y avait naturelle-
ment beaucoup plus d’hommes mobilisables que n'en
comportaient les quatre légions (au temps de Polybe une
légion comprenait normalement 4 200 hommes, excep-
tionnellement 5 000), on tirait au sort une tribu ot
seraient pris les futurs soldats. Sur la liste des conscrits de
cette tribu, on désignait d’abord quatre hommes de
vigueur 2 peu prés identique, et on en affectait un 2
chaque légion, puis quatre autres, et ainsi de suite, de
fagon 2 équilibrer autant que possible la valeur physique
des quatre unités. Les hommes de la tribu une fois épui-
sés, on en tirait au sort une seconde, puis une troisiéme,
etc., jusqu'a ce que I'on efit atteint le nombre de soldats
nécessaires. Apres quoi les tribuns prétaient serment au
général et recevaient eux-mémes le serment des soldats :
ce serment (sacramentum) était le fondement juridique de
la condition du soldat. Il constituait un lien personnel de
nature religieuse entre celui-ci et son chef; si, au cours de
la campagne, le chef venait a changer, il fallait procéder 2
une nouvelle prestation de serment. En outre, ¢’était ce
serment qui conférait au soldat le droit de se servir de ses
armes contre 'ennemi diiment déclaré hosiis par les
féciaux. Le sens général du serment nous a été conservé :
le soldat sengageait « 2 suivre les chefs sous lesquels il
serait appelé 2 combattre, contre n'importe quel ennemi,
2 ne pas abandonner les enseignes, 3 ne commettre
aucune action contraire 2 la loi ». Manquer au sacramen-
tum méritait la mort.

Quelques jours plus tard, les soldats étaient convoqués
et répartis A 'intérieur de leurs unités : les plus jeunes, et
aussi les plus pauvres, formaient les vélites (au nombre de
1 200 par légion). Ils portaient une épée courte de type
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espagnol (glaive court, 4 deux tranchants, avec lequel on
combattait en pointant), plusieurs javelots légers (ceux-ci
tres longs, minces et munis d’'une pointe allongée qui se
pliait au choc et rendait 'arme inutilisable dés qulelle
avait heurté un obstacle) ; comme armes défensives, un
bouclier rond (parma) d’un diamétre de trois pieds
(moins d’'un meétre) et un casque de cuir (galea) qu'ils
recouvraient volontiers de la peau d’un animal, souvent
une peau de loup ('animal de Mars, le dieu de la guerre).
Le reste des soldats légionnaires étaient répartis en hastati,
principes et triarii. Tous portaient 'armure compléte : une
cuirasse (lorica), faite de laniéres de cuir trés épais, renfor-
cée sur le milieu de la poitrine par une plaque de fer
d’une vingtaine de centimétres au carré. Les plus riches
avaient le droit de porter une cuirasse en mailles de métal,
empruntée semble-t-il aux Gaulois. Sur la téte, un casque
de méral (cassis) surmonté d’une touffe de plumes pour-
pres ou noires dont Polybe nous dit qu'elle « conférait a
’homme une belle apparence et frappait les ennemis de
terreur ». Le bouclier était convexe, large de 75 centi-
metres, long de 1,20 m, épais sur les bords, d’'une palme
(environ 7 centimétres) ; il était fait de deux planches
collées 'une contre 'autre ; en son milieu, une saillie en
fer (umbo) faisait dévier les projectiles, empéchant les
armes de jet de s'enfoncer normalement 2 la surface. Les
armes offensives étaient 'épée et les javelots (pila). Lépée
¢ait la méme que celle des vélites, le glaive espagnol. Les
pila (dont éraient munis seulement bastati et principes)
avaient une hampe de bois longue de 1,50 m environ et
un fer de méme longueur armé d’un crochet. Le fer est
solidement fixé 4 la hampe : au temps de Polybe, par des
rivets, la hampe étant engagée dans le fer jusqua mi-
longueur ; plus tard (depuis les réformes de Marius) I'un
des rivets fut remplacé par une cheville de bois qui se
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brisait sous le poids du javelot lorsque celui-ci s'était
enfoncé dans un bouclier ; une seconde cheville, de fer
celle-13, maintenait I'assemblage, mais la hampe tournait
autour de ce point fixe, penchait vers le sol et entravait
le combattant. Le méme résultat fut, 3 d’autres moments,
atteint par des procédés différents. César raconte par
exemple, au début de La Guerre des Gaules, Peffet pro-
duit par des javelots dont le fer n'était trempé qu'a son
extrémité. La pointe s'enfongait dans les boucliers mais
la base de fer pliait et il était impossible de retirer
larme lorsqu'elle avait cloué ensemble plusieurs bou-
cliers gaulois, si bien que lennemi préférait se débarrasser
d’une protection devenue encombrante et combattait 2
découvert.

Le pilum, de poids variable (entre 700 et
1 200 grammes), était une arme redoutable, dont la por-
tée moyenne atteignait 25 metres. Mais des soldats exer-
cés, dans des conditions favorables, pouvaient le lancer
jusqu'a 40 meétres et méme plus loin encore lorsqu’il était
muni d’une courroie (amentum) qui accroissait sa vitesse
initiale. Sa force de pénétration éait suffisante pour tra-
verser 3 bonne portée trois centimetres de sapin et méme
une plaque métallique. _

Les triarii étaient dotés de la lance (basta), plus longue,
moins robuste, qui servait dans le combat rapproché et
non comme arme de jet.

La répartition entre hastati, principes et triarii se faisait
selon I'4age des soldats, les plus jeunes étant les hastati (au
nombre de 1 200), puis venaient les principes, en nombre
égal, enfin les 600 triarii.

La légion érait articulée en manipules (manipuli), qui
éraient primitivement de cent hommes chacun, placés
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sous le commandement d’'un « chef de centaine » (centu-
rio). 11 y avait alors dix manipules de hastats, dix de prin-
cipes, dix de triarii. Plus tard, sans doute dés le Iv* siécle
avant Jésus-Christ, ce manipule primitif fut 3 son tour
articulé en deux centuries dont chacune était commandée
par un centurion, mais le centurion de la centurie de
droite (centurio prior) avait sous ses ordres le manipule
entier. Les vélites n'étaient pas divisés en manipules ni
centuries, ils étaient attribués aux manipules, qu'ils ser-
vaient dans le combat, lorsqu’ils n'étaient pas simplement
incorporés au manipule.

La formation de combat était la suivante : les hastati
étaient disposés en premitre ligne, chaque manipule
(dans la légion de 4 200 hommes) constituant un rec-
tangle de 120 hommes (10 files de 6 hommes par centu-
rie, dans le cas ol les vélites éraient intégrés au manipule ;
les deux centuries étaient placées en ligne). Entre deux
manipules consécutifs était laissé un intervalle qui éait
couvert, en seconde ligne, par un manipule de principes.
Les manipules de #riarii, qui constituaient la troisitme
ligne, et qui avaient un effectif moindre (60 hommes,
plus éventuellement 40 vélites), couvraient les intervalles
laissés par les manipules des principes, ce qui donnait une
formation en quinconce. A l'intérieur de la centurie, les
hommes étaient normalement distants les uns des autres
d’environ 90 centimétres, mais, selon les péripéties du
combat, ou les accidents du terrain, I'on ouvrait ou I'on
resserrait les rangs.

La légion ainsi disposée était engagée par lignes succes-
sives. Les hastati savancaient les premiers, lancaient leurs
javelots sur I'ennemi et engageaient le corps 4 corps. Vic-
torieux, ils poussaient leur action vers I'avant, suivis 2
quelque distance par les deux autres lignes. Repoussés, ils
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reculaient en bon ordre entre les intervalles des principes
qui, portés ainsi en premiere ligne, engageaient le combat
4 leur tour. Pendant tout ce temps, les #riarii, un genou
en terre, le bouclier appuyé contre I'épaule, la lance incli-
née, pointe en avant, formaient comme un rempart der-
riere lequel se reformaient les unités défaites. Si 'ennemi
mettait en fuite les principes, ¢était aux triarii d’entrer en
action : leurs manipules se rapprochaient les uns des
autres, de fagon a former une ligne continue, et ils lan-
aient I'ultime assaut, la contre-attaque qui devait étre
décisive.

Cette tactique avait un grand avantage : l'articulation
de la légion en unités peu nombreuses, les intervalles
observés, le maintien en réserve d’effectifs toujours dispo-
nibles permettaient de faire face 4 des situations extréme-
ment varides. Les vélites accroissaient encore cette
mobilité : indépendants de la centurie 3 laquelle ils
étaient rattachés, ou bien ils en formaient les deux der-
niers rangs, ou bien ils remplissaient les intervalles entre
deux manipules successifs si 'on désirait former un front
continu, ou bien ils étaient lancés en « tirailleurs » en
avant de la ligne pour engager des escarmouches prélimi-
naires. La formation aérée n'avait pas toujours été celle
de la légion qui, au début de la République, ne présentait
qu'une masse compacte. Mais 'expérience enseigna aux
Romains les dangers d’une formation trop rigide. La
guerre contre Pyrrhus, ou la légion se vit opposer des
éléphants, leur enseigna I'avantage de laisser entre les uni-
tés des intervalles a travers lesquels les animaux pouvaient
charger sans causer de mal. Lorsque les légions romaines
trouvérent devant elles, 2 Pydna, la phalange macédo-
nienne, tout le monde grec avait les yeux fixés sur le
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spectacle des deux armées, réputées toutes deux invin-
cibles, qui saffrontaient. Mais la phalange, masse formi-
dable hérissée de piques, se disloqua sous les coups des
légionnaires qui 'attaquérent de toutes parts, la laissaient
pénétrer leur rang et se refermaient sur elle, se glissaient
par les breches et finalement 'anéantirent.

Cette légion du II° siecle avant Jésus-Christ érait le
résultat d’une longue évolution de la tactique. Ses armes
— celles que nous avons dites — avaient été empruntées
un peu a tous les peuples que les Romains avaient eu 4
combattre : I'épée érait espagnole, le pilum sans doute
samnite, le bouclier imité (nous dit Polybe) de celui des
Grecs. La répartition des armements (pélum pour les deux
premiéres lignes, hasta pour les triarii) était alors une
innovation relativement récente, puisque le vocabulaire
ne [avait pas enregistrée et que 'on continuait 2 appeler
les hommes de la premitre ligne hastari, bien qu'ils
neussent plus la hasta. Les triarii portaient dans le lan-
gage quotidien le nom de pilani, ce qui indique qu'autre-
fois ils avaient été dotés (seuls) du pilum, et le premier
centurion de la premitre cohorte des #riarii conserva
jusqu'a la fin de PEmpire le nom de primus pilus : c'érait
I'officier de troupe le plus élevé en dignité, et générale-
ment le plus ancien. Sous 'Empire, il y eut dans les
armées devenues permanentes un avancement régulier ;
les nouveaux centurions commengaient par commander
la seconde centurie du dixi¢éme manipule des bastati, et,
en fin de carritre, devenaient primipiles.

Vers la fin de la République (et peut-étre depuis
Marius) une division nouvelle s'introduisit dans la légion.
A la répartition ancienne se superposa la division en
cohortes, dont chacune comprenait un manipule de bas-
tati, un manipule de principes et un manipule de triarii,
placés sous le commandement d’un tribun de cohorte. I
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y avait donc dix cohortes par légion. Il nest pas certain
que cette innovation ait répondu essentiellement 3 une
modification de la tactique légionnaire, mais plutét au
désir de constituer des unités facilement séparables, pour
accomplir des missions déterminées.

Clest aussi & Marius que l'on doit l'institution de
Penseigne légionnaire. Jusqu’a lui, chaque manipule avait
son enseigne, dont les mouvements servaient i trans-
mettre les ordres. A partir de Marius, I'enseigne légion-
naire fut une aigle, d’abord d’argent, puis, sous 'Empire,
en or ; au combat elle était portée en premitre ligne et
gardée par le primipile de la légion. Cette aigle érait
entourée d’une religion ; on lui offrait des sacrifices et
elle avait sa chapelle dans le camp, non loin de la tente
du général.

La légion était l'unité fondamentale de I'armée
romaine mais de trés bonne heure, 2 c6té de ces corps de
citoyens, on utilisa des forces de complément, les « auxi-
liaires » fournis par les alliés. En principe, seuls des
citoyens pouvaient étre incorporés dans la légion ; cette
régle répond apparemment A une préoccupation reli-
gieuse, les liens unissant les soldats a I'imperator reposant
sur la nature méme de la cité. De méme, les contingents
alliés éraient formés A lintérieur de la nation dont ils
provenaient et avaient leurs cadtes nationaux. Dans
'armée romaine, ils constituaient des corps adjoints aux
légions, et au combat on les utilisait aux deux ailes. Ils
éraient placés sous le commandement des « préfets des
alliés » (praefecti sociorum), officiers romains nommés par
le consul. Lorganisation des corps alliés était extréme-
ment variable ; elle dépendait des habitudes de chaque
cité dont les contingents conservaient leur armement tra-
ditionnel. Les alliés italiens ~ les seuls qui eussent droit
au titre de socii — éuaient formés en cohortes. Plus tard,
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lorsqu’on recruta des troupes dans d’autres nations, on
donna 3 ces nouveaux venus le nom d’auxifia, et 4 la fin
de la République, lorsque les Italiens, devenus tous
citoyens, furent enr6lés dans les légions, il n’y eut plus
dans Parmée romaine que des troupes légionnaires et des
auxilia. Celles-ci fournirent des unités spécialisées qui
manquaient 2 la légion : frondeurs, archers, piquiers, etc.

On sait que dans 'armée de la Rome royale, les pre-
mieres centuries, formées des citoyens les plus riches,
étaient appelées les centuries de cavaliers. A cette époque,
la cavalerie était I'élite de I'armée, mais par la suite son
réle diminua 3 mesure que s'affirmait la prépondérance
de Pinfanterie légionnaire. Dans la légion décrite par
Polybe figurent seulement 300 cavaliers, divisés en
10 escadrons (turmae) de 30 hommes. Un effectif aussi
faible se prétait mal A Femploi en masse de la cavalerie
sur le champ de bataille ; aussi les charges étaient-elles
exceptionnelles. On recourut, pour utiliser les cavaliers, &
divers procédés ; par exemple, on leur adjoignit des vélites
transportés en croupe et combattant entre les cavaliers,
mais on s’en servait surtout pour des missions de recon-
naissance, et dans la poursuite contre une infanterie qui
tournait le dos.

La faiblesse de la cavalerie légionnaire se fit souvent
sentir, aussi recourut-on, dés le temps des guerres
puniques et tres largement, A de la cavalerie auxiliaire
levée dans des pays ol les cavaliers étaient nombreux et
réputés, en Gaule, en Espagne, en Afrique, et méme
César forma pendant les premiéres années de ses cam-
pagnes en Gaule une cavalerie germaine qui lui rendit,
au moment du soulévement de Vercingétorix, les plus
grands services.

Lune des caractéristiques de la légion romaine — celle
dont les Romains tiraient peut-étre le plus de fierté —
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érait le soin avec lequel, chaque soir, elle senfermait dans
un camp. Ce souci de la sécurité, acquise au prix d’un
grand effort de la part des hommes qui devaient quoti-
diennement (lorsque la troupe se déplagait) accepter de
se livrer A de véritables travaux de fortification, apparais-
sait aux Romains comme une supériorité non seulement
militaire mais morale qu'ils possédaient sur les Barbares
et méme sur les Armées hellénistiques. Polybe, pour cette
raison, a décrit en grand détail le camp romain, qu’il
considére comme « 'une des choses belles et sérieuses »
qui méritent lattention de ses lecteurs.

Le camp que nous décrit Polybe est le camp le plus
habituel, celui qui est fait pour contenir les deux légions
avec les troupes alliées, la cavalerie et les corps spéciaux
qui forment alors normalement I'armée d’un consul.
Selon les conditions (effectif, situation générale par
exemple) les dimensions données par Polybe peuvent
avoir varié, mais les principes généraux demeurdrent
immuables et c’est dans la disposition du camp qu’il faut
chercher l'origine de l'architecture militaire romaine sous
'Empire.

Vers la fin de Iétape, lorsque approchait le soir, un
tribun et quelques centurions étaient détachés et par-
taient en reconnaissance pour déterminer 'emplacement
du camp. On choisissait de préférence un lieu élevé, le
penchant d’une colline qui fournissait des vues sur le pays
environnant et rendait toute surprise impossible. 1l fallait
aussi qu'il y et & proximité immédiate un point d’eau
(riviere, ou i défaut une source abondante) d’'un acceés
str et facile, et des prairies pour le fourrage des chevaux.
Ces conditions remplies — autant qu'on le pouvait - le
tribun fixait lemplacement du praetorium (la tente du
général) en plantant un drapeau blanc. C’est par rapport
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A ce point de repere que tout I'ensemble se plagait, selon
des regles fixes.

On commengait par tracer le praetorium lui-méme :
un carré de 60 metres de c6té, puis on dessinait deux
grandes voies perpendiculaires qui se coupaient devant le
praetorium. Lune de ces voies, orientée du nord au sud,
s'appelait via principalis (1a grand-rue) ; elle correspondait
au cardo des villes fondées rituellement. Lautre était le
decumanus maximus, son tracé théorique prolongeait, vers
Pest et Pouest, l'axe du praetorium. La via principalis
conduisait aux portes principales droite et gauche, le
decumanus maximus 4 la porta praetoria (porte du général)
tournée vers est, et A la porta decumana (porte décu-
mane) ouverte A 'ouest. On voit que le rituel religieux
était observé et que le tracé du camp rappelle de trés pres
celui du zemplum urbain. Mais il est certain qu'en pra-
tique la disposition du terrain commandait l'orientation.
Cependant I'influence du rituel ne s'en laisse pas moins
alors deviner : la porte prétorienne, tournée en principe
vers lorient, est la porte de bon augure par excellence
(Cest de l'orient, dans la prise des auspices, que viennent
les présages favorables). C’est elle que I'on ouvre dans la
direction de I'ennemi, C’est par elle que I'on fait sortir les
troupes pour les mener au combat. La porte décumane
est la porte maudite par excellence. Les soldats condam-
nés 'empruntent pour marcher au supplice.

Les axes du camp une fois déterminés, on assignait un
emplacement aux différentes unités. Les officiers (legati,
tribuns, préfets des alliés) étaient installés le long de la
via principalis. Tout I'espace compris entre celle-ci et la
porte prétorienne est réservé aux troupes légionnaires et
aux alliés. Les tentes éraient disposées en rangées doubles
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et donnaient sur des voies secondaires, paralltles au decu-
manus maximus. Les cavaliers, rangés par escadrons, bor-
daient celui-ci ; derritre eux, les #riarii, qui étaient les
fantassins les plus élevés en dignité. Derritre encore
venaient les principes puis les hastati. Les troupes des
alliés, cavaliers et fantassins, occupaient les emplacements
les plus éloignés du decumanus maximus et, par consé-
quent, les plus proches du retranchement.

En arri¢re de la via principalis, Cétait d’abord le quar-
tier des officiers, avec le praetorium au centre, flanqué du
quaestorium et du forum. Celui-ci éuait la place publique
ou se tenaient les rassemblements ; elle était dominée par
le tribunal, I'estrade occupée par le général qui y siégeait
comme les magistrats au Forum romain, rendant la jus-
tice et administrant les affaires de 'armée. Le guaestorium
servait aux distributions de vivres et & tous les services
matériels. De part et d’autre du forum et du quaestorium
campaient les troupes d’élite, cavaliers et fantassins
légionnaires et troupes auxiliaires attachées personnelle-
ment au général et qu'il avait levées en vertu de son
imperium. Les vélites n'étaient pas installés dans le camp.
Chargés de fournir les avant-postes extérieurs, ils cam-
paient autour du retranchement prés des portes, ne ren-
trant que si le camp érait assiégé.

Lorsque la troupe arrivait 4 I'emplacement du camp,
elle trouvait les répartitions faites et matérialisées par des
fanions de diverses couleurs. Aussitét les soldats, tout
armés, se portaient sur la ligne du futur retranchement et
commengcaient 2 creuser le fossé, en rejetant la terre vers
Pintérieur, de fagon 2 créer un talus (agger) qu'ils complé-
taient avec des mottes de gazon et qu’ils surmontaient
d’une palissade continue (vallum). Chaque soldat portait
A cet effet un ou plusieurs pieux tout préparés qui fai-
saient partie de son chargement individuel. Une distance
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d’une soixantaine de meétres était laissée libre entre le
retranchement et les premieres rangées de tentes : cela
constituait un dégagement précieux pour les mouve-
ments, les rassemblements partiels et, surtout, mettait les
tentes hors de portée des armes de jet ennemies.

Au cours de Thistoire de Rome, la technique du camp
se modifia. La composition des armées changea, ce qui
imposait d’adapter les dimensions et méme la forme du
camp aux troupes qu’il devait abriter. De plus, 'exemple
des usages suivis par les pcuples que l'on avait 3 com-
battre, la nature du terrain msplrcrcnt a tel ou tel général
des innovations diverses. Clest ainsi que l'on eut des
camps rectangulaires et non plus carrés, mais aussi des
camps en demi-lune, en cercle ou triangulaires. Enfin
l'organisation méme de 'armée, qui assignait aux troupes
des résidences quasi permanentes, contribua 2 transfor-
mer les camps en forteresses susceptibles de résister 4 de
véritables siéges. On prévit des défenses intérieures et
cette préoccupation conduisit 4 diviser le camp en sec-
teurs d’apres Putilisation tactique des différentes unités.
Beaucoup de villes situées sur les frontieres de 'Empire
ont pour origine des camps permanents (castra stativa) olt
une muraille de pierre et de brique remplaga le vieil agger
et le vallum périssables.

De trés bonne heure, les armées romaines eurent
recours aux services de spécialistes, ouvriers travaillant le
fer et le bois, pour exécuter toutes sortes de travaux de
campagne. Ces fabri (ouvriers) furent le noyau d’'un véri-
table corps du génie indépendant de la légion et placé
sous lautorité d’'un préfet désigné par le général. Sous
I'Empire, la fonction de préfet des ouvriers (praefectus
fabrum) éuit exercée par un chevalier. Cet officier ne
s'occupait pas, en temps normal, des travaux exécutés par
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la troupe elle-méme : fortifications des camps, construc-
tion des routes, etc. Mais il était chargé de veiller 2
I'entretien et 4 la réparation des armes individuelles, 2 la
construction et 4 la mise en état des machines de guerre,
ainsi qU’A certains travaux exceptionnels au moment des
siéges.

Le recours aux moyens mécaniques ne devint fréquent
dans les opérations militaires qu'a partir du III° siécle
avant notre ere, lorsque 'exemple des Grecs de Sicile et
d’Ttalie méridionale vint apprendre aux Romains leur
existence et leur usage. Le grand développement des
machines ne date lui-méme, dans les armées grecques,
que de la période hellénistique. Leur technique fut trés
rapidement portée 2 son point de perfection, et il ne
semble pas que les Romains aient amélioré celles qu'ils
emprunwrent — ils ne le pouvaient d’ailleurs que difficile-
ment, aussi longtemps que le principe mécanique sur
lequel elles étaient fondées demeurait le méme.

I existait deux grandes catégories de machines : celles
qui servaient A lancer des projectiles et celles qui avaient
pour objet de protéger le personnel lors des attaques
contre un ennemi abrité. Les premiéres comprennent les
catapultes, les balistes, les onagres, les scorpions. Les cata-
pultes ne sont guere que de grosses arbalétes : deux bras
courbes sont engagés 2 une extrémité dans un faisceau
élastique tordu. La torsion de celui-ci tend 4 provoquer
la rotation du bras ; Cest cette force qui est utilisée pour
lancer violemment un trait qui n'est guére, pour les
petites machines, qu'une forte fleche, mais qui, lorsque la
machine est de grandes dimensions, peut étre beaucoup
plus lourd. Les catapultes sont des armes 2 tir tendu,
comme l'arbaléte, et 3 vitesse initiale relativement consi-
dérable. La baliste était fondée sur le méme principe que
la catapulte, mais elle langait des projectiles beaucoup
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plus lourds, de grosses pierres ou des poutres qui agis-
saient moins par leur vitesse que par leur poids. La baliste
était utilisée en un tir courbe, pour franchir I'obstacle
d’un mur, par exemple. Elle jouait donc un réle analogue
a celui de nos obusiers et de nos mortiers.

Lonagre reposait sur un principe différent, celui non
plus de I'arc mais de la fronde. Il consistait essentielle-
ment en un long bras de levier articulé sur une pitce
pivotante horizontale, elle-méme mue par un faisceau de
cordes tordues. Au repos, le levier était vertical ; 2 I'aide
d’un treuil on le ramenait vers larri¢re, ce qui avait pour
effet de tendre les faisceaux moteurs ; lorsquion libéraic
brusquement le levier, il érait vivement projeté vers
'avant, et, au terme de sa trajectoire, rencontrait une
robuste butée. Sous le choc, les projectiles que 'on avaic
placés & lextrémité du levier (balles de frondes, pierres,
boules de suif ou de résine enflaimmées) se trouvaient
libérés et lancés vers 'ennemi. Quant au terme de scor-
pion, il parait, selon les époques, avoir désigné tantét une
sorte de catapulte, tantdt un onagre de petites dimen-
sions.

Le matériel de si¢ge proprement dit était assez varié. Il
allait du bélier, simple tronc d’arbre, énorme poutre ser-
vant 4 battre les portes d’une ville, ou plus souvent les
murs eux-mémes, pour les ébranler et tenter d’y faire une
bréche, jusqu'aux ouvrages mobiles que 'on construisait
sur place. Le bélier, devant étre mis en mouvement 2 bras
d’homme, exigeait que I'on protégeit les soldats qui le
servaient contre le tir de I'ennemi. Pour cette raison, il
était placé sous une sorte de hangar roulant muni d’un
toit solide, recouvert d’'un revétement incombustible (par
exemple des peaux d’animaux fraichement écorchés). 1
existait aussi des abris analogues que I'on approchait du
mur et qui permettaient aux soldats d’attaquer a la pioche
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la base de celui-ci pour le démolir. Mais le plus souvent
on avait recours A des sapes amorcées 3 bonne distance
du rempart et que I'on conduisait patiemment, par-
dessous le mur, jusque dans l'intérieur de la ville. Le but
de ce travail n’était pas de fournir un acces dans la place,
mais de miner les fondements du rempart. Lorsqu'on
jugeait la sape parvenue sous le rempart, on I'élargissait
en la boisant soigneusement, puis I'on mettait le feu au
bois et au bout de quelque temps la voiite seffondrait,
entrainant avec elle le mur et les tours. C’était la bréche.
Mais le travail en sape ne peut guére étre mené secréte-
ment ; le bruit ne tarde pas 2 se révéler. Aussi les assiégés,
une fois repérée la direction de la sape, se mettaient-ils
en devoir de percer une contre-mine, par-dessous celle de
Passiégeant, ce qui provoquait un éboulement de la gale-
rie, ou encore ils inondaient celle-ci en y dérivant quelque
égout. Les fouilles de Doura-Europos nous ont ainsi
révélé le travail souterrain auquel s'étaient livrés Parthes
et Romains au cours du siége que dut subir la garnison
impériale avant que la ville ne tombit entre les mains des
premiers. Les squelettes des soldats gisaient encore dans
les galeries, 2 l'endroit ou avait débouché la contre-
attaque des assiégés.

César, dans La Guerre des Gaules, nous a donné
d’abondants renseignements sur le matériel dont il se ser-
vit lors des si¢ges. Le bélier primitif est toujours employs,
mais on utilise aussi des instruments plus efficaces pour
desceller les pierres du rempart. Des crochets emmanchés
de solides perches (falces murales, faux murales) sont
manceuvrés par des soldats abrités sous des mantelets de
protection. César nous montre aussi les assiégeants
construisant des tours mobiles en bois, qu'ils roulent
jusqu'au contact du rempart, de facon & dominer le che-
min de ronde et, par le tir des archers, des frondeurs et
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celui des machines, en rendre une portion intenable aux
défenseurs. Lorsqu’on disposait de beaucoup de temps et
de main-d’ceuvre, on élevait, parallelement au rempart
attaqué, une terrasse faite de toutes sortes de matériaux :
arbres avec leurs branches, terre rapportée, débris divers,
et on [l'éevait progressivement en la poussant vers
I'ennemi, si bien que les assiégés, sur la muraille, per-
daient I'avantage de la position et ne dominaient plus les
assaillants.

Lart romain de la poliorcétique, continuant celui des
armées helénistiques, s'il n’a guere progressé, a du moins
transmis 3 Byzance, et par 12 indirectement aux peuples
de I'Occident, toute une tradition destinée i survivre
jusqu'a ce que l'invention de la poudre i canon vienne
transformer les conditions de la guerre.

Rome, longtemps puissance continentale, neut pas au
début de marine. Mais ses alliés latins d’Antium exer-
caient la piraterie avant le temps des guerres puniques.
Cest pour faire face & la concurrence carthaginoise que
les Romains durent se donner une flotte. Ils commen-
cerent par imiter les types de navires puniques et assez
vite acquirent une habileté suffisante pour pouvoir aligner
des escadres contre celles de leurs ennemis. Ils S'assurerent
la maitrise de la mer dés la premidre guerre punique ;
plus tard, les flottes romaines furent complétées par des
auxiliaires fournis par les alliés d’Orient. Sous 'Empire,
les cotes italiennes étaient défendues par deux escadres,
I'une stationnée 2 Ravenne et I'autre 3 Misene.

La discipline de 'armée romaine était extrémement
sévere. La férocité des lois, telle que nous l'avons entrevue
pour les premiers temps de Rome, s’y conservait entiére.
La prestation du sacramentum donnait A I'imperator droit
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absolu de vie et de mort sur ses soldats, et aussi le droit
de les chitier corporellement. De I'un et l'autre droit, les
généraux ne se faisaient pas faute d’user.

Polybe nous a transmis le souvenir de scénes de la vie
de la troupe en campagne. Il nous raconte comment,
chaque matin, un homme du dixi¢me manipule de cha-
cun des ordres (hastati, principes, triarii) se présente 4 la
tente du tribun commandant la légion et regoit de
celui-ci une tablette sur laquelle est inscrit le mot de
passe. Revenu dans son unité, il transmet, en présence de
témoins, la tablette au commandant du manipule suivant
(le neuvitme) qui, a son tour, la remet selon le méme
cérémonial au commandant du huiti¢me, et ainsi de suite
jusqu’a ce que la tablette soit parvenue au chef du premier
manipule, qui la rend finalement au tribun avant la tom-
bée de la nuit. De la sorte, avant le commencement des
gardes de nuit, le chef de la légion est certain que tous
les commandants d’unité connaissent le mot de passe. Si
I'une des tabletttes ne lui a pas été retournée A temps, il
lui est facile de retrouver le coupable, qui est sévérement
punl.

La garde de nuit est assurée de la fagon suivante : les
vélites ont pour mission de veiller sur le retranchement
du camp et de fournir, 3 chaque porte, un poste de dix
hommes. Les autres soldats sont de service 2 la tente du
commandant et A celles des tribuns. Chaque soir, le pre-
mier homme de garde dans chaque manipule est conduit
au tribun par un sous-officier et, pour chaque poste,
celui-ci remer aux soldats de service une tablette (zessera)
portant un signe déterminé et correspondant aux quatre
veilles de la nuit. Quatre cavaliers recevaient d’autre part
la mission d’effectuer quatre rondes, une par veille.
Lorsque le clairon sonnait, annongant le début d’une
veille, les cavaliers commengaient la ronde, accompagnés
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de témoins et, abordant tour 2 tour chacun des hommes
de garde, se faisaient remettre leur fesseraz : si [une des
sentinelles était endormie ou avait déserté son poste, il le
faisait constater par les témoins qui 'accompagnaient et
continuait la ronde. Au matin, les zesserze étaient appor-
tées au tribun qui constatait immédiatement les irrégula-
ritds. Une enquéte rapide permettait de retrouver le
coupable qui érait immédiatement traduit devant un tri-
bunal formé des tribuns et condamné 2 mort.

Le supplice était appliqué dans des conditions particu-
litrement barbares : le tribun prenait un biton et en
effleurait le condamné ; sur quoi tous les soldats I'assom-
maient 2 coups de bitons et de pierres. Si par quelque
miracle le condamné ne mourait pas sur-le-champ, il était
jeté hors du camp et abandonné.

Le supplice de la bastonnade était aussi le chitiment
des voleurs, des soldats convaincus de faux témoignage,
des déserteurs et méme celui que l'on appliquait dans
des cas d’insubordination caractérisée. Lorsqu'une unité
entiére était coupable, par exemple si un manipule avait
abandonné son poste au combat, les soldats qui en fai-
saient partie étaient « décimés » : l'unité coupable érait
rassemblée 4 part devant la légion et 'on tirait au sore le
nom d’'un homme sur dix. Ceux dont le nom éeait sorti
étaient alors exécutés ; les autres recevaient des rations
d’orge au lieu de blé et devaient camper hors du retran-
chement jusqu’a ce qu'ils se fussent rachetés par quelque
action d’éclat.

Il existait aussi d’autres peines moins rigoureuses :
dégradation, perte de divers avantages résultant du temps
de service accompli, renvoi ignominieux de I'armée et
peines corporelles.
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La terreur, cependant, n’était pas le seul moyen auquel
on avait recours pour assurer la discipline. Des récom-
penses étaient prévues : souvent le butin fait sur le champ
de bataille érait, au moins en partie, abandonné aux sol-
dats ; ou bien le général donnait une somme d’argent a
tel ou tel qui sétait distingué dans un coup de main ;
parfois méme la solde était augmentée A titre définitif.
Mais dans la plus ancienne tradition, c’était surtout aux
récompenses honorifiques que les soldats se montraient
le plus sensibles et les inscriptions funéraires des vétérans
ne manquent pas de les mentionner. Les historiens
anciens assurent que, des 'époque royale, les soldats méri-
tants recevaient la basta pura — hampe de lance sans fer,
symbole dont le sens ne nous apparait plus clairement.
Plus tard, A cette décoration s'ajouterent des bracelets
d’argent ou d’or, des chaines de métal précieux, des col-
liers (torques) et des médaillons (phaleres) de bronze ou
d’or que l'on portait sur la cuirasse. Colliers et phaleres
avaient une origine étrangtre; les premiers éraient
empruntés 3 usage gaulois, les secondes aux Etrusques.
Les couronnes, dont il existait une grande variété,
semblent avoir été imitées de celles qui, dans les Jeux de
la Grece, récompensaient les vainqueurs. Certaines
d’entre elles étaient décernées aux généraux : couronne
triomphale 2 ceux qui avaient obtenu le triomphe, cou-
ronne obsidionale (faite de gazon) 2 celui qui avait délivré
une ville assiégée. La couronne civique indiquait que le
bénéficiaire de cette récompense avait sauvé personnelle-
ment, dans la bataille, la vie d’'un citoyen romain : elle
était en feuilles de chéne ; la couronne murale allait 2 qui
avait, le premier, escaladé la muraille d’une ville ennemie,
la couronne vallaire & qui avait franchi le premier le
retranchement d’un camp fortifié.



196 LE PEUPLE ELU

A la fin de la République et sous 'Empire, ces récom-
penses n’étaient pas attribuées indistinctement aux soldats
de tous les rangs : colliers, bracelets et phaleres étaient
réservés aux soldats du rang et aux centurions; hastae
purae et couronnes (sauf les couronnes civiques, murales
et vallaires) ne pouvaient étre décerndes qu'aux officiers
(tribuns, préfets, commandants de légion). Le triomphe,
récompense supréme, nappartenait qu'au général revétu
de Uimperium qui avait commandé en chef pendant une
campagne.

Le triomphe est une cérémonie extrémement pitto-
resque qui, de tout temps, a frappé les imaginations.
D’abord action de grices de I'imperaror qui, suivi de ses
soldats victorieux, montait au Capitole remercier Jupiter
Tres Bon et Tres Grand pour la protection accordée pen-
dant la campagne, il sentoura trés vite de toute une légis-
lation fort complexe, imposée par la jalousie et la
prudence tatillonne du Sénat. Le cortége triomphal n'est
évidemment pas sans parenté avec la pompa circensis, la
procession qui précédait les jeux. Comme les jeux, il
marque l'un des grands moments ou les dieux inter-
viennent dans la vie de la cité, et il est fort probable
que l'influence du rituel étrusque a contribué a régler
son ordonnance. Le triomphateur revéuait le costume de
Jupiter : avec la tunique pourpre brodée d’or, la toge, elle
aussi de pourpre, rehaussée d’or (toga picta), les souliers
dorés, le sceptre d'ivoire surmonté d’un aigle ('oiseau
sacré de Jupiter), la couronne de laurier, la figure fardée
de rouge (2 la maniere des statues étrusques), il était vrai-
ment Jupiter personnifié qui remontait solennement dans
sa demeure capitoline.

Le cortege se formait au Champ de Mars, hors du
pomerium ; il entrait en ville par le Forum Boarium et
défilait le long du Grand Cirque — aprés qu'un hommage
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avait été rendu au passage 3 Hercule Invincible, patron
hellénique des triomphateurs, dans son temple voisin de
I'Ara Maxima. Puis, le Cirque une fois traversé, il chemi-
nait sur toute la longueur de la voie Sacrée, descendant
la Vélia et traversant le Forum avant de gravir la Montée
du Capitole (Clivus Capitolinus). Sur son passage, toutes
les portes des temples étaient ouvertes, pour que les divi-
nités fussent présentes.

En téte venaient les magistrats en excercice et les séna-
teurs. Puis des joueurs de cor précédaient une longue
théorie de porteurs chargés des dépouilles enlevées 2
'ennemi : ce qu’il y avait de plus précieux dans le butin,
statues, vases d’or et d’argent, monceaux d’armes et de
monnaies, et méme des représentations symboliques du
pays, des fleuves, des villes et enfin des chefs ennemis,
lorsque ceux-ci ne figuraient pas personnellement dans le
triomphe. Apres le butin de guerre les victimaires condui-
saient les animaux destinés au sacrifice solennel, des tau-
reaux blancs immaculés aux cornes dorées, les bandelettes
rituelles (viztae) posées sur 'encolure. Avec les victimaires
marchaient les camilli, des enfants qui servaient les prétres
et leur tendraient, au moment du sacrifice, les patéres
d’or. Derriere les victimes, c’étaient les principaux captifs,
chargés de chaines. Longtemps la coutume voulut qu’ils
fussent exécutés, en prison, pendant la célébration du
sacrifice ; il est fort probable qu’a I'époque primitive ils
étaient immolés publiquement 2 Jupiter, mais depuis la
victoire de Paul-Emile, en 167 avant Jésus-Christ, il
arriva de plus en plus fréquemment que 'on conservat la
vie aux prisonniers illustres, du moins lorsqu'ils avaient
lutté courageusement et loyalement contre Rome. Les
exemples demeurés célebres de Jugurtha et de Vercingérorix,
qui furent exécutés, le premier lors du triomphe de
Marius, le second apres celui de César, s'expliquent par
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les crimes (aux yeux des Romains) dont ces deux adver-
saires de la majesté romaine s'étaient rendus coupables :
Jugurtha avait non seulement assassiné ses fréeres mais
provoqué le massacre de nombreux citoyens et sujets
romains, au mépris des traités ; quant 3 Vercingétorix, il
portait la responsabilité des massacres analogues et, lui
aussi, avait viol¢ la foi des serments.

Les prisonniers étaient immédiatement suivis de leur
vainqueur, I'imperator triomphant, dont nous avons dit le
costume. Son char, ol avaient pris place ses enfants, était
entouré d’une foule de /ludiones, acteurs a4 la mode
étrusque qui dansaient au son de la lyre et se livraient
3 diverses contorsions comiques. Enfin, suivant le char
triomphal, les citoyens que I'ennemi avait fait prisonniers
et que la victoire du général avait délivrés, précédaient, la
téte rasée, coiffés du bonnet de I'affranchi, la foule des
soldats vainqueurs. Les soldats chantaient des couplets ol
se mélaient, A adresse de leurs chefs, éloges et remarques
satiriques.

Ces couplets satiriques trouvaient leur justification
dans la religio du triomphe : celui-ci, 'un des hauts
moments religieux de la cité, érait par son exaltation
méme lourd de dangers. Les divinités sont promptes 2
désirer ’humiliation de qui s'éleve, et le bonheur supréme
est tout proche des renversements de la Fortune. Aussi,
pour éloigner la jalousie des dieux, est-il nécessaire de
prendre toutes les précautions possibles. Les railleries
criées 4 I'adresse du triomphateur étaient 'un des moyens
de diminuer son bonheur, de faire quil ne fat pas tout a
fait sans mélange — coupe d’amertume offerte 3 Némésis.
Le rire, par lui-méme, possédait la vertu de détourner la
malice divine : nous verrons comment la cité se préoccu-
pait, en d’autres circonstances, de divertir ses dieux.
Enfin, le triomphateur était protégé par des amulettes
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placées sur sa personne et suspendues sous son char; la
principale érait I'image d’'un sexe masculin (fascinus),
remeéde par excellence contre le « coup d’ceil » (invidia).
C'érait cette image que les enfants, jusqua ce qu’ils
eussent atteint I'dge de prendre la toge virile, portaient
enfermée dans une bulle d’or accrochée 2 leur cou ; Cétait
elle aussi que I'on plagait dans les vergers, pour mettre en
fuite les démons.

A partir de 'Empire, le droit de triompher n’appartint
plus qu'au seul Empereur : n'était-ce pas lui, et lui seul,
qui était revéru de U'imperium supérieur ? Et, comman-
dant unique de toutes les armées, il avait la responsabilité
religieuse des opérations militaires, conduites « sous ses
auspices » par ses legati. Mais afin de satisfaire les ambi-
tions légitimes des généraux, les Empereurs imaginerent
d’accorder a ceux qui sétaient particulierement distingués
les ornements triomphaux (insignia triumphalia), cest-a-
dire le droit de porter, dans les cérémonies officielles, le
costume des triomphateurs et la couronne de laurier. On
leur élevait une statue parmi les grands triomphateurs
dont Phistoire avait conservé le souvenir. Mais cette dis-
tinction ne tarda pas i écre prodiguée. A partir de Trajan,
il semble que tous les consuls, sans exception, aient eu le
droit de porter le costume triomphal — ce qui lui enleva
beaucoup de sa valeur.

. . ?
’ La crisc. des guerres puniques marqua l’apog.éc _de
larmée vraiment nationale, celle qui excita 'admiration
q
de Polybe. Déja, devant la gravité de la menace, IEtat
avait dii parfois renoncer au principe de recrutement en
vigueur depuis la réforme servienne, qui excluait en pra-
tique du service militaire les citoyens des classes les moins
fortunées. Il avait fallu incorporer ceux des dernieres
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classes et méme aller jusqu'a affranchir des esclaves. De
plus, enirichissement général qui suivit les conquétes, au
1 siécle avant Jésus-Christ, rendit vite intolérables aux
citoyens aisés les dix ou seize années (dix pour les cava-
liers, seize pour les fantassins) pendant lesquelles ils
devaient servir comme simples soldats. En revanche les
pauvres, moins attachés 2 la vie civile, éraient de plus en
plus tentés par 'aventure militaire, avec toutes les chances
de s'enrichir quelle leur offrait. Il y avait longtemps que
les soldats percevaient une solde. Linstitution en est tra-
ditionnellement rattachéde 3 Camille, qui aurait été
contraint d’y recourir en raison de la longueur du si¢ge
de Véies. La solde variait selon qu'il s'agissait d’'un cavalier
ou d’un fantassin, d’un soldat accomplissant son temps
de service obligatoire ou d’un volontaire. On comprend
que ce systéme ait abouti 2 la formation d’une armée de
métier, et cela d’autant plus que la solde n’était pas le seul
attrait : 'espoir du butin, la promesse d’une attribution
de terres, une fois les campagnes terminées, tout cela
contribua 2 transformer profondément le caractére tradi-
tionnel de 'armée. Lors de la guerre de Jugurtha, 2 la fin
du siécle, Marius n’avait plus sous ses ordres que des
légions composées de volontaires qui avaient choisi le
métier de soldat. Ainsi la réforme de Marius, qui ouvrait
officiellement 'armée 4 tous les citoyens, méme aux capite
censi (ceux qui n’avaient aucune fortune), ne fit guere que
légaliser une situation de fait. Cette réforme, si impor-
tante par ses conséquences dans I'histoire de Rome, avait
d’abord été imposée par les meeurs.

Un autre fait vint élargir le recrutement : 2 la suite de
la guerre sociale, tous les ltaliens avaient acquis le droit
de cité. Il n'y eut donc plus de raison pour les incorporer
dans les unités de socii (alliés) : I'évolution de fait qui
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avait tendu depuis longtemps & rapprocher soci et légion-
naires aboutit & I'assimilation totale. Par conséquent, au
début du I1** siecle avant Jésus-Christ, 'armée romaine
nest plus uniquement formée de soldats originaires du
Latium et des colonies romaines ; elle provient de toutes
les régions d’Italie (a I'exception de la Gaule cisalpine,
qui Maura le droit de cité qu'a partir de César) et se sent
moins étroitement solidaire du Populus Romanus, mais
liée plus solidement par les liens personnels qui 'unissent
a I'imperator. Désormais, les soldats ne sont pas appelés
pour une seule campagne ; ils s'engagent pour une durée
de seize ans, et pendant toute cette période ne cessent pas
d’étre soldats. Ces mesures eurent pour effet de constituer
une véritable classe militaire 2 coté du corps des citoyens.
Méme libérés, les anciens soldats sont soumis 2 certains
devoirs. Leur ancien général peut les rappeler pour former
des corps spéciaux de vétérans. Et les chefs, pendant les
guerres civiles, ne sen feront point faute. Plus tard, les
colonies de vétérans établis dans "Empire deviendront
larmature de la défense territoriale.

A ces conséquences politiques immédiates ou loin-
taines de la réforme de Marius sen ajoutérent d’autres,
qui modifierent la composition traditionnelle de la
légion. La distinction des hastati, principes et triarii s effa-
¢a ; tous regurent le pilum. Enfin, 2 la division en mani-
pules se superposa, nous l'avons dit, la division en
cohortes homogenes. En méme temps les vélites dispa-
rurent ; ils furent purement et simplement incorporés
dans la légion, celle-ci étant portée 2 6 000 hommes.

Telle est 'armée au moment ol commencent les
guerres civiles. Devenue permanente, elle est au service
de ceux qui détiennent un commandement et qui s'effor-
cent par tous les moyens de gagner I'esprit des soldats.
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Larmée de César suit son chef dont elle croit que I'hon-
neur a été outragé, et n'hésite pas 2 combattre contre
d'autres légions, qui obéissent 2 d’autres chefs. Finale-
ment ce fut Octave qui, par son habileté et le prestige
que lui donnaient ses victoires, réussit A se faire recon-
naitre comme le chef unique. Apres Actium (31 av. J.-C.),
il disposait d’'une cinquantaine de légions.

Le régime impérial une fois établi, certaines légions
furent licenciées, leurs vétérans érablis dans des colonies,
mais beaucoup d’entre elles furent maintenues de fagon
permanente et constituérent une armée que 'on répartit
dans les provinces. A la fin du régne d’Auguste, il y avait
vingt-cinq légions : huit dans les deux Germanies, le long
du Rhin, trois en Espagne, deux en Afrique (les seules
qui fussent placées sous les ordres d’un gouverneur de
rang consulaire, mais cela ne dura pas longtemps, et bien
vite elles requrent comme les autres un légat de 'Empe-
reur et furent stationnées en Numidie, dans une province
impériale), deux en Egypte, quatre en Syrie (car cette pro-
vince était fort exposée aux incursions des Parthes, depuis
la défaite de Carrhes), deux en Pannonie, deux en Dalma-
tie et deux en Mésie. On voit que cette répartition est
essentiellement un dispositif de défense contre les enva-
hisseurs venus de I'extérieur ou les insoumis, dont il res-
tait encore des flots considérables, par exemple en
Espagne. Par la suite, le méme principe fut suivi par les
Empereurs, qui augmentérent le nombre total des légions
(trente-trois A partir de Septime Sévere). La défense repo-
sait sur des fortifications alignées le long des /imes (zones
frontieres) et des éléments mobiles. Outre les légions, les
provinces recevaient des détachements de troupes auxi-
liaires, placés a des points stratégiques et chargés de mis-
sions déterminées, comme la garde dune place
importante ou la surveillance d’une route. Cest ainsi que
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longtemps un corps de Syriens (numerus Syrorum) assura
l'ordre dans la région de Lalla Maghnia, sur la route de
Maurétanie Césarienne.

Lltalie, sous le Haut-Empire, demeura trés longtemps
sans troupes légionnaires. Mais comme il était nécessaire
d’assurer la sécurité personnelle de 'Empereur et de pré-
venir les soulévements populaires 2 Rome méme, Auguste
créa des corps spéciaux : cohortes prétoriennes, cohortes
urbaines et cohortes des vigiles.

Les premitres ne sont que le développement d’une
vieille institution républicaine. On désignait sous le nom
de cohors praetoria 'unité d’élite chargée de former une
garde personnelle au général en campagne. Les hommes
qui la composaient — et cela depuis Scipion I'Africain —
étaient exempts des corvées ordinaires du camp et perce-
vaient une solde supérieure 2 celle de leurs camarades.
Octave, apres Actium, se donna une garde prétorienne
du méme type, mais au lieu d'étre intégrée dans une
[égion, elle fut constituée en unité autonome comprenant
neuf cohortes d’environ cinq cents hommes chacune. La
plus grande partie était formée de fantassins, mais il y
avait 2 coté d’eux des cavaliers (environ 90 par cohorte).
En principe, on n"admit dans ces cohortes privilégiées que
des Italiens appartenant 4 des pays ou 4 des villes romani-
sés depuis longtemps. Mais peu 4 peu les régions de
recrutement s'étendront. Toutefois, jusqua Septime
Sévere, le nombre des Italiens demeurera de beaucoup le
plus considérable i lintérieur du prétoire. A partir de
Septime Sévere, la proportion est renversée, et 'on trouve
des prétoriens venus de toutes les provinces, mais tout
particuliérement d’origine danubienne. Clest qualors
Rome la conquérante est sur le point d’étre absorbée par
I'Empire quelle a créé, et comme les Empereurs viennent
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de Syrie ou d’Afrique, de méme les forces qui les sou-
tiennent sont les vaincus d’hier.

A cbté des cohortes prétoriennes, Auguste créa, nous
'avons dit, les cohortes urbaines. D’abord au nombre de
trois, puis de quatre, elles avaient le méme effectif que les
cohortes prétoriennes, mais au lieu d’étre commandées
par un préfet d’ordre équestre, agent direct de 'Empe-
reur, elles étaient aux ordres d’un sénateur, le préfet de
la Ville (pracfectus urbi). A vrai dire, cette petite armée
sénatoriale, imaginée sans doute par Auguste pour donner
une consolation au Sénat et lui faire admettre plus aisé-
ment linstitution d’une garde impériale stationnée 2
I'intérieur de la Ville, n’eut jamais une trés grande impor-
tance et son rdle resta tres effacé a coté de celui des préto-
riens.

Les cohortes des vigiles, elles, n’étaient qu'un corps
technique chargé de lutter contre les incendies. Elles
étaient au nombre de sept : chacune d’elles recevait la
responsabilité de deux des quatorze régions de la Ville, et
elles avaient un détachement 2 Ostie. Effectuant des
rondes nocturnes, les vigiles étaient amenés 2 jouer le réle
de patrouilles de police.

Les historiens modernes se plaisent 4 proclamer que
I'une des causes de la décadence romaine fut I'interven-
tion des prétoriens dans la politique : jugement sévére,
sans nuances, suggéré par la lecture de Tacite, qui est
Pesprit le plus étroitement partisan de tous les écrivains
antiques et le moins apte 3 comprendre la complexité
vraie des problemes. S’il est exact que les prétoriens impo-
sérent, 2 la mort de Caligula, le choix de Claude comme
Empereur, ils ne le firent qu’aprés deux jours d’hésitation,
de tractations pendant lesquels le Sénat se montra inca-
pable de résoudre i lui seul la crise gouvernementale. Au
milieu de la confusion générale, seuls, les prétoriens se
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firent entendre parce que seuls ils étaient en mesure
d’exprimer une opinion simple et claire. Et ce ne fut pas,
quoi qu'on en ait dit, la cupidité qui les poussa, mais la
loyauté au sang de Germanicus, le prestigieux imperator
qui continuait d’incarner pour eux la grande tradition de
César et d’Auguste. Avec obstination ils demeuraient
fideles & ce sacramentum prété autrefois par leurs prédé-
cesseurs au prince qui avait formé leurs cohortes. Le dan-
ger quils constituaient n’était pas illusoire sans doute,
mais il est injuste de prétendre que ces soldats d’dlite,
disciplinés, n’étaient qu'une soldatesque avide de conqué-
rir le pouvoir. La réalité est tout autre : en installant,
contrairement 2 toute la tradition républicaine, une
armée A lintérieur de la Ville, Auguste avait introduit
moins des agents d’exécution brutaux, capables de
simposer par la violence, qu'une force politique tenue
jusque-1a soigneusement A Pécart. Larmée prétorienne,
hérititre de la tradition des guerres civiles, mais, au-del3,
de la religion du sacramentum, continue d’étre ce qu'avait
toujours été l'armée romaine, un instrument dévoué
corps et me A son imperator. Et le donativam qui récom-
pensait cette fidélité n'érait que la générosité tradition-
nelle, obligée, du magistrat envers ses administrés, du
patron envers ses clients, de I'édile donnant des jeux au
peuple. Au moment ou Galba, pendant I'année des trois
Empereurs, vient d’adopter Pison, nous voyons le conseil
du Prince hésiter pour savoir si 'on proclamera 'adop-
tion aux Rostres, 2 la Curie ou dans le camp ; cest que,
dans le régime institué par Auguste, existent trois
instances, trois assemblées dont les acclamations sont
capables de conférer investiture impériale : le peuple et
le Sénat — comme sous la République — mais aussi
Parmée, dont il est légitime d’écouter la voix. Et finale-
ment cest devant les cohortes prétoriennes que Galba
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ira présenter son fils adoptif. Comment aurait-il pu en
étre autrement ? Lassemblée populaire, déja réduite 2
linsignifiance aux temps de la république oligarchique,
avait encore diminué d’importance apres les réformes
d’Auguste. Le Sénat, divisé, avait montré que, privé de
son guide, le princeps, il ne possédait plus son ancienne
auctoritas. Restait 'armée qui, elle, avait au moins la force
et la fides. Bon gré mal gré, Rome revenait aux modes
anciens de la collation du pouvoir. Le vieux mythe répu-
blicain — le cedant arma rogae (« que les armes seffacent
devant la toge »), leitmotiv de la théorie cicéronienne de
la cité — n’a pas résisté a I'épreuve des faits. Le principat
augustéen avait tué tous les vestiges de démocratie civile ;
une démocratie militaire surgit 2 sa place, imposée par la
logique de la tradition romaine que six si¢cles d’oligarchie
n’avaient pu abolir. Assez curieusement (mais est-ce sim-
plement un hasard ?) 'acclamation de leur chef par les
soldats, qui font de lui un roi, par ce seul procédé, rap-
pelle 'usage macédonien, perpétué par les monarchies
hellénistiques. Les prétoriens sont 'armée de la Ville;
Pimperator quils acclament a plus de chances que tout
autre de simposer. Mais les armées des provinces usent
du méme droit, chacune proclame son propre général, et
de nouveau Cest la guerre civile. Vienne un moment ot
armée prendra conscience de son unité — au prix de
longues crises — et 'Empire, cessant de dériver a la
recherche d’un principe du pouvoir, d’osciller entre une
monarchie éclairée stoicisante et une théocratie d’inspira-
tion sémitique, trouvera enfin quelque stabilité dans la
tyrannie militaire d’'un Dioclétien. Mais il était bien tard
et 'Empire vieilli, privé de forces vives, sacheminait déja
vers sa fin.



CHAPITRE VI

La vie et les arts

Lempire de Rome n’elit été qu'une conquéte éphémere
sil navait fait qu'imposer au monde, par la force, une
organisation politique et méme des lois. Sa vraie grandeur
réside peut-étre davantage dans ce qui fut — et demeure —
son rayonnement spirituel. C'est lui qui, en Occident,
ouvrit d’'immenses régions i toutes les formes de la
culture et de la pensée et qui, en Orient, permit aux
trésors de la spiritualité et de Yart helléniques de survivre
et de conserver leur vertu fécondante. Parfois il peut étre
tentant de réver d’'un monde ot Rome n'efit pas été, mais
au bout du compte, cela permet seulement de mieux
mesurer le réle immense qui fut le sien dans Phistoire de
la pensée humaine.

Parmi tous les miracles qui contribuérent 4 faire de
Rome ce quelle fut, le plus étonnant peut-étre est celui
par lequel la langue des paysans latins parvint, en
quelques siecles & peine, 2 devenir I'un des instruments 4
penser les plus efficaces et les plus durables que 'huma-
nité ait connus. De cette histoire de la langue latine, bien
des pages nous échappent. Le patient travail des philo-
logues — ces archéologues du langage — nous en a restitué
quelques-unes, et nous savons maintenant que la langue
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latine telle que Pécrivirent Cicéron et Virgile est le résul-
tat d’'une longue évolution commencée depuis des millé-
naires au sein méme de la communauté indo-européenne,
mais qui se trouva brusquement accélérée entre le VI® et
le 11° siécle avant notre eére, lorsque le parler du rustique
Latium ol sétaient mélangés des éléments dorigines
diverses, italiques, étrusques, peut-étre d’autres encore,
requt la tiche d’exprimer les conceptions de toute sorte
qui sétaient lentement dégagées 2 l'intérieur de la cité
romaine. Nous savons aussi que la langue écrite, celle des
auteurs devenus pour nous classiques, n'est pas identique
a celle que les Romains parlaierse tous les jours : les regles
et P'esthétique méme du latin littéraire résultent d’'un
choix conscient, d’un travail volontaire qui a refusé mille
facilités offertes par la langue parlée, que celle-ci a parfois
conservées et qui surgissent 2 nouveau dans les textes tar-
difs, lorsque les disciplines se relachent.

Lune des premieres tiches des écrivains latins fur de
parvenir 3 une parfaite clarté et A une parfaite précision
de I'énoncé, ne laissant place A aucune contestation. Il est
remarquable que les plus anciens textes conservés soient
des formules juridiques, sans doute parce que la loi est le
premier domaine dans lequel on ait éprouvé le besoin
d’assurer une permanence du mot et de la phrase. Mais
il est certain aussi — Thistoire de la rédaction des douze
Tables le montre —~ que le premier travail a porté sur
Pénoncé oral, la formule étant proposée 2 la mémoire
avant d’étre gravée sur le bois ou le bronze. Or Pénoncé
oral qui veut étre mémorable doit obéir 2 des lois, décou-
vrir le rythme de la langue, se soumettre & des répétitions
de mots ou méme simplement de sonorités. Aussi loin
que P'on remonte dans lhistoire de la langue latine, on
trouve ce souci de la formule incantatoire (qui n'est pas
forcément magique) ol la pensée senferme sclon un
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rythme monotone et s'appuie 4 la fois sur I'allitération et
sur ['assonance, voire la rime. La premitre prose latine en
ses humbles débuts est toute proche de la poésie sponta-
née — ce que les Romains appelaient le carmen et qui est
parfois «danse» du langage, parfois geste rituel
d’offrande, répétition envoflitante, lien sonore enserrant le
réel. Prise entre ces deux nécessités — de précision totale,
pour ne rien laisser échapper de ce réel que 'on veut
saisir, et de rythme — la prose ne tarde pas 2 se discipliner,
2 souligner fortement les articulations de la phrase,
d’abord simples chevilles servant de suture, puis signes de
classement dont sont affectés les différents moments de
Pexposé, enfin véritables instruments de surbordination
qui permettent de construire des phrases complexes et
hiérarchisées. En méme temps, le vocabulaire s'enrichit ;
afin de cerner les notions, des mots nouveaux se créent,
que la phrase juxtapose en un éventail de nuances. La
richesse du vocabulaire, dont Cicéron usera si largement,
n'est pas dans la langue latine une luxuriance gratuite,
mais le résultat d’un travail d’analyse qui a pour ambition
de ne rien laisser dans 'ombre, et par défiance 4 I'égard
des définitions abstraites et des formules générales, d’énu-
mérer autant qu’il est possible tous les aspects d’un objet,
d’un acte ou d’une situation.

Dans cet effort pour noter sans équivoque la valeur
exacte d’une affirmation, la langue monte de toutes
piéces, sous nos yeux, une machinerie délicate : il ne lui
suffit pas d’énoncer un fai, il lui faut aussi indiquer dans
quelle mesure celui qui parle prend cet énoncé & son
compte, sil veut lui conférer une objectivité pleine et
entiére, si, au contraire, il se fait seulement le porte-parole
d’autrui ou s'il se borne 4 évoquer une simple possibilité.
Selon le cas, la forme du verbe employé changera. Les
grammairiens, aprés coup, distinguérent un grand
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nombre de catégories : par exemple le mode « réel », le
mode « potentiel » (lorsque la possibilité est congue
comme une pure vue de lesprit), le mode «irréel »
(lorsque ce qui est théoriquement possible se trouve, au
point de vue de celui qui parle, démenti par la réalité). Il
y aura aussi tout le systéme du style indirect, qui objective
I'énoncé en en faisant un objet subordonné au verbe
introducteur, en le désolidarisant du sujet qui patle, tout
en sauvegardant la possibilité d’exprimer les différents
aspects (temporels, modaux, etc.) introduits par le pre-
mier sujet, celui dont on rapporte les paroles. Ce qui,
aujourd’hui, apparait parfois aux jeunes latinistes comme
un dédale inextricable, se révele i 'épreuve comme un
merveilleux instrument d’analyse capable de déceler des
nuances qui échappent a bien des langues modernes et
imposant i I'esprit des distinctions qui le contraignent 2
mieux penser.

Dans cette évolution syntaxique, il ne semble pas que
I'exemple des constructions grecques ait exercé une
influence appréciable. Ce que les grammairiens du siécle
précédent considéraient comme des hellénismes appar-
tient en fait le plus souvent i des tendances propres au
latin. Les hellénismes de syntaxe n’apparaissent que fort
tard, alors que la langue classique avait atteint sa pleine
maturité. Il n’en va pas de méme du vocabulaire qui, lui,
admit de trés bonne heure des termes empruntés au grec.
A Rome, le grec éait partout : commergants, dés le
VI® si¢cle, voyageurs venus d’Italie méridionale, bientét
esclaves amenés en Latium aprés la conquéte des pays
grecs ou hellénisés. Il exista, dans cette Italie ou se
mélaient tant de races, un « sabir » italo-hellénique qui a
laissé sa marque sur Ihistoire du latin. Par voie d’emprunt
populaire (Cest-a-dire oral, médiat ou immédiat) s'intro-
duisirent ainsi des noms de monnaies, d’instruments
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ménagers, des termes techniques apportés par les naviga-
teurs, les commercants, les soldats. Tous ces éléments
furent vite assimilés, incorporés au vieux fonds de la
langue. Ils abondent chez Plaute dont le théitre s'adres-
sait au public populaire. Mais apres les guerres puniques,
un nouveau probléme allait se poser, qui ne devait trouver
sa solution que plus d’un siecle plus tard.

Larrivée 2 Rome des philosophes, apres la conquéte de
la Macédoine, avait été préparée, nous l'avons dit, par
une longue période au cours de laquelle s'était poursuivie
lhellénisation des élites romaines. Sans doute quelques
familles, de tradition rustique, oppostrent-elles une
sérieuse résistance A I'invasion de la pensée grecque, mais
Pexemple méme de Caton le Censeur, le plus ardent
adversaire de I'hellénisme, nous montre bien que c’était
une résistance désespérée : Caton savait le grec, le parlait,
le lisait méme volontiers. Il est significatif que le premier
ouvrage historique consacré 3 Rome ait été écrit — par un
sénateur romain — en grec, dans le méme temps ot Plaute
composait ses comédies. A ce moment la langue culturelle
n'est pas encore le latin, mais le grec; la prose littéraire
latine naquit longtemps apres les débuts de la poésie
nationale. Les philosophes venus en ambassade en 155
avant Jésus-Christ n'eurent aucun mal 2 se faire entendre
d’un vaste public auquel ils parlaient grec, et il pouvait
sembler que la lictérature latine était condamnée 4 se
contenter de I'expression poétique, abondonnant au grec
les domaines de la pensée abstraite. Malgré ce lourd han-
dicap, les écrivains romains parvinrent en quelques géné-
rations & forger une prose latine capable de rivaliser avec
celle des historiens et des philosophes helléniques.
S’appuyant sur les conquétes déja réalisées — notamment
celles de la langue politique fagonnée par la rédaction des
textes juridiques et des comptes rendus des séances du
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Sénat — ils n’hésiterent pas i rédiger d’'abord des récits
historiques, pour lesquels le vocabulaire traditionnel était
suffisant et qui pouvaient profiter des exemples donnés
par les épopées nationales composées, 2 la fin du
111 siécle, par Naevius et Ennius. Il est fort probable que
le livre des Origines, écrit par Caton lui-méme en latin,
devait beaucoup 4 /z Guerre punique du premier et aux
Annales du second. En méme temps, les exigences de la
vie politique imposaient aux hommes d’Etat de prendre
trés souvent la parole en public : tantét c’était au cours
de débats fort compliqués qui se déroulaient au Sénat,
tant6t il fallait agir sur la masse du peuple assemblée
devant les Rostres, tant6t enfin lorateur devait plaider
au tribunal et persuader un jury. Nous n'avons conservé,
malbeureusement, que de trés pauvres fragments de cette
prose latine du II° siecle avant Jésus-Christ. Le seul texte
de Caton qui soit complet est le livre Sur [Agriculture
lexposé, purement technique, n’y admet guére I'élo-
quence ni les grices d’un récit vivement mené. Pourtant,
on devine dans ce texte méme et dans les fragments des
discours de Caton que nous pouvons connaitre, que la
prose latine a déja acquis une maturité remarquable. Sans
doute témoigne-t-elle encore d’une certaine raideur; la
phrase est souvent courte, tranchante comme une for-
mule de loi, les propositions se juxtaposent parallélement
les unes aux autres en interminables séries, mais parfois
leur monotonie méme n'est pas sans grandeur ni sans
force. A T'héritage rythmique du carmen sajoutent les
conquétes réalisées par I'art oratoire, le besoin de persua-
der, en présentant d’abord aux auditeurs tous les aspects
d’une pensée, puis en la résumant d’une bréve formule
susceptible de se graver profondément dans l'esprit. Dans
cette prose éloquente s'unissent déja les deux qualités de
la phrase cicéronienne, la gravitas (le sérieux) et le
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nombre. Sa raideur méme, semblable 2 celle des statues
archaiques de l'art hellénique, contribue & donner une
impression d’autorité : dés le temps de Caton, le latin est
devenu vraiment une langue digne des conquérants du
monde.

Restait 4 annexer 4 la prose latine le domaine de la
spéculation pure. Il fallait pour cela amener la langue 2
exprimer I'abstrait, ce qui n’allait pas sans graves difficul-
tés. Le latin possédait bien tout un jeu de suffixes hérités
du systtme indo-européen, mais il n'en usait qu’avec
modération et généralement pour désigner des qualités
aisément saisissables, encore trés proches du concret.
Labstrait lui demeurait & peu pres étranger. Comment,
dans ces conditions, traduire dans la langue nationale les
jeux dialectiques des philosophes grecs? Les premiers
écrivains qui sy essayerent furent prés d’y renoncer.
Laveu de Lucréce, se plaignant de la pauvreté de sa
langue maternelle, est resté célebre ; d’autres remarques,
plus nuancées, de Cicéron et de Séneque font écho a celui
du potte qui avait entrepris de rendre la pensée d’Epicure
et de Démocrite accessible 4 un public latin. La notion
méme de philosophie ne répondait A aucun mot de la
langue. I fallait ou créer un dialecte nouveau en emprun-
tant la forme méme des vocables grecs, ou bien transpo-
ser. Les deux procédés furent employés simultanément,
mais dans des intentions et des contextes différents.
Cicéron se sert parfois du mot philosophia, mais Cest
lorsqu’il veut désigner la technique elle-méme ; ailleurs,
il recourt 3 un équivalent déja utilisé par Ennius, et écrit
sapientia, — qui possede déja une signification dans la
langue et ne peut s'appliquer a la spéculation philoso-
phique que par une transposition de sens. Sapientia, pour
un Romain, cétait non pas la dialectique en quéte de
vérité, mais une qualité beaucoup plus terre 2 terre, celle
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de 'homme plein de bon sens accoutumé a suivre la voie
droite, mais dans sa conduite beaucoup plus que sur les
chemins de la connaissance. On mesure I'importance,
pour l'avenir méme de la philosophie romaine, de cette
transposition initiale. Car les mots ainsi sollicités conser-
vaient de leur emploi ordinaire, de leurs attaches séman-
tiques, un poids, des associations qu'ils ne pouvaient
dépouiller soudain et qui infléchissaient la pensée. La
sapientia demeurera toujours la science de régler les
meeurs, ce que nous appelons, nous, la sagesse, avant
d’étre I'art de penser. Un autre exemple non moins saisis-
sant est 'histoire du mot wvirtus, qui servit a traduire le
concept grec de vertu. Tandis que les Grecs se servaient,
pour exprimer celui-ci, d'un terme infiniment plus intel-
lectuel, le mot &petn qui implique une idée d’excellence,
de perfection, les Romains employérent un terme
d’action désignant la puissance de 'homme dans son
effort sur lui-méme. La langue trahit ainsi I'infléchisse-
ment imposé 4 la pensée hellénique. Peut-étre, dira-t-on,
était-ce 13 plutdt I'effet d’'une incompréhension de la race
romaine, incapable de s'élever jusqu’a la pensée pure, que
le résultat d'un travail conscient sur le vocabulaire. On
ne peut nier cependant que les écrivains, capables de pen-
ser et de composer méme des traités philosophiques en
grec, de s'entretenir longuement avec les philosophes
grecs qu'ils accueillaient si volontiers dans leurs maisons,
aient choisi, lorsqu’ils s'exprimaient en latin, de recourir
3 un vocabulaire dont ils n’ignoraient pas les insuffisances
ni les trahisons, mais qu’ils estimaient plus apte A opérer
la transposition nécessaire pour développer une pensée
vraiment romaine.

Toute la littérature de 'époque que domine la figure
de Cicéron témoigne de ce travail sur la langue, qui est
en méme temps générateur d’une pensée originale. Tout
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un arsenal de concepts fut ainsi créé sur le modele de
ceux des Grecs, mais avec des nuances importantes — et
le cours de l'histoire a voulu que la pensée occidentale
héritit non directement des archétypes helléniques, mais
de leur copie latine. Ce qui ne fut pas sans entrainer de
grandes conséquences pour l'avenir. Le /ogos grec devint
4 Rome ratio : ce qui érait « parole » devenait « calcul »
— et le contraste n'est pas seulement dans les mots, il est
aussi dans lattitude intellectuelle qu'ils symbolisent.

Les conditions dans lesquelles se fonda la langue litté-
raire des Romains suffisent 3 montrer que leur lictérature
n'a pas été — ne pouvait pas étre — un pur décalque de la
littérature grecque. Non seulement [loriginalité des
auteurs latins, leur tempérament propre tendaient A créer
des ceuvres différentes de celles de leurs prédécesseurs,
méme lorsqu’ils les prenaient comme modeles, mais
Iinstrument dont ils se servaient les entrainait sur des
chemins nouveaux.

Nous verrons plus tard quels furent les commence-
ments du théitre romain, tout chargé d’éléments
empruntés a la tradition italique. Méme lorsque les
auteurs demandaient des sujets 3 Ménandre ou 2 Euri-
pide, ils les mettaient en scéne dans un style trés particu-
lier, beaucoup plus proche des origines populaires des
jeux scéniques que ne pouvaient I'étre les ceuvres
grecques. Dans leur modele, ils choisissaient ce qui pou-
vait s'adapter aux conditions du théitre national et négli-
geaient le reste. Clest ainsi que Plaute et Térence, ayant
imité, 2 un demi-siécle de distance, des comédies
grecques appartenant au méme répertoire — celui de la
Comédie Nouvelle — , ont malgré cela composé des pieces
qui présentent entre elles des différences considérables :
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Ménandre adapté par Plaute ne ressemble que d'assez loin
3 Ménandre tel que le voit Térence. Tandis que Térence
est plus sensible aux problemes moraux posés par son
sujet (problemes de I'éducation des enfants, du réle de
Pamour dans la vie des jeunes gens, de la liberté que I'on
doit laisser & chaque étre de mener son existence a sa
guise), Plaute utilise les intrigues que lui fournit la comé-
die grecque pour défendre la vicille morale traditionnelle
de Rome — le danger de la liberté, la nécessité de refuser
toutes les tentations de la vie grecque. On ne saurait
concevoir théses plus opposées — et cependant, la matiére
de la comédie est la méme pour 'une et I'autre. On voit
par cet exemple précis que linfluence de la littérature
grecque n'a nullement empéché les auteurs romains de
composer des ouvrages originaux et capables d’exprimer
les idées et les tendances de leur temps et de leur race.
C’est aux origines populaires et italiques qu’il faut aussi
rattacher 'invention d’un genre que les Grecs ne connais-
saient guere, et qui fut appelé 2 une grande fortune, celui
de la satire. On appelle de ce nom, des le 1I° siecle avant
Jésus-Christ, des ceuvres mélées en prose et en vers,
ceux-ci de metres aussi divers que le voulait la fantaisie
du poete. Dans ces satires, il y avait de tout : des récits,
des scénes de mime, des réflexions morales, des attaques
personnelles, des pages de critique littéraire. Cétait
comme une conversation menée librement, et il est cer-
tain que dans celles de Lucilius, par exemple, qui devint
le maitre de ce genre vers 130 avant Jésus-Christ, passe
I'écho des libres propos que Scipion Emilien tenait avec
ses amis aux heures de loisir, mais aussi pendant les
veillées d’armes devant Numance, ou Lucilius avait suivi
son protecteur. Un siécle plus tard, Horace s'emparera de
la satire et lui donnera un autre style ; pourtant dans cette
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conversation assagie, plus soucieuse de perfection for-
melle, quest la satire horatienne, se retrouve toujours
I'antique réalisme italien, le sens de la vie parfois poussé
jusqu’a la caricature, et — ce qui est un trait typiquement
romain — la volonté d’instruire son lecteur, de lui montrer
la voie de la sagesse.

Nous avons dit aussi comment, au cours du 1I€ siecle
avant notre ére, I'éloquence romaine prit son essor : les
conditions de la vie publique faisaient de I'art oratoire
une nécessité quotidienne. La multiplication des proces
politiques autant que 'importance croissante des débats
parlementaires au Sénat, le poids de plus en plus grand
dont pesait 'opinion populaire aux dernieres années de
la République susciterent des orateurs nombreux, avides
de se surpasser les uns les autres. A cette émulation, I'élo-
quence se perfectionna ; les orateurs réfléchirent sur leur
art, ce qui eut sans doute pour conséquence de rendre
celui-ci plus efficace, mais provoqua aussi la formation
d’une esthétique oratoire et d’une pédagogie dont I'influ-
ence se fait encore sentir sur notre enseignement.

Tandis, en effet, que les activités purement littéraires
— la poésie, l'histoire, la composition d’ouvrages philoso-
phiques — étaient suspectes aux yeux des Romains 2 cause
de leur gratuité méme, I'éloquence apparaissait comme le
meilleur moyen que piit employer un citoyen pour servir
sa patrie. Maintenant que les armées étaient permanentes,
que la carri¢re militaire semblaic ouverte surtout 2
quelques spécialistes chargés de maintenir 'ordre dans les
provinces et la sécurité aux frontitres, il parut naturel de
former la jeunesse aux combats du forum au moins
autant qua ceux de la guerre. Aussi voyons-nous Cicéron
se résigner de mauvais gré A faire campagne en Cilicie
comme proconsul, mais consacrer de longues heures 2
rédiger des traités sur I'art oratoire. Il lui semble que Cest
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le meilleur moyen d’ouvrir l'esprit des jeunes gens 4 la
vie de la pensée, si I'on consent non pas 2 les instruire
d’un certain nombre de recettes purement formelles
— comme le faisaient les rhéteurs grecs — mais 4 les impré-
gner d’une culture véritable, profitant des conquétes les
plus nobles de la philosophie. C'est pour réaliser ce pro-
gramme que des livres comme I'Orator ou le De Oratore
tentent de rehausser la conception déja traditionnelle de
'éloquence et, répondant aux objections platoniciennes
— qui ne voulaient voir dans celle-ci qu'un art des appa-
rences — d’en faire 'expression la plus haute et la plus
féconde de '’humanité. Autrefois, on avait coutume de
proposer aux jeunes gens la comparaison de Cicéron avec
Démosthéne. Peut-étre, selon ses préférences, chacun
pourra-t-il donner le prix & 'un ou 2 lautre, mettre le
Discours sur la Couronne au-dessus des Catilinaires, mais
il est bien certain que la perfection formelle de Démos-
thene, la subtilité de ses raisonnements, la puissance de
son indignation ne pésent pas du méme poids, dans I'his-
toire de la culture humaine, que la doctrine cohérente de
I'éloquence comme instrument de pensée que Cicéron a
su élaborer et imposer 4 toute la romanité.

Apres Cicéron, qui dut lui-méme 2 la puissance de sa
parole les succes de sa carriere politique, la formation
de I'orateur devient I'objet presque unique de I'éducation
romaine. Quintilien, le représentant le plus illustre de ces
maitres de la jeunesse, fut un disciple lointain de Cicéron.
Il contribua fortement & maintenir I'enseignement du
maitre en un temps ot des golits nouveaux risquaient
d’entrainer la littérature hors du classicisme — et peut-étre
contribua-t-il ainsi 4 accélérer la décadence des lettres
latines en combattant de toutes ses forces tout ce qui
pouvait apporter le moindre renouvellement. C'est Quin-
tilien qui, au temps de Vespasien, dispensa le premier un
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cnseignement officiel aux frais de 'Empeteur. Apres la
magnifique flambée de talents qui avait matqué le tégne
de Néron, il requt pour tiche de restaurer le vieil idéal
cicéronien, et on lui doit un ouvrage, fruit de ses
réflexions de professeur, qui inspira bien des siecles plus
tard les théoriciens des études littéraires, depuis la Renais-
sance jusqu'd I'époque de Rollin. Par son intermédiaire,
notre enseignement traditionnel plonge ses racines en
pleine romanité, puise sa séve dans la pensée cicéronienne
soucieuse d’équilibrer, humainement, le gotGt de la
beauté, de la perfection formelle et les exigences de la
vérité. Lorateur doit agir sur les hommes — c'est la son
métier — mais s'il est pour cela des recettes qui
sapprennent, Cicéron et Quintilien aprés lui savent que
seule la pensée juste et sinctre, patiemment mirie,
entraine une persuasion durable. Peut-étre parce qu'il tire
son origine de la rhétorique, notre enseignement littéraire
a pour caractere essentiel de former les esprits 2 une com-
préhension réciproque : l'orateur doit comprendre ses
auditeurs, prévoir leurs réactions, s'oublier lui-méme et,
en sidentifiant 2 l'autre, 'amener 3 penser comme lui.
On ne saurait persuader, et instruire, que dans la clarté
totale. Telle est, sans doute, la legon la plus durable d’une
éloquence qui se savait reine de la cité, mais refusait d’y
exercer la tyrannie.

Les origines italiques de la littérature latine ne seront
jamais reniées. Certaines tendances profondes de la race :
le gofit du réalisme, la curiosité pour tous les aspects,
voire les plus aberrants, de 'humain; le désir aussi
d’instruire les hommes, de les rendre meilleurs, tout cela
se retrouve 2 toutes les époques chez les auteurs romains.
Tous veulent, 3 quelque degré, servir la cité, tantdt leur
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patrie — comme Tite-Live, qui rédigea son Histoire pour
glorifier le peuple-roi — tantét, lorsqu’on entrevit que
Rome pouvait étre la patrie de tous les hommes, cette
cité universelle dont révaient les philosophes. Tous
veulent aussi démontrer : rares sont les ceuvres gratuites,
qui n'ont d’autre justification que leur beauté. Cette
beauté, d’ailleurs, on lui trouve une fonction dans I'ordre
du monde : Lucréce est poéte, il met en vers admirables
la philosophie épicurienne, retrouvant en une série
d’intuitions géniales les ressorts profonds d’un systéme
devenu le corps méme de sa propre pensée, mais il
éprouve le besoin de justifier ce recours au métre, allé-
guant l'utilité de présenter agréablement une philosophie
ardue, comparant les ornements poétiques au miel dont
les médecins enduisent le bord de la coupe ol un enfant
boira une potion amére. Il ne semble jamais avoir pris
pleine conscience du fait que sa poésie émane directe-
ment de son intuition métaphysique, que la beauté, la
tension de la forme épique appartiennent 2 P'essence de
cette expérience en partie ineffable, irréductible & un pur
enchainement de concepts. Il veut instruire, convertir
Memmius, son protecteur et ami, 4 une philosophie qui,
seule, mettra le calme et la sérénité dans I'’ame humaine.
Il serait sans doute malaisé de trouver dans toute la poésie
grecque pareille chaleur apostolique, fort éloignée de tout
dilettantisme esthétique.

Ce n'est pas que la poésie latine, dés avant son plein
épanouissement, ait ignoré les voluptés de I'art pour l'art.
Sans remonter jusqu’a Ennius lui-méme — le Pére Ennius,
comme I'appelérent les pottes qui vinrent apreés lui — et 2
son poe¢me sur la Gastronomie (Hedyphagetica), qui n'est
quune ceuvre de pure virtuosité sur le modele des plus
décadentes plaisanteries hellénistiques (mais encore est-il
d’intention didactique), il se forma, au temps de Cicéron
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et de César, une école de poetes « nouveaux » (cest le
nom méme qu’ils se donnérent), se réclamant des Alexan-
drins. Ils voulurent doter Rome d’un luxe nouveau, celui
de la poésie ; 'ceuvre la plus typique de cette esthétique
est sans doute le potme (relativement long pour un dis-
ciple de ceux qui affectaient de mépriser les longs
potmes) écrit par Catulle pour chanter les noces
mythiques de Thétis et de Pélée. La plus grande partie
en est consacrée a décrire une tapisserie oll une main
divine avait, nous dit le poete, représenté le mythe
d’Ariane. La fille de Minos, enlevée par Thésée, est aban-
donnée, endormie, sur le rivage de Naxos. Elle s'¢veille
au moment ot la voile du bateau qui devait 'emmener
en Attique disparait 4 'horizon ; elle se désespere, mais
voici que dans le ciel parait le cortege de Dionysos, qui
va la convier 4 des noces divines. Apparemment, dans ce
poéme tout est gratuit, ornement pur comme pouvaient
Pétre, 2 la méme époque, une mosaique, un tableau, ou
I'un de ces reliefs précieux dont on aimait orner les
demeures. Pourtant, on a pu prétendre récemment — et
non sans quelque raison — que ce poéme recelait un sens
mystérieux : le mythe d’Ariane ne se trouve-t-il pas, bien
souvent, sur les reliefs des sarcophages, ot il revét, indu-
bitablement, une signification religieuse ? Ariane endor-
mie, dans le sommeil qui la prépare 3 I'apothéose, est
alors I'image de I'Ame qui s’envolera, ivre de Dionysos,
vers limmortalité astrale. A la vérité, nous ignorons si
Catulle a voulu donner cette interprétation du mythe,
sil m'a pas été surtout sensible 4 'imagerie pathétique et
pittoresque qu’il permettait de déployer. Mais en admet-
tant méme qu’il n'y ait rien de plus dans cet épithalame
quune pure recherche esthétique, il n’est pas douteux que
les fide¢les de Dionysos — et ils étaient nombreux — pou-
vaient y trouver I'écho de leur foi. Tant, 2 Rome, tout se
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charge de symboles moraux, tant, jusque dans ses ceuvres
les plus gratuites en apparence, la poésie tendait, d’'un
mouvement naturel, 2 prendre la valeur d’une révélation.

Lécole des jeunes poetes a la gloire d’avoir compté
Virgile parmi les siens, alors que sorti de 'adolescence il
sexercait & composer ses propres ouvrages. Lui aussi
parait, comme Catulle dont il était le compatriote (il n'y
a pas trés loin de Mantoue 4 Sirmio), sétre complu
d’abord 4 traiter des thémes de pure mythologie. Malheu-
reusement, ces premicres ceuvres de Virgile, antérieures
aux Bucoliques, sont pour nous environnées d’obscurité.
Celles que les manuscrits nous transmettent sous le nom
de Virgile ne sont peut-étre pas toutes authentiques.
Quoi qu'il en soit, il est bien clair, & s'en tenir aux seules
Bucoliques, que Virgile commenga sa carri¢re comme dis-
ciple des poetes alexandrins. Les Bucoliques, ces chants de
bergers (ou plutdt chants de bouviers, car il n'est rien, I3,
qui puisse évoquer les bergeres enrubannées et les mou-
tons paisibles chers & d’autres temps), sont imités des
Idylles de Théocrite, autre potte italien, puisqu’il était
parti de la Sicile grecque pour conquérir le monde litté-
raire d’Alexandrie. Pourtant, de subtiles transpositions ne
tardent pas 4 se découvrir 3 qui compare les deux ceuvres.
Au lieu du ciel ardent, de la sécheresse, des cigales de
Théocrite, nous voyons chez Virgile les prairies humides
de la Gaule cisalpine, bordées de saules, irriguées par des
canaux artificiels. Ce n'est pas la méme nature que
chantent 'un et l'autre. Ce n'est pas non plus le méme
environfiement humain : les problémes urgents de la terre
italienne sont évoqués par Virgile. On sait que la pre-
miére pitce du recueil met en scene le drame qui se jouait
alors un peu partout en Italie. Pour récompenser les vété-
rans qui les avaient aidés, Octave et Antoine leur
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assignent des terres aux dépens des propriétaires provin-
ciaux. Il est possible que Virgile lui aussi ait souffert d’'une
telle spoliation et qu’il ait dii 2 la protection d’Octave de
recevoir au moins une compensation. Lhistoire demeure
pour nous fort obscure ; mais quoi qu'il en soit du pro-
bléme personnel de Virgile, sa poésie le dépasse, et ce
sont, avec cette allégorie de Tityre et de Mélibée, tous les
déchirements que provoquent les conséquences des
guertes civiles dans le cceur des petits propriétaires. Une
fois de plus, lartiste pur est débordé¢ par le sens romain
de la cité.

Toute I'histoire de Virgile le poete tient dans cette évo-
lution : la place de plus en plus grande accordée, dans
son ceuvre, aux problémes de la patrie. Les Géorgiques,
dont le sujet fut au moins suggéré A Virgile par Mécene,
si elles ne sont pas, comme on le répete trop souvent,
une ceuvre de «propagande » destinée i rendre aux
Romains le golit de la vie rustique, représentent pourtant
une tentative pour restaurer les vieilles valeurs morales en
honneur dans la société paysanne et montrer que le
rythme «des travaux et des jours » est, parmi toutes les
activités humaines, celui qui s'instre le mieux dans har-
monie universelle. Il ne s'agissait pas d’arracher les oisifs
de la plébe urbaine aux jeux du cirque, mais de révéler
3 I'élite pensante I'éminente dignit¢ d’une classe sociale
menacée. La poésie des Géorgiques, si belle, si profondé-
ment humaine, essaie de panser les blessures causées par
les guerres civiles; expression d’une philosophie de la
nature et de 'homme dans la nature, elle contribue 2
restaurer 'ordre et la paix dans les esprits et collabore
ainsi A la révolution augustéenne.

Le troisi¢me degré de cette évolution de lart virgilien,
nous le trouvons dans I'Enéide. Cetre fois, Cest le pro-
bleme de Rome elle-méme qui est en question. Il s'agit
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d’assurer le fondement spirituel du régime qui nait, et
pour cela de découvrir le sens profond de la mission assi-
gnée par les dieux au fils adoptif de César. Mais Virgile
ne voulut pas écrire un poeme de propagande politique.
Il ne travaille pas au succes d’un parti, au sein de la cité,
il est au service de I'idée romaine tout entitre. Animé
d’une foi intense dans la destinée de la patrie, il crut
découvrir le secret des dieux : clest parce que la race
romaine avait ét¢ fondée par un héros juste et pieux que
Rome avait regu 'empire du monde. LEnéide eut pour
ambition de révéler la loi secréte des choses et de montrer
que 'Empire était le résultat nécessaire d’une dialectique
universelle, le terme ultime de cette lente montée vers le
Bien dont déja le poete avait eu lintuition lorsqu’il avait
écrit sa IV* Eglogue annonciatrice de I'age d’or. Telle est
assurément l'armature spirituelle de cette épopée, ou
Virgile imitait 2 la fois Homere et aussi, fidele & I'esthé-
tique des « jeunes pottes» de ses premiers temps, les
Argonautiques de I'Alexandrin Apollonios de Rhodes.
Mais lintention profonde du poéme m'a pas empéché
Virgile de créer une ceuvre vivante, riche de pittoresque,
de tendresse et de grandeur. Aussi nest-il pas étonnant
que PEnéide, 2 peine publiée (sur lordre expres
d’Auguste, car Virgile, lorsqu’il mourut en 19 avant Jésus-
Christ, ne ['avait pas encore achevée et avait demandé par
testament qu’elle fiit détruite), devint la Bible de la nou-
velle Rome. Sur les murs des cités antiques se lisent
encore des graffiti ot figurent un ou plusieurs vers du
poeéme. Rome avait trouvé enfin son liade, plus riche que
les chants du vieil atde, plus propre aussi & éveiller chez
ses lecteurs la conscience de la continuité nationale et
celle des valeurs morales et religieuses qui constituaient
I'dme profonde de Rome.
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Contemporain de Virgile et son ami le plus intime
dans le cercle de Mécene, Horace contribua lui aussi 2
Pceuvre de rénovation entrepris par Auguste, et cela
d'autant plus efficacement peut-étre quil parut long-
temps ne pas vouloir y collaborer. Désirant « ajouter une
corde 2 la lyre latine », il créa de toutes pitces une poésie
lyrique inspirée directement des poémes éoliens. Il fallut
d’abord adapter les metres de ses modeles grecs au rythme
de la langue latine, ce qui n'alla pas sans de délicates
transpositions. Il y fut d’ailleurs aidé par les efforts de ses
prédécesseurs, Catulle notamment, qui s’y étaient essayés
non sans succés. Puis, aprés s'étre donné linstrument,
il fallut lui faire exprimer des sentiments qui, jusque-la,
n‘avaient guere trouvé leur place dans la littérature de
Rome : ce que les podtes alexandrins avaient confié 2
I'épigramme — la joie de vivre, les tourments et les plaisirs
de 'amour, le bonheur et 'amitié, les impressions les plus
fugitives ressenties tandis que passent les jours et que les
saisons reviennent — tout cela fournit 3 Horace les sujets
de ses Odes. Mais peu 2 peu, de cette poésie du quotidien
se dégagea une philosophie concrete, qui devait beaucoup
A I'épicurisme professé par Mécene, mais qui ne tarda pas
3 le dépasser. Répugnant i toutes les dialectiques et 2
toutes les démonstrations abstraites, Horace demande
seulement au spectacle du monde — un troupeau de
chévres accroché au flanc d’une colline, un sanctuaire
délabré, la fraicheur d’une source, les premiers souffles du
vent d’ouest sur la campagne glacée — la révélation de ce
que l'univers contient de mystere divin. Et bientdt cette
sagesse, dont la plénitude s'‘épanouit en contemplation
mystique, autorisa le poete 3 se faire I'interprete de la vie
religieuse romaine. Comme Virgile, on le vit chanter la
permanence des grandes vertus de la race incarnées dans
Auguste. Les odes nationales prétent une voix éloquente
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A cette revalorisation du vieil idéal que les guerres civiles
semblaient avoir A jamais compromis. Et lors des jeux
Séculaires de 17 avant Jésus-Christ, consacrant le retour
de la paix avec les dieux, la grande réconciliation de la
cit¢ avec les Immortels, c’est Horace qui composa
I'hymne officiel chanté au Capitole par un cheeur de
jeunes gens et de jeunes filles.

Vers le méme temps Horace, réfléchissant au réle du
poete dans la cité, dira que lui seul, au milieu du déchai-
nement des passions, saura maintenir un coeur pur :
figure exemplaire offerte 4 P'imitation des citoyens, il
conservera la modération, le sens des valeurs érernelles,
pareil aux héros légendaires, Orphée ou le Thébain
Amphion dont la lyre charmait les animaux et les plantes
- parce quelle érait accordée 4 I’harmonie secréte du
monde —, aidait les hommes 2 batir les villes et 2 y main-
tenir les lois.

Le troisitme poete du cercle de Mécene — des trois
seulement dont 'ccuvre nous ait été conservée —, Pro-
perce, contribua lui aussi, sinon 2 créer, du moins a déve-
lopper un genre nouveau, celui de I'élégie. Les historiens
de la littérature antique ont longtemps cherché quels
pouvaient avoir été les modeles grecs de I'élégie romaine.
Il semble aujourd’hui 3 peu prés démontré que ces
modeles plus narratifs et mythologiques que vraiment
lyriques n’exercerent pas une influence décisive sur la for-
mation du genre. Cest 3 Rome, entre les mains des pré-
décesseurs de Properce, de Gallus (mais ses ceuvres ont
disparu) et de Tibulle que les poemes suivis en distiques
élégiaquies apprirent  exprimer les tourments et les joies
de 'amour. Properce nous a ainsi conviés i suivre les péri-
péties de son roman, fort orageux, avec une dame assez
volage qu'il appelle Cynthie et qui tantét le combla, tan-
tot le délaissa pour suivre des protecteurs mieux rentés.
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Entre ses mains, comme pour Tibulle son contemporain,
I'élégie se fait semblable 2 un journal intime et recueille
les confidences amoureuses. Il semble que, cette fois, la
poésie soit descendue définitivement du ciel et n’ait plus
aucun souci de servir la cité. Et cependant, méme Tibulle
et Properce ont mélé A leurs ceuvres les plus intimes des
poemes o ils chantent les grands événements contempo-
rains. Ce ne sont pas, il est vrai, les chants de victoire
qUauraient peut-étre souhaités Mécéne et Auguste lorsque
les armées de 'Empire effacerent le souvenir de la défaite
subie & Carrhes ou pacifi¢rent les frontiéres de Germanie,
mais des compositions plus durables, consacrées a la vie
morale de la cité. Tibulle a célébré le sanctuaire d’Apollon
Palatin, centre de la religion augustéenne, Properce les
vieilles légendes attachées 2 tel ou tel site de la Ville, en
choisissant celles qui revétaient une signification particu-
litrement importante dans la perspective des réformes reli-
gieuses et politiques d’Auguste.

Le magnifique épanouissement de la littérature augus-
téenne ne survécut pas a la disparition de ceux qui en
avaient été les artisans. Apres la mort d’Horace, en 8
avant Jésus-Christ, il semble que toute séve se soit retirée
des lettres latines. A vrai dire, cette impression est peut-
étre due surtout i ce que nous ne possédons aucune des
ceuvres écrites par les contemporains des derniéres années
d’Auguste : seul le nom d’Ovide est 1a pour attester que
Pon continuait A écrire, inlassablement, de nouvelles
ceuvres. Mais celles que nous a laissées Ovide, si elles ne
sont dépourvues ni de valeur ni d’intérét, ne représentent
pour la plupart qu'une exploitation systématique des
inventions de Tibulle et de Properce. A certains égards,
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Ovide se montre, plus qu'eux, fidéle imitateur de la poé-
sie alexandrine dont il connait admirablement les recettes
éprouvées. Versificateur abondant et facile, il donne dans
ses Métamorphoses une véritable somme de la mythologie
grecque, A laquelle il attache tant bien que mal le légen-
daire romain. Le théme général de ce poeme est étrange-
ment choisi : Ovide a voulu dessiner une immense
fresque représentant les transformations subies au cours
des temps par les choses et les étres; en arritre-fond 2
ces tableaux pittoresques, une conception empruntée a la
philosophie pythagoricienne, I'idée que I'univers est dans
un perpétuel devenir, et non fixé, une fois pour toutes,
dans un ordre immuable. Quelque jugement que nous
puissions porter sur cette singulitre épopée, nous ne
devons pas oublier qu'elle n'a jamais cessé de hanter
I'imagination des artistes et des écrivains du Moyen Age,
moins sensibles 2 la vraisemblance scientifique qu'au sym-
bolisme intense qu'ils croyaient deviner, i tort ou 2 rai-
son, dans cet immense bestiaire.

Ovide, exilé par Auguste pour une faute mystérieuse
(peut-étre pour avoir participé 2 une séance de divina-
tion), finit ses jours & Tomes, sur la céte de la mer Noire,
écrivant toujours, chantant ses peines loin de la patrie et
satisfaisant sa passion de versificateur en composant des
poemes dans la langue barbare que 'on parlait autour de
lui. Avec lui périt le dernier représentant de la poésie
augustéenne.

Cependant, 3 Rome, les pottes ne manquaient pas. 1l
y en eut peut-étre d’excellents, mais leur souvenir a péri,
sans doute 4 jamais. Nous savons seulement que la métro-
manie sévissait ; elle sévira jusqu'a la fin de 'Empire. La
poésie est considérée comme un moyen d’expression
accessible 2 « ’honnéte homme ». Mais, le plus souverit,
elle cesse d’étre vraiment sérieuse, comme elle I’était pour
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Virgile, Horace ou Properce ; on y joue comme 4 un jeu
de salon, et 'on se flatte de « jolies réussites ». Ce sont
des pieces fugitives qui rappellent I'anthologie grecque,
mais souvent aussi des ceuvres plus considérables : des
épopées, des tragédies destinées i la lecture — car le
théatre littéraire a presque définitivement disparu, cédant
la place au mime qui m'a guére laissé de traces. Il est
possible que cette poésie latine inconnue n'ait pas été sans
beauté. Quelques fragments qui survivent laissent entre-
voir de bien curieuses tentatives, par exemple les petits
poemes de Mécene, qui fut un styliste précieux, grand
amateur d’images frappantes et habile A créer des alliances
de mots si surprenantes que la pensée, torturée, se laisse
comme arracher une vérité plus secréte.

Il faut attendre le régne de Néron pour trouver de
nouveau des ceuvres qui aient survécu jusqu'a nous. La
seconde moitié du I*" siécle apres Jésus-Christ connut une
« arritre-saison » poétique plus miire, plus habile aussi
peut-étre, que les réussites de la grande floraison augus-
téenne. Les auteurs ont appris leur méder, parfois trop
bien ; ils s'en servent en virtuoses, et entre leurs mains la
poésie se permet toutes les audaces.

Perse et Lucain représentent, au temps de Néron, une
tentative pour faire passer dans la poésie les spéculations
du stoicisme. Le premier, obscur, tendu, n’a eu le temps
dans sa courte vie que d’écrire quelques satires toutes
frémissantes d’indignation. Il mourut 3 28 ans (en 62
ap. J.-C.), laissant une ceuvre ol s'expriment les convic-
tions politiques et morales de Paristocratie sénatoriale qui
avait cru, un moment, pouvoir sappuyer sur Néron mais
n'avait pas tardé a étre dégue. Ces quelques pages, révéla-
trices d’un véritable tempérament de poete, sont alourdies
par l'influence encore toute proche de la rhétorique sco-
laire.
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Le méme reproche a été bien souvent adressé 2 Lucain,
un « jeune poéte » lui aussi, puisqu’il fut un enfant pro-
dige et mourut 2 26 ans, exécuté sur 'ordre de Néron
pour avoir participé 2 la conjuration de Pison (65 ap.
J.-C.). 1l avait composé, commengant A écrire des vers &
Idge de quinze ans, un grand nombre de poémes de toute
sorte, notamment une tragédie, mais nous ne possédons
plus de lui que son épopée de La Pharsale (son titre exact,
celui que lui avait donné Lucain, est La Guerre civile),
dont les dix chants nous ont été conservés. Mais la mort
a interrompu cette ceuvre, que son auteur avait congue
comme une immense « chronique » de la révolution qui,
de 59 2 42 avant Jésus-Christ, avait ensanglanté Rome et
d’ol était sorti le régime impérial. En Iécrivant, Lucain
eut Pambition d’opposer 2 I'Enéide, épopée julienne fon-
dée sur un mysticisme conformiste, une épopée d’inspi-
ration sénatoriale, susceptible d’exprimer la pensée
politique des milieux stoiciens. Il est inexact de prétendre,
comme on le dit souvent, que La Pharsale ait été en son
principe un manifeste de I'opposition oligarchique, hos-
tile 2 'Empire. Elle ne le devint que lorsque se produisit
le divorce entre le régime néronien et les sénateurs stoi-
ciens — Clest-a-dire lorsque s'accentua la disgrice de
Sénéque (dont Lucain était le neveu). En fait, elle com-
mence par un hymne 2 Néron singulitrement enthou-
siaste, et qui n'est pas une page de flatterie. On a dit aussi
que Lucain, d’abord choyé par 'Empereur, avait excité
par son talent la jalousie de celui-ci, qui voyait en lui un
rival mieux doué. Et certes 'ceuvre, dans son déroule-
ment, n'est pas sans refléter I'évolution des sentiments de
l'auteur, mais il faut plutdt croire que les raisons person-
nelles que pouvait avoir Lucain de se détacher de Néron
jouérent ici un réle moins important que le changement
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de climat survenu dans Rome aprés Iassassinat d’Agrip-
pine, l'influence grandissante de Poppée et, surtout, la
mort de Burrus. On saisit comment, peu 4 peu, Lucain
prend une conscience de plus en plus claire des consé-
quences politiques de I'idéal stoicien. A ces yeux, la
personnalité de Caton d'Utique — tant célébrée par
Séneéque — gagne en importance. Dans le débat qu'il insti-
tue entre les vieilles formes républicaines et le monde
nouveau dont il raconte la gestation, Caton devient
larbitre, comme le sont les dieux de la destinée du
monde. La vertu de Caton I'éléve au-dessus des autres
hommes ; C’est 4 lui qu'il demande linspiration, comme
la lui demandaient Sénéque et les autres stoiciens qui
moururent victimes du tyran infidele 4 I'idéal de ses pre-
miere années.

Dans une Rome rénovée — celle qui faillit sortir de
Pannée des « trois empereurs » — La Pharsale aurait pu
devenir ' Enéide du régime sénatorial restauré. Les événe-
ments démentirent le réve du potte, mais le potme
demeura pour toujours une source d’inspiration morale
témoin de la grandeur romaine, démentant tous ceux qui
accusent Rome de décadence et d’irrémédiable cor-
ruption.

Malgré les différences, les variations du godt, les oppo-
sitions de principes, on voit que l'épopée romaine,
d’Ennius 3 Lucrece, 3 Virgile et  Lucain, reste fidele 2 sa
vocation qui est de penser les grands problémes de la cité
et du monde. On apergoit aussi & quel point la poésie
latine est imprégnée de religion. Lucréce a beau réduire
la part des dieux dans le monde, il leur reconnait pour-
tant un r1éle essentiel, celui de communiquer aux
hommes, par les simulacres qui émanent de leur corps
glorieux, 'image du souverain Bien, et 'hymne 2 Vénus,
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au début du poéme, est 'une des pages les plus émou-
vantes du lyrisme religieux. Lucain bannit de La Pharsale
le merveilleux traditionnel, mais c’est pour mieux discer-
ner, dans les événements de lhistoire, la volonté du Des-
tin et P'action d’une Providence. Inéluctablement les
formes les plus hautes de la pensée romaine deviennent
méditation et priere.

De la littérature claudienne, si profondément
empreinte de gravité stoicienrie, la personnalité la plus
éminente est assurément Sénéque. Ce fils d'un Romain
d’Espagne, né i Cordoue vers le début de I'¢re chrétienne,
représente admirablement I'évolution littéraire et spiri-
tuelle de ce siécle dont Perse et Lucain nous ont montré
I'aboutissement extréme. Par son pere, qui avait été I'éleve
attentif des grands rhéteurs qui dispensaient leur ensei-
gnement 2 Ja fin du regne d’Auguste, il fut mélé de trés
bonne heure aux milieux littéraires, pour lesquels I'élo-
quence était le but supréme de la vie. Mais par gotit il fut
aussi dés son adolescence entrainé vers les philosophes,
unissant dans une méme admiration le stoicisme d’Attale
ou des deux Sextii et le pythagorisme mystique de Sotion.
Aupres d’eux il apprit 3 mépriser les valeurs « vulgaires »
et 3 ne pas se satisfaire des prétendues vérités admises
par Popinion. Admirablement doué, il eiit probablement,
I'4ge aidant, cédé 4 la coutume et aurait parcouru avec
distinction la carriere des honneurs, pratiqué en amateur
les genres littéraires les plus divers, si la Fortune n'était
venue contrarier I'accomplissement des veeux que l'on
formait pour lui. Tombé malade au moment d’aborder
sérieusement ses premiéres magistratures, il dut passer
plusicurs années en Egypte, ot il entra en contact avec les
milieux alexandrins, qui étaient alors traversés par divers
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couranrs religieux er philosophiques et qui approfon-
dirent sa culture. Revenu 4 Rome, il s’acquit une grande
réputation d’éloquence, se méla aux inrrigues de la cour,
de relle fagon qu'a I'aveénement de Claude I'influence de
Messaline le fir bannir en Corse. L3, dans le silence de
P'exil — un exil auquel il eut d’abord beaucoup de mal a
se résigner —, il se détacha lentement de tout ce qui,
jusque-l1a, avait fait sa vie. Er lorsqu’il fut rappelé par
Agrippine, des que celle-ci eut remplacé Messaline aupres
de Claude, il avait sincérement renoncé i tout ce qui
n’était pas I'étude et la pratique de la philosophie. Mais
il ne put refuser 2 sa protectrice d’assumer le soin de
veiller sur la formation morale du jeune Domitius Aheno-
barbus — qui allait bientét régner sous le nom de Néron.
Et cest comme directeur de la jeunesse du Prince qu'il
exerca 2 la mort de Claude une sorte de régence, adminis-
trant 'Empire au nom de son &eve, faisant face aux plus
graves problémes de politique extérieure, suggérant des
mesures administratives et des lois qui firent des cingq
premieres années du régne une longue idylle entre le
jeune Prince et son peuple. Séneque, officiellement stoi-
cien, s'appuyait sur les stoiciens du Sénat. Mais bientdt
Néron, en ige de régner, abandonna les principes de son
maitre, et Sénéque, qui avait espéré réaliset le vieux réve
de Platon — porter la philosophie 2 la téte de la cité — dut
savouer vaincu. Compromis dans la conjuration de
Pison, il souvrit les veines. Une telle destinée, hors de
pair, fournit 3 Sénéque l'occasion de mettre 3 'épreuve
les principes stoiciens. Ce qui, avant lui, avait été jeux de
I'Ecole, devint en lui et par lui réalité agissante. Les
ceuvres qu'il nous a laissées témoignent de son chemine-
ment spirituel, de ses hésitations, mais aussi de ses certi-
tudes profondes, auxquelles il est resté malgré tout fidele.
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Esprit encyclopédique, Séneque a traité des problemes
scientifiques dans ses Questions naturelles, il avait aussi
étudié des points de géographie — mais cette partie de
son ceuvre ne nous est point parvenue — toujours dans
I'intention de discerner 'ordre profond du monde et de
découvrir le plan de la création, qu'il croit soumis 2 une
Providence. Certain de posséder la vérité, il briile du désir
de persuader autrui et de 'amener i la sagesse, seul
moyen pour l'homme datteindre le bonheur. Cet
enthousiasme 3 convertir, joint 2 la formation oratoire
qu'avait reque Sénéque, I'a amené & composer des traités
moraux, le plus souvcnt congus comme des dialogucs,
adressés 3 un ami ou 2 un parent — mais 'auteur y tient
le premier réle et linterlocuteur n’y prend jamais la
parole de fagon directe, on lui préte seulement les objec-
tions nécessaires pour que le raisonnement rebondisse.

Séneque prétend volontiers qu’il ne se soucie pas de la
perfection littéraire, mais seulement de la vérité. En réa-
lité il est trop naturellement artiste pour que I'expression
de sa pensée ne revéte pas d’elle-méme une forme élo-
quente. Ses analyses, menées par notations disjointes,
entrainent 'adhésion ; les vieilles formules de I'Ecole
retrouvent la vie, parce qulelles sont perpétuellement
confrontées avec une expérience spirituelle d’une particu-
liere acuité. Le style de Séneque — si loin du style pério-
dique cicéronien — est autant une méthode de pensée
qu'une forme d’écriture. On comprend qu’autour de lui
se soit formée une école de jeunes gens avides de renou-
vellement, et en rébellion contre l'esthétique, pour eux
devenue banale, de la grande prose classique. Sénéque,
auprés d’eux, était paré de tous les prestiges. Prosateur
d’une puissance saisissante, il fut aussi un poéte mieux
qu'estimable. Les tragédies que nous possédons de lui, et
qui, du moins en apparence, et A nos yeux de modernes,
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semblent destinées non pas 2 étre joudes au théitre mais
A ére lues ou récitées publiquement, mais qui furent
peut-tre mises en scéne, témoignent de la méme richesse.
de pensée que les ceuvres morales. Il est certain que le
jeune Néron fut séduit, lui aussi, par cette extraordinaire
facilité et ce sens de la grandeur, que I'on retrouve chez
Lucain, contrastant avec la tension assez rude de Perse.
Mais I'école littéraire de Séneéque ne devait pas durer ; dés
le temps de Vespasien, Quintilien fut chargé de ramener
la jeunesse au respect des bons principes et de restaurer
un classicisme qui, finalement, précédera de peu la déca-
dence des lettres latines.

A la richesse créatrice du temps de Néron, on doit
rattacher le roman de Pétrone, ce Satiricon dont on ne
saurait trop regretter qu’il nous soit parvenu dans un état
de mutilation qui nous dissimule sa composition
d’ensemble. Pour la premitre fois dans les lettres antiques,
un auteur raconte en prose les aventures de personnages
qui n'appartiennent ni 4 la légende ni A l'histoire. Ce sont
des figures empruntées A la société contemporaine : deux
jeunes gens en rupture d’école, qui vagabondent en Italie
méridionale et vivent d’expédients, un riche Syrien aussi
rempli de vanité que de naive gentillesse, des femmes per-
verses ou amoureuses, et tout le petit peuple qui hante les
places publiques, les portiques et les auberges de Naples 2
Tarente. Le vieux réalisme latin s’y affirme avec un bon-
heur extréme ; on devine un esprit libre contemplant le
spectacle du monde, avec la volonté de ne pas étre dupe
des apparences et dédaignant les conventions.

Une attitude semblable sera quelques années plus tard
celle de Martial dont les Epigrammes nous convient, elles
aussi, au spectacle de la Rome des Flaviens. Mais ces « in-
stantanés » n'ont pas Pampleur du roman de Pétrone.
Ecrits en vers faciles, ils sont tant6t des caricatures, tantdt
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de fragiles statuettes, tantét de savoureuses anecdotes
dont I'intérét documentaire sur les meeurs de la Rome
contemporaine demeure inépuisable.

Contemporain de Martial, Juvénal retrouve la violence
de Perse. 1l écrivit des Satires, mais entre ses mains le
vieux genre national se fait plus lourd de rhétorique, et
n'est pas racheté par la liberté souveraine qu'y avait mon-
trée Horace. Il semble que la séve se tarisse, en dépit de
la luxuriance de la forme. Attardé, Juvénal voudrait que
Rome demeurit, sous Trajan et Hadrien, ce qu’elle était
sous Auguste. Si autrefois la littérature latine avait com-
mencé par étre italique et par dépasser quelque peu les
cadres de la cité romaine, maintenant c’est le contraire
qui se produit : Rome impériale, ouverte aux influences
de I'Orient, déconcerte les écrivains, dont les vues sur le
monde nous paraissent singulirement étriquées. Juvénal
ne differe point A cet égard d’un Tacite ou d’un Pline le
Jeune qui eux aussi sont des Italiens, des provinciaux
(comme Juvénal, le Campanien d’Aquinum), avec toutes
les limitations et les étroitesses que cela comporte. Les
Annales de Tacite, ceuvre de son 4ge miir, exposent This-
toire des régnes qui se succéderent de Tibere 2 Néron
(Phistoire de Suétone ira de César 3 Domitien) et elles le
font sans aucune sympathie : les événements se déroulent,
menés par des hommes dont Tacite analyse les mobiles,
préférant, lorsque plusieurs interprétations sont possibles,
celle qui fait le moins honneur 3 la nature humaine. Tout
est présenté comme un drame ou saffrontent les repré-
sentants de l'aristocratie sénatoriale et la cour des Princes.
D’un cbté, le désir de servir 'Etat ; de ['autre, la jalousie,
la cupidité, les intrigues de cour détaillées avec complai-
sance. On sent fort peu Pampleur des vrais problemes, le
poids dont pesent les provinces dans PEmpire — tout ce
que les historiens modernes s'efforcent aujourd’hui de
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comprendre. Tacite applique i l'histoire de la dynastie
julio-claudienne les vieilles catégories valables lorsque
Rome érait une petite ville en proie aux rivalités de fac-
tions,  la brigue, aux coalitions des grandes familles. A
cet égard sa position politique est en grande partie ana-
chronique. Il garde les valeurs « républicaines », tout en
sachant bien que le régime impérial est une nécessité.
Position intellectuellement confortable. Sa critique du
principat julio-claudien est d’autant plus violente qu'elle
porte contre un régime déa lointain, officiellement
condamné par la doctrine politique des Antonins.

A mesure que 'Empire déborde la cité romaine, la lit-
térature latine s’étiole. En contraste avec le renouveau que
connait alors Pexpression de langue grecque, Rome est
plus que jamais soumise & linfluence de I'Orient. II
n'existe plus, vraiment, de pensée romaine autonome, 2
cdté de la pensée grecque — il n’y a plus que des survi-
vances moribondes. Les gouverneurs de provinces, les
administrateurs, les magistrats, les commergants ont pour
familiers des sophistes (C’est le temps, en Orient, de la
« seconde sophistique »), des rhéteurs, des philosophes,
des artistes. Des affranchis d’origine orientale occupent
des postes de grande responsabilité. Et dans cette sym-
biose de I'Orient et de I'Occident, la littérature d’expres-
sion latine apparait comme secondaire. Une seule ceuvre,
au milieu du II° siécle, témoigne encore de quelque vita-
lité. Issue de ce milieu spirituel complexe, elle 'exprime
jusque dans ses contrastes et ses paradoxes. C'est le singu-
lier roman écrit par I'Africain Apulée qui, dans son
enfance, avait été formé i parler et & écrire les deux
langues de culture, le latin et le grec. Son titre, Les Méta-
morphoses, est grec ; grec aussi le monde ot se déroulent
les aventures qu’il raconte, mais bien souvent la pensée,
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le milieu spirituel, les manieres de sentir dénotent des
habitudes romaines.

On connait le théme général : Lucius, un jeune aristo-
crate grec originaire de la région de Patras, sur le golfe de
Corinthe, se met en téte de courir le monde pour
sinstruire des choses de la magie. Parvenu en Thessalie,
il se trouve par hasard logé chez une sorcitre ; désirant
imiter celle-ci, qui se transforme en oiseau, il se trompe
d’onguent et le voici métamorphosé en ine. Alors com-
mencent mille aventures, un extraordinaire roman pica-
resque qui ne se termine que le jour ot Lucius, revenu
sur la plage de Corinthe, prie la déesse Isis de mettre fin
3 ses tourments. Isis se montre secourable; Lucius
retrouve sa forme humaine et, rcconnalssant, se fait initier
aux mystercs de la déesse.

Apulée n'a pas inventé cette histoire ; il I'a empruntée
A un certain Lucius de Patras (si tel est bien son nom),
dont le roman a donné lieu 2 une autre adaptation qui
nous est parvenue sous le nom de Lucien. Mais il I'a
agrémentée d’épisodes nouveaux, par exemple Ihistoire
d’Amour et Psyché, et il lui a aussi donné sa conclusion
religieuse en faisant intervenir Isis, qui napparaissait pas
dans son modele. Les addidions d’Apulée ne sont pas des
ornements gratuits. I n'est pas douteux qu’il a essayé de
conférer un sens symbolique 3 un théme traditionnel. Le
conte de Psyché, inséré habilement au centre de 'ceuvre,
est évidemment un symbole d’inspiration platonicienne :

cest Podyssée de I'dme humaine précipitée dans un corps
de chair et, grace a la puissance d’Eros, retrouvant finale-
ment sa patrie céleste. Psyché, fille de roi, est unie sans
qu'elle le sache au dieu Amour : au moment ou, enfrei-
gnant la défense qui lui est faite, elle découvre la véritable
nature de son mari, celui-ci s'enfuit et elle doit parcourir
le monde pour retrouver celui qui lui a inspiré une
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passion invincible. On reconnait, dans le couple d’Eros
et Psyché ('Ame), un théme familier aux sculpteurs
contemporains d’Apulée, qui le reproduisaient volontiers,
notamment sur les sarcophages. C’est 2 Platon, et sans
doute, au-deld du Phédre et du Banguet, i la tradition
orphique que se rattache cette conception de ’Amour
comme principe cosmique. Apulée, qui se donne comme
platonicien, a utilisé un vieux conte folklorique (Ihistoire,
répandue chez bien des peuples, de la Belle et la Béte) pour
construire un mythe philosophique o1 s’exprime son spiri-
tualisme. Sa philosophie, sans doute, n'est pas fort origi-
nale, mais elle est un bon exemple de cette pensée
syncrétique qui unit en elle des spéculations d’origines trés
diverses et prépare I'avénement du christianisme. Avec
Apulée, meurt pour nous la littérature latine de la Rome
paienne. Les auteurs qui viennent aprés ne font plus que
répéter les idées d’autrefois, que reprendre inlassablement
les mémes formes, d’ot est absente une vie véritable.

La littérature latine, par sa variété et aussi par ses
contrastes, nous éclaire sur les préoccupations de la pen-
sée romaine, sur les mouvements les plus fugitifs d’'une
sensibilité qui emprunta sans doute, pour s’exprimer, des
genres littéraires et tout un matériel technique originaires
des pays grecs, mais qui sut aussi parvenir 2 des créations
originales, caractéristiques de la civilisation romaine. La
méme conclusion résulte d’'une enquéte portant sur I'art
romain,

Civilisation urbaine, malgré toutes les tentations, la
civilisation romaine sut créer des types architecturaux 2
la mesure de ses besoins. Certes elle emprunta beaucoup
2 la Gréce, mais elle eut aussi ses propres traditions. Il
existe une forme italique de temples, de places publiques,
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qui ne se confondent pas avec les formes grecques. Et,
surtout, tandis que les cités helléniques s'étaient préoccu-
pées, presque exclusivement, d’exalter leurs dieux en leur
élevant les sanctuaires dignes des Immortels, Rome
n'oublia pas le confort ni le plaisir des vivants.

Sans doute, les premiers édifices dont le souvenir nous
ait été conservé dans la Ville sont-ils des temples, mais, 4
partir du II° siecle avant Jésus-Christ, commencérent A se
multiplier des monuments purement civils qui, par leur
nombre, leur variété et leur magnificence, ne tardérent
pas A constituer ['essentiel du décor urbain.

Lorsque nous commengons i entrevoir ['existence
d’une architecture en Latium, vers la fin du VI® si¢cle
avant Jésus-Christ, I'influence étrusque est prédominante.
On construit alors des temples qui ressemblent assez aux
temples grecs, par leur plan général, mais en different par
des particularités importantes. Clest ainsi que le sanc-
tuaire est toujours élevé sur une haute terrasse (podium)
et que Pon y accéde par un escalier ménagé devant la
facade seulement. Il est probable que cette disposition
caractéristique s'explique par la croyance que la divinité
n'exerce une protection efficace que dans la mesure ot
son regard découvre effectivement 'homme ou P'objet sur
lesquels doit porter sa bénédiction. Pendant cette période
archaique, les temples sont revétus de plaques en terre
cuite, ornées de reliefs et peintes de vives couleurs. Le
style de la décoration sapparente i Part ionien, qui
régnait alors dans tout le bassin occidental de la Méditer-
ranée. Mais si cette décoration atteint parfois 2 une réelle
beauté, I'édifice lui-méme n'est encore construit que de
fagon trés grossiere ; la pierre n'est employée que pour les
colonnes et les assises du podium, les murs sont faits de
brique crue, et toutes les parties hautes sont en bois. Cest
ainsi qu’il faut imaginer les plus anciens temples de
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Rome, celui de Jupiter sur le Capitole, celui de Castor au
Forum, ou de Cérés au pied de ’Aventin. Les motifs de
la décoration sont empruntés au répertoire de 'imagerie
hellénique avec, semble-t-il, une prédilection notable
pour les motifs dionysiaques, les Satyres, les Bacchantes,
et aussi pour les formes végétales, traitées avec ampleur
et souplesse.

Cette architecture dérive visiblement de modeles orien-
taux, sans doute un dorien archaique, dont I'influence
continuera de se faire sentir sur I'évolution ultérieure de
Parchitecture sacrée dans le monde romain, malgré tous
les apports plus récents venus de la Gréce classique et de
I'Orient hellénisé.

A la vérité, nous connaissons assez mal les édifices de
la Rome républicaine. Ceux que les fouilles nous ont ren-
dus — par exemple dans 'aire sacrée du Largo Argentina —
se laissent malaisément interpréter et la chronologie des
réfections est loin d’étre claire. Nous savons seulement
que 'on s'efforca de conserver aussi longtemps que pos-
sible 'antique simplicité, et que les Romains se faisaient
gloire de leurs temples ornés de reliefs et de statues en
terre cuite, quils opposaient au marbre et 4 lor des
temples grecs. Ce conservatisme empécha les recherches
aussi subtiles que celles des architectes de la Grece clas-
sique. Jamais la colonne romaine n’atteignit la perfection
de celles que nous voyons au Parthénon. Méme lorsque
Pon développa I'ornementation des chapiteaux et que
pour alléger la ligne du fit 'on recourut aux canelures, les
colonnes conservérent une certaine raideur, ainsi qu’une
tendance, parfois, 2 une extréme gracilité ; elles ne connu-
rent que fort rarement I'enzasis, qui contribue si grande-
ment 3 I'harmonie des colonnades classiques. De plus,
tandis que le Parthénon est destiné & s'offrir au regard sur
toutes ses parties, le temple romain est surtout une
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fagade. Souvent, sa colonnade se réduit 2 un porche anté-
rieur ou bien, lorsqu'il est périptere, les portiques latéraux
tendent a s'effacer, soit qu'ils atteignent une largeur
moindre que le portique frontal, soit qu’ils soient rempla-
cés par des colonnes semi-engagées ou de simples
pilastres. Le temple est moins un édifice en soi, possédant
sa propre perfection, que le décor de la vie publique. 1l
est appelé A s'intégrer dans un forum ou une aire sacrée,
fréquentée par les foules, et sans cesse 4 portée des
mortels.

Avec 'avenement de 'Empire, apparurent 3 Rome les
premiers temples revétus de marbre et, en méme temps,
on assista au triomphe de l'ordre corinthien. Au dorique
primitif avait succédé une interprétation plus ornée de
cet ordre, comme on peut le voir, par exemple, au temple
dorique de Cori, qui remonte au début du I*' siecle avant
Jésus-Christ. Lordre ionique n’est pas absent, mais jamais
les chapiteaux de ce type ne présentent un type pur. Aux
volutes caractéristiques sajoutent le plus souvent des
motifs floraux qui allongent la corbeille et s'inspirent visi-
blement des chapiteaux corinthiens. Cest vers une orne-
mentation toujours plus grande qu'évolue I'architecture
romaine dans lart sacré. On a un bon exemple de ce
corinthien « augustéen » avec la Maison Carrée de Nimes,
qui fut élevée en 16 avant Jésus-Christ. La finesse de la
frise y contribue beaucoup a donner I'impression d’élé-
gance qui est la note caractéristique des temples de ce
temps. Mais, bient6t, 'ornementation se complique, a
mesure que les ouvriers italiens et occidentaux deviennent
plus habiles  travailler le marbre. A la frise de Nimes on
peut comparer, par exemple, l'architrave du temple de
Vespasien, 3 Rome, oli 'on voit se superposer plusieurs
zones, 'une ol sont sculptés des motifs empruntés A la
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liturgie (bucranes, pateres, vases. et instruments sacrifi-
ciels) et, au-dessus, des denticules, des oves, des consoles,
enfin tout un jeu de palmettes qui ne sont pas sans rappe-
ler les motifs favoris de 'ornementation archaique. Dans
cette évolution, l'influence des édifices orientaux fut cer-
tainement prédominante. Dans les provinces asiatiques,
les vieilles écoles hellénistiques continuerent de produire
des ceuvres ot se satisfaisaient leurs tendances nationales.
Les temples de Baalbeck en Syrie, qui sont indubitable-
ment des édifices d’inspiration romaine, montrent 2
quelle virtuosité, et aussi A quelle surcharge, parvint cet
art romain oriental.

Pourtant, ce n'est pas 'architecture sacrée qui constitue
le domaine le plus caractéristique ni le plus riche, et, assez
curieusement, il convient d’opposer 4 la luxuriance des
temples la sévérité d’autres édifices qui sont, eux, des
créations purement romaines. Hérités de I'hellénisme, les
temples éuient construits selon la technique tradition-
nelle de la pierre. Or, dé&s la fin de la République se
répand et se développe une technique nouvelle, celle du
« blocage ». Le mur n'est plus entierement fait de blocs
juxtaposés, mais d’'un noyau central, formé d’'un mélange
de chaux, de sable et de matériaux plus durs (fragments
de pierre, de brique), que vient, de part et d’autre, recou-
vrir un parement. Celui-ci n'a d’autre réle que de se pré-
ter 3 Pornementation. Il pouvait étre aussi mince qu'on
le voulait, consister, par exemple, en une dalle de marbre,
ou méme un simple stucage, propre A recevoir un enduit
peint. Ce mode de construction était rapide et écono-
mique, il demandait une main-d’ceuvre beaucoup moins
spécialisée que la technique traditionnelle, mais, surtout,
il permettait toutes les audaces. Avec des pierres taillées,
il est fort difficile de construire des voltes, et, plus
encore, des coupoles. Avec le blocage, rien de plus facile :
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un coffrage grossier dans lequel on coulait la masse
liquide suffisait 2 mettre en place les voiites les plus har-
dies. On a pu dire qu'un édifice romain construit selon
cette technique n'est pas autre chose qu'un immense
rocher artificiel dans lequel I'architecte ménage 2 son gré
les pleins et les vides. Dés lors, les colonnades ne sont
plus que des ornements rapportés ; les architraves, les
frises n’ont plus aucune fonction organique et ne servent
qu'a créer des rythmes sensibles au regard. Il en résulte
aussi que l'architecte est presque entierement libéré des
servitudes que lui impose, dans un édifice en pierre de
taille, le rapport des poussées et des forces. Cette libéra-
tion, si féconde pour les architectes modernes, ceux de
Rome l'ont connue, eux aussi, et ils ont usé des moyens
qu'elle leur donnait.

Cest ainsi que sexplique, en grande partie, le caractére
monumental des édifices impériaux, comme les thermes,
destinés A accueillir des foules immenses, et des amphi-
théitres, qui éleverent leurs gradins sans le secours
d’aucune colline, d’'aucune acropole dont ils auraient
suivi la pente. Clest ainsi, également, que furent rendues
possibles les longues files d’arcs sur lesquelles les aqueducs
romains traversent encore aujourd’hui la campagne de
Rome. Le pont du Gard, construit probablement par des
ingénieurs militaires, montre 4 quelle réelle beauté pou-
vait, sans effort, atteindre cette architecture qui n’avait
d’autre fin que I'efficacité de la fonction.

Lévolution des autres arts plastiques ne présente
aucune innovation aussi révolutionnaire. Sculpture, relief
et peinture demeurent dans une dépendance beaucoup
plus grande A I'égard des modeles helléniques, mais il est
possible aussi de discerner en eux le développement de
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tendances nationales qui les a empéchés de dégénérer en
un simple travail de copie.

Les premieres statues qui ornérent les temples furent,
nous I'avons dit, fournies par des ateliers étrusques. Plus
tard, les généraux conquérants allérent puiser largement
dans les immenses musées que constituaient les villes
grecques, mais il y eut aussi des ateliers qui, de bonne
heure, se formerent 3 Rome méme et ot travaillerent des
artistes venus de toutes les régions de la Méditerranée
pour satisfaire un public romain. L se développérent des
tendances qui n’étaient pas inconnues, certes, de I'art hel-
lénique, mais qui acquirent brusquement par cette trans-
plantation une vigueur et une fécondité nouvelles. C’est
ainsi que I'art pergaménien, si volontiers épris du drama-
tique et des recherches pittoresques, trouva 2 Rome une
terre d’élection. La frise continue, de caractére ionien,
d’autre part se transforma, s'‘épanouit, et aboutit 2 la
création du relief « pittoresque » qui triomphe sur la
colonne Trajane.

A vrai dire, la sculpture monumentale romaine
demeura longtemps archaique ; jusqu'a la fin de fa Répu-
blique, on décora les temples avec des plaques de terre
cuite, selon le godit antique hérité des Etrusques. Mais
lorsque, 4 partir du temps d’Auguste, se répandit le travail
du marbre, on vit se développer, parallélement au classi-
cisme littéraire de Virgile et d’Horace, un art du relief
alliant réalisme et grice, dont le chef-d’ccuvre est lautel
de la Paix, qui fut dédié 2 Rome, par Auguste, en 9 avant
Jésus-Christ.

La frise de l'autel de la Paix, telle qu'elle est aujourd’hui
reconstituée aprés des fouilles extrémement délicates,
nous apparait dans toute sa grandeur. Elle immortalise
dans le marbre la cérémonie de la dédicace. On y voit
PEmpereur avec sa famille, les magistrats, les prétres, le
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Sénat, allant en procession accomplir le sacrifice aux
dieux. Les traits des personnages sont représentés avec
assez de précision pour qu'il soit possible de les recon-
naitre, d’aprés les statues et les monnaies contemporaines.
Jusqu'aux enfants de la famille impériale — parmi lesquels
Caius et Lucius César — qui sont présents ; I'ainé, pénétré
de I'importance de la cérémonie, marche gravement, son
jeune frére, un peu plus loin, témoigne de quelque dis-
traction et une adolescente I'invite, en souriant, a étre
plus sage. C’est un moment solennel de la religion, mais
la vie n'est pas interrompue pour cela.

La statuaire augustéenne n'est pas indigne du relief.
Avec I'avénement de 'Empire, la constitution de la mys-
tique impériale se traduit par la formation d’'un art qui
sait, 2 la fois, exprimer la personnalit¢ du Prince et le
caractére divin de sa mission. Déja les sculpteurs hellénis-
tiques avaient créé des types « royaux » pour représenter
Alexandre et les Diadoques. Le souvenir de cette icono-
graphie, avec toutes ses implications politiques et reli-
gieuses, plane sur les représentations des premiers
Empereurs romains : méme volonté d’idéaliser les traits
en une ¢éternelle jeunesse, qui est celle de I'apothéose,
mais malgré cela les traits du visage, dessinés avec préci-
sion, le mouvement des cheveux, Pexpression du regard
composent un portrait véritable. Les sculpteurs sont par-
tis d’un visage réel et ne se sont pas contentés d’exprimer
une abstraction, I'idée du Prince en soi.

De plus en plus, apres le début de 'Empire, l'art de la
statuaire alla recherchant le réalisme et se montra sou-
cieux de rendre les particularités du modele. Ce sens du
portrait est 'un des caracteres les plus originaux de la
sculpture romaine. Lorsqu'il s'agissait de représenter non
plus des princes mais de simples mortels, la précision
allait souvent jusquaux confins de la caricature. Les
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clients ne manquaient pas aux artistes ; rares étaient les
Romains qui ne souhaitaient laisser leur effigie sur leur
tombeau, et cC’est ainsi que nos musées possédent des col-
lections fort variées de bustes ol revivent bourgeois et
grands seigneurs de Rome et des villes provinciales. Sou-
vent, ce n'est quun travail de marbrier fort vulgaire, mais
la virtuosité n'est pas rare. Les ouvriers s'exercaient a
reproduire des statues grecques célebres ; ils se formaient
ainsi A leur métier, si bien que les grandes traditions nées
dans les ateliers d’Attique ou d’Asie A partir du V¢ siécle
avant Jésus-Christ se perpétudrent, tant bien que mal,
jusqu'a la fin de PEmpire.

Avec le développement du luxe, les Romains apprirent
a apprécier la peinture décorative. Ils commencerent assez
t6t A suspendre, sur les murs de leurs maisons, des
tableaux des maitres grecs ; mais 2 partir du I*" siecle avant
Jésus-Christ se créa un style nouveau favorisé par la tech-
nique du blocage qui permettait de créer de vastes
champs lisses propres 2 recevoir une décoration peinte.
Le mur tout entier fut divisé en zones qui regurent cha-
cune un décor différent. On se contenta d’abord d’imiter
des incrustations de marbres de couleur (ce fut ce que
I'on appelle le premier style) puis tout un ensemble archi-
tectural, des colonnes avec leur stylobate, des frises et,
entre les colonnes, on peignit des sceénes inspirées de
tableaux célebres. Ce style de décoration architecturale
—~ ce que Pon appelle le second style de la peinture
romaine — fut en grande faveur au I si¢cle avant notre
ere; nous le connaissons surtout par les maisons pom-
péiennes et quelques exemples conservés 3 Rome méme.

Lévolution continuant, les peintres imaginerent de
dessiner des fenétres en trompe-l'ceil, 3 travers lesquelles
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ils présentérent des compositions originales, le plus sou-
vent des paysages inspirés de l'art des jardins. Ainsi la
nature faisait irruption dans la vie quotidienne.

Parallelement 2 ce style architectural s'en développa un
autre qui, lui, traitait le mur comme une surface, au lieu
de chercher a I'abolir. Chaque panneau, largement deve-
loppé, recevait en son milieu ou un paysage de petites
dimensions, ou plus souvent quelque figure gracieuse,
une Amazone, un Arimaspe, dont les courbes harmo-
nieuses sallient 2 des éléments architecturaux fantas-
tiques : colonnettes irréelles, banderoles, pavillons de réve
limitant le champ décoratif. Selon I'importance plus ou
moins grande accordée 4 la composition architecturale,
les archéologues distinguent un troisi¢me et un quatriéme
style. La Maison d’Or de Néron fut ornée de peintures
et de stucs en léger relief inspirés de la décoration du
troisi¢me style. Cest 12 que Raphaél emprunta les themes
de ses « grotesques » : les ruines de la Maison d’Or, pro-
fondément enterrées sous les Thermes de Titus (avec les-
quels on la confondait alors), furent découvertes au cours
du XVI® siecle et les artistes s'émerveillerent de ces figures
gracieuses, qu'ils appelerent grotesques parce qulelles appa-
raissaient au fond de ces cavernes obscures.

Deux siécles plus tard, la peinture romaine allait encore
exercer une grande influence sur I'art moderne, lorsque
les fouilles des rois de Naples firent connaitre les fresques
d’Herculanum, et bient6t celles de Pompéi.

Les motifs de cette peinture appartiennent a un réper-
toire formé d’éléments complexes, et qui s'est assurément
beaucoup inspiré de I'art hellénistique. Les « tableaux »
dérivent directement des mégalographies cheres aux
peintres grecs, grandes compositions de sujet mytholo-
gique, reproduisant parfois des mises en scéne tragiques.
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Les éléments purement décoratifs, eux, paraissent le pro-
duit d’'une évolution plus récente, et en partie inspirée par
Rome. Le théitre a fourni des schémas de composition. Il
n'est pas rare, dans le quatri¢tme style en particulier, que
le mur soit con¢u A la manitre d’'une facade de skéné
évoquant un parvis de palais, avec ses portes, et, apergues
en perspectives fuyantes, des colonnades et des architec-
tures fantastiques. Le souvenir des édifices réels — ces
théatres romains dont nous possédons plusieurs exemples
fort bien conservés, notamment en Afrique, 3 Sabratha
ou 2 Dougga — sunit ainsi A des réveries d’artiste délié
des contraintes de la pesanteur. La création d’un tel style
décoratif nous prouve I'importance que revétait pour les
Romains cet univers de fiction qui, nous le verrons, est
aussi caractéristique de leurs specracles : faire que les
choses soient autres que ce qu’elles sont, embellir le téel,
entourer la vie quotidienne de merveilleux et de réve.
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CHAPITRE VII

Rome et la terre

La civilisation romaine nous apparait aujourdhui, avec
le recul des siécles, comme une civilisation essentielle-
ment urbaine. Et cependant, ce n'est pas ainsi que les
Romains eux-mémes avaient coutume de la considérer.
Tout au long de leur histoire, en dépit du démenti que
leur apportaient les faits, ils aimaient 2 se croire des « pay-
sans ».

Au moment ol nait 'Empire, et alors que Rome est
devenue la plus grande ville du monde, plus vaste que
Pergame, Antioche ou méme Alexandrie, Virgile ne peut
concevoir bonheur plus parfait sur terre que la vie pay-
sanne. Pourtant, quelque prenant que soit cet éloge de la
campagne, évocation des « loisirs sur les vastes domaines
parmi I'abondance, les fontaines d’eau vive, les fraiches
vallées, le mugissement des beeufs, et la douceur du som-
meil au pied d’un arbre... », comment ne pas se souvenir
que les esclaves, dans les pigces de Plaute et de Térence,
seffraient,  I'égal du chitiment supréme, d’étre envoyés
«a la campagne ». Contradiction certaine, malaise qu’il
serait vain de nier : la vie rustique n’est pas, aux yeux des
poetes, ce quelle est aux yeux des travailleurs. Mais on
aurait tort de croire, pourtant, que I'imagination de
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Virgile soit seule la cause d’une idéalisation fallacieuse, et
que lauteur des Bucoligues ait voulu parer, pour des fins
de propagande politique, de charmes imaginaires une réa-
lité douloureuse et sordide. Les Romains, méme au temps
de leur grandeur, ont éprouvé la nostalgie du sol nourri-
cler, et certes les campagnes italiennes ont fourni aux
légions leurs meilleurs soldats, 4 la cité ses magistrats les
plus énergiques et les plus clairvoyants. Méme pendant
la premiere guerre punique, les chefs d’armée sont encore
des paysans qui ont le souci de leur domaine, et les histo-
riens se plaisent 3 évoquer la grande figure du dictateur
Cincinnatus qui, s'il faut en croire la tradition, cultivait
son champ au pied du Janicule, lorsqu’on vint le chercher
pour lui confier la charge de I'Etat.

A lorigine, Rome passe pour avoir été fondée par le
berger Romulus et la rudesse, la simplicité¢ de la vie pay-
sanne demeurérent toujours un idéal présent 3 la
conscience romaine. On a montré que ce fonds rustique
a laissé son empreinte sur la langue elle-méme : bien des
expressions latines ont leur origine dans des métaphores
paysannes, et leur ancienneté méme prouve que, de tres
bonne heure, la « race » latine a été en possession des
principales techniques agricoles. Il en va de méme
d’ailleurs de tous les immigrants indo-européens qui, A
Iépoque préhistorique, se sont succédé en Europe occi-
dentale. Et les populations méditerranéennes que les
Aryens rencontrerent sur le sol italien vivaient, elles aussi,
de Pagriculture. Trés t6t le sol du Latium fut drainé par
les habitants. Les plaines cétieres ont toujours été pré-
cieuses dans la péninsule, olt tant de montagnes et — en
ces temps anciens — de foréts limitaient les possibilités de
culture. Pendant les premiers si¢cles de Rome, tout le
pays qui entoure le Latium érait encore couvert de fourrés
impénétrables ou vivaient des fauves (notamment les
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loups, dont le souvenir est resté légendaire, comme d’ani-
maux sacrés) et, dans les clairieres, des bergers élevaient
des troupeaux de moutons et de porcs. Ces foréts demeu-
raient sauvages, asiles de cultes trés archaiques comme
celui des Hirpins, sur le mont Soracte, adorateurs d’'un
dieu-loup auquel ils s'identifiaient en de curieuses céré-
monies magiques. Rome ne fut pas sans connaitre de
telles pratiques, puisque jusqua la fin de 'Empire on
célébra autour du Palatin le rite des Lupercales (peut-étre,
a Porigine, un exorcisme du loup), cérémonie annuelle
ol 'on voyait des jeunes gens courir nus, apres avoir
sacrifié un bouc dont la peau, dépecée en lanitres, leur
servait A fouetter les femmes que ce contact était censé
rendre fécondes. Non loin du site d’Albe, dans le bois
sacré de Diane dominant le lac de Némi, se perpétuait
un culte de la déesse dont le prétre, nommé le roi de la
forét, demeurait en charge jusqu’a ce que quelqu’un, dési-
reux de prendre sa place, elit réussi A ['égorger. Partout
dans la campagne survivaient des témoins d’un passé ot
les hommes sétaient efforcés d’asservir les forces de la
nature féconde. Nul peuple autant que les Romains ne
fuc sensible 3 la puissance qui émane de la terre, 2 la
magie des saisons qui sont le rythme de la vie.

Il serait tentant de distinguer, dans les divers éléments
qui composerent la cité romaine, I'apport de chacun
d’eux : imaginer, par exemple, que les Sabins étaient plus
volontiers cultivateurs sédentaires, et les Latins bergers.
Mais les faits contredisent de telles théories. Selon les
époques, on trouve des Sabins adonnés A la vie pastorale
ou, au contraire, groupés dans des villages de laboureurs
tandis que, de trés bonne heure, les Latins de la plaine
cotitre eurent tout 1 la fois des troupeaux parcourant les
herbages du plateau, et des champs de blé. Ce qui appa-
ralt, autant que nous pouvons en juger, c’est, des le début,
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une économie de type mixte ol coexistent les deux
formes de vie agricole.

Au temps ou fut rédigée la loi des douze Tables, la
langue avait conservé le souvenir d’'un curieux régime de
la propriété. D’apres Pline, en effet, les rédacteurs de ce
code ne se servaient jamais, pour désigner les fermes (vil-
lze), que du mot qui, plus tard, signifia « jardin » (hortus),
tandis que le jardin sappelait heredium (héritage). Nous
apprenons ainsi que les Romains des premiers temps ne
possédaient pas en toute propriété les terres qu'ils exploi-
taient : la plus grande partie en était soumise A des par-
tages périodiques. Seuls deux arpents (jugera), soit un
demi-hectare environ, éraient concédés a chacun des
membres de la famille qui avait le droit de les enclore
(Cest le sens du mot horzus, lequel désigne primitivement
un enclos). Il faut donc concevoir la terre, dans cette trés
ancienne organisation, comme la chose de la communau-
té ; les citoyens n'ont alors qu’un droit d’occupation révo-
cable — ce qui est probablement une survivance d’'un
temps ol I'économie était surtout pastorale, car cette cou-
tume se comprend moins dans une société de cultivateurs
attachés au sol que chacun fait prospérer et améliore
d’année en année. Peut-étre Rome est-elle née précisé-
ment 4 ['époque o le nomadisme commengait 2 faire
place & un habitat sédentaire, par la fusion des éléments
ethniques immigrés avec les « paysans » du plus ancien
Latium.

Quoi qu'il en soit, nous voyons qu’au temps des Rois
seuls les habitants de la Ville sont encore inclus dans les
tribus serviennes. Apres la Révolution de 509, on créa des
tribus rustiques, qui prirent rapidement la prédominance.
Clest alors seulement, dans I'Erat oligarchique qui suc-
céda aux « tyrans » étrusques, que les éléments ruraux
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font figure de classe dirigeante. La vie politique et juri-
dique est alors rythmée par le retour des marchés tous les
neuf jours (les nundinae), qui rassemblaient en ville les
peres de famille. La campagne, avec ses fermes, commen-
ait aux portes de Rome : le Janicule, la plaine du
Vatican, I'Esquilin, les bords de 'Anio étaient couverts
d’exploitations familiales ou1 les enfants, les gendres, culti-
vaient la terre sous l'autorité du chef de famille. Il n'y
avait encore que peu d’esclaves : le domaine, de dimen-
sions modestes, se suffisait a lui seul. On nachetait
presque rien; on ne mangeait de viande que fort rare-
ment, les jours de féte, lorsqu’un sacrifice avait été offert
aux dieux, mais on se gardait bien d’'immoler beeuf ou
vache, animaux trop précieux et réservés pour les cérémo-
nies officielles que les magistrats célébraient au nom de
IEtat tout entier. Le plus souvent, la victime était un
porc ou un agneau. La viande de porc, conservée au saloir
(les salines de la région d’Ostie ont été fort actives de tres
bonne heure, et les caravanes de sauniers passaient par
Rome, remontant la vallée du Tibre et gagnant la Sabine
par la route du Sel, la via Salaria), servait A assaisonner les
légumes qui formaient le fond de la nourriture, surtout le
chou, dont on avait obtenu déja un grand nombre de
variétés. Les légumes étaient cultivés par la fermiére dans
le potager attenant a la maison ; on trouvait dans ce « se-
cond garde-manger » (c’était le nom dont on désignait le
jardin), outre des choux, des poireaux, des bettes, de la
rue, de la chicorée, des concombres, etc. Les repas se
composaient de bouillies d’épeautre ou de bl¢, de légumes
bouillis avec un morceau de porc séché, de pommes ou
de poires quasi sauvages. La vigne était connue : les immi-
grants aryens I'avaient trouvée i leur arrivée sur les bords
de la Méditerranée, ainsi que le prouve le nom du vin
dont les formes, voisines en grec et en latin, ne peuvent
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étre rattachées 2 une étymologie indo-européenne mais
sont des emprunts, indépendants 'un de l'autre, 4 une
langue méditerranéenne. Pourtant, bien que les vignes
aient été cultivées trés anciennement en pays romain,
I'usage du vin fut en pratique fort restreint ; de plus il
érait interdit aux femmes, sous peine de mort. Certains
historiens assurent non sans subtilité que le vin était assi-
milé & du sang, et que toute femme, si elle buvait du vin,
introduisait en elle un sang étranger et se rendait par 13
méme coupable d’adultere. D’autres font observer que le
vin était considéré, dans la médecine antique, comme un
abortif, ce qui expliquerait qu'il fit proscrit aussi sévere-
ment. Quoi qu’il en soit, il est sir que I'usage du vin
était entouré de précautions religieuses ; il était I'un des
quatre « liquides sacrificiels », au méme titre que le lait,
le sang et I'eau et on entrevoyait en lui une puissance
magique. Le délire de I'ivresse n'est-il pas une sorte de
possession divine — de méme nature que I'enthousiasme
prophétique ? Il est tout naturel que les péres de famille
aient voulu protéger leurs femmes contre les dangers de
ce qui était pour eux une drogue dangereuse et livrait
Iétre 3 la discrétion des divinités les plus turbulentes :
Liber Pater pour les hommes, Vénus pour les femmes.
Aussi, pendant longtemps 2 Rome ne buvait-on de vin
quau cours de beuveries entre hommes, selon des rites
minutieusement réglés.

Cette économie rustique, empreinte d’austérité, per-
sista longtemps. A Rome méme, les progrés de la richesse
mobiliere, les nécessités de la vie politique qui obligeaient
les chefs de famille 2 venir de plus en plus souvent 2 la
Ville, eurent pour résultat inévitable de lui substituer une
existence plus large et 'on voit, au II° siecle de notre ére,
les paysans du Latium renoncer aux coutumes ancestrales
et se faire citadins. Mais on aurait tort de penser que la
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paysannerie latine avait disparu ; elle subsista au contraire
non seulement dans les montagnes de la Sabine mais aux
portes mémes de la Ville. Les collines des Castelli Romani
modernes : Frascati, Tivoli, Castelgandolfo, étaient cou-
vertes de petites et moyennes propriétés directement
exploitées par leurs possesseurs, avec un minimum de
main-d’ceuvre servile. Par exemple, le pére de Cicéron
vivait sur son domaine, 3 Arpinum, sur les bords du Liris,
et bien des habitants de la Ville, venus & Rome pour
satisfaire leur ambition et jouer un réle politique, conser-
vaient des attaches trés étroites avec leur municipe d’ori-
gine, leur petite ville ol leurs freres, leurs neveux,
continuaient de mener la vie des ancétres.

Pourtant, avec les progres de la puissance romaine, il se
produisit de trés bonne heure une transformation sociale
qui eut pour effet de modifier la répartition de la terre et
de créer une aristocratie fonciere entre les mains de qui se
concentra une grande partie de la terre italienne. Cette évo-
lution commenga lorsque les gentes patriciennes acquirent
la prépondérance dans I'Erat. Elle érait inévitable érant
donné la constitution méme de la gens, qui groupait un
nombre considérable de personnes sous l'autorité du
« pére », ce qui mettait 2 la disposition de celui-ci une
main-d’ceuvre abondante. De plus, une disposition légale
interdisait qu'une terre sortit-de la gens, ce qui assurait la
continuité de la propriété. Les terres appartenant A des plé-
béiens, au contraire, n’étaient pas frappées par cette dispo-
sition, si bien que peu 2 peu les terres patriciennes en
vinrent 4 'emporter considérablement sur les autres. Enfin
nous avons dit que la propriété privée ne comprenait
qu’une portion relativement faible des terres nationales ; le
reste appartenait au domaine public, et n'était pas mis
directement en exploitation par I'Etat (du moins dans la
pratique la plus ordinaire) ; il était simplement occupé,
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sans autre titre que 'usage, au bénéfice de 'exploitant. On
comprend que ce systeme fat particuli¢rement favorable
aux grandes gentes, riches en hommes et en cheptel, et ne
profitit guére aux cultivateurs isolés, plébéiens, sans autres
auxiliaires que leurs descendants directs et des travailleurs
salariés. Il en résulta un déséquilibre qui accrut la puissance
du patriciat aux dépens des petits propriétaires. Ceux-ci,
vivant au jour le jour, étaient 3 la merci d’'une mauvaise
récolte, et comme ils ne disposaient que de peu d’argent,
en un temps ol le troc était encore la base des échanges,
ils éraient obligés de recourir fréquemment 4 des emprunts
dont le taux était d’autant plus lourd que le numéraire éait
plus rare dans la cité. Tres rapidement, les intéréts attei-
gnaient et dépassaient le montant du capital. Malheur au
débiteur qui ne pouvait se libérer ! Si les siens ne le rache-
taient pas, il était vendu comme esclave «au-deld du
Tibre », Cest-a-dire en pays étrusque, et n'avait plus aucune
chance de revoir sa patrie. Pour éviter une telle infortune,
le petit propriétaire endetté navait que la ressource de
vendre sa terre 4 son créancier, dont le domaine s'accroissait
ainsi ; le paysan dépossédé venait alors s’installer 4 la ville
et tentait de subsister en exercant quelque petit métier,
dans les rangs de la plebe urbaine. Telle est sans doute, en
bonne partie, l'origine de celle-ci. Au principe des troubles
qui marquérent les premiers siecles de la République se
trouve une véritable crise agraire. Nous avons dit quelles en
furent les conséquences : la formation d'une plebe
consciente de sa force, des concessions arrachées lentement
aux patriciens sous la menace d’une sécession et, finale-
ment, ['éclatement des cadres archaiques de la cité, I'acces
au pouvoir d’hommes nouveaux et la laicisation de la vie
publique.

Un faic illustre bien le sens de cette origine paysanne
de la plebe. Il est significatif que la premiére organisation
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politique de celle-ci se soit fotmée autour du temple de
la déesse Cétes, antique divinité latine qui présidait 2 la
croissance du blé. Ce temple, élevé au voisinage de
PAventin, au débouché de la vallée du Grand Cirque
(selon toute probabilité, 3 'emplacement de I'actuelle
église de Sainte-Marie-in-Cosmédin), succédait 2 un culte
installé en cet endroit par des immigrants latins, des pay-
sans transplantés 12 aprés la guerre latine et qui étaient
restés fideles A leur premitre protectrice. Aussi ne seta-
t-on pas étonné de constater que, pendant toute I'histoire
de Rome, cette plebe urbaine se souviendra (de fagon
plus ou moins vivace et consciente) du temps ol elle
vivait librement 2 la campagne, et qu'elle exigera de ses
défenseurs qu'ils lui obtiennent des terres en faisant voter
des lois agraires.

Lévolution qui avait marqué la physionomie du
Latium atteignit également le reste de 'Italie, ot se pro-
duisit de méme une certaine concentration de la pro-
priété. Treés souvent, dans les nations conquises par Rome,
la bourgeoisie locale avait appelé celle-ci pour se défendre
contre le parti populaire, et, loin de souffrir du nouveau
régime, en avait profité pour consolider sa position. C'est
ce que l'on constate, par exemple, en Campanie. A cbté
des anciens propriétaires, les Romains installaient dans le
pays conquis des colons romains, souvent d’anciens sol-
dats, qui se partageaient les meilleurs terrains. Du reste,
on faisait deux parts : I'une était considérée comme ager
publicus, Cest-a-dire propriété collective, inaliénable, de
I'Etat romain, autre était rétrocédée aux indigenes soit
par vente, soit par location. Les parties incultes jusque-la
étaient abandonnées A qui voudrait les travailler, comme
cela s'était passé autrefois en Latium. Ces mesures avaient
pour effet de permettre la survie de la paysannerie locale,
3 c6té de celle que formaient les colons romains et leurs
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descendants. Quant 4 Pager publicus, il était occupé, par
droit d’usage, par les grands seigneurs romains, et aussi
les grands propriéuaires locaux qui se constituaient ainsi
des latifundia, de vastes domaines ol des esclaves éle-
vaient des troupeaux.

Au terme de la conquéte romaine, I'ltalie se trouvait
donc aux mains de deux sortes d’exploitants : une paysan-
nerie de modeste condition continuant les méthodes
ancestrales, et de puissants propriétaires, sénateurs
romains ou riches bourgeois locaux qui considéraient la
terre comme leur principale source de revenus. Le contact
avec les pays hellénistiques avait en effet appris aux
Romains quil existait en Orient, en Afrique (dans les
terres occupées par Carthage) des exploitations de haut
rendement. D’autre part, 'accroissement de la population
urbaine exigeait des approvisionnements de plus en plus
considérables, ce qui ouvrait i I'agriculture italienne des
débouchés inconnus jusque-la. Sans doute le blé était-il
importé de Sicile, d’Afrique, en grandes quantités et 4
des prix que ne pouvaient concurrencer les producteurs
italiens, mais les cours du vin et de I'huile demeuraient
trés rémunérateurs. Pour toutes ces raisons, on assista
alors 2 la naissance d’une agriculture capitaliste qui
simplanta en Italie, sans supplanter enti¢rement les
formes d’exploitation plus modestes, entre les mains des
petits et moyens propriétaires.

Nous avons la bonne fortune de posséder un ouvrage
qui est le témoin le plus curieux de cette transformation
économique. Ecrit par Caton, un paysan d’origine
modeste qui avait réussi i jouer un réle politique de pre-
mier plan apres la victoire sur Hannibal, il nous renseigne
sur la conception que se faisaient les propriétaires romains
de la vie rurale : la se mélent des préjugés traditionnels et
des ambitions nouvelles ; sans doute, la vie 3 la campagne
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est-elle considérée comme I'idéal le plus noble que I'on
puisse proposer 3 'homme, celle qui forme les natures les
plus énergiques et les plus vertueuses, mais  c6té de cet
idéalisme indéniable, Caton fait une large place A lattraic
du gain. Fort réaliste, il sait bien que le propriétaire
romain, occupé par son activité politique, ne saurait vivre
dans sa maison des champs ; le maitre ne peut y faire que
des apparitions aux moments importants, lorsqu’il s’agit
d’orienter le travail pour la saison prochaine, mais c’est
la qu’il passera tous ses moments de loisir, et, dit Caton,
il y viendra avec plaisir s'il a su se préparer une maison
plaisante et commode. Ainsi il pourra surveiller son
intendant (vilicus), esclave ou affranchi, qui sera son
représentant en son absence et dirigera tout le personnel.

Bien que Caton affecte de considérer quun domaine
de cent jugera (environ 25 hectares) ait une étendue suffi-
sante, il apparait dans la suite de son traité qu’il pense &
des exploitations plus vastes, comportant des vignobles
ou des olivettes qui atteignent A eux seuls cette étendue.
De la tradition, Caton conserve l'idée que le domaine
doit se suffire 2 lui seul. Selon une formule demeurée
célebre, le propriétaire doit « toujours vendre, et ne
jamais acheter ». Tout sera fabriqué 4 la maison : outils,
harnais, corbeilles, charrettes, vétements des ouvriers.
Comme autrefois, les femmes fileront la laine des toisons
fournies par le troupeau et la tisseront pendant lhiver ;
naturellement, cest 4 la ferme que I'on pressera les olives
et que 'on fabriquera l'huile, i la ferme qu’on moudra le
grain. Aussi la propriété doit-elle comprendre, outre les
terres pour les cultures de rapport (olivettes et vignes), un
jardin bien irrigué (on vendra au marché le surplus des
légumes), des prairies pour nourrir les beeufs, de la terre
4 blé pour la nourriture du personnel (le surplus du blé
sera vendu), une oseraie pour la confection des corbeilles
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et des claies, des bois pour les constructions et la fabrica-
tion des charrues (le bois de chauffage sera réservé au
maftre, les branches seront transformées en charbon de
bois que I'on vendra), un verger, des chénes pour la glan-
dée et oi1 on lichera les porcs.

Le livre de Caton donne les renseignements les plus
précis sur les diverses installations. On voit, par exemple,
que les pressoirs A huile sont fabriqués en Campanie,
notamment dans la région de Pompéi. Cest 1a qu'on s’en
procurera : un pressoir pompéien, transporté jusqu’en
Latium et monté sur place revient a4 724 sesterces
— dépense relativement lourde pour un petit propriéraire,
mais mise de fonds fructueuse pour un exploitant « capi-
taliste ». Le personnel de la ferme est varié. Il se compose,
outre le wvilicus et sa femme, d’un cerrain nombre
d’esclaves auxquels s'ajoutent les esclaves enchainés qui,
le jour, travaillent entravés, et la nuit sont mis aux fers
dans l'ergastule. Ces malheureux sont des esclaves consi-
dérés comme « vicieux », réfractaires 4 la discipline et qui
Pont prouvé, soit par leurs méfaits au voisinage, soit en
essayant de senfuir. Mais ne croyons pas que le maitre
recoure de gaieté de ceeur A de semblables méthodes : il
sait que le rendement des travailleurs enchainés est mau-
vais et préfere les esclaves libres d’aller et de venir i leur
gré. Lors des grands travaux, on fait appel a des entrepre-
neurs spécialisés qui disposent de main-d’ceuvre supplé-
mentaire, et prennent i ferme telle ou telle tiche. Et
aussi, comme dans les campagnes de nos jours, les
domaines voisins se prétent, A 'occasion, des équipes de
renfort.

Lentretien de tout ce monde est minutieusement réglé.
I est intéressant de connaitre le taux des rations : chaque
travailleur, en hiver, regoit par mois quatre mesures de
froment, soit environ 35 litres ; en été, la ration sera de
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40 littes (4 mesures et demie). Les hommes qui ne four-
nissent pas un effort physique violent (Pintendant, les
chefs de chantier, les bergers) ne percevront en tout temps
que trois mesures. Le blé est moulu par les travailleurs
eux-mémes, qui préparent aussi leur polenta et leur pain.
Les esclaves enchainés, eux, percoivent du pain tout pré-
paré : quatre livres (environ 1,300 kg) en hiver, cinq livres
lorsque commencent les travaux de la vigne (avec le début
du printemps), et de nouveau quatre livres « lorsque
mirissent les figues » (vers la mi-aofit). Pour accompa-
gner ce pain, des olives de seconde qualité, ou des
légumes confits dans du vinaigre. Comme boisson, les
ouvriers auront tantét de la piquette (faite, selon un usage
qui se pratique encore, avec de I'cau ol a macéré le mofic
de raisin une fois pressé), tantdt du vin. La piquette, qui
se boit pendant les trois mois qui suivent les vendanges,
nest pas rationnée. A partit de décembre, les ouvriers
auront du vin : un quart de litre par jour pendant les
premiers mois, puis un demi-litre & partir du printemps,
et 'été trois quarts de litre. En ajoutant 2 ces rations les
gratifications exceptionnelles lors des fétes (Saturnales et
Compitalia, qui sont les fétes paysannes par excellence),
on parvient & un total de prés de 2 hectolitres par an.
Les esclaves enchainés ne sont pas privés de vin mais en
recoivent des rations « proportionnelles 3 leur travail
effectif ».

La vie érait rude, sur ces domaines, pour les tra-
vailleurs, les distractions fort rares. Méme les jours de
féte, il fallait se livrer 2 de menus travaux, et Caton prend
bien soin d’interdire A la fermitre les visites trop fré-
quentes chez les voisines. I spécifie également que le fer-
mier et sa femme ne devront pas se livrer & des pratiques
religieuses autres que le sacrifice mensuel aux lares : les
rapports avec les dieux appartiennent en principe au



266 ROME FAMILIERE

malitre, et A lui seul. On devine derriere ces préceptes ce
qu’était vraiment la vie campagnarde, en fait plus libre
que ne le comporte la discipline imposée par Caton. Les
superstitions étrangeres y circulent intensément, tenta-
tions toujours présentes pour ces esprits simples, avides
d’espoir et de merveilleux. N’oublions pas que ce livre
fut écrit au temps ot la religion de Bacchus se répandait
a travers I'Italie entiere et donnait naissance a des groupes
d’initiés qui se livraient en secret A des pratiques orgias-
tiques, parfois cruelles, parfois simplement immorales,
mais toujours contraires au bon ordre. Particulierement
séduisante pour les esclaves, qu'elle libérait un moment
de leur pénible condition, cette religion dionysiaque ris-
quait de provoquer des troubles dans les campagnes. On
sait avec quelle rigueur le Sénat avait réprimé sa propaga-
tion, punissant de mort les Bacchants qui enfreindraient
Iinterdiction. Le conservatisme religieux de Caton n'est
donc qu'une précaution élémentaire contre un danger
trop réel.

Le traité de Caton contient aussi des recettes de cuisine
rustique.

Voici, par exemple, celle d’'un giteau de féte (le libum,
un giteau que l'on offrait aux dieux mais que l'on
consommait aussi, apres le sacrifice) : « Broyer soigneuse-
ment au mortier deux livres (750 grammes) de fromage ;
cela fait, incorporer une livre de farine de blé, ou, si l'on
veut obtenir une préparation plus fine, une demi-livre de
fleur de farine ; ajouter un ceuf, et pétrir le tout longue-
ment. Former un pain que l'on place sur des feuilles et
cuire lentement sur I'dtre, au four de campagne.» La
recette des placenta, que donne aussi Caton, évoque les
feuilletés au fromage, sucrés au miel, de la cuisine orien-
tale. Il y avait aussi des « croquettes » (globi) de fromage
et d’épeautre, frites dans du saindoux, sucrées au miel, et
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parsemées de graines de pavot. La méme recette permet-
tait, en variant la forme, de confectionner des « tor-
tillons » que I'on servait glacés d’une couche de miel. Ces
friandises étaient destinées 4 la table des maitres, mais
aussi de temps 2 autre 2 celle des ouvriers : cuisine simple,
utilisant comme ingrédients les seuls produits de la ferme,
et que Caton oppose au luxe culinaire qui, sous I'influ-
ence grecque, commence 2 s'introduire de son temps.

Létat de I'agriculture au II° siecle avant notre ere, tel
qu'il apparait dans le livre de Caton, témoigne d’un effort
pour augmenter la production, mais surtout au prix
d’une stricte discipline des travailleurs. On n’imagine pas
que les techniques de I'exploitation puissent étre amélio-
rées. Le travail humain demeure fondamental ; aucune
machine, aucun perfectionnement de la charrue, qui
demeure le vieil araire trainé par des beeufs et ouvrant le
sillon sous la pression des bras du laboureur. Le principal
souci de Caton va au développement de la vigne, 3 'amé-
lioration des espéces, i la greffe des arbres fruitiers, toutes
cultures rentables dont les produits alimentaient les mar-
chés urbains. Mais les autres cultures, et surtout celle du
blé, éraient négligées parce que leur rapport était
moindre. Ce qui, 4 la longue, tendit & spécialiser I'agricul-
ture italienne et 3 subordonner I'approvisionnement des
villes — surtout de Rome — aux importations lointaines.
Le vieil équilibre de I'économie rustique va se dégradant ;
et comme le marché du vin, de l'huile et des fruits nest
pas sans limites, la plus grande partie des terres est aban-
donnée aux éleveurs. Lélevage, en effet, n'exige pas autant
de soins que la culture du blé; il peut étre confié i des
ouvriers moins expérimentés et surtout 2 des esclaves,
organisés en équipes surveillées par des contremaitres de
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formation militaire. Le domaine tel que le congoit Caton
est un compromis entre les méthodes traditionnelles et
I'exploitation « industrialisée » ; apreés lui, les propriétaires
chercheront des revenus faciles, et les liens personnels de
’homme libre et de la terre se relicheront de plus en
plus, 2 mesure que la terre italienne s'appauvrira. Aussi
longtemps que les provinces occidentales nouvellement
conquises offriront des débouchés aux cultures typique-
ment italiennes, que la Gaule, par exemple, importera
quantit¢ de vin, les grands domaines connaitront une
prospérité indéniable, mais avec les progres de la romani-
sation, la Gaule elle-méme deviendra productrice ; on
verra se former un vignoble bordelais, bourguignon. Pen-
dant quelque temps, les sénateurs s'efforceront d’arréter
une évolution qui les ruine, et au temps de Domitien
encore 'Empereur, un moment, ordonnera d’arracher les
vignes existantes dans les provinces, er interdira d’en
planter de nouvelles. Mais ce sera en vain, et I'Ttalie ne
pourra conserver son monopole. Au temps des Antonins,
les terres d’Afrique, par exemple, sont plantées de vignes,
d’oliviers, de figuiers qui concurrencent directement les
produits italiens. Pas plus dans le domaine agricole que
dans celui de I'économie en général ou de la politique,
I'ltalie ne conserve sa position privilégiée d’autrefois ; a
cet égard aussi elle tend 2 entrer dans le vaste ensemble
de 'Empire qui la submerge de toutes parts. S’il est vrai,
ainsi quon l'a soutenu, que la ruine définitive de
Carthage avait été voulue par Caton et les propriéraires
italiens inquiets de voir l'agriculture punique prospérer
sous l'impulsion d’agronomes avisés, s'il est vrai aussi que
les sénateurs romains, apres la chute de la ville, avaient
réduit le nombre des olivettes et des vignes dans la pro-
vince d’Afrique, pour y développer de vastes champs de
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blé destinés A nourrir les conquérants, ce calcul finale-
ment échoua et I'on vit au II° siecle les plaines de 'actuelle
Tunisie revenir 2 leur vocation premiére.

Les propriétaires italiens ne se résignérent pas aisément
3 voir diminuer le revenu de leurs terres et 'on assiste, 2
partir du I* siecle avant Jésus-Christ, 3 leurs efforts pour
adapter ['exploitation du sol aux besoins du marché. Le
traité Sur [Agriculture écrit par M. Terentius Varron, alors
qu’il avait quelque 90 ans (vers 37 av. ]J.-C.), nous ren-
seigne de fagon trés précise sur [état de la terre italienne
au début de 'Empire et sur les problémes qui se posaient
aux exploitants. Officiellement, tout va pour le mieux et
Virgile, vers le méme temps, fait écho & Varron : quelle
terre est plus féconde, mieux cultivée que I'Ttalie, ol les
vignes donnent plus de 210 hectolitres 4 hectare, ol la
qualité du blé est comparable aux meilleures ? Les fruits
se vendent bien : sur la Sacra Via, les acheteurs sont préts
A les payer «au prix de lor ». Mais ce ne sont 1a que
quelques exemples privilégiés, destinés surtout 3 montrer
ce que peut devenir I'agriculture entre des mains habiles,
sur des domaines gérés pour le compte de propriétaires
qui n'y résident pas et disposent d’'une main-d’ceuvre
inépuisable. Il n’y est pas question des villages perdus
dans I'’Apennin mais des plaines fertiles du rivage adria-
tique ou de la Campanie — toutes terres sénatoriales. LIta-
lie telle que la congoit Varron (porte-parole des grands
propriétaires romains) se réduit & ces districts bénis ; le
reste, tout ce qui ne se préte pas 2 un haut rendement,
n'est que terrains de piture, abandonnés aux bergers et
aux troupeaux. Les exigences de la culture intensive, cal-
culée en vue du plus grand profit possible, imposent de
négliger les terres mal exposées. Varron remarque avec
satisfaction que « les ancétres, sur la méme étendue de
terrain, produisaient moins de vin et de blé, et de
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moindre qualité ». Sans doute, mais I'étendue totale des
terres mises en valeur était plus considérable, et I'ltalie
pouvait alors nourrir tous ses habitants, sans avoir recours
A des importations onéreuses.
La préoccupation presque exclusive du rendement
commercial conduit Varron i recommander la création
’élevages de luxe : non seulement les oies et les poulets,
mais les paons, les grues, les faisans, les marmottes, les
sangliers, et toutes les especes de gibier, qui étaient
consommées en grandes quantités 3 Rome méme et par
I'aristocratie des municipes. Une ferme, en Sabine, citée
comme exemple, rapportait, avec la seule vente des grives
élevées en volitre, jusqua 60000 sesterces (soit
15 000 francs-or) chaque année. La multiplication des
banquets officiels, des festins privés, le luxe de la table
qui allait croissant, offraient des débouchés inépuisables
A ces élevages, inconnus au temps de Caton. Les villas
établies au bord de la mer avaient une autre ressource,
celle de leurs viviers o1 'on élevait des poissons, consom-
més eux aussi en abondance, de préférence méme i la
viande de boucherie, qui était peu en faveur. Mais il est
bien évident que ces ressources sont subordonnées i la
richesse de la capitale et & la prospérité générale de
I'Empire ; elles ne conviennent qu'a une poignée de privi-
légiés et leur développement, §'il venait 4 devenir excessif,
elit sérieusement menacé I'équilibre agricole de I'Italie.
Beaucoup de grands propriétaires, plus sages, cher-
chaient un supplément de revenus dans les industries
annexes dont les matériaux éraient fournis par le domaine
lui-méme : ainsi les carri¢res de pierre ou de sable, les
fours A chaux, si nécessaires pour une nation de batis-
seurs, les briqueteries et les poteries. Lusage de la brique,
d’abord exclu des bitiments publics, avait fini par s'impo-
ser, et A partir du début de 'Empire, les monuments que



ROME ET LA TERRE 271

Pon construit sont revétus d’un parement en brique par-
dessus un noyau de béton. Pour satisfaire 3 ces besoins,
les briqueteries se multipli¢rent autour de Rome et P'on
voit par exemple les Domitii (famille dont sera issu
Pempereur Néron) posséder au Vatican de grandes
fabriques exploitant la glaise de la colline. On ne peut
parler 4 ce propos de concentration industrielle, ni méme
de grande industrie, ce qui serait par trop anachronique
— I'Antiquité n’a rien connu de vraiment comparable 2
industrie moderne — mais il esr certain que seuls les
grands propriétaires, capables d’entretenir sur leurs terres
un grand nombre d’esclaves, pouvaient entreprendre des
fabrications qui n’étaient rémunératrices que si la produc-
tion atteignait un certain volume. La main-d’ceuvre utili-
sait sur place les matieres premitres, et pour cette raison,
ce que 'on pouvait appeler I'« industrie lourde » n’avait
pas tendance A se concentrer dans les villes, ot nous ne
rencontrons que du petit artisanat. Cela est vrai non
seulement pour les briqueteries, pour les fabriques de
céramique, nombreuses, 3 partir du début de 'Empire,
dans certaines régions, notamment celle d’Arretium
— aujourd’hui Arezzo — en Etrurie, mais aussi pour les
tanneries installées & proximité des grands élevages et
pour les moulins, considérés comme une annexe de
Iexploitation elle-méme.

Officiellement, les sénateurs n’avaient pas le droit de
pratiquer le commerce : toute leur fortune devait étre
placée en biens-fonds et il existait méme depuis le
III° siecle av. J.-C. une loi, le plébiscite Claudien, leur
interdisant de posséder plus de deux ou trois navires de
faible tonnage, Cest-a-dire plus qu'il ne leur érait néces-
saire pour assurer le transport des produits de leurs
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domaines. Cette obligation contribua beaucoup 3 déve-
lopper la grande propriété : les anciens gouverneurs, enri-
chis dans leur province, se trouvaient contraints d’investir
leur fortune en terres, et bient6t les régions fertiles d’Italie
se trouverent entre leurs mains. De proche en proche, le
mouvement s'étendit aux provinces, et 'on vit se consti-
tuer en Sicile, en Afrique, en Gaule, en Espagne et méme
en Gréce et en Asie, de grands domaines que n’avaient
jamais vus leurs propriétaires, et qu’ils ne verraient jamais.
Des procurateurs étaient chargés de leur mise en valeur.
C’éraient parfois de simples affranchis qui avaient la
confiance de leur maitre ; parfois — comme c’était le cas,
en particulier, pour les domaines appartenant 2 titre per-
sonnel aux Empereurs — ces procurateurs étaient des che-
valiers qui trouvaient |3 une activité profitable et
consacraient leur vie A cette forme d’administration. Sou-
vent, ces procurateurs n'exploitaient pas directement le
domaine ; ils se servaient de contractores, qui prenaient 2
ferme telle ou telle récolte, par exemple celle des olives,
pour une année, dans une région déterminée. On ima-
gine que les cultivateurs dépendant du domaine, écrasés
par une hiérarchie aussi nombreuse, avaient peine 2 satis-
faire tout le monde et n'éraient guére payés de leurs
efforts. Ces cultivateurs, la véritable paysannerie des pro-
vinces, étaient soit de condition servile, soit des hommes
libres qui occupaient leur champ ot ils étaient tolérés
aussi longtemps qu’ils payaient les redevances exigées.
En Orient, le tableau est 3 peu prés semblable. L
aussi, nous trouvons les grands domaines possédés par
des Romains, et ceux qui appartenaient i la bourgeoisie
ancienne des cités. Un roman grec fort connu, lhistoire
de Daphnis et Chloé, nous offre un tableau de ce qu'était
la vie dans les campagnes de Lesbos, au II° siecle de notre
eére. LA vivent des paysans, dont les uns sont de petits
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propriétaires et les autres des esclaves d’un riche bourgeois
de la ville voisine. Tous ont une vie 4 peu prés semblable,
une vie rude, toute de travail dans la simplicité et la pau-
vreté. On ne voit que peu d’argent entre les mains de ces
travailleurs qui se nourrissent et se vétent exclusivement
du produit de la terre. Les citadins, eux, sont riches ; de
jeunes bourgeois, qui viennent chasser dans le pays,
portent avec eux plus de pieces d’or que nen possedent
tous les habitants sur des milles 4 la ronde. Les paysans
propriétaires de leur champ habitent des chaumieres
misérables ; ils sentassent dans une seule piece, ce qui ne
les empéche pas de cueillir, 4 chaque saison, les plaisirs
que leur offre la terre. Les esclaves, eux, occupent les
dépendances de la maison domaniale qu’ils entretiennent,
cultivant le potager, soignant le jardin d’agrément avec
ses fleurs, ses arbres fruitiers, ses fontaines, pour le plaisir
du maitre lorsqu’il vient passer quelques jours i la cam-
pagne. Leur condition servile ne les désavantage, par rap-
port 2 leurs voisins les cultivateurs libres, que sur peu de
points ; ils doivent demander au maitre, par exemple, la
permission de marier leur enfant, ils n’ont la jouissance
que d’une partie du troupeau et doivent un compte exact
de ce qui nait et de ce qui meurt. Mais dans I'ensemble,
ils sont A peu pres considérés comme des métayers, et
dans la vie quotidienne leur liberté est entiere.

Ce tableau de la société paysanne répond sans aucun
doute 2 la réalité dans toutes les provinces : pauvreté,
rudesse de la vie, et surtout impossibilité¢ pratique de
quitter sa chaumitre, dépendance économique : les
bonnes années, la récolte suffit & payer les impbts, les
fermages, mais une mauvaise récolte est une catastrophe,
elle entraine la misere, et la persécution de tous ceux qui,
3 un titre quelconque, se présentent pour recevoir leur

dd.
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Aussi nest-il pas étonnant que les paysans se soient
parfois révoltés, méme aux meilleurs temps de 'Empire.
On nous parle de révoltes paysannes en Egypte, ou le
régime foncier, hérité du systéme lagide, était le plus dur
et le plus défavorable aux travailleurs ; mais il y en eut
aussi en Syrie, en Asie Mineure, ol les gens des cam-
pagnes détestaient les habitants des villes qu'ils considé-
raient comme leurs exploiteurs, en Gaule dés le 1" siecle
de 'Empire, en Dacie et en Dalmatie sous Marc Aurle.
Pratiquement, 'Empire romain maintint les paysans des
provinces dans un état de demi-servage et la prospérité
tres réelle des villes ne contribuait que fort peu, et indi-
rectement, au bien-étre des campagnes.

Sur les grandes propriéiés, le centre du domaine était
la villa. Primitivement, la villa était la maison d’habita-
tion du propriétaire, adaptée aux besoins de la culture.
Les restes de ces villas antiques retrouvés dans les fouilles,
les indications éparses dans les textes et regroupées par
les historiens, nous permettent de nous représenter assez
précisément lhistoire de I'habitat rural, depuis ses ori-
gines jusquaux vastes palais de I'époque impériale.

Les cabanes des bergers du Palatin que nous avons évo-
quées, avec leur armature de bois, leur toit de chaume,
leurs murs de torchis, furent trés tot remplacées par des
maisons de pierre. Ces maisons ne comportaient encore
quune seule piece — celle qui deviendra plus tard, dans
la maison romaine classique, le tablinum — ou vivaient les
malitres et leurs enfants. Cest la que brilait le foyer et se
dressait la chapelle des dieux pénates, protecteurs de la
famille. Cette pigce unique s’ouvrait sur une cour de terre
battue, entourée de murs et oit 'on accédait par un vaste
portail. Au centre de la cour, un bassin, ou plutdt une
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mare ol s'accumulaient les eaux de pluie, faisait fonction
d’abreuvoir. Parfois, de petites cellules appuyées au mur
de la cour servaient de logement aux serviteurs ou
d’étables aux bétes. C’est 4 partir de ce plan que se déve-
lopperent 2 la fois la maison urbaine et la villa rustique.
A la campagne, elle se compléta par le jardin potager,
I'enclos qui s'étendait derriere le tablinum et communi-
quait avec la cour intérieure par un couloir ménagé le
long du zablinum, puis peu 2 peu s'ajouterent des pieces
nouvelles, au fur et 3 mesure des besoins. Le développe-
ment des domaines, I'accroissement de la main-d’ceuvre,
la complication des procédés de fabrication pour le vin
et 'huile finirent par créer un type de villa rustica qui est
représenté pour nous par les exemples découverts dans les
fouilles exécutées autour de Pompéi.

Lune des plus célebres parmi ces villas fut fouillée  la
fin du siecle dernier, 3 Boscoreale ; elle est située 3 deux
kilometres environ au nord de Pompéi. Sa description
donnera une idée précise de ce qu’était une ferme impor-
tante au temps de Néron, dans une région riche en vignes
et en oliviers, typique, par conséquent, de Iagriculture
italienne « capitaliste ».

Cette villa frappe d’abord par ses dimensions relative-
ment considérables ; elle sinscrit dans un rectangle de
plus de 40 metres de long sur 20 de large; sur cette
surface, plus de la moitié est consacrée A la préparation
du vin, un quart environ 2 celle de l'huile et au moulin
domestique, le reste seulement est formé de chambres
destinées au personnel et de piéces de service. Les appar-
tements du maitre se trouvaient 3 I'étage supérieur, qui
n'a pas été conservé.

On pénétrait dans la maison par une large porte don-
nant sur la cour antérieure et permettant I'entrée des
charrettes. Cette cour était bordée, sur trois de ses cdtés,
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par une colonnade que surmontait la fagade de I'étage
supérieur. Le portique servait de couloir de dégagement
et permettait de circuler 4 I'abri de la pluie. Le bassin
central traditionnel a disparu; 2 sa place, des citernes
constituent une réserve d’eau; un réservoir de plomb
surélevé, que 'on remplissait 3 la main, permettait de
distribuer I'eau A I'aide d’une canalisation. Les pigces de
service sont groupées dans la partie gauche de la maison :
cuisine, salle 3 manger, bain, moulin et four attenant. La
cuisine était i foyer central, la fumée et la vapeur d’eau
s'échappaient par une cheminée située au-dessus du foyer.
Dans une petite niche en forme de temple, les dieux
pénates présidaient 4 la préparation des repas. Détail
étrange pour nous, mais familier 2 quiconque a quelque
pratique de [lhabitat rural méditerranéen, [I'étable
souvrait directement sur la cuisine, si bien que les bétes
devaient traverser celle-ci pour entrer ou sortir. De l'autre
cdté, ouvrant aussi dans la cuisine, se trouvait la chambre
de chauffe pour le bain. Le foyer servait 2 plusieurs fins :
envoyer un courant d’air chaud sous les suspensurae de
létuve (caldarium), mais aussi réchauffer de 'eau qu'une
tuyauterie conduisait 4 la baignoire du caldarium. Une
salle titde (tepidarium) et un vestiaire (apodyterium) com-
plétaient cet ensemble thermal, assez modeste si on le
compare au luxe habituel dans les maisons de plaisance.

La plus grande partie du rez-de-chaussée était, nous
avons dit, occupée par les batiments agricoles. En face
de lentrée, occupant toute la largeur de la cour, se trou-
vait le pressoir. Il comprenait deux presses, dont toutes
les pieces en bois ont disparu, mais qu’il est aisé de recon-
stituer 4 I'aide d’autres appareils analogues trouvés ailleurs
en meilleur état de conservation, et aussi de représenta-
tions sur les peintures pompéiennes. Les presses de la villa
de Boscoreale étaient du type « 4 levier » : au-dessus de la
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cuve, une longue poutre de bois, articulée A 'une de ses
extrémités, pouvait sabaisser et se lever selon le mouve-
ment imprimé i des treuils et transmis par une poulie. II
existait aussi d’autres systémes : des presses A vis, mais qui
donnaient un débit plus faible, et des presses A coins, dans
lesquelles la pression était obtenue par I'enfoncement, 4
force, de coins ente le biti et la partie mobile. A Bosco-
reale, le jus sortant de la presse était recueilli dans des
bassins de magonnerie construits dans le sol. Ensuite, ce
jus de raisin était mis en fermentation, selon 'usage cam-
panien, dans une sorte de cour 2 ciel ouvert ; un canal en
magonnerie reliait 2 cet effet le pressoir et la cour de
fermentation, ol étaient disposées, 3 moitié enterrées
dans le sol, de grandes amphores qui pouvaient aussi étre
utilisées, en d’autres temps, pour conserver le grain.

Un dernier ensemble de pitces servait 4 la préparation
de T'huile. On y trouvait une presse assez semblable i
celles du pressoir & vendange, et une sorte de moulin
destiné A écraser les olives avant d’en extraire huile. Cet
égrugeoir (trapetum) se composait de deux meules en
forme de demi-spheres mobiles A I'intérieur d’une auge
également en pierre. Les olives, contraintes entre les
meules et la paroi de l'auge, étaient broyées et il éuait
facile de séparer la pulpe des noyaux. On évitait de laisser
les noyaux parce quils passaient pour communiquer 3
Thuile une icreté désagréable.

Enfin, derniére dépendance de la ferme, une aire 3
battre le blé sétendait au sud des bitiments.

De telles villas, nombreuses en Campanie et dans les
régions les plus riches de I'Ttalie, répondent 2 un type de
domaine moyen. Nous apercevons leurs silhouettes sur
les peintures pompéiennes : mur aveugle de la facade du
coté de la cour, percé d’un large portail, fenétres a volets
de bois éclairant les appartements du premier étage, et
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souvent, cantonnant I'ensemble, une ou deux tours ser-
vant de pigeonniers. Tel est le décor de la campagne ita-
lienne 2 partir de la fin de la République. Il n’est pas tres
différent de ce qu'il est de nos jours dans des régions de
moyenne propriété, en Italie et dans le sud de la France.

Mais ces villze rusticae, congues pour l'exploitation
d’'un domaine, parurent bientdt trop modestes aux riches
Romains qui crétrent un type architectural nouveau, la
villa suburbana, autrement somptueux, ou l'on venait
passer tout le loisir que laissaient les occupations de la
ville.

Les mémes paysages de la peinture pompéienne qui
nous font entrevoir la silhouette des villas rustiques nous
montrent, plus volontiers peut-étre encore, celle des mai-
sons de plaisance. Elles sont caractérisées par des fagades
ornées de vastes portiques — ce qui, d’'abord, ne laisse pas
d’étonner qui a conservé de la maison romaine I'image
classique, scolaire, de lenfilade traditionnelle : arrium,
tablinum et péristyle, illustrée par tant de demeures pom-
péiennes. Le plus souvent, ces villas se composent d’'un
seul corps de batiment allongé, 2 plusieurs étages, chacun
de ceux-ci ouvrant sur une terrasse. Ailleurs, la facade
se prolonge par deux ailes qui, avec le batiment central,
enveloppent trois cotés d’un rectangle ; ailleurs enfin les
deux ailes, au lieu de s'allonger en avant de la fagade,
sétirent vers |'arriére-plan et entourent un parc dont on
apercoit les frondaisons au-dessus des toitures. Le trait
commun de ces différents types est d’ouvrir au maximum
les pieces d’habitation sur Pextérieur, 4 la différence de ce
qui caractérise la maison urbaine classique, fermée, elle,
sur son atrium et son péristyle. Les appartements y sont
juxtaposés en une bande étroite donnant directement sur
les portiques.
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Les fouilles ont montré que les peintures de Pompéi
navaient fait que représenter des villas existant réelle-
ment : par exemple, la villa dite « de la Farnésine » décou-
verte 3 Rome méme sur les rives du Tibre, et ol1 toutes
les pitces donnaient soit sur un cryptoportique, soit
directement sur les jardins. A Tivoli, dans la célebre villa
d’Hadrien, la facade de la maison qui préexistait aux
réfections et aux additions d’Hadrien et qui date sans
doute du temps de César, avait une facade formée de
trois portiques, comme celle des représentations pom-
péiennes. A Herculanum, le « front de mer » érait bordé
par des villas du méme genre, avec leurs colonnades.

Il est trés probable que ce type d’architecture fut
d’abord imité des palais royaux hellénistiques. On peut en
retrouver 'origine dans des ensembles comme le prytanée
royal de Palatiza, en Macédoine, ot les pitces nobles sont
comprises entre une cour rectangulaire entourée de por-
tiques et une autre aire découverte bordée, elle aussi, de
colonnades. Sans doute les intermédiaires manquent-ils
entre le palais macédonien et les villas romaines, mais on
peut, sans grands risques d’erreur, affirmer que I'influence
grecque fur déterminante sur la formation de cette archi-
tecture caractéristique de 'Empire romain.

Les Romains, qui avaient conquis les royaumes des
successeurs d’Alexandre, apprirent en Orient 2 éprouver
des besoins nouveaux. Possédant par le droit de la guerre
des richesses immenses, ils voulurent rivaliser avec les
princes orientaux dont ils prenaient la place et se donner,
comme eux, des résidences royales. Jusquau I siécle
avant Jésus-Christ, ils vivaient, 3 Rome méme, dans des
maisons relativement simples, et leurs villas, aux champs,
étaient des fermes o1, au milieu des bitiments de culture,
on leur avait aménagé un appartement un peu plus orné.
Telle était encore la villa de Scipion, le premier Africain,
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ot il sérait retiré, 3 Literne, dans un exil volontaire.
Séneque, qui la visita deux siecles et demi plus tard, nous
dit que c’était une demeure triste, plus proche d’une for-
teresse que d’'une maison de plaisance ; entourée de hauts
murs, elle était 2 I'abri d’'un coup de main des pirates ou
des brigands. A lintérieur, rien de magnifique, rien qui
ft digne de ’homme qui avait abattu Hannibal. Séneque
décrit avec quelque détail les bains de Scipion : c’était
une salle étroite et sombre, percée de fenétres semblables
3 des meurtriéres, et bien différente des véritables thermes
particuliers que construisaient pour leur usage personnel,
sous le regne de Néron, les moindres bourgeois enrichis.
Cette évocation nous laisse 'impression que la villa d'un
riche Romain vers 180 avant Jésus-Christ ressemblait
assez 2 la villa rustica de Boscoreale que nous avons
décrite. Mais, deux générations plus tard, tout avait
changé. Scipion Emilien, le petit-fils de I'Africain, possé-
dait aux portes de Rome une villa suburbaine qui n’était
plus une maison de culture mais une véritable demeure
de plaisance entourée de jardins. Les legons des royaumes
orientaux avaient, entre-temps, porté leurs fruits.

Ce n'est point un hasard non plus si le premier grand
parc dont l'existence soit attestée 2 Rome fut 'ccuvre de
Lucullus, le vainqueur de Mithridate. Ses campagnes
contre ce roi lui avaient donné I'occasion de parcourir
des territoires o s'était exercée depuis longtemps l'influ-
ence de la Perse. Or les rois de Perse possédaient tradi-
tionnellement de vastes domaines de plaisance avec des
parcs, que 'on appelait des « paradis », assez grands pour
que Lon pit y lacher des fauves en liberté, et dont cer-
taines parties étaient aménagées en bosquets, en vergers
et en jardins fleuris. Un peu partout, des pavillons étaient
disséminés : pavillons de chasse, kiosques, salons de
réception, qui permettaient de vivre au milieu du jardin.
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Cette tradition des paradis ne sétait point perdue sous
la domination des successeurs d’Alexandre. Elle survivra
méme 3 PAntiquité et se perpétuera, de dynastie en
dynastie, jusque dans la Perse moderne. C'est en Asie (en
Anatolie, en Syrie, olt la mode des paradis s'était répan-
due de bonne heure) que les généraux romains décou-
vrirent les jardins ; cest 1a qu'ils trouvérent les modeles
des maisons de plaisance qui, bientdt, allaient se multi-
plier en Iralie.

Cette mode des jardins et des villas de plaisance
n'aurait pas connu pareille vogue si les Romains ne
I'avaient adoptée que par affection et vanité. Ils n'auraient
pas développé cet art, qui demeurait en Orient assez
exceptionnel et monotone, et ne lui auraient point
demandé de fournir un cadre 2 leur vie quotidienne s’ils
n'avaient pas senti confusément qu'il répondair i une exi-
gence de leur sensibilité la plus intime. Le vieil appel de
la terre, encore entendu par Caton malgré les tentations
« modernes » du rendement et de I'exploitation scienti-
fique, n'avait pas cessé de résonner dans I'dme des
Romains au cours des générations suivantes, et les
exemples de I'Orient leur offraient, de fagon providen-
tielle, un moyen de concilier des vieilles aspirations de la
race et le golit, désormais irrésistible, de la magnificence.
Alors, les antiques villae rusticae se transformérent ; leurs
fagades s’allonggrent, s'ornérent de portiques qui permet-
taient de ménager des promenades tant6t 2 ombre pour
Pété, tantdt délicieusement chauffées par les rayons des
soleils d’hiver; les appartements du maitre s'ouvrirent
tantdt sur des perspectives de verdure, tantdt sur des
cours intérieures transformées en jardins clos. Les bati-
ments de culture ne sont pas supprimés, ils sont relégués
4 Popposé des appartements de plaisance, mais il arrive
que le soir, les troupeaux rentrant du piturage longent
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les haies bien taillées qui limitent le parc, et cette pré-
sence, devinée plutdt que vraiment sentie, de la campagne
réelle suffit 3 donner « bonne conscience » au proprié-
taire, tout fier de n’avoir pas dégénéré des antiques vertus.

Ce golit des jardins, grandement développé par la
conquéte de I'Orient, ne fut pas cependant importé par
les généraux vainqueurs 3 la maniere d’une révélation
soudaine. Il semble bien s’étre d’abord acclimaté en Cam-
panie, au cours d’'une premiere étape. Les ports campa-
niens étaient en effet en relations directes avec I'Orient
méditerranéen, et il est trés vraisemblable que la création
de Délos comme port franc, aprés 167 avant Jésus-Christ,
en attirant vers le trafic égéen un grand nombre de 7ego-
tiatores italiens, provoqua dés cette époque une premicre
transformation de la maison italienne, sous l'influence des
modeles d’outremer. Cest alors qu’apparurent les pre-
miers péristyles pompéiens. Tantét ils sont traités comme
un éargissement du vieil atrium, héritier de la cour sur
laquelle donnait la maison rurale primitive avec sa piéce
unique, tantdt ils représentent visiblement une interpréta-
tion originale des périboles sacrés que les architectes des
villes hellénistiques construisaient autour des sanctuaires.
Dans l'un et Pautre cas, leffet cherché est le méme :
ouvrir les piéces ot 'on vit, mettre partout la verdure et
les fleurs. Méme lorsque les dimensions restreintes dont
on dispose ne permettent pas de planter un jardin véri-
table, on essaie d’en donner lillusion en peignant des
arbres, des bosquets et toute une perspective sur le mur
du fond : on représente en trompe-I'ceil, comme apercu
entre des colonnes, le parc révé. On aime tellement
sentourer de jardins que méme des pitces aveugles, dans
des maisons de ville, sont décorées de fagon analogue.
Ainsi la Maison de Livie 3 Rome, sur le Palatin, ou le
mur est transformé en un pavillon de « paradis». Le
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second style de la décoration pompéienne s'explique en
grande partie par ce désir d’abolir toute limite spatiale et
de créer autour de la maison un milieu imaginaire.

Une lettre célébre de Pline le Jeune nous aide 4 com-
prendre ce qu'un riche propriétaire romain attendait de
sa maison de campagne, et nous verrons que le texte vient
au secours de I'archéologue dans sa tentative pour rendre
la vie aux ruines.

« Tu me demandes, écrit Pline, pourquoi ma villa des
Laurentes me charme tant? Tu ne tétonneras plus
lorsque tu connaitras les agréments de la maison, la com-
modité de la situation, I'étendue de la plage. A dix-sept
milles seulement de la Ville, elle se trouve i 'écart, mais
de telle fagon qu'une fois accompli tout ce que I'on avait
a faire, sans rien prendre sur la journée, sans la désorgani-
ser, on peut y venir passer la nuit... (Le chemin qui y
accede) est sablonneux A certains endroits, un peu lourd
pour les attelages, mais rapide et doux pour un cavalier.
Le paysage, de part et d’autre, est varié : tantdt ce sont
des bois qui avancent et rétrécissent le chemin, tantét
celui-ci s'élargit librement entre des prairies ; force trou-
peaux de moutons, force bandes de chevaux et de beeufs
qui ont été chassés de la montagne par Thiver,
sengraissent dans ces piturages, A la tiédeur printaniére.

« La maison est assez grande pour étre pratique, mais
son entretien n'est pas onéreux ; tout de suite en entrant
est un atrium sobre mais sans excessive simplicité, ensuite
un portique semi-circulaire en forme de D, qui enferme
une cour petite mais trés gaie. Ce portique est un mer-
veilleux abri contre le mauvais temps, car il est protégé
par des vitres et, plus efficacement encore, par I'avancée
des toits. En son milieu souvre un salon A ciel ouvert trés
riant, suivi d’une salle 3 manger assez jolie, qui forme une
avancée sur le rivage et lorsque la mer est soulevée par le
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vent du sud, extréme frange des vagues déja brisées vient
la baigner. Elle est percée de toutes parts de portes 2 deux
battants ou de fenétres aussi larges que des portes, si bien
que, sur les cotés et en son milieu, elle donne en quelque
sorte sur trois bras de mer ; vers I'arriere, elle a vue sur le
salon A ciel ouvert, le portique, la petite cour, de nouveau
le portique puis I'atrium, enfin les bois, et au loin les
montagnes. »

Cette villa, située au pays des Laurentes, se trouvait
dans la région d’Ostie, en un pays demeuré encore
aujourd’hui assez boisé. Nous voyons que Pline appréciait
la proximité de la ville, et il semble qu'il ait aimé se rendre
a cheval jusque dans son domaine : c’était une promenade
de vingt-cinq kilometres 2 travers la campagne romaine,
avec la perspective de trouver au bout du chemin ses gens
empressés A l'accueillir et tout un confort minutieuse-
ment calculé. Et le long de la route, entre bois et prairies,
la campagne offrait le réconfortant spectacle de I'abon-
dance rustique.

La description des appartements principaux, le
pavillon central de la villa, n’est pas moins instructive :
ce que Pline apprécie dans la disposition des pieces, c’est
que la nature y est toujours présente : d’'un c6té la mer,
de l'autre la campagne, jusqu’aux collines de Castelgan-
dolfo qui bornent I'horizon, par-dessus la cime des bois
de pins. Et 'habileté de I'architecte a consisté i ne jamais
priver le maitre du paysage environnant, puisque méme
par le mauvais temps et les bourrasques marines était
ptévu un abri efficace qui n'empéchait pas de jouir du
spectacle. Nous voyons aussi que I'usage des vitres est
connu, aussi bien que l'art de calculer la hauteur des
fagades et les avancées des toits pour régler la répartition
du soleil et de 'ombre. Le salon i ciel ouvert dont parle
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Pline est une sorte de puits de lumiere, comme celui qui
forme la salle centrale des maisons hispano-mauresques.

La villa de Pline comprenait en outre un gymnase pour
les domestiques, diverses chambres A coucher, une biblio-
théque dont la facade incurvée accueillait le soleil 2 toute
heure du jour. Naturellement il y avait aussi des thermes,
et une piscine chaude en plein air, d’ol, tout en nageant,
on voyait la mer. Mais ['un des charmes principaux du
domaine résidait dans les jardins, qui étaient partout.
Voici comment Pline les décrit :

« Une allée destinée aux promenades en litiere entoure
le jardin ; elle est bordée de buis, ou de romarin 1a ol le
buis ne réussit pas... Touchant ['allée, vers I'intérieur de
la courbe, une vigne jeune, en tonnelle ombreuse, dont
le sol est doux et élastique méme au pied nu. Le jardin
est rempli de miriers et de nombreux figuiers... »

Dans une autre de ses villas, celle de Toscane, le climat
et '¢éloignement de la mer permettaient des cultures plus
variées. Lallée destinée aux promenades y était entourée
de charmilles et de tonnelles ou grimpaient des rosiers.
Au centre de Paire ainsi délimitée, un pavillon offrait un
asile contre le grand soleil ou la fraicheur. Et, dominant
les frondaisons, des tours s’élevaient, variant les points de
vue et les perspectives.

Chaque civilisation a sa fagon propre d’aimer la
nature ; selon les temps, les hommes se plaisent 2 telle ou
telle image qui les enchante, tandis qu'un autre aspect
les laisse indifférents ou méme les rebute. Les Romains
aimaient plus que tout les bosquets ombreux, les fon-
taines, les grottes en rocaille, et leurs jardiniers avaient
élaboré tout un art du paysage « naturel », alliant Partifice
i une sauvagerie calculée. Ces paysages étaient présentés
le long de larges allées ot 'on aimait converser avec des
amis ou prendre un exercice savamment dosé. Inspirés
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des themes favoris de la peinture hellénistique, ils évo-
quaient volontiers avec des statues disposées en groupe,
ou des arbustes taillés des scénes mythologiques ou des
décors de caractere idyllique.

Les scenes mythologiques avaient le plus souvent
comme théme des épisodes empruntés au cycle de Bac-
chus, la divinité par excellence des vignes et des vergers.
On y voyait ainsi le triomphe du dieu, entouré des Bac-
chantes et des Bacchants, avec Siléne sur son 4ne, la foule
des satyres et des nymphes. Les satyres, particuli¢rement,
se prétaient bien 2 servir de motif pour les fontaines :
leur outre versait alors non le vin mais 'eau fraiche. Ces
représentations dionysiaques sont innombrables dans les
jardins que nous connaissons, aussi bien 3 Rome qu’a
Pompéi. Les sculpteurs singéniaient i varier ces images
des divinités rustiques, qui n’étaient pas alors de simples
jeux de I'esprit mais aussi des puissances que 'on révérait
d’une piéeé sincére. Car la nature est animée par une
infinité de démons, qui symbolisent son mystére. La tra-
dition romaine rejoignait sur ce point les croyances
grecques, reflétées par les ceuvres d’art. Les divinités que
Ion rencontrait dans les jardins n'étaient pas les grands
dieux, les déesses de 'Olympe, qui appartenaient 3 la
religion officielle et aux cultes d’Etat, mais les génies plus
familiers, les faunes, les sylvains, les nymphes des bois,
des fontaines, des lacs, Bacchus, Vénus et ses suivantes,
les Grices et les Heures. On leur élevait des chapelles qui
ressemblaient aux sanctuaires rustiques parsemés dans les
campagnes, et cela ajoutait i I'illusion. Le protecteur atti-
tré des vergers éeait le dieu Priape, un Asiatique (il était
originaire de Lampsaque, sur I'Hellespont) que I'on disait
fils de Dionysos et d’Aphrodite (Vénus). Son image gros-
siere, taillée 3 grands coups dans un morceau de bois,
figuraic un homme debout, dont le sexe proéminent
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disait la puissance virile. Ce dieu — nous dirions ce
fétiche — violemment naturaliste avait pris la place, dans
les jardins campaniens d’abord, puis dans toute I'ltalie,
de symboles phalliques plus anciens qui, primitivement,
étaient destinés 2 détourner des récoltes les maléfices du
« mauvais ceil ». Objet de moqueries, chanté par les
poetes sur le mode ironique, Priape n'en était pas moins
entouré d’'une vénération fervente dans la piété populaire.
On mettait sa statue 2 c6té des tombes, comme une pro-
messe de résurrection et de vie ; n'érait-il pas 'image du
mystere méme de la génération, que rectlent aussi bien
et les graines et les fruits des plantes et des arbres et la
semence humaine ? Protégée par le dieu, la tombe deve-
nait sillon oti mirissaient les naissances futures. Ainsi le
jardin se transfigurait-il ; sanctuaire de la religion domes-
tique, il en venait 2 symboliser la nature enti¢re dans sa
toute-puissance. Nous retrouvons en lui ces croyances
que prétendait interdire Caton aux paysans de son
domaine. A mesure que les progres de la vie urbaine ten-
daient A éloigner les Romains de la campagne, le vieux
naturalisme mystique de la race inventait des moyens de
retrouver, a tout prix, ce contact menacé : l'art des jar-
dins, la mode des villas de plaisance répondent 2 ce
besoin essentiel.

Nous pouvons ainsi expliquer les formes en apparence
les plus écranges d’un art appelé A renaitre, bien des si¢cles
plus tard, en Italie et en France et dont Pinfluence a
contribué 4 produire la magnifique floraison des jardins
européens classiques, baroques, et aussi des grands parcs
« 2 Panglaise ». De tous ces styles futurs, le jardin romain
rectle en lui les germes. Ce sont les jardiniers romains
qui ont inventé les tailles artistiques des buis, des cypres,
et en général des arbustes 2 feuilles persistantes. Dans leur
désir d’embellir la nature et de lui faire exprimer, par
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I'intermédiaire de formes plastiques, des idées esthétiques
ou religieuses, ils ont imaginé de fagonner ces frondaisons
de facon 2 leur donner I'apparence de statues. On vit
ainsi en buis, sur une pelouse, toute une chasse avec son
gibier, cerf ou sanglier, ses chasseurs sur leurs chevaux,
ses rabatteurs, sa meute ; ou bien une flotte entrant au
port, toutes voiles déployées. On apprenait aux plantes A
revétir des carcasses de bois, 2 se grouper harmonieuse-
ment autour d’une rocaille. Du jardin baroque, les parcs
romains possédent déja les fontaines, les canaux artificiels,
les sources jaillissantes. 1l était fréquent que 'on creusit
au milieu du jardin un long canal, enjambé par des ponts,
surmonté de légers pavillons ou de pergolas. Un tel canal
s'appelait un « euripe », en souvenir du détroit qui sépare
IAttique de 'Eubée — tant était vif, chez les Romains, le
désir d’ennoblir tout ce qui formait le décor de leur vie.
Du jardin 2 I'anglaise enfin, cet art annonce les innom-
brables « fabriques », la volonté de « peindre » des pay-
sages, composés comme un tableau. Ne pensons pas que
ce soit la simple rencontre : les jardins romains évoqués
par les auteurs (notamment les Letzres de Pline le Jeune),
représentés sur des fresques, continués parfois en Occi-
dent par la tradition italienne ou provengale, en Orient
par les jardins perses ou «arabes», ont exercé une
influence directe sur ceux du monde moderne, et ce n'est
pas 'un des traits les moins curieux de la survie de Rome
que cette fécondité d'un art sans doute en partie
emprunté a 'Orient, mais recréé par les Romains pour
répondre aux exigences les plus profondes de leur sensi-
bilicé.

Des I'époque d’Auguste, Rome possédait de grands

parcs, ou les riches seigneurs aimaient & vivre. Puis, 2
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mesure que grandit la Ville, que le terrain se fit plus rare,
et aussi que les confiscations finirent par annexer la plu-
part des domaines urbains aux propriétés impériales, la
« ceinture verte » samenuisa et disparut. Mais, dans le
méme temps, les villas se multipliaient en Italie et dans
les Provinces. Certaines appartenaient aux sénateurs, qui
aimaient en posséder plusieurs dans diverses régions : vil-
las de montagne pour le fort de I'ét¢, villas au bord de la
mer, plus proches et plus aisément accessibles pour les
« petites vacances ». Mais un plus grand nombre encore
avaient été construites pour les grands bourgeois des
municipes, et dans les provinces les plus lointaines, 2 pat-
tir du II° siecle de notre ere, on vit surgir des maisons
domaniales, véritables chiteaux ol les grands proprié-
taires locaux passaient presque toute leur vie.

Ce mode d’existence parait avoir été celui des seigneurs
romanisés de la Gaule méridionale. Les fouilles effectuées
dans les vallées de la Garonne et de la Dordogne notam-
ment ont révélé I'existence d’innombrables villas qui, un
peu partout, apportaient les raffinements du luxe :
colonnes aux chapiteaux ouvragés, portiques dallés, salles
thermales chauffées A I'air chaud dans 'épaisseur des murs
et du dallage, mosaiques précieuses, statues, peintures.
Chacune de ces maisons domaniales était un centre d’ott
rayonnait la civilisation romaine. Autour d’elles les tra-
vailleurs groupaient leurs chaumieres ; ils vivaient au ser-
vice du maitre (dominus), et leurs enfants demeuraient
aupreés d’eux, si bien qu'il finit par se former des villages
dont la seule raison d’étre était le fundus seigneurial. La
toponymie a conservé le souvenir de ces domaines, que
Pon désignait du nom de leur propriétaire complété par
un suffixe, variable selon les régions. Le plus répandu était
le suffixe -acum, suffixe gaulois qui est & lorigine d’'un
grand nombre de noms de lieux modernes. Selon les
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régions, la phonétique a fait évoluer ces formations de
fagons différentes. Cest ainsi qu'un Albiniacum (domaine
d’Albinius) a produit tant6t Albigny, Aubigny, Aubigné
ou Alvignac. On mesurera 'importance du réle joué par
les domaines seigneuriaux dans la Gaule romaine, si I'on
se souvient que les noms dérivés d’'une formation en
-acum représentent le vingtitme du nombre total des
noms de lieux habités en France ; encore faut-il ajouter 2
ce nombre les noms en -anum, particulierement abon-
dants en Provence et en Languedoc méditerranéen, plus
anciennement romanisés, et quelques autres formations
moins importantes. Loeuvre du poete bordelais Ausone
évoque pour nous la vie dans ces propriétés. Lui-méme en
possédait une dans la région de Bourg-sur-Gironde et il
aimait & s’y rendre pendant les fétes qui remplissaient de
foule les rues de Bordeaux. Il se plaisait & y retrouver
'abondance rustique jointe aux plaisirs de la méditation,
tantdt dans une solitude studieuse, tantdt avec des amis
et des collegues de I'université. Car ces grandes villas de
I’Empire n’étaient pas seulement les retraites de quelques
privilégiés. Elles constituaient souvent aussi des foyers de
culture intellectuelle ou se conservait la pensée romaine.
Des le temps de Cicéron, les jardins étaient le lieu par
excellence de I'otium, le loisir consacré A la vie de I'esprit.
En imitant les grandes architectures helléniques, les
Romains n'eurent garde d’oublier les gymnases, dont les
bosquets avaient, 3 Athénes, accueilli autrefois les philo-
sophes. LAcadémie de Platon est un parc funéraire planté
autour de la tombe du héros Académos, et les disciples
d’Epicure, quand ils venaient 3 Athénes, ne manquaient
pas de faire un pelerinage au jardin du maitre, pieusement
conservé. Clest pourquoi Cicéron, dans sa villa de Tuscu-
lum, avait deux promenades, aménagées sur deux ter-
rasses. Lune sappelait '’Académie, l'autre le Lycée, en
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souvenir, respectivement, de Platon et d’Aristote. Et une
statue d’Athéna, la déesse protectrice des penseurs et des
artistes, présidait aux entretiens de I'orateur et de ses amis.

Cette coutume s'était perpétuée. Le golt de la vie
intellectuelle, sous toutes ses formes, demeura vivant
jusqu’a la fin parmi l'aristocratie romaine et romanisée,
et lorsque les villes menacées par les envahisseurs durent
senfermer dans des murailles étroites, les domaines
ruraux continudrent longtemps 2 abriter les trésors les
plus précieux de la romanité.

Nous voyons sur les mosaiques africaines I'image de
ces « chiteaux », assez semblables d’aspect aux villas cam-
paniennes : mémes fagades le long desquelles régnent des
portiques, mémes parcs sur lesquels souvrent les pieces
d’habitation, mémes annexes rustiques (pressoir, aire 2
battre le grain) ol des travailleurs se livrent aux travaux
agricoles. Souvent le propriétaire est représenté dans ses
occupations favorites, et tout particuli¢rement en train de
chasser. Sous 'Empire, la chasse est en effet volontiers
pratiquée, 3 commencer par les Empereurs. Si, dans les
premiers siécles de la République, la chasse passait pour
une activité servile, la jeunesse romaine, a partir du
1€ siécle avant Jésus-Christ, avait découvert ce sport,
image de la guerre, qui éuait dans I'Orient hellénistique
considéré comme une école de courage et un excellent
entrainement physique. Il semble que le premier 3 le
mettre 4 la mode fut Scipion Emilien, lorsqu'il revint de
Macédoine aprés la victoire de son pere, Paul-Emile. Avec
les progres du loisir et le développement de la grande
propriété, la chasse en vint 2 faire partie de I'existence
quotidienne du Romain.

Naturellement, les provinciaux nmavaient pas attendu
les lecons de Rome pour découvrir la chasse. De tout
temps les Gaulois I'avaient pratiquée ; les Espagnols, de
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leur c6té, étaient renommés pour leurs meutes et leurs
chevaux rapides, et en Asie se maintenait vivante la tradi-
tion des grandes chasses des rois de Perse. Les Empereurs
provinciaux, notamment les Antonins, étaient de grands
chasseurs, et 'on sait quAntonin — un campagnard —
s'échappait de la ville dés qu'il le pouvait et se rendait aux
champs pour pécher et chasser. Une lettre écrite par Marc
Aurtle, en son adolescence, 2 son maitre Fronton raconte
comment se passaient ces journées de vacances ot 'on
chevauchait toute la matinée 2 la poursuite des sangliers
et des cerfs.

Lattirail du chasseur se composait d’épieux, de lances,
d’épées, de couteaux robustes, mais aussi de filets servant 2
entourer un fourré et que 'on transportait, roulés, sur le bac
d’un mulet ou d’un 4ne. On udilisait, pour effrayer le gibier
et le pousser vers les chasseurs, des épouvantails : c’étaient de
longues cordes auxquelles étaient attachées de place en place
des plumes d’oiseaux, parfois teintées de rouge. Ces plumes
agitées par le vent, imprégnées aussi de 'odeur forte des frag-
ments de chair qui y adhéraient encore, inquiétaient les
fauves qui s'empressaient de fuir. Les meutes comprenaient
des chiens de diverses races, les uns capables d’engager le
combat avec les gibiers les plus robustes, les autres rapides
pour attraper les lievres 2 la course.

Telle érait la vie « aux champs » : §il est vrai que la
civilisation romaine développa des villes et, & certains
égards, peut nous apparaitre comme surtout urbaine, il
n'en demeure pas moins que les origines rustiques de la
race latine ne furent jamais reniées par les descendants
de Romulus. A l'intérieur de laristocratie au moins, on
singénia a réaliser un équilibre harmonieux entre les
nécessités de la vie politique, qui exigeaient la présence
du Romain dans sa ville, et les gofits profonds de la race
qui la portaient 4 vivre aux champs.



CHAPITRE VIII

Rome, reine des villes

La civilisation antique dans son ensemble, tant grecque
que romaine, repose sur une société urbaine. Dans
PAthenes du Vv siécle, les citoyens groupés autour de
PAcropole pesent plus lourd que les paysans disséminés
dans les démes et si, 2 Rome, les propriétaires campa-
gnards obtinrent quelque temps la suprématie, apreés la
révolution de 509 avant Jésus-Christ, cette aristocratie
terrienne ne tarda pas 4 é&re absorbée par la ville. Au
temps des guerres puniques, tous les Romains qui
jouaient un réle quelconque dans la vie politique et
Iadministration de I'Etat résidaient 2 Rome. C'éaait 12
une nécessité imposée par I'organisation de la cité, ol la
citoyenneté sexercait directement et ne comportait pas
de délégation. Aussi la Ville (Urbs par excellence) s'identi-
fie-t-elle avec I'Etat : on peut ajouter ou retrancher des
territoires A 'Empire (imperium Romanum) sans compro-
mettre celui-ci; mais le sol méme de la Ville est intan-
gible et sacré. Une tradition maintes fois affirmée veut
que nul envahisseur n'ait jamais réussi 2 occuper la tota-
lité du sol utbain.

Nous avons vu que, selon toute probabilité, la vieille
conception qui fait naitre Rome au Palatin et grandir
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progressivement 2 partir de ce noyau urbain unique, de
facon 2 atteindre par degrés son extension maximum, ne
répond pas 2 la réalité. Il ne semble pas avoir existé, sur
le Palatin, de ville proprement dite, mais seulement un
ou deux villages de cabanes, établis depuis le milieu du
VIII® siecle avant Jésus-Christ. Cet établissement fut sans
doute assez prospere et d’autres villages vinrent se presser
au voisinage : sur les pentes du Calius, de PEsquilin, du
Quirinal, et méme immédiatement 3 c6té du Forum
futur. Ce sont les restes de ces agglomérations quont
remis au jour les fouilles exécutées depuis le début du
XX° siecle et encore poursuivies actuellement. Mais la
Ville proprement dite n'apparait qu'un peu plus tard, au
cours du VII® siecle avant notre 2re, et Cest au Forum que
Pon déctle ses premiers vestiges. Pour un Romain, il
n'existe de ville que la ot des hommes s’assemblent pour
délibérer, pour entendte la justice et prier les dieux. Or,
la mémoire des Romains n’a gardé le souvenir d’aucune
fonction de cette sotte qui se fiit jamais exercée sur le
Palatin. Au contraire, le Forum fut toujours le lieu par
excellence et de la vie politique, de la vie religieuse, et des
activités judiciaires, et il le resta jusqu’a la fin de PEmpire.

On peut concevoir que cet avenement de la Ville, qui
consista 2 ériger la vallée du Forum en centre de la vie
sociale, résulta d’une intervention extérieure, par exemple
I'installation, sur le Capitole, d’'une garnison étrusque. Le
lieu avait paru propre 2 établir un marché, étape sur la
route qui, suivant la vallée du Tibre, permettait aux cara-
vanes transportant le sel des marais d’Ostie de gagner
I'Ttalie centrale et les plaines d’Etrurie. On entrevoit cette
premiere Rome, avec sa citadelle (le Capitole) et sa place
publique (le Forum) que bordent déja certains lieux de
culte. Tout autour se pressent des cabanes d’indigenes, de
plus en plus nombreuses & mesure que s’accroit Pactivité
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commerciale, source de richesse pour tous les habitants.
Ce schéma de la Fondation ne signifie pas que la cité du
Forum ait été le plus ancien établissement humain sur le
site de la Rome future. Des villages existaient sur les col-
lines, ils étaient certainement antérieurs 3 I'organisation
urbaine. La cité proprement dite se substitua probable-
ment 3 une confédération de ces villages, groupant des
populations de diverses origines. Mais il n’est guére pos-
sible de parler d’'une Ville de Rome avant l'intervention
éerusque, qui fixa au Capitole le centre religieux de la cité
ainsi créée.

Sur cette Rome « capitoline » régne un roi — et la tradi-
tion a, en fait, conservé le souvenir d’une présence de
Romulus au Capitole, ot elle installe aussi son corégent,
le Sabin Tatius. Deux ou trois générations plus tard, le
marché de Rome a attiré tant d'immigrants qu’il est
négcessaire d’établir un rempart continu. Ce fut le premier
mur servien qui fixa pour des siécles le contour de la
Rome républicaine. Les collines qu’il embrasse ne sont
pas entierement occupées par les habitants. Il semble
méme que ['on n’y trouvit encore que des villages séparés,
vestiges des groupements « pré-urbains », dont la popula-
tion avait mission d’assurer la défense d’'un secteur déter-
miné de la muraille. Deux notions distinctes, qui
tendront plus tard 4 se confondte, sont encore nettement
séparées : tout ce qui est effectivement défendu par la
muraille constitue Ioppidum, mais la ville (Urbs) est
déterminée par une enceinte de nature fictive qui ne coin-
cide pas avec I'enceinte militaire et que matérialisent seu-
lement des cippes ; on I'appelle le pomerium. Nous savons
par exemple de fagon certaine que le pomerium n’inclut
pas PAventin, bien que, dés le premier mur servien, cette
colline elit été enfermée dans I'enceinte.
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La nature du pomerium résulte du rite méme de la
Fondation : la charrue du Fondateur, en soulevant les
mottes de terre, en creusant un sillon qui libérait des
profondeurs du sol les puissances chthoniennes, a tracé
autour de 'Urbs un cercle magique qui la sépare du reste
du monde. Les présages envoyés par les dieux, les oiseaux
qui volent au-dessus de ce templum urbain, ne sont
valables que pour les actes qui doivent étre accomplis
dans la Ville — distinction qui entraina pour le droit
constitutionnel des conséquences fort importantes et per-
mit notamment d’établir une démarcation trés nette entre
le pouvoir civil et le pouvoir militaire.

Nous sommes assez mal renseignés sur le tracé primitif
du pomerium. 1| comprenait certainement le Forum et le
Capitole, sans doute aussi (mais nous ignorons 2 partir
de quelle date) le Palatin et au moins une partie des autres
collines (sauf I’Aventin, inclus seulement 2 partir de 49
apres Jésus-Christ). Le Champ de Mars, lui, demeura
hors du pomerium jusqu'au temps de I'Empire. Vaste
plaine réservée au rassemblement des troupes, il ne pou-
vait étre inclus dans les « auspices urbains ».

La croissance de Rome ne saurait donc étre congue
comme un phénomene linéaire : trois ordres distincts de
faits se juxtaposent. La ville militaire a d’emblée atteint
son développement maximum, avec la construction du
mur servien, au VI® siecle. Cette enceinte, refaite 2 plu-
sieurs reprises, et encore au temps des guerres civiles, sous
la dictature de Sulla, finit par étre déclassée définitive-
ment au début de Empire : les quartiers habités la
débordaient de toutes parts et formaient des faubourgs
étendus sur des milles le Jong des routes. Cest seulement
avec Aurélien qu’une seconde muraille protégea effective-
ment ['agglomération réelle.
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Le progres de celle-ci fut graduel : d’abord trés  laise
dans I'enceinte servienne, la population commenga de s’y
sentir 4 I'écroit au début du 1** siecle avant Jésus-Christ.
Et C’est 4 ce moment que l'on vit les habitations des parti-
culiers envahir le Champ de Mars et occuper toute la
boucle du Tibre, ou, jusque-lA, ne se dressaient que
quelques sanctuaires et des édifices destinés 2 la tenue des
grandes assemblées populaires ou au rassemblement des
armées.

La véritable ville, I' Urbs, ne s'accrut, elle, que de fagon
beaucoup plus lente. En principe, on n'avait le droit
d’étendre le pomerium que dans la mesure ol I'Etat
romain, dans son ensemble, saccroissait de conquétes
nouvelles, comme sl existait une sorte de correspon-
dance religieuse entre le « corps » de I'Urbs et celui de
I'Empire. Cest 2 intérieur de I'Urbs que s’exercait I'auto-
rité des magistrats urbains (par opposition 4 ceux qui
recevaient une province, C'est-a-dire une mission exté-
rieure aux limites de la Ville). LA se trouvaient les organes
essentiels de la cité : les lieux d’assemblée et, d’abord, la
Curie, ol 'on convoquait ordinairement le Sénat, ainsi
que les sancruaires majeurs de la religion nationale. Sché-
matiquement, une ville est définie par un Capitole, un
Forum et un Comitium (lieu de réunion des comices).
Tout le reste n'est qu'accessoire. La fondation d’une colo-
nie comporte d’abord I'implantation de ces trois organes
essentiels ; les autres monuments, les défenses militaires
méme, s'ajoutent ensuite, au fur et 3 mesure des besoins.
S’il est vrai que toutes les villes romaines sont des images
de Rome, il n’en faut pas conclure qu'elles soient des
reproductions matérielles de la métropole. Ce que l'on
imite, ce n'est pas le plan de la Ville, mais son schéma
abstrait. Mais, comme cela était inévitable, les cités pro-
vinciales sinspirérent souvent des monuments et, pour
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cette raison, il est indispensable de retracer I'image, de ce
que fut, dans sa réalité concrete, la premiére et la « reine »
des villes.

Le centre politique de Rome se trouvait au pied du
Capitole. Eun des monuments les plus vénérables en était
la Curie, out se rassemblait ordinairement le Sénat. La
tradition voulait qu'elle eiit été constuite par le roi Tullus
Hostilius ; pour cette raison, on I'appelait Curia Hostilia.
Elle demeura longtemps en service et c’est sur ses gradins
que se déroulerent toutes les séances historiques de la
République. Agrandie par Sulla, brilée en 52 avant Jésus-
Christ, elle fut définitivement remplacée aprés les ides
de mars par une salle nouvelle dont César commenga la
construction mais qui ne fut achevée que par les triumvirs
et dédiée par Octave en 29. Cette Curia julia traversa
tout 'Empire mais, incendiée sous le régne de Carin, elle
fut reconstruite par Dioclétien, et cest elle que nous
voyons encore, remise sensiblement en son état ancien, se
dresser au nord du Forum. Avec sa facade austére, ses
portes de bronze (les portes originales furent transportées
au Latran au milieu du XvII¢ siécle), elle forme une masse
imposante que, dans 'Antiquité, venait égayer un revéte-
ment de marbre et de stuc coloré. Longue de 62 métres,
large de prés de 18, elle est certainement plus vaste que
ne I'avaient été la Curia Julia et surtout la Curia Hostilia,
mais on ne peut sempécher de comparer 3 'immensité
de 'Empire la relative étroitesse du lieu olt une poignée
d’hommes décidait du sort des provinces.

Devant la Curie s'étend le Comitium qui est un tem-
plum «inauguré ». Jusquau milieu du 1I° siécle avant
Jésus-Christ, c'était le lieu de réunion des comices
curiates et tributes — avant que ces derniers n'eussent été
transportés au Forum proprement dit par un tribun du
peuple entreprenant, C. Licinius Stolon, en 145 avant
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Jésus-Christ. Linnovation de Licinius Stolon peut
paraitre mince ; pourtant ¢’était une véritable révolution.
Si, en effet, le peuple quittait le Comitium pour se grou-
per dans la partie non « inaugurée » du Forum, il cessait
de dépendre d’'un magistrat possédant le « droit d’aus-
pices » et devenait une assemblée religieusement et politi-
quement libre — dernier stade de I'émancipation par
rapport au patriciat. Et de plus, car & Rome les événe-
ments ont souvent deux aspects, 'innovation de Licinius
Stolon avait une conséquence pratique qui n’était nulle-
ment négligeable : le Comitium formait un rectangle
d’environ 40 metres et large de 30, ce qui est peu pour
accueillir une foule ; on ne pouvait guére espérer y réunir
que cinq ou six mille hommes, c’est-3-dire une petite par-
tie seulement de la plebe romaine au 11 siécle avant Jésus-
Christ. Le Forum, au contraire, s’étendait sur prés de
deux hectares : c’était la plebe entiere qui pouvait désor-
mais étre présente aux comices tributes. Pour les comices
curiates, en pleine décadence alors, le probléme ne se posa
point, et Pon continua comme par le passé de convoquer
au Comitium les quelques figurants qui les représentaient.

De trés bonne heure, le Comitium fut dallé — A 'inverse
du Forum qui n’eut pendant longtemps qu’un sol de terre
battue. Mais le dallage respectait des reliques vénérables,
parmi lesquelles un figuier sacré. Une tradition voulait
que ce fit Ia le « figuier Ruminal » 3 'ombre duquel le
Tibre, débordé, aurait déposé la corbeille contenant les
deux Jumeaux Romulus et Rémus. Et, comme une autre
tradition racontait que les enfants avaient été découverts
sur le Palatin, une légende s'était formée pour résoudre la
contradiction. On racontait que I'augure Attus Navius,
au temps des rois, avait transporté 'arbre du Palatin au
Comitium, pour prouver qu'il savait, le cas échéant, pro-
voquer des miracles.
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Cétait au Comitium également que se trouvait un
monument mystérieux, une tombe flanquée de deux lions
d’aspect fort archaique, complétée par une inscription si
ancienne que nul n‘en comprenait le sens. Nous avons
retrouvé les bases des lions, et les trois quarts de 'inscrip-
tion. Mais nous ne sommes pas plus avancés que les
Anciens. Ils disaient tantdt que c’était la tombe de Romu-
lus — mais chacun savait que le Fondateur avait été
emporté miraculeusement au ciel ; était-ce donc un
simple cénotaphe ? —, tantdt que cétait celle d’Hostus
Hostilius, le pére du roi Tullus Hostilius, ou encore, tout
simplement, la tombe du berger Faustulus. Nous pouvons
seulement affirmer que c’était une tombe de style orienta-
lisant et qu’elle remonte probablement au vI° siecle avant
notre ére. Quant & l'inscription, elle a été interprétée par
les modernes en tant de sens différents qu'il est vain de
lui faire dire quoi que ce soit. Les Romains ne la laissaient
pas moins subsister telle quelle, par respect pour son anti-
quité. Ils se bornerent, au cours des réfections du Comi-
tium, 4 recouvrir le tout d’un dallage de marbre noir.

Enfin, le Comitium était bordé par la célebre tribune
aux harangues, que l'on appelait les Rostres parce qulelle
était ornée des proues des navires capturés en 338 avant
Jésus-Christ, pendant la guerre latine, apres la victoire
contre les marins d’Antium. Ces Rostres (dont les archéo-
logues ont récemment pu localiser 'emplacement) s'éle-
vaient & 'est du Comitium et, selon le coté vers lequel se
trouvait 'orateur, il pouvait s'adresser soit 2 une assem-
blée réunie sur le Comitium lui-méme, soit 2 une foule
plus vaste, une contio, simple réunion d’information,
massée sur le Forum.

Plus tard, d’autres Rostres seront édifiés : sous Auguste,
le Comitium ayant été définitivement abandonné, il y eut
une immense tribune aux harangues qui occupait toute
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Pextrémité ouest du Forum. Ses restes sont encore trés
reconnaissables au pied du Capitole. C’érait une plate-
forme surélevée d’environ 3 metres au-dessus du Forum,
et longue de 24 mértres. Sa largeur érait de 12 metres.
Lorateur qui se présentait ainsi au peuple n’était pas seul :
autour de lui, comme autant de figurants, tous ceux de
ses amis, personnages connus, qui venaient lui apporter
la caution de leur présence. Les ruines ainsi nous rap-
pellent ce que nous enseigne, moins clairement peut-étre,
le témoignage des textes : 3 Rome, dans la vie publique,
’homme seul est suspect ; on le regarde comme un aspi-
rant A la tyrannie, ou du moins comme un anarchiste
dangereux ; pour étre écouté, il faut étre entouré d’amis ;
ainsi donne-t-on l'impression de parler moins en son
propre nom qu'en celui de tout un groupe, ce qui rassure
et entraine.

Dans la Rome républicaine, le Forum n’était pas uni-
quement destiné aux activités officielles. Il était aussi un
lieu de commerce, et une double rangée de boutiques le
bordait au nord et au sud. Les plus anciennes étaient
celles du sud (les zabernae veteres), installées de fagon 2
éviter le grand soleil d’été. On assurait qu'elles remon-
taient au roi Tarquin 'Ancien, et il n’est pas impossible
en effer quelles aient été contemporaines de la Rome
étrusque, commergante et artisanale. Ces boutiques,
peut-étre d’abord simples échoppes en bois, étaient pro-
priéeé de PErat qui les louait aux commergants, notam-
ment 2 des bouchers qui avaient 12 leur étal. Plus tard, 2
une date incertaine, les boutiques des bouchers furent
transportées au nord du Forum, dans des tabernae novae.
Les zabernae veteres furent alors attribuées aux changeurs
qui faisaient en méme temps des opérations de banque.
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Cela suppose un temps ol le trafic de I'argent s'était suffi-
samment développé et ol il devenait nécessaire de prati-
quer couramment le change entre les diverses monnaies
des pays italiens. Il est vraisemblable que cela ne se pro-
duisit guere quapres la conquéte de Tarente, peut-étre
méme beaucoup plus tard. De toute fagon, les tabernae
novae existaient 3 la fin du 11° siecle avant Jésus-Christ,
puisqu’elles sont nommées par Plaute dans ['une de ses
comédies. Peu 2 peu toutes les boutiques, les nouvelles
comme les anciennes, furent exclusivement occupées par
les changeurs. Les anciens occupants se trouvérent refou-
Iés au nord et au sud de la place. Au 11° si¢cle avant Jésus-
Christ, il fallait, pour faire son marché, quitter le Forum :
les bouchers, les marchands de poisson tenaient boutique
immédiatement au nord des zzbernae novae dans le voisi-
nage de I'Argilete. En cet endroit, ils ne tarderent pas 2
étre groupés dans un grand marché (macellum), qui fut
incendié en 210 avant Jésus-Christ pendant la seconde
guerre punique et reconstruit bientdt apres. Il est possible
que des cette époque les marchands de légumes aient eu
leur lieu de vente particulier : c’était le marché aux herbes
(Forum Holitorium), établi en dehors de ['enceinte ser-
vienne, entre la porte Carmentale et les pentes du Capi-
tole. 1l faisait pendant 2 un autre marché ou plutdt 2 un
champ de foire, le Forum Boarium, qui sétendait 2
quelques centaines de metres plus en aval, sur la rive du
Tibre et sans doute, lui aussi, hors de I'enceinte servienne.
Clest 12 que se rassemblaient les marchands de béuail et
que les paysans de la campagne venaient acheter leurs
animaux de labour. Marché aux légumes et « foirail » aux
beeufs ne comportaient pas alors d’installation fixe ; cha-
cun disposait en plein air ce qu'il avait 2 vendre, les
maraichers assis devant leurs herbes, les marchands de
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beeufs debout 4 coté de leurs bétes, ainsi que cela se pra-
tique encore tout autour de la Méditerranée. Tout en
étant devenue capitale d’Empire, la Rome du II° siécle
avant Jésus-Christ n'en érait pas moins restée une grosse
bourgade paysanne : les activités de la campagne refluaient
jusquaux portes de la Ville, tandis que le vieux centre
politique et commercial voyait, en contraste, saccroitre le
trafic bancaire et que les affaires y prenaient une forme
de plus en plus abstraite.

Comme il n'est aucune forme d’activité qui fiic, 2
Rome, séparée de la religion, il n’est pas étonnant que de
trés bonne heure aussi le Forum ait servi & 'accomplisse-
ment de certains rites. Il était traversé dans toute sa lon-
gueur par la voie Sacrée que suivaient les processions pour
se rendre du Grand Cirque au Capitole, et cette voie
Sacrée primitive (avant les remaniements de I'époque
augustéenne) pénétrait sur la place entre deux des sanc-
tuaires les plus vénérables de la cité : le foyer de Vesta et
la Regia. Elle aboutissait, vers I'ouest, 3 la Montée du
Capitole (Clivus Capitolinus), dernitre étape avant
d’aborder Jupiter Trés Bon et Trés Grand dont le regard
embrassait toute la place ol vivait son peuple. Clest sur
le Forum que I'on donna pendant trés longtemps les jeux
funéraires et les combats de gladiateurs. En ces occasions,
les spectateurs grimpaient sur le toit des zabernae et sur
les terrasses des maisons voisines. Plus tard, nous le ver-
rons, on construisit, dans d’autres quartiers, des théatres
et des amphithéatres plus commodes.

Le temple de Vesta, aujourd’hui restauré en partie tel
quil érait au temps d’Auguste, n’était d’abord qu'une
hutte ronde ol brilait le foyer symbolique de la cité. Son
toit était de chaume, en souvenir des antiques cabanes du
Latium ; au milieu, le feu entretenu par les Vestales ; mais
ce temple ne contenait aucune image de la déesse : il
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témoignait d’'un temps ol la religion était encore indé-
pendante des représentations matérielles. On y conservait
pourtant divers objets, dont une trés antique statue, pro-
bablement un xeanon venu d’Orient 4 une date trés recu-
lée. La tradition voulait que ce fit le Palladion, cette
statue de Pallas tombée du ciel 2 Troie et enjeu de tant
de luttes, quEnée aurait apportée avec lui en émigrant
de Phrygic en Italie. Avec le Palladion, le temple de Vesta
abritait les Pénates du Peuple romain, que nul ne pouvait
voir sinon les Vierges Vestales et le Grand Pontife. On
pensait que le salut de Rome était li¢ 4 la conservation
de ces trésors.

Le temple de Vesta n’était, sous la République, qu'une
annexe d’'un ensemble plus vaste, la Maison des Vestales,
connue sous le nom d’Asrium Vestae, dont histoire est
liée 2 I'évolution méme du Forum depuis les origines
jusqu'a la fin de 'Empire. Il semble bien que, d’abord, le
temple fiit entouré d’un bois qui s'étendait jusqu'au pied
du Palatin, et dans ce bois s'élevait la demeure des pré-
tresses, ol résidait aussi le Grand Pontife, qui était 2 la
fois le président de leur college, leur protecteur et leur
surveillant. LAtrium Vestae se composait essentiellement
d’une grande cour entourée par les pieces d’habitation et
de service, comme I'étaient les maisons romaines de ce
que l'on pourrait appeler le premier style urbain. Puis
son architecture s'était compliquée au fur et 3 mesure des
besoins, mais ce caractere primitif avait persisté;
aujourd’hui encore, la Maison des Vestales, telle que nous
la voyons, est remarquable par sa cour centrale.

Deux autres temples furent élevés en bordure du
Forum, dés le début de la République : celui de Saturne
et celui de Castor et Pollux. Le premier est sensiblement
contemporain du temple étrusque de Jupiter Capirolin.
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Elevé sur les dernitres pentes du Capitole, il était consa-
cré 3 une divinité dont le caractere véritable nous
demeure assez mystérieux : Saturne, qui passait pour avoir
autrefois régné sur le Latium, présidait, apparemment, 2
la fécondité de la terre. Ses fétes, les Saturnales, se célé-
braient aux environs du solstice d’hiver, et, comme les
carnavals du monde médiéval et moderne, s’accompa-
gnaient d’une licence totale : les esclaves prenaient alors la
place des maitres, ce n'étaient partout que réjouissances,
désordres de toute nature, comme pour encourager par
ce déchainement la nature A retrouver sa vigueur produc-
trice. Peut-étre méme offrait-on primitivement a Saturne
des victimes humaines, remplacées plus tard par des man-
nequins d’osier, les Argées, que 'on promenait avant de
les noyer dans le Tibre, au cours d’une procession qui
avait lieu chaque année, le 16 mai. Quoi qu’il en soit, le
temple de Saturne fut utilisé sous la République pour
enfermer le trésor public, ce qui est bien en accord avec
la puissance du dieu dont la pareédre portait le nom signi-
ficatif d’Abondance (Ops). Lédifice succéda tres probable-
ment 3 un lieu de culte plus primitif, qu'il recouvrit. A
quelque distance, on rencontre en effet une aire sacrée ot
se célébrait le culte de Vulcain, dieu du feu : cette aire,
marquée en son centre par un autel, ne fut jamais rempla-
cée par un temple — pour des raisons qui nous
échappent — mais il est fort probable que le méme carac-
tere archaique appartenait, primitivement, 2 la religion de
Saturne.

Le temple de Castor et Pollux, lui, fut voué au cours
de la bataille du lac Régille, en 499. Il ne fut achevé et
dédié que le 27 janvier 484. Les divinités que 'on y ado-
rait furent assimilées aux Dioscures grecs, mais il est pro-
bable quil s'agissait d’abord d’un démon cavalier,
protecteur des equites, les combattants les plus riches
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— ceux qui firent la Révolution de 509. Le dédoublement
de ce démon, l'assimilation du couple ainsi formé aux
deux fils de Zeus et Léda furent certainement facilités par
Pexistence, au voisinage du temple, d’'une source consa-
crée A une divinité des eaux, Juturne, dont le nom semble
bien indiquer une origine étrusque. La présence 2 coté
P'un de Pautre d’un dieu cavalier et d’'une déesse ne pou-
vait manquer de rappeler, dans une Rome encore impré-
gnée de pensée étrusque et hellénisée, la triade, célébre
dans le monde grec, d’Hélene et de ses deux fréres. Plus
tard, le temple des Castors (ainsi 'appelait-on ordinaire-
ment) fut le sanctuaire des chevaliers ol se traitaient les
affaires de I'Ordre, et ot 'on en conservait les archives.
Clest I3, par exemple, qu'était’ déposée la tablette de
bronze ol était gravé I'acte accordant (depuis 340 av.
J.-C.) le droit de cité romaine aux chevaliers campaniens.
En parcourant de la sorte les sanctuaires qui entou-
raient le Forum et qui, peu i peu, définissaient ses
contours mouvants, nous retrouvons, inscrites sur le ter-
rain, les différentes étapes de lhistoire des premiers
siecles. Aux yeux des Romains aussi, le Forum, cceur de
la Ville, retracait I'évolution de la cité : chaque édifice
gardait la marque de son origine (que rappelait, dans la
pierre méme, linscription gravée de sa dédicace) et ga-
rantissait la pérennité d’une institution ou d’un rite.
A leur suite, nous voyons le Forum acquérir son aspect
définitif, tandis que se constitue la civilisation romaine.
Le début du 11° siecle avant notre ere fut marqué, dans
I'histoire de l'urbanisme romain, par un fait de grande
conséquence : P'introduction et la généralisation des por-
tiques. On sait que architecture grecque avait multiplié
partout les colonnades, solution & de nombreux pro-
blémes urbains. A Rome, les premiers portiques furent
élevés dans le quartier du port lorsque, en 193, les deux
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édiles curules, M. Aemilius Lepidus et L. Aemilius Paulus
(deux noms de la gens philhellene par excellence), déci-
derent d’aménager sur le Tibre un port marchand compa-
rable 4 ceux des villes orientales. Dés 192, Rome eut un
entrep6t de bois d’ceuvre, éeabli A I'intérieur d’un por-
tique fermé, le Porticus inter Lignarios (portique des négo-
ciants en bois). En méme temps on construisait un autre
portique, le long d’une des rues principales du Champ
de Mars. Il est vraisemblable que ce fut la le premier essai
pour tracer une grande voie marchande, couverte sur tout
son parcours et bordée de boutiques et d’échoppes. Peu
d’années plus tard, le censeur Caton édifiait sur le Forum
la premiere basilique.

Le nom de basilique, appelé A une si grande fortune
dans I'architecture chrétienne, est un adjectif grec dési-
gnant par abréviation un portique royal (Etoé Bootiucn).
C’était un hall couvert, une vaste enceinte dont le toit
était soutenu par une ligne centrale de colonnes et des
colonnades latérales. La se réunissaient tous ceux qui
avaient affaire au Forum, lorsque le soleil était trop ardent
ou la pluie trop violente. Pendant longtemps, les basi-
liques ne servirent pas 4 abriter les tribunaux, qui conti-
nuaient  siéger en plein air ; elles n’étaient destinées qu’a
la commodité des particuliers. Leur nom suggere leur ori-
gine. Elles furent imitées des grands portiques couverts
qui, dans les villes de Syrie, d’Asie Mineure, de Macé-
doine, accueillaient les plaideurs, et qui étaient dus le
plus souvent 4 la munificence royale. Les Romains ne
voulurent pas étre moins bien partagés que ne I'étaient
les sujets des souverains hellénistiques.

La premiere basilique de Rome, appelée, du nom de
son fondateur M. Porcius Cato (Caton le censeur),
Basilica Porcia, n'a pas subsisté jusqua nous. Mais une
autre, presque contemporaine, la Basilica Aemilia, borde
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encore de nos jours le cdté nord du Forum. Quelques
fouilles profondes ont permis de constater que ce monu-
ment, qui remplagalt les tabernae novae, fut implanté sur
des maisons privées qui avaient été achetées par les
censeurs de 179, M. Fulvius Nobilior et M. Aemilius
Lepidus, responsables de sa construction.

Dix ans plus tard était construite, 2 la place des zaber-
nae veteres, la Basilica Sempronia, par le censeur Sempro-
nius Gracchus. Elle empiéta, elle aussi, sur des maisons
privées, parmi lesquelles la maison de Scipion I’Africain,
et continua, au-deld du Views Tiscus, I'alignement déja
amorcé par le temple de Castor. Désormais les lignes mai-
tresses du Forum sont fixées : I'antique place quasi rus-
tique est devenue une véritable zgora hellénistique : le
Tabularium, chef-d’ceuvre de l'architecture hellénistique
dans le Latium, élevé au temps de Sulla, ne fera que fer-
mer sur les pentes du Capitole le quadrilatére esquissé
par les censeurs de 179 et 169.

Du vieux Forum subsistent pourtant quelques traits :
non seulement les basiliques sont bordées de boutiques
qui continuent la tradition des tabernae, mais l'aire cen-
trale demeure encombrée de monuments archaiques. Le
bric-a-brac sacré du Forum évoque plus 4 notre imagina-
tion P'Acropole d’Athénes que I'agora un peu froide, un
peu trop rationnelle de Priene ou de Milet. Le passé reli-
gieux de la Ville subsiste. Certains rites curieux sont atta-
chés a tel ou tel monument, par exemple A une statue de
Siléne (appelée communément 2 Rome le Marsyas) qui
se dressait auprés d’'un enclos oll poussaient trois arbres :
un figuier, un olivier et une vigne. Ce Marsyas était repré-
senté nu, chaussé de sandales et coiffé d’'un bonnet phry-
gien. Et comme ce bonnet (pileus) érait le symbole de
la liberté, les esclaves nouvellement affranchis venaient
toucher cette statue ou lui consacraient des couronnes de
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fleurs. Pour la méme raison, les villes qui avaient obtenu
le droit italique (c’est-a-dire une forme assez libérale de
droit de cité) élevaient sur leur forum, elles aussi, un
« Marsyas ».

Parmi les divinités archaiques qui avaient leur sanc-
tuaire au Forum et dont les Romains, 2 Pépoque clas-
sique, ne comprenaient plus trés bien la nature ni la
fonction, il convient de faire une place au dieu Janus. A
vrai dire, ce nom, en méme temps qu'au dieu, s'appliquait
a son temple ou plutdt 4 un arc vohté qui s'élevait sur
I'entrée nord de la place, enjambant la rue appelée Argi-
lete (Argiletum). La statue du dieu lui-méme se trouvait
a coté de l'arc, enfermée dans une chapelle 4 ciel ouvert.
Et, fait unique dans le panthéon romain, ce dieu éeait
figuré avec deux visages. La coutume voulait que lorsque
la cité était en guerre, les portes de la chapelle fussent
ouvertes, et qu'on les fermie lorsque était revenue la paix.
A la fin de 'Empire, lorsque les barbares menagaient
Rome, le peuple de la Ville exigeait encore que 'on ouvrit
les portes fatidiques, pour que la divinité vint au secours
de ses fideles. Ne racontait-on pas que lors de la guerre
qui avait suivi enlévement des Sabines, Janus avait fait
surgir, devant les envahisseurs sabins, une source d’eau
bouillante qui leur avait coupé la route ? Mille traditions
éraient ainsi enracinées dans le sol du Forum, sol sacré
entre tous, hanté par le souvenir des héros et la présence
des dieux.

La derniere divinité installée par le peuple romain au
Forum ne fut autre que le dictateur César. Aprés assassi-
nat des ides de mars, son corps fut brilé par la foule 2
Pextrémité est de la place, tout & c6té de la Regia. Ce lieu
navait pas été choisi au hasard : César, descendant de
Mars, retournait ainsi 2 son pére, le dieu de la Regiz. A
I'emplacement du bécher fut élevée une colonne de
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marbre, ainsi qu'un autel. Il était habituel de penser
qu’un défunt edt acquis, par la seule puissance de la mort,
une sorte de divinité : combien plus naturel d’attribuer
la divinité au héros invincible, triomphant depuis tant
d’années sans jamais connaitre la défaite, et que le peuple
romain adorait déja de son vivant! Lorsque Octave
décida de reprendre i son compte héritage politique de
son pere adoptif, 'un de ses premiers actes fut de procla-
mer officiellement la divinisation du « martyr ». Puis il fit
batir, devant le bicher, un temple au nouveau dieu, Divus
Julius. Ce temple, selon la coutume romaine, séleva sur
une plate-forme dont la partie antérieure était incurvée,
de fagon 2 ménager un logement pour 'autel commémo-
ratif. Ainsi se trouva fermé le quatri¢tme cété de la place
qui prit sa forme définitive, celle d’un trapeze allongé
devant le Capitole. Sur le cbté sud, la vieille Basilica Sem-
pronia fut remplacée par une nouvelle basilique. Comme
Cérait César qui en avait formé le projet, elle prit le nom
de Basilica Julia, bien qu’elle n’eit été terminée que par
Auguste. Ce fut la plus vaste des basiliques romaines,
avant les grandes constructions des Forums impériaux.
Plus tard, au temps de Domitien, elle servit de salle de
séances au tribunal des Centumvirs, qui jugeait les causes
civiles. :

Pendant tout PEmpire, 'aspect du Forum ne changea
guere. Auguste éleva un arc de triomphe, mais a entrée
de la place, entre le temple de César et celui de Vesta, au
débouché de Pantique voie Sacrée. Tibere en construisit
un autre 2 extrémité ouest de la méme Voie, devant la
Basilica Julia. Prés de deux siécles plus tard, Septime
Sévere en bitit un troisitme, au nord des Rostres augus-
téens. Tandis que les deux premiers ont disparu, l'arc de
Septime Sévere domine toujours le Comitium et sa sil-
houette est familiere 2 tous les visiteurs de la place.
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D’autres empereurs ajoutérent quelques monuments de
moindre importance : des colonnes, des plute; commé-
morant quelque événement marquant de leur régne, mais
Pessentiel demeure tel que I'avaient congu les derniers
architectes de la République.

Les sept jugera du Forum romain, suffisants pour
accueillir la plebe au temps des guerres puniques, éraient
bien étroits sous 'Empire, alors que tous les peuples
accouraient 3 Rome implorer la justice du Prince. Dés le
temps de César, il avait fallu songer A élargir le cadre de
la vie publique, et le dictateur avait formé de grands pro-
jets. Lun d’eux, qui requt, dés I'époque ot César était en
train de conquérir la Gaule, un commencement d’exécu-
tion, éuait la construction d’'un nouveau forum au nord
de la Curie.

Ce forum fut d’un type bien différent de I'ancien, et
sa conception était destinée 4 transformer radicalement la
suite de I'architecture urbaine. Il consista en une vaste
enceinte rectangulaire entourée de portiques de trois
cbHtés, tandis que le quatrieme était occupé par un temple
surélevé consacré 3 Vénus. Il est possible que ce plan ait
été inspiré par les places publiques des cités italiques, éta-
blies. trés souvent devant un sanctuaire dont elles for-
maient comme le vestibule. Mais il est probable aussi que
César se souvint des agorai hellénistiques qu'il avait vues
en Orient, dans sa jeunesse. On peut méme se demander
si son intention premitre n'aurait pas été de construire
une véritable agora dont la Curie (reconstruite par ses
soins) naurait été qu'une dépendance. Puis, sur le champ
de bataille de Pharsale, il promit 3 Vénus de lui élever un
temple si elle lui donnait la victoire, et cest alors seule-
ment que se serait formée la conception définitive du
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nouveau forum. Quoi quil en soit, celui-ci apparait
comme une synthése originale : désormais tous les
Forums impériaux seront établis devant un temple, celui
de la divinit¢ dont se réclame plus particulitrement
Empereur régnant.

Le Forum de César exprime une pensée politique : la
vie publique, désormais, ne se déroulera plus sous le
regard de Jupiter Capitolin mais sous la protection « pré-
sente » de Vénus, mére des Enéades, patronne de la gens
Julia, puisque le fondateur mythique de celle-ci, Enée,
éait issu de la déesse. Le plan méme du Forum Julium
marque I'avénement d’ambitions dynastiques, I'affirma-
tion d’un caractére divin reconnu aux maitres de Rome
dans la cité nouvelle.

Fid¢le 2 'exemple de son pere adoptif, Auguste voulait
lui aussi construire un forum. Moins sans doute parce
que la vie publique exigeait un espace accru, que pour
doter la ville d’un ensemble monumental personnel,
consacré A sa propre gloire. Vénus, dans le passé, avait été
revendiquée comme protectrice non seulement par César,
mais par Pompée er aussi par Sulla, qui se prétendait le
favoti de la déesse. Au débur de sa carriere, Octave choisit
de se présenter comme le vengeur de son pére. Sur le
champ de bataille de Philippes, il promit d’élever un
temple & Mars Vengeur (Mars Ultor), et Cest autour de
ce temple qu'il établit son forum. Celui-ci devair prolon-
ger vers le nord le Forum de César et pour cela mordre
largement sur les quartiers populeux de PArgilete et de
Suburre. Octave acheta des terrains, tous ceux qu’il put,
mais il ne lui fut pas possible d’acquérir une superficie
suffisante pour exécuter son projet primitif dans toute
son ampleur. Le forum tel que nous le voyons
aujourd’hui, dégagé des constructions médiévales et
modernes qui I'encombraient, n'en est pas moins fort
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imposant. Auguste fit déposer dans les niches, autour de
la place, les statues des grands hommes du passé, com-
mencant avec Enée et les rois albains de sa descendance
et poursuivant avec les triomphateurs de la République.
La comparaison avec le Forum de César est fort instruc-
tive pour comprendre le sens de la révolution politique
augustéenne : tandis que sur le premier régnait seule la
divinité protectrice du dictateur, sur le second c’était
Mars, pere des Jumeaux, maitre et modele des belliqueux
« fils de la Louve » présidant au cortege des imperatores
qui avaient fait la grandeur de Rome. Les ancétres des
plus illustres familles, de ceux qui avaient autrefois com-
battu César dans les rangs pompéiens, étaient présents :
Cétait, sous le regard du dieu, la réconciliation nationale,
le retour de la Concordia.

Le Forum de César et celui d’Auguste s'étendaient a
Pouest de PArgilete et respectaient le tracé de cette
antique voie. Les constructions des Flaviens allaient bou-
leverser plus profondément encore tout ce quartier.
Vespasien, aprés sa victoire sur les Juifs, décida de
construire un temple i la Paix, et de doter la dynastie
quil instaurait d’'un forum analogue 4 ceux des Julio-
Claudiens. 1l choisit pour cela 'emplacement de I'ancien
Marché (Macellum) qui datait de la République et le
transforma en une vaste place entourée de portiques. Le
temple lui-méme s'ouvrait sur la colonnade, pareil 2 une
exedre : toute la place formait un templum, une aire sacrée
dont la partie centrale parait avoir été aménagée en jar-
din. Des salles annexes comprenaient une bibliothéque.
Lensemble, enfermé 2 l'intérieur de 'immense péristyle,
devait étre silencieux et calme, véritable asile propre 2 la
méditation, loin de la foule qui continuait de fréquenter
la basilique Aemilia et les petites rues assez mal famées
avoisinant le Forum.
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Domitien poursuivit 'ceuvre commencée par son pére
en créant un nouveau forum, destiné 2 relier ceux des
Julio-Claudiens au Temple de la Paix. Ce forum, inau-
guré seulement par Nerva, était souvent appelé Forum
Transitorium (la place du Passage). Ce n'était qu'un élar-
gissement de PArgilete entre sa sortie du Forum romain
et le début de Suburre. Mais, au sommet de la place,
Domitien, fidéle 4 la tradition commencée par César, édi-
fia un temple 4 sa protectrice divine, la déesse Minetve.
Les architectes de Domitien durent, pour implanter le
forum, résoudre des problemes assez complexes. Il s'agis-
sait en effet de rattraper la différence d’orientation entre
la basilique Aemilia, sur le Forum romain, et les Forums
impériaux, axés parallélement 2 la Curie. Ils imaginérent
pour cela d’incurver le petit c6té de la place, qui offrit
ainsi une alliance particulierement heureuse de lignes
courbes et de lignes droites.

Au début du regne de Trajan, il pouvait sembler que
toute la partie centrale de Rome fit achevée. Le Forum
Transitorium venait de mettre le dernier chainon A une
suite de places péristyles qui étaient sans égales au monde.
Au-deld commengaient les premitres pentes des collines,
et tout développement des forums paraissait impossible.
Malgré cela, le premier des Antonins réussit 4 créer un
nouvel ensemble destiné A surpasser en magnificence et
en extension la totalité des précédents.

Le Forum de Trajan, dont le grand axe est parallele 2
celui du Forum de César, fut I'ccuvre d’'un Syrien hellé-
nisé, larchitecte Apollodore de Damas. D’une concep-
tion gigantesque, il réunit en un seul systtme plusieurs
grandes fonctions urbaines jusque-la séparées. Tandis que
depuis le I1° siecle avant Jésus-Christ le marché était prati-
quement séparé du forum, Apollodore voulut créer cote

3

4 cdte un centre commercial et un centre judiciaire et
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intellectuel. Le butin conquis sur les Daces fournit 4
Trajan les moyens d’entreprendre 'ouvrage. Pour obtenir
un espace suffisant, on commenga par acheter tous les
terrains situés entre le Forum et le pied du Quirinal, a
'ouest du Forum d’Auguste. Puis, avec une audace extra-
ordinaire, les ingénieurs se mirent en devoir de niveler
toute cette aire, et pour cela entaillérent profondément le
Quirinal dont ils firent une falaise abrupte, au lieu de la
colline en pente douce qu’elle était auparavant. Linscrip-
tion de la colonne qui, finalement, se dressa entre la basi-
lique et laire sacrée du tombeau impérial, nous apprend
que la hauteur des terres enlevées lors de ces travaux attei-
gnait jusqu'a 38 metres. Si 'on se souvient que la super-
ficie de lensemble s'inscrit dans un rectangle de
210 metres sur 160, on aura une idée de I'ampleur avec
laquelle Apollodore congut son ceuvre. Le Forum de Tra-
jan n'est pas indigne d’étre cité aupres du Colisée (auquel
il est postérieur d’'un quart de siecle) comme l'une des
réalisations les plus gigantesques du génie romain.

Tel qu'il fut projeté par Trajan, le forum n’était pas, &
la différence des précédents, une enceinte sacrée autour
d’un temple. Cela, il le deviendra plus tard, aprés la mort
de Trajan, lorsque Hadrien consacrera un sanctuaire 4 son
prédécesseur divinisé 2 I'ouest de la bibliothéque — mais
Cest 1A une pensée qui parait avoir été étrangere 2 Trajan
lui-méme. Avant le temple de Trajan divinisé, la seule
présence divine au forum était celle de la déesse Liberté
qui avait une chapelle dans I'abside nord-est de la basi-
lique. Ce fait est bien caractéristique des mots d’ordre
officiels du régne, qui se présentait comme un retour au
vieux libéralisme augustéen et associait les sénateurs (du
moins en théorie) A Padministration de Empire.

Le Forum de Trajan comprenait plusieurs parties de
destinations diverses. Cétait d’abord une grande place
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rectangulaire au milieu de laquelle s'élevait une statue
équestre de PEmpereur. On y pénétrait par un arc monu-
mental donnant sur le Forum d’Auguste. Le dallage était
formé de grands blocs de marbre blanc, et le long des
grands cdtés du rectangle courait un portique de marbre
coloré surmonté d’un attique orné de statues de Daces
prisonniets et de boucliers. Derriere les portiques
souvraient deux hémicycles. i avaient coutume de
sassembler des philosophes accompagnés de leurs dis-
ciples, des rhéteurs, des écrivains désireux de présenter
leurs ceuvres. Pendant tout VEmpire, les scholae du Forum
de Trajan demeurerent un centre fort actif de vie intellec-
tuelle.

Vers le nord-ouest, la place était bordée par une basi-
lique appelée (d’apres le nom gentilice de Trajan) Basilica
Ulpia. Ce fut, méme aprés celle de Maxence, la basilique
la plus vaste de Rome. Divisée en cinq nefs par quatre
rangées de colonnes, elle atteignait une longueur d’envi-
ron 130 métres, alors que la basilique Julia éeait plus
courte d’'une trentaine. De plus, la partie centrale était
prolongée par des absides latérales qui augmentaient
encore la capacité de cet édifice entierement couvert par
une charpente de bois. La décoration intérieure était
d’'une grande magnificence. Les architectes avaient
employé des marbres de différentes couleurs : marbre
blanc de Luna pour le revétement des parois afin
d’accroire la clarté, marbre du Pentélique pour les frises
au-dessus des colonnes, et, pour les colonnes, du granit
gris, du marbre africain de couleur jaune, et plusieurs
sortes de marbre veiné.

De l'autre c6té de la basilique par rapport 2 la place,
aménagées 4 I'abri du bruit et de la foule, deux biblio-
theéques ouvraient sur l'aire ol se dressait la colonne
gigantesque, haute de 38 metres, déroulant sur ses spires
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de marbre lhistoire de la guerre dacique, et surmontée
d’une statue de Trajan — aujourd’hui remplacée, depuis le
temps de Sixte Quint (en 1588), par une statue de saint
Pierre.

Les bibliothéques du Forum de Trajan n’étaient pas les
premiéres que 'on connéit 2 Rome : déja il en existait
une, nous I'avons dit, au Forum de la Paix. Mais elle
venait seulement s'ajouter 2 plusieurs autres. La premiére
en date avait été celle d’Asinius Pollion, qui en avait fait
une annexe de I'Atrium Libertatis lors des restaurations
effectuées par lui au temps d’Auguste. Vers la méme
époque, Auguste lui-méme en avait aménagé deux autres
dans les dépendances du temple d’Apollon sur le Palatin :
Pune était consacrée aux ouvrages de langue latine, 'autre
aux ceuvres grecques. Mais tandis que les bibliotheques
d’Asinius Pollion, d’Auguste et de Vespasien ont totale-
ment disparu ainsi que plusieurs autres (celle du portique
d’Octavie par exemple), la bibliotheque de Trajan subsiste
encore partiellement. Cétait, comme les bibliotheques du
monde hellénistique, une salle rectangulaire dont les
murs étaient percés de niches ol des étageres supportaient
les volumina, les rouleaux de papyrus ou de toile enfermés
dans leur étui. En face de l'entrée, une niche plus vaste
abritait la statue de quelque divinité (peut-étre Minerve ?)
— car le travail intellectuel, comme toutes les autres activi-
tés humaines, devair se dérouler sous le regard des dieux.
Tout autour de la pidce régnait une plinthe en forte
saillie, 3 laquelle on accédait par trois marches. De 13 il
était facile d’atteindre les rayons les plus élevés.

Le Forum de Trajan avec ses annexes tetminait, vers le
nord-ouest, 'enfilade majestueuse des Forums impériaux
qui culminait ainsi avec la colonne triomphale destinée,
non seulement 4 servir plus tard de modele 4 Marc Aurtle,
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mais 3 inspirer les architectes du XIX® si¢cle francais. Mais
Trajan ne se contenta pas d’avoir élevé le forum le plus
grandiose de Rome. Profitant des déblaiements gigan-
tesques qui avaient entamé le Quirinal, il doubla 'hémi-
cycle nord-est de la place principale d’'un marché
monumental qui, longtemps dissimulé par des édifices
modernes, est aujourd’hui complétement dégagé.

Ce marché fut éeabli sur la pente de la colline. Il com-
prend deux terrasses. Lune, le rez-de-chaussée, est sur le
méme plan que le forum. Une file d’arcades semi-
circulaires en forme la fagade ; chacun des arcs ouvre sur
une boutique (taberna). Au-dessus de cette premiere ran-
gée de boutiques court une galerie éclairée par une rangée
de fenétres et desservant d’autres tabernae semblables 2
celles du rez-de-chaussée. Un systeéme d’escalier met les
deux étages en communication.

La terrasse supérieure, en retrait par rapport aux
constructions précédentes, forme un systéme beaucoup
plus complcxe, desservi par une large rue qui, au Moyen
Age, navait pas cessé dexister et portait le nom de via
Biberatica — déformation probable de son nom antique,
via Piperatica, ou rue au Poivre. L se trouvaient d’autres
boutiques, groupées en différents ensembles, donnant sur
des couloirs ou méme des cours intérieures formant puits
de lumiére.

Ce marché témoigne, certes, de I'intense activité com-
merciale que connut la Rome de Trajan, mais il n'est pas
moins caractéristique d’'un aspect trés important de I'éco-
nomie contemporaine. Peut-étre sa construction a-t-elle
été dictée 2 FEmpereur moins par le désir de doter la
ville d’'un « grand magasin » commode que par celui de
rassembler en un méme édifice les services jusque-fa dis-
persés de I'annone, qui assuraient, sous le contréle de
PErat, le ravitaillement général de la population. On a
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reconnu en effet, 4 c6té des tabernae, des bureaux et des
salles évidemment destinés A la surveillance. De 1A il était
possible d’embrasser d’un seul coup d’ceil toutes les allées
et venues. Nous savons d’autre part que les trésoriers
impériaux (arcarii Caesariani) avaient leurs services instal-
lés au Forum de Trajan. Or ces trésoriers avaient pour
fonction de percevoir les taxes afférentes aux opérations
commerciales et aussi de préparer les marchés d’Erat
conclus avec les grands importateurs. Il est donc probable
que le Marché de Trajan servit de magasin de répartition
pour les denrées destinées A &tre vendues au peuple ou
méme parfois distribuées gratuitement. Nous avons dans
I'immensité méme du monument la preuve du grand réle
joué par les organismes de I'Etat qui, en pratique, contré-
laient toutes les importations. On décele déja les premiers
signes de cette étatisation de I'économie qui sera 'une des
plaies du Bas-Empire et contribuera 4 paralyser le monde
romain.

Ne croyons pas, cependant, que le Marché de Trajan
ne servit qu'aux besoins du ravitaillement officiel et aux
services de 'annone. On admettra aisément que les « den-
rées coloniales » comme le poivre et les épices, vendues
dans les tabernae de la via Piperatica aient échappé aux
répartitions administratives. D’autres magasins, ou 'on a
reconnu les vestiges de bassins destinés A conserver le
poisson vivant, étaient certainement utilisés par des com-
mergants indépendants, qui trouvaient 1 des installations
commodes.

Au début du Iv* siecle, une derniere basilique fut
construite : celle de Maxence qui, terminée par Constantin,
porte aujourd’hui le nom de celui-ci. Comme 'ensemble
monumental des Forums impériaux compris entre celui
de Trajan et le temple de la Paix ne permettait plus
d’envisager une extension sur le méme axe, Maxence
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implanta sa basilique sur la voie Sacrée, dans un espace
qui se trouvait encore libre. Nous ne citerions pas ici ce
monument, qui ne semble pas avoir joué un rdle impor-
tant dans I'histoire monumentale de Rome — puisque dés
le Vi€ siecle on avait oublié sa destination véritable et que
le pape Honorius, un si¢cle plus tard, enleva les tuiles de
bronze qui le recouvraient pour les mettre sur la toiture
de Saint-Pierre, au Vatican — il ne représentait une ten-
tative architecturale intéressante qui devait, plus tard,
inspirer Michel-Ange. Maxence imita, non les basiliques
traditionnelles, mais les grandes salles thermales. Le pla-
fond ne fut plus constitué par une charpente recouverte
de caissons en bois mais par une voite en blocage repo-
sant sur des murs latéraux trés épais et des piliers 2 la
retombée des arcs de la voite. On sait que Michel-Ange
réva, lorsqu’il s'agit de remplacer la vieille basilique vati-
cane par une église qui serait la plus grande du monde,
de poser la coupole du Panthéon sur la basilique de
Constantin : ainsi naquit la premiere conception de
Saint-Pierre.

Nous avons voulu suivre, pas 4 pas, I'évolution du
centre monumental urbain, cadre et décor de la vie
publique, depuis ses humbles débuts jusqu'a la magnifi-
cence des Forums impériaux. Mais pendant les quelque
dix siecles de cette histoire, le reste de Rome, on I'ima-
gine, avait lui aussi évolué. Nous avons évoqué incidem-
ment les transformations survenues apreés les guerres
puniques, lorsqu’on créa des rues bordées de portiques a
travers le Champ de Mars, un port avec ses entrepOts
dans le quartier de I'’Aventin. Il faut y ajouter plusieurs
places péristyles semblables & celles des wvilles hellénis-
tiques, et des aires sacrées entourant des temples de toute
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sorte. Les textes anciens ne nous ont pas conservé le sou-
venir de tous ces ensembles, et parfois le hasard des
fouilles, sous les quartiers modernes, révéle des monu-
ments qui posent aux archéologues des énigmes qu'ils ne
peuvent pas toujours résoudre. Ce fut le cas, par exemple,
des temples du Largo Argentina, exhumés un jour par des
travaux urbains et dont on n'a pu établir que récemment,
au terme de longues et difficiles recherches, le nom des
divinités 2 qui ils furent dédiés, ainsi que la date et les
circonstances de leur construction. De telles découvertes
contribuent cependant 2 nous restituer le véritable visage
de la Rome antique, avec ses places dallées, ses temples
innombrables qui n'étaient pas tous revétus de marbre
mais dont beaucoup conservaient visible 'appareil de tuf
gris violacé A gros grain, caractéristique des édifices de
époque républicaine. Entre ces places cheminaient des
rues souvent trés étroites, pavées de dalles inégales et bor-
dées de maisons parfois trés hautes. De loin en loin, des
édifices publics interrompaient le dédale. Ils étaient
implantés un peu au hasard : jamais Rome n'a connu — si
Pon met 4 part le systtme des Forums impériaux — de
plan régulateur comme en offrent les villes asiatiques
découvertes de nos jours : Milet, Assos et bien d’autres.
Tout au plus certaines grandes voies se laissent-elles dis-
cerner, rayonnant en étoile 4 partir du Forum romain et
se dirigeant vers les portes de P'enceinte servienne : IAlta
Semita, qui suit la créte du Quirinal, le Vicus Patricius
longeant la vallée entre Viminal et Esquilin, et plusieurs
autres continuées par les grandes routes impériales. Le
Champ de Mars, extérieur 2 I'enceinte servienne, avait
comme artére principale la viz Lata (nous dirions la
Grand-Rue), qui n'était que la partie urbaine de la via
Flaminia, la grande route du Nord. Mais entre les mailles
fort laches de ce réseau régnait le désordre le plus complet
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et tous les efforts pour triompher de I'anarchie des
constructeurs ne parvinrent jamais qu’a des résultats par-
tiels. Rome grandissait trop vite, et la tradition religieuse
empéchait de déplacer les sanctuaires existants, et méme
de modifier trop profondément le site. On le vit bien,
par exemple, lorsque César congut le projet d’agrandir
toute la ville et de lui donner des dimensions en rapport
avec l'accroissement de sa population. Constatant que le
Champ de Mars, primitivement destiné au rassemble-
ment de 'armée et des comices centuriates ainsi qu'a
I'entrainement de la jeunesse aux exercices militaires, se
trouvait menacé par les constructions privées, César vou-
lut détourner le cours du Tibre, supprimer les méandres
formés par le fleuve depuis le pont Milvius et lui assigner
un nouveau cours le long des collines Vaticanes. Ainsi se
serait trouvée annexée 2 la Ville toute une plaine (les Prazi
actuels), qui aurait formé un nouveau Champ de Mars.
Lancien Champ de Mars aurait pu étre construit selon
un plan rationnel. Rome serait devenue, dans l'ordre, la
plus grande ville du monde et la plus harmonieuse. Les
travaux débuterent. On commenga de creuser le nouveau
lit du fleuve mais des ptodiges funestes ne tarderent pas
A se produire. Les livres sacrés furent consultés, et I'on
sapercut que les dieux étaient hostiles. Il est vrai que,
pendant ce temps, le dictateur avait été assassiné. Octave
n'eut d'autre choix que d’abandonner le plan grandiose
de son pere, et le Tibre continua de couler ot les dieux
lavaient mis.

Plus tard, aprés 'incendie de 64 apres Jésus-Christ, une
nouvelle occasion s'offrit de remanier la Ville. Néron, en
administrateur avisé et en esprit ouvert aux idées
modernes, tenta den profiter. Il fit déblayer les
décombres et voulut ouvrir de larges avenues pour éviter,
en créant ainsi des sortes de pare-feux, la propagation
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d’incendies aussi catastrophiques 4 I'avenir. Mais I'opi-
nion publique fut hostile 4 ces sages mesures ; on préten-
dit que dans des rues trop larges le soleil pénétrerait de
fagon dangereuse et que la chaleur excessive provoquerait
des épidémies. Il fallut composer avec cette opposition de
Pesprit public, et si 'Empereur réussit & limiter la hauteur
des maisons particulitres et aussi A proscrire les matériaux
par trop combustibles, il ne parvint pas 2 modifier pro-
fondément I'urbanisme romain.

Cependant, quelques quartiers privilégies furent sous-
traits, sous 'Empire, 2 la profilération insensée des mai-
sons particuliéres. De méme que, patiemment, les
Empereurs avaient réussi 3 implanter leurs forums dans
le centre de la ville, de méme ils parvinrent, dans le cours
du I*' siecle de notre ére, 2 occuper entiérement le Palatin
pour en faire une résidence impériale.

Cette colline avait été choisie par Auguste pour des
raisons qui relevaient 4 la fois du sentiment et de la poli-
tique. Lui-méme était né sur le Palatin, dans une rue qui
sappelait « rue aux tétes de beeufs » (ad capita bubula),
peut-étre d’aprés quelque enseigne notable ou la décora-
tion d'un bitiment. Ce hasard qui l'avait fait naitre sur
la colline sacrée fut largement exploité. Non seulement il
y fixa sa résidence, se contentant d’'une maison modeste
qui avait autrefois appartenu a I'orateur Hortensius, mais
il décida de consacrer le Palatin & son dieu protecteur
Apollon. Le projet remonte 2 I'année 36 avant Jésus-
Christ, au cours de la campagne menée contre Sextus
Pompée qui, maitre de la mer, affamait Rome et s'affir-
mait favori de Neptune, tandis quen Orient Antoine,
travesti en Dionysos, paradait auprés de Cléopatre.
Neptune (Poséidon), dans I'J/iade, avait été le plus ardent
champion des Achéens. Apollon, au contraire, avait com-
battu pour les Troyens. Or les Romains n’étaient-ils pas,
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eux aussi, des Troyens ? Octave, protégé par le dieu, éten-
dait 4 la Rome entiére ce patronage en un moment cri-
tique de son histoire.

Le temple d’Apollon Palatin, le premier qui fiit élevé
au dieu grec a I'intérieur du pomerium, était d’'une grande
magnificence. Il se dressait au milieu d’'une grande place
entourée d’'un portique de marbre sous lequel furent dis-
posées les statues des cinquante filles de Danaos et de
leurs fiancés, les cinquante fils d’Egyptos. Devant le
temple, on érigea une statue colossale du dieu, représenté
en citharéde, chantre harmonieux de la paix retrouvée.
Les activités guerriéres d’Apollon étaient rappelées sur des
reliefs qui décoraient les portes : le massacre des Niobides
et la victoire du dieu sur les Celtes, lorsqu’ils tentérent de
piller le sanctuaite de Delphes. Au sommet du toit brillaic
le quadrige du soleil.

Les intentions mystiques de cet ensemble ne nous sont
pas entierement claires; elles existaient pourtant, et
Papollonisme augustéen, religion 2 la fois pythagoricienne
et solaire, est peut-étre 2 lorigine de la théologie impé-
riale que nous avons vue se développer au II° et au
111° siecle. Quoi qu'il en soit, Apollon était le dieu des
Empereurs et son sanctuaire, resplendissant avec son revé-
tement en marbre de Luna, domina la Rome impériale
comme sur IAthenes de Péricles avaient brillé le casque
et la lance de la Promachos de Phidias.

Auguste, qui affectait en toute chose la simplicité, ne
voulut pas de palais. Sa maison était celle d'un citoyen.
Mais a partir de Tibere, il se révéla nécessaire de doter le
Prince d’'une demeure plus vaste. Les services dépendant
directement de la maison impériale devenaient de plus
en plus nombreux et complexes ; la fiction qui faisait de
I'Empereur simplement le premier citoyen de Rome ne
pouvait plus étre maintenue. Aussi Tibére construisit-il
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sur le Palatin, non loin de la vieille maison d’Auguste
— qui est peut-étre celle que les fouilles ont dégagée il y
a un siecle, et qui est habituellement désignée sous le
nom de Maison de Livie — un palais plus adapté aux
besoins réels. De ce palais, encore enseveli sous les jardins
de la Villa Farnese, nous ne connaissons pratiquement
rien. Nous savons seulement qu'il occupait le sommet
nord-ouest du Palatin et surplombait par conséquent le
Forum romain. Caligula, successeur de Tibeére, agrandit
le palais vers le nord-ouest et reporta 'entrée jusquau
temple de Castor qui forma comme le vestibule de la
demeure impériale. Caligula songea méme 2 lancer un
pont par-dessus le Vélabre, afin de réunir son palais au
temple de Jupiter Capitolin. De toutes ces extravagances,
il ne reste que peu de vestiges. Les grands travaux exécutés
plus tard par Domitien ont trop profondément trans-
formé le quartier pour qu’il soit possible de retrouver avec
quelque probabilité les traces de I'état antérieur. On
devine pourtant que dés cette époque la pente du Palatin
tournée vers le Forum fut occupée par de puissantes sub-
structions destinées 2 élargir la superficie de la colline. La
rue qui montait au Palatin, le vieux Clivus Victoriae
(Montée de la Victoire) se trouva encaissée entre de hauts
murs et enjambée par des arches 4 peu pres tels que nous
les voyons aujourd’hui.

Néron continua I'extension de la demeure impériale,
mais cette fois vers le sud. Son palais fut appelé Domus
Transitoria (Maison du Passage) parce qu’il devait, dans
la pensée de son créateur, unir ensemble impérial du
Palatin et Pimmense villa de plaisance, les anciens Jardins
de Méctne, qu'il possédait sur I'Esquilin. Conception
gigantesque qui ne contribua pas médiocrement A exciter
contre 'Empereur 'opposition de la bourgeoisie et de
Paristocratie. La chute de Néron, la réaction qui suivit
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provoquerent la dislocation de ce domaine démesuré qui
évoquait par trop les quartiers royaux des despotes orien-
taux. La Maison d’Or, qui succéda A la Domus Transitoria
apres 'incendie de 64 et occupait la vallée oir se trouve
aujourd’hui le Colisée et les pentes du Caelius jusqu’aux
confins des Jardins de Mécene, fut démembrée par Titus ;
les constructions qui en formaient le centre furent recou-
vertes d’une épaisse couche de terre et servirent de fonda-
tions aux Thermes de Titus. Aujourd’hui, des fouilles ont
dégagé cette Maison d’Or qui dut 3 sa « destruction » de
traverser les siecles presque intacte, tandis que les
Thermes de Titus, eux, ne sont plus guére reconnais-
sables. Domitien, s’inspirant de I'exemple de Néron, s'il
ne reconstitua point — ce qui était impossible — I'immense
palais démembré, voulut du moins doter Rome d’une
résidence impériale nouvelle, digne de la monarchie de
droit divin qu'il tentait de créer. Il lui suffit pour cela
d’occuper les terrains déja en partie annexés par Néron
sur le Palatin lui-méme.

Les anciennes résidences de Tibeére et de Caligula ne
furent pas détruites ; elles continuerent A étre utilisées,
mais la maison de Domitien, élevée 2 coté d’elles, les
surpassa en ampleur et en magnificence.

Le plan de ce palais est assez complexe. Il comprenait
plusieurs ensembles distincts, formés de péristyles juxta-
posés et établis sur des terrasses de niveaux différents. A
certains égards, la maison de Domitien est assez compa-
rable aux villas suburbaines que les sénateurs élevaient
alors un peu partout en Italie, mais il fait une place beau-
coup plus grande aux cours fermées sur elles-mémes et
accorde moins d’'importance au développement des
fagades. Ce parti pris s'explique sans doute par des raisons
de sécurité et aussi d’étiquette. Mais si 'on mer 2 part les
appartements d’apparat, la salle du tréne ol 'Empereur
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donnait ses audiences, ol il rendait la justice entouré de
ses conseillers, C’est bien une villa de plaisance que Domi-
tien a voulu édifier au coeur méme de Rome. Les apparte-
ments tournés vers la vallée du Grand Cirque, situés en
contrebas des précédents, ouvraient sur des jardins plus
vastes et plus ornés que les jardins contemporains de
Pompéi, mais d’un style analogue, avec leurs jeux d’eau,
leurs bassins aux formes complexes, leurs jardinieres de
magconnerie et leurs portiques. Il y avait méme, comme
dans les villas de Pline, un hippodrome, c’est--dire un
portique double, allongé, dont la forme rappelait celui
des stades helléniques. C’était un lieu destiné 1 la prome-
nade, un jardin secret planté de bosquets et rafraichi de
fontaines.

Avec Domitien, le Palatin nest pratiquement plus
quun seul palais. Il 0’y reste guére de place pour les mai-
sons particulieres. Les successeurs de Domitien conti-
nuérent d’habiter la colline, ajoutant qui un monument,
qui un autre, mais sans rien changer 3 'économie géné-
rale de l'ensemble. Il est remarquable de Domitien ait
rompu avec la tradition julio-claudienne qui reportait la
maison impériale dans la partie du Palatin orientée vers
le Forum romain et lui faisait surplombler le centre de la
Ville. Désormais les Empereurs regardent vers le sud et
ouest : Cest la masse de leur palais qui s'offre la premiére
au regard 4 qui arrive d’Orient par la voie Appienne.

Rome est restée, dans I'imagination des hommes, la
ville par excellence des jeux. Ses temples, ses palais, ses
immenses places publiques, ses portiques ont été oubliés
alors que l'on se souvient encore de ses amphithéitres et
de ses cirques. Pourtant, il fallut attendre de longs sicles
avant que l'on se décidat & construire des édifices destinés
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uniquement aux spectacles. La nature avait dessiné, dans
la vallée Murcia, un lieu qui se prétait admirablement aux
défilés, aux processions et aux courses de chevaux — qui
furent les formes les plus anciennes des jeux. Cette vallée,
aux pentes douces, s'allongeait entre le Palatin et I'Aven-
tin; un ruisseau marquait 'axe — ce qui deviendra plus
tard la spina; large de 150 metres, longue de 600, la
vallée Murcia devint trés rapidement le lieu ol se rassem-
blait le peuple entier aux jours de féte. Il suffit d’aména-
gements rudimentaires pour y dessiner une piste et y
installer les spectateurs, sur des sieges de bois que 'on
montait et démontait selon les besoins. Puis, peu A peu,
des embellissements furent apportés : on construisit des
carceres, les loges d’ou les chars concurrents prenaient le
départ lorsque s'abaissait devant eux la barri¢re, on
entoura la piste d’un petit mur pour la séparer des specta-
teurs, on orna la spina de statues, on dressa 2 extrémité
de celle-ci les bornes ol sept ceufs mobiles indiquaient,
par leur position, le nombre de tours acccomplis par les
attelages. Il arrivait parfois, comme au temps de César
que l'on donnit dans le Cirque d’autres spectacles que
des courses, par exemple une chasse (venatio) ou figu-
raient des fauves, ou un simulacre de bataille, avec des
milliers ¢’hommes et des éléphants de combat. 1l fallait
alors modifier la disposition habituelle. Pour cette raison,
César fit entourer I'aréne d’un large fossé rempli d’eau,
barri¢re suffisante pour empécher les éléphants ou les
fauves de bondir parmi le public. Ce fossé dura jusqu'au
temps de Néron, qui embellit beaucoup le Cirque (con-
duire un char était Pune de ses passions) et ajouta de
nouvelles rangées de sieges. Jusqua la fin de PEmpire,
les princes apporikrent des améliorations diverses. Déja
Auguste, apres la victoire d’Actium, avait dressé sur la
spina un obélisque apporté d’Héliopolis, en Egypte.
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Constantin, trois siécles et demi plus tard, en érigea un
second qu'il fit venir de Thebes. Le premier se dresse
aujourd’hui & Rome sur la piazza del Popolo, le second
devant la basilique Saint-Jean-de-Latran.

Dés la fin du 11I° siecle avant Jésus-Christ, plus précisé-
ment en 221, le censeur C. Flaminius Nepos commenga
la construction d’un second cirque au Champ de Mars :
ce fut le Circus Flaminius qui donna son nom au quartier
voisin.

Ces deux cirques furent, autant que nous le sachions,
les seuls monuments de ce type que Rome ait connus. Le
cirque du Vatican, ol furent martyrisés les Chrétiens sous
Néron, n'était quun champ de courses privé construit
par Caligula dans ses jardins. Il fut dailleurs détruit en
partie au IV® si¢cle pour la construction de la premitre
basilique Saint-Pierre. Jamais il ne figura parmi les monu-
ments de la Ville proprement dite. Le dessin de I'actuelle
Place Navone, au Champ de Mars, reproduit celui d’un
Stade construit par Domitien et destiné 3 des compéti-
tions athlétiques, non i des courses de char.

Sous la République, les combats de gladiateurs se don-
naient au Forum, et cet usage persista jusqu'au temps de
César. Il semble que les Romains aient longtemps répu-
gné 2 aménager des édifices mieux adaptés A ce genre de
spectacle, qui n’appartenait pas 2 la tradition proprement
nationale : C’est seulement en 264, aux funérailles de
Junius Brutus, que furent donnés les premiers combats
de gladiateurs selon une coutume campanienne (et plus
particuliérement samnite) qui représentait elle-méme un
adoucissement des sacrifices humains autrefois pratiqués
sur la tombe des grands personnages. Un siecle et demi
plus tard les combats de gladiateurs furent admis 2 figu-
rer, mais 2 titre trés exceptionnel, dans le programme des
jeux publics, et l'aristocratie romaine, loin d’encourager
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le gott populaire, parait avoir tout fait pour ne le satis-
faire que le moins possible et dans des conditions
d’inconfort volontairement maintenues. Mais 2 la fin de
la République il fallut faire des concessions, et déja les
magistrats de cette époque corsaient les jeux qu'ils don-
naient au peuple en présentant de nombreux couples de
gladiateurs engagés dans des combats sans merci. Cest
seulement en 29 avant Jésus-Christ que fur édifié, par
Statilius Taurus, le premier amphithéitre de pierre que
Rome ait possédé.

Lamphithéatre, que 'on considére généralement comme
I'un des monuments caractéristiques de larchitecture
romaine, est donc en réalité une acquisition tardive de
celle-ci. Son origine parait bien étre campanienne
— comme les spectacles de gladiateurs eux-mémes — et le
plus ancien amphithéitre connu est, jusqu’a présent, celui
de Pompéi. Il date du temps de Sulla (vers 80 avant Jésus-
Christ) et fuc construit loin du centre de la Ville, dans
un saillant de 'enceinte. Cet amphithéitre de Pompéi est
intéressant parce qu'il permet de comprendre les origines
de ce genre de monument qui, en son principe, s'appa-
rente directement aux cirques. On voit que les architectes
se sont efforcés, comme les Romains i la vallée Murcia,
d’utiliser le mouvement naturel du terrain. Ils ont établi
I'aréne en contrebas par rapport au sol extérieur et sur la
pente ainsi formée, installé des gradins. Des trois étages
de gradins, celui du milieu se trouvait de plain-pied avec
le sol de la ville ; seul celui du haut érait porté par des
murs de soutenement et 'on y accédait par des escaliers
extérieurs — visibles encore sur une peinture pompéienne
célebre qui perpétue le souvenir d’une rixe entre gens de
Pompéi et gens de Nola, survenue au cours d’une repré-
sentation. Le caractere primitif du monument, tel qu'il
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apparait sur cette image, laisse supposer que les amphi-
théatres ne furent d’abord que des cirques raccourcis plu-
tot que deux théitres «a la grecque » accolés par leur
partie rectiligne : 'aréne conserva toujours la forme d’une
ellipse — en contraste avec l'orchestra circulaire du théatre
grec — parce que c'éait la disposition qui permettait
d'accroitre au maximum le nombre des spectateurs sans
agrandir démesurément les dimensions de I'ensemble.

Lamphithéitre de Statilius Taurus fut détruit par le
grand incendie de 64 apres Jésus-Christ. Néron le rem-
plaga aussitot par un autre en bois, sur le méme emplace-
ment. Mais ce n'était qu'un expédient temporaire. A cette
époque les jeux étaient devenus une nécessité politique,
un moyen pour 'Empereur d’occuper les loisirs de la
plebe urbaine et de satisfaire tant bien que mal ses
instincts de violence. Aussi Vespasien décida-t-il, une fois
la paix revenue, de construire un amphithéitre capable
de rassembler la plus grande partie de la population. Ce
fut 'amphithéatre Flavien, celui que I'on désigna bientét
sous le nom de Coliseum, le Colisée.

Cet amphithéitre, le plus grand du monde romain, fut
construit 2 'emplacement des jardins de la Maison d’Or
néronienne. Il occupa la dépression ot Néron avait des-
siné une immense piece d’eau. Cet emplacement avait un
avantage : il rendait au public le terrain confisqué par
le régne précédent ; de plus, sa configuration permettait
d’éviter de grands travaux de déblaiement ; I'arene se pla-
cait naturellement dans la cuvette du lac et les pentes
voisines du Caelius et de la Vélia se prétaient 4 recevoir
les substructions des gradins.

Linauguration du Colisée eut lieu sous le régne de
Titus, en 80. Elle fut accompagnée de cent jours de jeux,
qui rassemblérent toutes sortes de spectacles : chasses,
combats d’hommes et d’animaux, batailles navales,
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courses, duels de gladiateurs. Et pour mettre le comble 2
sa générosité, Titus faisait distribuer de temps en temps
des billets sur lesquels était inscrite I'indication d’'un pré-
sent. Le bénéficiaire n’avait plus qu'a se présenter aux
bureaux de 'Empereur pour obtenir qui un esclave, qui
des vétements précieux, qui des objets d’argenterie et
mille autres choses.

Lors de cette inauguration, pourtant, 'amphithéitre
m’était pas achevé ; une dizaine d’années de travaux achar-
nés n'avaient pu encore élever que quatre étages de gra-
dins. Domitien compléta I'édifice en ajoutant, pour
accroitre sa capacité, un étage de bois, et disposa au som-
met de la facade des boucliers ornés.

Les dimensions totales (extérieures) du Colisée sont de
188 metres sur 156 ; celles de l'arene, de 80 metres sur
54. Le mur extérieur (moins la superstructure en bois)
atteignait une hauteur de 48,50 metres. Le monument
affecte la forme d’une ellipse et sa facade se composait,
dans PAntiquité, de trois étages d’arcades ajourées au-
dessus desquelles régnait un quatritme étage aveugle,
orné de pilastres corinthiens. Les arcades des trois pre-
miers étages étaient séparées par des piliers dont les chapi-
teaux, au rez-de-chaussée, éraient d’ordre dorique; au
premier étage, ionique ; au second, corinthien. Les gra-
dins reposent sur une série de galeries voiitées concen-
triques dont le nombre va diminuant d’étage en étage.
Ces galeries servaient de couloirs pour la circulation des
spectateurs ; enfin, un systtme d’escaliers permettait un
acces facile et 'évacuation rapide d’'une grande foule par
de larges vomitoria.

Laréne éuait entourée d’'une palissade; entre cette
palissade et les premiers gradins — qui étaient surélevés de
4 metres par rapport 2 I'aréne — courait un couloir destiné
au service et calculé en méme temps pour protéger le
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public contre les assauts éventuels des fauves. Les jours
de grand soleil, on tendait au-dessus de cet immense
amphithéitre des voiles de lin, supportés par des mits.
Un corps spécial formé de matelots de la flotte éeait
chargé de manceuvrer ces voiles, ce qui, avec le vent, pou-
vait présenter de sérieuses difficultés.

L'aréne elle-méme éeait formée d’un plancher reposant
sur des voiites hautes de 5 2 6 metres. C'étaient les cou-
lisses ou Pon réglait le spectacle ; des trappes, des monte-
charge, des égouts, des cages et des fosses pour les fauves
occupaient ce sous-sol. Le sol de l'arene était suffisam-
ment étanche pour que l'on pfit la transformer en bassin
ot évoluaient des bateaux de guerre en simulacres de
combats.

Le Colisée demeura jusqu’a la fin de 'Empire non seu-
lement I'amphithéitre par excellence, mais le symbole
méme, aux yeux du peuple, de la Ville éternelle. Bede le
Vénérable, au début du VIII® si¢cle, écrivait encore :

Aussi longtemps que durera le Colisée, durera aussi Rome ;
quand tombera le Colisée, Rome aussi tombera ;
et lorsque Rome tombera, le monde aussi tombera.

Si le Colisée n'est pas tombé, s'il est encore debout plus
qu’aux trois quarts, le mérite n'en est pas 4 la postérité des
Romains antiques : transformé en forteresse par les
barons du Moyen Age, en carritre de travertin par les
constructeurs de la Rome du XV si¢cle, menacé de des-
truction pour avoir vu le supplice des martyrs chrétiens,
il a cependant traversé les siécles malgré le lent travail des
termites humains qui l'ont dépouillé de ses marbres, des
crampons de métal qui assemblaient ses pierres, du
plomb qui les scellait. Sa fagade harmonieuse, en dépit
de la masse énorme qu'elle revét, est aujourd’hui saisis-
sable d’'un seul regard, & P'extrémité d’une perspective
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digne d’elle, créée pour elle. Il arrive pourtant que des
amants de Rome, vieillis, regrettent les ruelles qui 'enser-
raient autrefois et ne le révélaient qu’au dernier moment,
mur percé de lumiere et de trous d’'ombre on, la nuit,
cherchaient refuge tous les sans-logis de la Ville. Le Coli-
sée a perdu peut-étre son mystére romantique 2 se trouver
dégagé, mais la vision que nous en avons est sans doute
plus proche, ainsi, de celle quen pouvaient avoir les
contemporains de Domitien ou de Trajan.

Il exista aussi 3 Rome un autre amphithéitre qui est
encore reconnaissable, dans le mur d’Aurélien, ot il forme
un bastion non loin de la porte Majeure. On le désigne
ordinairement sous le nom d’Ampbhitheatrum Castrense, ce
qui signifie peut-étre tout simplement Amphithéatre impé-
rial. Les archéologues croient pouvoir dater sa construction
du régne de Trajan. Il est probable que ¢'était, comme au
Vatican le Cirque de Néron, un monument privé, édifié a
I'intérieur du domaine impérial.

Avant d’avoir possédé ses amphithéitres ~ qui
n’étaient, nous l'avons dit, que des cirques adaptés aux
spectacles de chasses et de combats — Rome avait eu ses
théitres qui, eux, furent d’abord inspirés par des modeles
grecs. Et de méme que les premiers amphithéatres
romains imitérent ceux de I'Italie méridionale, de méme
les premiers théitres furent construits 3 I'imitation de
ceux que les Romains voyaient dans les colonies grecques
ou les villes hellénisées de Grande-Grece et de Sicile. Mais
de méme que les pitces que I'on y jouait, si elles repre-
naient des sujets déja traités par les poetes grecs, n'en
présentaient pas moins des caractéres spécifiquement
romains, de méme ces théitres ne furent pas identiques 2
ceux des Grecs.
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Un théitre grec, en effet, se compose essentiellement
d’un espace circulaire, 'orchestra, ou, autour d’un autel,
évoluait le choeur. Les acteurs, d’abord mélés au cheeur
dans lorchestra, avaient fini par étre installés sur une
estrade, le proskénion, en arritre de celle-ci. Comme toile
de fond, la fagade d’un édifice, la skéné, qui sert de cou-
lisse, et dont la longueur est sensiblement égale au dia-
metre de V'orchestra. Les architectes romains modifierent
ce plan. Comme les comédies romaines ne comportaient
pas de cheeur et que celui-ci était, dans la tragédie, rem-
placé par les figurants mélés & Paction, ils diminuérent
Lorchestra et la réduisirent 3 un demi-cercle ou ils instal-
lerent les spectateurs des premiers rangs. Le proskénion
(appelé en latin pulpitum) est abaissé et rapproché de
Porchestra ; il est le plus souvent orné d’une alternance de
niches semi-circulaires et rectangulaires oi1 jaillissent des
fontaines. De plus, on a généralisé 'emploi du rideau ;
une cloison escamotable glissant dans des rainures sort
du sol et isole la scéne ; on I'abaisse au début de la repré-
sentation pour la relever 2 la fin. LCantique skéneé subsiste,
elle est méme plus haute que dans le théitre grec, et sa
fonction est analogue, mais sa fagade est infiniment plus
complexe. On lui donne I'aspect d’un palais, parfois haut
de trois étages, et le pulpitum est censé représenter le par-
vis du palais ou bien une place publique, selon qu'il s'agit
d’une tragédie ou d’'une comédie. Des portes (trois ou
cing selon la longueur de la scéne) mettent en communi-
cation le pulpitum et la skéné. Cest par elles que les
acteurs entrent et sortent, selon les besoins de I'action.

Les premitres piéces romaines, a partir de 145 avant
Jésus-Christ, furent représentées dans des théitres de bois
que l'on édifiait et que 'on démontait pour chaque féte.
Les spectateurs restaient debout, car on estimait que trop
de confort ne pouvait qu'amollir le peuple et lui donner,
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comme cela s'était passé dans les villes grecques, un gotit
excessif pour les représentations scéniques. Il fallue
attendre le milieu du 1" siécle avant Jésus-Christ pour que
on osit construire un théitre en pierre, muni de gradins
olt 'on pouvait s'asseoir. Encore cette innovation, due i
la munificence de Pompée, en 55 avant Jésus-Christ, dut-
elle sSexcuser par un curieux stratagéme : Pompée placa
en haut de la cavea (les gradins) un temple de Venus Vic-
trix (Vénus victorieuse), si bien que le théitre lui-méme
pouvait apparaitre comme un escalier monumental
conduisant au sanctuaire.

Le théitre de Pompée s'élevait au Champ de Mars, non
loin du Cirque Flaminius, et, bientét, de 'amphithéitre
de Statilius Taurus. César, pour ne pas étre en reste aupres
du peuple avec son rival abattu, voulut construire lui
aussi son théitre. Il choisit un emplacement voisin du
Capitole et méme, dans le projet primitif, appuyé i la
colline. Sans doute se souvenait-il du théatre de Dionysos
a Athenes, édifié sur les pentes de 'Acropole. Mais il n’eut
pas le temps de mener les travaux 2 leur terme, il ne
put que procéder aux achats de terrain, qui se révélerent
dailleurs insuffisants lorsque Auguste commenga la
construction effective. Il est probable que 'emplacement
définitif choisi par Auguste n’était pas tout 2 fait le méme
que celui auquel avait pensé César. Le théitre que nous
voyons aujourd’hui est séparé du Capitole par plusieurs
édifices et la rue qui sortait de 'enceinte servienne par la
porte Carmentale. Il n’est nullement adossé a la roche.
Peut-étre y a-t-il une raison 2 cette modification du pro-
jet : le désir, chez Auguste, de rapprocher ce théitre du
temple d’Apollon qui s'élevait au Forum Holitorium et
que les restaurations d’'un partisan d’Antoine, Sosius,
venaient de parer d’'un nouvel éclat. Quoi qu'il en soit,
c’est bien sous I'invocation d’Apollon que ce théitre fut
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inauguré lors des jeux Séculaires de 17 avant Jésus-Christ.
Auguste le dédia 2 la mémoire de son neveu, le jeune
Marcellus, mort en 23, au moment ol sans doute
’"Empereur songeait 4 'adopter.

La fagade du théitre de Marcellus ressemble beaucoup
4 celle du Colisée, qui, visiblement, en dérive. On y
remarque le méme jeu d’arcades superposées, la méme
alternance des ordres d’architecture. Mais I'aspect général
est aujourd’hui profondément modifié par 'aménage-
ment, au troisitme étage, d'un palais que Baldassare
Peruzzi installa pour les Savelli, au début du XVI° siécle.
Les travaux de Peruzzi ont fait disparaitre les arcades 4
piliers corinthiens et les ont remplacées par une fagade
plate, si bien que le théitre de Marcellus est comme
écrasé par cette mutilation, rendue encore plus sensible
par les dégagements récents. On admet qu’il pouvait
contenir environ 14 000 spectateurs, ce qui est peu a c6té
de la foule immense — quelque 50 000 personnes — qui
tenait 4 l'aise au Colisée.

Un autre théitre, celui de Balbus, construit dans le
méme temps que celui de Marcellus (il fut terminé en 13
avant Jésus-Christ) et dans le méme quartier, n'accueillait
que 7 000 personnes. Aussi les théitres de Rome n’avaient-
ils au total qu’une capacité atteignant i peine la moitié du
seul amphithéitre Flavien. Ces chiffres suffisent 2 montrer
combien le théitre était moins apprécié que les jeux de
Pamphithéitre. N’en rejetons pas la faute sur on ne sait
quelle stupidité particuliere de la race romaine : de tout
temps les spectacles qui font appel 3 Pintelligence ont
trouvé moins d’amateurs que ceux qui satisfont les instincts
les plus profonds et les plus élémentaires, souvent au déeri-
ment de la simple décence.
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Une derniere catégorie enfin de monuments publics
existait 2 Rome depuis le début de 'Empire et connut
jusqu'au Moyen Age une faveur extréme, au point de
nous paraitre aujourd’hui inséparable de la civilisation
romaine : ce sont les thermes. Pourtant, pas plus que les
amphithéitres, ils ne furent introduits & Rome avant la
fin de la République. Comme les amphithéitres, ils appa-
rurent d’abord en Campanie, et nous les trouvons 4 Pom-
péi des le temps de Sulla, et sans doute méme plus tde
encore. Ils dérivent de la palestre grecque. Primitivement,
ce ne sont guére que quelques cabines étroites et obscures
servant aux ablutions apres les exercices des adolescents
et des hommes sur le sable de la palestre. Et les plus
anciens thermes de Pompéi (les thermes dits «de
Stabies ») conservent bien des traits de cette origine ; on
y voit en effet, appartenant 2 la premitre phase de I'édi-
fice, une vaste cour entourée de colonnes destinée 2
entrainement physique de la jeunesse ; les installations
balnéaires n’y sont encore qu'une annexe trés secondaire ;
elles ne sont alimentées que par 'eau que 'on puise au
voisinage. Mais, peu 2 peu, on avait apporté des modifi-
cations et des améliorations 2 ce plan. En effet, les
thermes servirent de moins en moins i délasser les
athletes ; ils eurent de plus en plus comme clients les
oisifs de la ville qui venaient chercher 1A de quoi occuper
la fin de leur aprés-midi. Nous dirons plus loin I'atmo-
sphere de ces thermes, leur animation, leur réle dans la
vie quotidienne. Qu’il nous suffise ici de rappeler leur
évolution dans histoire architecturale de Rome.

Comme a Pompéi, mais avec un retard de prés d’'un
siecle, les premiers bains publics de Rome furent destinés
a accueillir les jeunes gens qui venaient de s'exercer a la
course, 2 la lutte et aux armes. C'est Agrippa qui, vers 33
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avant Jésus-Christ, les construisit pour compléter le ter-
rain d’exercices qu’il venait d’aménager au Champ de
Mars (non loin du Panthéon). Ces premiers ancétres des
grands thermes impériaux portaient alors le nom grec de
laconicum ou bain laconien, parce que l'usage des étuves
aprés I'entrainement physique passait pour étre d’origine
laconienne. Agrippa les ouvrit A la jeunesse, prenant i sa
charge les frais de fonctionnement et d’entretien, ainsi
que le faisaient dans les cités hellénistiques des mécenes
royaux, dont la générosité acceptait de fournir, pour tou-
jours ou pour un temps déterminé, huile nécessaire aux
éphebes d’un gymnase. Jusqu’alors les bains qui existaient
¢raient des établissements privés ot I'on payait un droit
d’entrée. En 33 avant Jésus-Christ il y en avait, dit-on,
cent soixante-dix pour I'ensemble de la Ville. Ces bains
privés subsistérent malgré la concurrence que leur firent
les établissements impériaux, dont I'usage était gratuit.

Apres le laconicum d’Agrippa vinrent les Thermes de
Néron, annexés 4 son gymnase du Champ de Mars, puis
ceux de Titus, sur l'emplacement de la Maison d’Or, ou
Trajan, au début du I° siecle aprés Jésus-Christ, en
construira d’autres qui portent son nom. Les plus gran-
dioses et aussi les plus célebres demeurent certainement
les Thermes de Caracalla dont les ruines se dressent au
sud de I'Aventin, et ceux de Dioclétien ot s'est install¢, &
coté de I'église Sainte-Marie-des-Anges, le Musée national
de Rome.

Dans ces monuments de la munificence impériale, on
retrouve toujours i peu preés le méme plan, qui avait pour
but d’offrir au baigneur, successivement, un vestiaire
(apodyterium), une salle froide (frigidarium) pour les pre-
mieres ablutions, une salle tiede (zepidarium) ou le corps
shabituait graduellement 3 supporter une température
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élevée, enfin I'étuve ou caldarium surchauffée, pour pro-
voquer une abondante transpiration. Chacune de ces
salles était munie de vasques ou de baignoires remplies
d’eau dont on s'aspergeait le corps ou dans laquelle on se
trempait entierement. Tel était le schéma le plus simple.
Les grands thermes impériaux sont évidemment les plus
complexes : non seulement, par exemple aux Thermes de
Caracalla, le frigidarium était immense pour accueillir la
foule entiere des baigneurs, mais les apodyteria y étaient
multipliés et le caldarium éuait complété par plusieurs
cabines particuliéres.

Mais surtout, les installations balnéaires proprement
dites ne formaient qu’une partie de 'ensemble : des pro-
menoirs, des jardins, des terrasses, parfois des biblio-
théques et souvent des boutiques faisaient des thermes
publics les « villas de la plebe ». Les problémes techniques
posés par le chauffage d’énormes quantités d’eau et celui
des étuves seches étaient résolus de fagon trés ingénieuse
par divers procédés. Le plus habituel consistait 3 ménager
sous le sol des différentes salles chaudes et dans I'épaisseur
des murailles des canalisations (garnies généralement d’'un
revétement en brique ou formées de conduits en terre
cuite) ou circulait de l'air chaud. La chaleur était fournie
par d'immenses fours chauffés au bois, situés au sous-sol.
Enfin, le plus souvent, un aqueduc particulier était prévu
pour amener ['eau nécessaire.

Tous ces dispositifs existaient dans les bains privés,
notamment dans les villas de plaisance, depuis fort long-
temps, au moins depuis le I1° siécle avant Jésus-Christ.
Les architectes qui créerent les Thermes impériaux
n'eurent qu’a les adapter aux dimensions gigantesques de
ces édifices ; la seule difficulté consistait 3 proportionner
la puissance de chauffe des fours au volume des salles et
aussi 4 doser la chaleur de fagon convenable en calculant
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le circuit des gaz de combustion. On imagine la difficulté
théorique de pareils problemes, résolus de facon empi-
rique par des ouvriers formés 3 cette technique : malheur
4 eux s'ils se montraient au-dessous de leur tiche, car les
Romains étaient prompts a se plaindre lorsque leur bain
n'était pas a leur gré.

Probleme plus grave, car il n'intéressait pas seulement
le fonctionnement des bains publics mais la sécurité
méme de Rome, le ravitaillement de la Ville en eau retint
souvent ['attention du pouvoir. Nous avons la bonne for-
tune d’étre renseignés de fagon fort précise sur ce grand
service public grice A un traité rédigé par 'un des « cura-
teurs des eaux », Sextus Julius Frontinus. Ce personnage,
un sénateur de haut rang ami de Pline le Jeune, regut de
Trajan la charge de réorganiser totalement les adductions
et la distribution de I'eau. Lui-méme nous explique com-
ment, sous la République, ce soin avait appartenu aux
censeurs ; depuis Auguste, il était presque totalement
assumé par la familia principis, cest-3-dire les gens de
I'Empereur. Sous la dynastie julio-claudienne, le curateur
de rang sénatorial avait cédé la place 3 un procurateur de
rang équestre, simple administrateur nommé par le
prince et dépendant uniquement de lui. En rendant au
curateur la direction effective du service, Trajan restituait
au Sénat I'une de ses prérogatives, et en méme temps
soulignait l'importance que revétait  ses yeux une telle
fonction.

Le premier aqueduc fut construit en 312 avant Jésus-
Christ par le censeur Appius Claudius, le méme qui traga
la route qui menait de Rome 4 Capoue, la célebre voie
Appienne. Appius Claudius, I'un des esprits les plus
ouverts de son temps, sinspira sans doute des méthodes
employées par les ingénieurs des cités grecques de I'ltalie
méridionale. Méthodes d’ailleurs fort simples, et qui ne
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dépassent pas, dans leur principe, celles que pouvaient
employer les paysans pour irriguer leurs champs : 'acque-
duc était un canal magonné reposant 3 méme le sol ou
enfoncé sous la terre, puis recouvert et suivant la pente
naturelle du terrain au prix d’interminables sinuosités. 1l
sagissait de ménager la déclivité du canal de fagon 2
maintenir ['altitude 2 un niveau toujours supérieur 2 celle
du réservoir terminal. On ne sera pas étonné d’apprendre
que cet Aqua Appia, aqueduc véritablement archaique,
bien qu’il prit sa source 3 quelque 11 kilometres de
Rome, avait une longueur effective de 16,500 kilometres.
Il ne parcourait au-dessus du sol, 3 proximité de la Ville,
sur des murs de souténement ou des arcs, que 88 metres !
Cette technique rudimentaire avait une conséquence
désastreuse : 'aqueduc, 3 partir de sa source, perdait rapi-
dement de l'altitude et 'eau parvenait 4 son chateau final
sans aucune charge. Ce qui interdisait, naturellement,
toute distribution sous pression. Leau coulait dans un
simple bassin ot chacun allait puiser. Le trop-plein se
perdait dans les égouts ou bien était vendu aux teintu-
riers, aux blanchisseurs et aux propriétaires de bains pri-
vés qui la faisaient recueillir et transporter 4 dos par leurs
esclaves.

Sous la République, trois autres aqueducs furent ajou-
tés A VAppia : I'Anio Vetus en 272 avant Jésus-Christ, la
Marcia en 144 et la Tepula en 125. Le premier n'était
qu'une dérivation de I'Anio, la rivitre de Tibur (Tivoli),
qui se jette dans le Tibre 4 quelque distance en amont de
Rome. C’était une eau de mauvaise qualité, dure et sou-
vent trouble. La Marcia, elle, témoigna d’'un progres a la
fois dans la qualité de I'eau et dans la technique de
Padduction. Pour elle, on capta des sources assez avant
dans le pays sabin ; de plus, on découvrit le procédé du
siphon renversé, c’est-i-dire la mise en pression d’une
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partie de la canalisation pour franchir une vallée en
évitant d’interminables sinuosités. I devint possible
d’amener ['eau sur les collines de la Ville. Palatin et Capi-
tole eurent leurs premitres fontaines. Cela n’alla pas sans
résistance ; les conservateurs prétendirent qu’il éeait impie
d’amener sur la colline sacrée, au Capitole, une eau venue
de P'étranger. Mais Marcius Rex, auteur du projet, passa
outre, et les dieux acceptérent 'innovation.

La Tepula, construite pour apporter un supplément qui
se révéla indispensable étant donné 'accroissement rapide
de la population, ne distribuait qu'une eau tiéde (d’ou

_son nom) fort peu appréciée des Romains, grands ama-
teurs d’eau fraiche.

En 33 avant Jésus-Christ, Agrippa, édile apres avoir été
consul — ce qui était contraire 4 'usage, mais montrait
I'importance attachée par Octave 2 la mission dont il
chargea son collaborateur — entreprit une réorganisation
totale du réseau. Il modernisa le tracé des aqueducs, géné-
ralisa 'emploi des arcs mais sans recourir encore i des
ensembles aussi grandioses que ceux des aqueducs
construits, moins d’'un siécle plus tard, par Claude et
Néron. Il accrut le débit des adductions existantes en cap-
tant des sources nouvelles et en créa deux autres, la Julia,
Pannée méme de son édilité, et la Virgo (la Fillette) qui
fut inaugurée en 19 avant Jésus-Christ et desservait parti-
culierement les bains d’Agrippa au Champ de Mars. Cest
a lui que l'on doit 'un des aqueducs qui traversent la
campagne romaine, celui dont les arches sont les plus
basses et les moins audacieuses mais qui supporte 2 lui
seul les trois canaux de la Marcia, de la Tepula et de la
Julia. Disposant d’adductions accrues, Agrippa multiplia
les fontaines dans toute la Ville, au point qu'un jour,
Auguste, 2 qui le peuple demandait instamment une dis-
tribution de vin, répondit : « Mon gendre Agrippa vous
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a donné assez d’eau pour boire ! » Toute cette eau livrée
au public était un cadeau du Prince. On ne devait, en
échange, aucune rétribution. Mais en principe il n’existait
pas de concession aux particuliers. Une dérogation, toute-
fois, était faite depuis la République en faveur de
quelques trés grands personnages, des généraux vain-
queurs & qui le Sénat avait témoigné la reconnaissance
nationale en leur accordant le privilege de brancher pour
leurs usages domestiques une conduite sur l'aqueduc
public. Ces concessions trés exceptionnelles se multi-
plierent 4 la longue ; sous 'Empire, elles furent une des
formes de la libéralité impériale, et, la corruption aidant,
il devint habituel d’opérer des dérivations clandestines
avec la complicité du petit personnel. Frontin, lorsqu’il
fut chargé de remettre de I'ordre dans administration,
s'apercut méme que les aquarii (les fontainiers) avaient
organisé un véritable service dont le responsable portait
le nom significatif de « chargé des piqiires » (a punctis),
Cest-a-dire des ponctions opérées sur les conduites
publiques.

Aux six aqueducs précédents, qui desservaient presque
uniquement les quartiers de la rive gauche, Auguste, aprés
la mort d’Agrippa, en ajouta un septi¢me, I'Alsietina, pro-
venant d’un lac d’Etrurie. Cette eau n’était pas potable ;
elle devait, dans la pensée d’Auguste, servir seulement a
alimenter la Naumachia (Pamphithéatre destiné 4 donner
des spectacles nautiques) qu’il avait lui-méme construite
au Transtévere. Mais cette Naumachie n'eut qu'une exis-
tence éphémere ; elle existait encore sous Néron, qui en
fit le cadre de grandes fétes nocturnes, mais disparut aprés
lui. Leau de I'Alsietina fut alors utilisée pour irriguer les
nombreux jardins de la rive droite, sur les pentes du
Janicule.
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Les plus grands et les plus célebres des aqueducs
romains, dont les arches enjambent encore aujourd’hui
la Campagne depuis les monts Albains jusqu'a la porte
Majeure, furent construits entre 47 et 52 aprés Jésus-
Christ par Claude et terminés aprés 54 par Néron. Mal-
gré les efforts d’Agrippa, les quartiers hauts de la Ville
manquaient d’eau. Pour les desservir, il fallut établit des
canalisations d’un niveau trés élevé. Telle est la raison
pour laquelle la Claudia et 'Anio Novus (le premier,
ccuvre de Claude, le second, de Néron) se trouvent
encore, 2 la porte Majeure, élevés de 32 metres au-dessus
du sol. De 14 il était facile de la conduire, par un systtme
de siphons, jusqu'aux palais impériaux.

On peut évaluer le volume de 'eau distribuée 2 Rome
par le réseau officiel, vers la fin du I* siecle apres Jésus-
Christ, 3 992 200 métres cubes environ en 24 heures.
Ce chiffre est considérable, méme si 'on admet que la
population de la Ville s'élevait & un million d’dmes. On
noubliera pas non plus que Rome n’avait pas d’industrie
utilisant de grandes quantités d’eau ; tout allait aux usages
publics, aux particuliers bénéficiant de concessions, aux
bains, aux ateliers des teinturiers, des foulons, des tan-
neurs, et surtout aux fontaines. Partout, presque 4 chaque
carrefour, coulait une fontaine. On peut juger, d’apres
Pabondance des eaux vives 3 Pompéi, de ce goit vraiment
italien pour l'eau courante, I'un des luxes dont une ville
méditerranéenne peut difficilement se priver. Dans la
Rome impériale, il était satisfait avec une incroyable
munificence. Quelques-unes de ces fontaines éraient de
véritables monuments, trés ornés, dont la tradition a été
reprise dans la Rome baroque par des ensembles comme
la fontaine de Trevi ou celle de la place d’Espagne.
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Leau ne servait pas seulement au plaisir des citadins.
Elle avait son rdle dans le nettoyage de la Ville. Tradition-
nellement, on fait honneur aux Romains d’avoir congu et
aménagé un systeme d’égouts efficace. Encore convient-il
de ne pas porter sur le réseau des égouts romains un
jugement trop hédif — fae-il flatteur. 11 est certain que la
géographie méme de la Ville imposait I'établissement, dés
Porigine, de canaux de drainage pour assécher les maré-
cages des bas-fonds et éviter 'accumulation des eaux ruis-
selant des collines. Ces canaux n’étaient en somme que
I'approfondissement et la régularisation du réseau hydro-
graphique naturel. On peut en distinguer trois princi-
paux. Lun desservait le Champ de Mars, servant
d’exutoire au marais de la Chévre (Cest ce ruisseau cana-
lisé qui fut utilisé par Agrippa pour former I'euripe de
son terrain d’entrainement, le Campus Agrippae); le
second — le plus important — desservait la région de
I'Argilete et traversait le Forum romain. Il est connu sous
le nom de Cloaca Maxima et jouit d’une grande célébrité.
Longtemps les historiens ont fait honneur de sa construc-
tion aux Tarquins, et cité son exutoire dans le Tibre (une
volite en pierre de taille) comme preuve de 'habileté des
architectes romains au VI® si¢cle avant notre ére.
Aujourd’hui, il est prouvé que la voiite tant admirée ne
fut édifiée quau temps d’Auguste, lorsque Agrippa, non
content de réorganiser le réseau des adductions, moder-
nisa aussi celui des égouts, et 'on a découvert d’autre part
la preuve que la Cloaca Maxima demeura longtemps un
canal 4 ciel ouvert — au moins jusqu’a la fin du I1° siécle
avant Jésus-Christ. Il est bien probable que la construc-
tion de la basilique Aemilia rendit nécessaire de la recou-
vrir, 2 cause de I'exhaussement du sol qu'elle provoqua.
Cet égout, le plus important de Rome, avait pour
fonction essentielle d’assurer 'assechement du Forum, en
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évitant que la place ne fat envahie par les eaux dévalant
entre Quirinal et Viminal. Accessoirement, il entrainait
au Tibre détritus et immondices. Le troisiéme canal était
celui qui, sous la spina du Grand Cirque, suivait la vallée
Murcia entre Palatin et Aventin. Il drainait les eaux de
ces deux collines et une partie de celles du Caelius qui
tendaient 2 former un marécage dans ce que 'on appelait
le Petit Vélabre (Velabrum Minus), 1 Pendroit ol s'éleva
le Colisée.

Entre ces trois grands égouts, d’ailleurs parfois ramifiés
et partagés entre plusieurs canaux creusés successivement,
se développaient des branches secondaires, mais assez peu
nombreuses. Bien des quartiers en étaient dépourvus ; la
circulation des eaux de pluie et des immondices se faisait
dans la rue méme, le long d’un caniveau central et sl
existait, auprés des places publiques et dans les Thermes,
des latrines publiques, les maisons particulieres — surtout
les maisons pauvres ol I'entassement de la population
atteignait le maximum — en étaient bien souvent dépour-
vues. Nous savons par les auteurs anciens que les loca-
taires ne se génaient par pour déverser leurs eaux sales
dans la rue. Rome n’érait certes pas une ville propre. Aussi
la circulation des eaux de trop-plein qui coulaient des
fontaines était-elle précieuse pour assurer une hygi¢ne
rudimentaire.

Enfin, I'eau des fontaines publiques servait lors des
incendies. Comme il n’y avait pas de conduites sous pres-
sion, force était de puiser 'eau dans les bassins et, en
faisant la chaine, de la transporter seau par seau jusquau
théatre de l'incendie. Ce procédé bien primitif était d’un
faible rendement, et nous verrons que les vigiles chargés
de la lutte contre le feu employaient des moyens plus
énergiques lorsque le sinistre était d’importance.



348 ROME FAMILIERE

Dans cette Rome si diverse, unissant les ensembles
monumentaux les plus grandioses, les édifices les plus
gigantesques oll s'assemblaient des foules entieres, et la
voitie la plus primitive, comment les simples particuliers
éraient-ils logés ?

Il n’y a pas encore un siécle, les archéologues admet-
taient que les maisons de Rome étaient toutes des mai-
sons A atrium, et les témoignages des textes leur
semblaient corroborés par les fouilles des cités campa-
niennes, cest-a-dire essentiellement alors les fouilles de
Pompéi. Aujourd’hui, le développement des travaux de
dégagement entrepris 3 Herculanum et 2 Ostie, ainsi qu’a
Rome méme, a changé notre perspective. Sans doute la
maison A atrium classique fut-elle longtemps la demeure
romaine typique, mais de trés bonne heute aussi — peut-
étre dés le 1° siecle avant Jésus-Christ — on se mit 3
construire des maisons d’habitarion bien différentes, qui
devinrent tres vite les plus nombreuses de beaucoup, et
que l'on désignait deés I'Antiquité par le terme d’insula
(llot). Sous ’Empire, les maisons de Rome appartenaient
4 Pun et 2 lautre type, et il existait naturellement un
grand nombre de formes intermédiaires, mais on peut
affirmer que les domus, Cest-a-dire les maisons & atrium,
qui exigeaient une superficie relativement vaste et ne pou-
vaient loger qu'une seule famille, sont en régression
constante devant les insulae beaucoup plus économiques
et, pour leurs propriétaires, d’'un rapport infiniment plus
élevé.

Nous connaissons, par les plus anciennes demeures
pompéiennes, le type classique de la domus qui n’est pas
sans rappeler, A certains égards, certaines formes de la
maison grecque et annonce la maison maure de temps
plus proches de nous. Son caractere essentiel est d’étre
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fermée sur elle-méme; toute la vie est centrée sur
atrium, pitce A ciel ouvert au milieu de laquelle un bas-
sin recueille les eaux de pluie. Cet atrium peut étre plus
ou moins vaste ; son toit, incliné vers l'intérieur, peut étre
soutenu par une simple charpente, ou bien il peut étre
incliné vers extérieur pour déverser les eaux non dans le
bassin (impluvium), mais vers des chéneaux qui les
conduisent dans la rue ; il peut encore étre supporté par
des colonnes qui transforment l'atrium en un véritable
péristyle. Mais, quel que soit le dispositif adopté, le plan
demeure identique, et identique aussi la fonction de
Vatrium, qui est destiné A fournir la lumiere 4 la demeure
sans qu'il soit nécessaire d’ouvrir des fenétres vers I'exté-
rieur.

Dans cette maison fermée sur elle-méme on pénétrait,
passé la porte d’entrée, par un couloir (les fauces), qui
donnait directement dans l'atrium. 1l arrivait parfois
qu’une porte, entre ce vestibule et I'azrium, empéchit les
indiscrets de jeter un coup d’ceil dans la maison lorsque
la porte principale était ouverte. Dans I'axe de I'entrée et
symétrique des fauces par rapport au centre de Patrium,
souvrait le zablinum, considéré comme la pi¢ce principale
de la demeure et le centre de la vie familiale. Son nom
indique peut-étre qu'a l'origine ce n’était qu'une baraque
de planches (zablinum dérive évidemment de tabula,
planche), mais 4 'époque classique on se souvenait encore
du temps ou le zzblinum éeait la chambre A coucher du
maitre et de la maitresse de maison. Cest 1A que se dres-
sait le plus souvent la chapelle des dieux Pénates et que
on conservait les masques des ancétres (dans les maisons
nobles). La aussi étaient gardés les archives familiales, les
livres de comptes et les souvenirs précieux. Le tablinum,
ouvert sur V'atrium, donnait aussi, le plus souvent, sur un
jardin ou sur une cour qui s’étendait derritre la maison.
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Il communiquait avec le jardin tantdt par une porte prati-
cable, tantdt par une large fenétre. On évitait un appel
d’air trop violent entre I'atrium et le jardin en prévoyant
des volets mobiles ou des tentures, ou encore des para-
vents ou une cloison pliante que I'on disposait selon les
besoins.

De part et d’autre du zablinum se trouvaient deux ailes
(alae), pitces relativement vastes (moins, toutefois, que le
tablinum), qui pouvaient recevoir diverses affectations :
par exemple servir de salles 4 manger ou de salons. Enfin,
tout autour de I'atrium souvraient d’autres piéces servant
4 différents usages. La cuisine, dans les maisons pom-
péiennes, ne semble pas avoir d’emplacement fixe ; elle
est le plus souvent voisine du zablinum, et souvent aussi
elle est contigué aux latrines.

Parfois les deux piéces situédes sur la rue, de part et d’autre
de Pentrée, étaient séparées du reste de la maison et
communiquaient directement avec I'extérieur. Cétaient
des boutiques (tzbernae) louédes i des commergants ou a
des artisans.

La domus comportait assez souvent plusieurs étages,
pour accroitre le nombre de piéces disponibles. N’ou-
blions pas qu'une famille romaine comprenait, outre les
personnes libres, beaucoup d’esclaves, méme dans les
demeures relativement modestes. Pour loger tous les ser-
viteurs, pour séparer les hommes des servantes, il fallait
disposer d’appartements multiples et indépendants, ce
qui n’était guére possible si la maison n’érait composée
que d’'un rez-de-chaussée. Les pieces situdes aux étages
(conclavia, cenacula) ouvraient sur 'atrium mais ausst sur
la rue, et parfois étaient ornées de balcons en surplomb,
comme nous le verrons pour les insulze.

Telle était la maison classique. Il semble aujourd’hui
démontré qulelle fut a Porigine non une maison de ville,
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mais une demeure rustique, et que son évolution consista
3 sadapter graduellement aux conditions urbaines. On
admet que V'atrium, avec son bassin central, dérive de la
cour antérieure que nous avons retrouvée dans les villae
rusticae. Cette théorie semble illustrée, et vérifiée, par les
découvertes du Forum romain olt lon a effectivement
trouvé, sur 'antique nécropole voisine du temple d’Anto-
nin et Faustine, les vestiges des maisons de pierre ou la
pitce d’habitation, simple cabane rectangulaire, est précé-
dée d’'une cour. Mais il est probable, en méme temps,
que cette évolution ne fut pas aussi simple qu'on I'a par-
fois pensé. D’autres influences ont pu jouer pour donner
a Vatrium les fonctions que nous lui voyons jouer et
Paspect que nous lui connaissons i I'époque classique.
Au temps de Cicéron, en effet, la maison d’'un grand
seigneur est faite pour accueillir, chaque matin, la foule
des clients. Des l'aube, parfois avant le jour, les portes
donnant sur la rue sont déverrouillées et chacun peut
entrer pour la salutation matinale. La cérémonie a lieu
dans latrium, qui n'est pas alors le péristyle aimable que
nous voyons 2 Pompéi, mais une sorte de hall aux amples
dimensions, souvent dépourvu d’impluvium, et ol le com-
pluvium (Pouverture du toit) est réduite, sinon méme
parfois supprimée. Le terme méme d'azrium finit par
désigner, dans la langue courante, toute espéce de grande
salle destinée aux réceptions officielles. Il est possible que
cette sorte d’atrium entierement couvert (ce que Vitruve
appelle Patrium « en tortue », atrium testudinatum) ou
dont louverture est réduite 2 une étroite cheminée
(atrium displuviatum, évacuant les eaux vers lextérieur)
ait une origine différente des autres et provienne d’un
type de maison étrusque qui nous apparait sur des urnes
funéraires comme celle de Chiusi : 12 nous voyons effecti-
vement une sorte de cabane rectangulaire dont le toit
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présente quatre pentes inclinées vers 'extérieur, mais sans
faitage : 4 la place de celui-ci, une large ouverture rectan-
gulaire, semblable 2 une énorme cheminée, constitue un
puits de lumiére. Ce type de maison semble appartenir a
I'Italie centrale et peut-étre plus spécialement aux régions
montagneuses de 'Apennin. Ce serait lui qui aurait pro-
duit les atria displuviata ou testudinata de 'architecture
romaine classique. Il représente en effet une solution élé-
gante au probleme de I'éclairage et de I'évacuation des
fumées en un temps ot 'on ne dispose pas de vitres et
ol les fenétres ne sauraient étre agrandies outre mesure.
Mais s'il est concevable que cette forme d’atrium ait écé
intégrée dans un plan plus complexe, on ne voir guére
comment elle aurait pu, 2 elle seule, suggérer les deux
caractéres essentiels de la maison romaine classique, son
axialité et surtout le fait que, fermée vers I'extérieur, elle
ouvre toutes les pieces sur un espace intérieur. Lévolution
de la domus est conforme 2 ce que nous avons déja
entrevu de la civilisation romaine : elle résulte d’'une syn-
thése complexe intégrant des éléments empruntés a
diverses régions de I'Italie. Les exigences de la vie sociale
ont contribué A imposer les a#ria de grandes dimensions,
tandis que I'accroissement des maisonnées, résultant i la
fois de l'enrichissement général et aussi de la stabilité
propre 4 la famille patricienne rendaient indispensable la
multiplication des appartements privés. Laction conju-
guée de ces différents facteurs a provoqué la création
d’une domus mixte, originale, A la fois fermée sur elle-
méme (comme [’était la maison gentilice des exploitations
rurales) et, en certaines de ses parties, capable d’accueillir
la foule des clients. La maison pompéienne peut nous
aider 3 nous représenter ce qu'étaient les maisons de la
Rome républicaine ; elle ne nous en donne pas une image

fidele.
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Nous avons vu comment les grandes maisons de la
Rome impériale avaient A leur tour évolué : le palais de
Domitien au Palatin, ce que nous pouvons deviner de
celui de Tibere, la Maison d’Or de Néron nous ont appris
que les architectes avaient multiplié les portiques, tantdt
ouverts sur des jardins, tantdt fermés sur des cours péri-
styles. La méme évolution apparaissait déja a2 Pompéi,
lorsque a l'antique maison A atrium s'était juxtaposé le
péristyle. Celui-ci avait pris la place du vieux jardin pota-
ger et avait été transformé en jardin de plaisance. En
méme temps, U'atrium était devenu moins sévere; ses
dimensions s'étaient accrues, et il avait fallu recourir, pour
supporter la charpente, a des colonnes, tantdt au nombre
de quatre, une i chaque angle (atrium tetrastylum), tantot
plus nombreuses. C’est ce que les architectes romains
appelaient l'atrium corinthien. Une grande demeure
comme la Maison du Faune se présente comme une enfi-
lade de cours séparées par des salons : passé le seuil, on
pénétrait dans un azrium a l'antique sur lequel donnait
un tablinum ; au-del venait un premier péristyle, ou plu-
tdt un atrium corinthien, dont laire centrale largement
ouverte présentait le bassin traditionnel. Symétrique du
tablinum, un salon (appelé, d’un terme grec, oecus) orné
d’'une mosaique précieuse, représentant la bataille
d’Arbeles, donnait 4 la fois sur ce premier péristyle et sur
un autre, plus grand, qui sétendait au-dela. De plus, 2
coté du premier atrium, il en existait un autre, tétrastyle,
autour duquel se groupaient diverses pieces formant un
appartement privé.

D’aussi luxueuses demeures, qui exigeaient un
immense terrain, étaient évidemment fort rares 3 Rome.
Mais les grands seigneurs n’hésitaient pas 2 acheter,
autour de leur maison, des immeubles qu’ils démolis-
saient pour agrandir le leur et construire des péristyles ol
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ils aimaient 2 planter des arbres. Nous connaissons ainsi
la maison de Tampilius, sur le Quirinal, qui fut la pro-
priété d’Atticus ; celle du riche Crassus avec ses six mico-
couliers vénérables, sur le Palatin, non loin de celle
d’Hortensius et de celle de Cicéron. Ces magnifiques
« hotels particuliers » demeuraient I'exception, et avec le
temps, beaucoup furent démembrés. De plus en plus, 2
partir de ’Empire, la maison d’habitation la plus répan-
due devint 'insula.

Nous avons la bonne fortune de connaitre les insulae
par les fouilles d’Ostie. Ce port de Rome, fondé tres
anciennement, avait été développé surtout par Sulla et
Auguste ; sa prospérité date du début de 'Empire et sa
décadence rapide apres la création, par Trajan, du port
de Centumcellae (Civitavecchia) causa son abandon au
cours du III° et du IV* siecle de notre ére. Envahie lente-
ment par les sables, Ostie se trouva comme fossilisée et
les fouilles modernes nous ont ainsi rendu une ville impé-
riale, fort semblable, certainement, 2 ce que Rome avait
été pendant la méme époque.

La maison d’habitation, telle que nous la voyons a
Ostie, présente avec la domus classique deux différences
essentielles : au lieu d’étre, comme celle-ci, centrée autour
d’une cour intérieure, elle est tournée vers I'extérieur et
souvre largement sur la rue ; d’autre part, Patrium dispa-
rait ; il n'existe plus que des puits de lumiere fort étroits,
mais qui ne sont jamais utilisés comme pi¢ces d’habita-
tion. De plus — ce qui est une différence moins essentielle
puisque, nous l'avons vu, la domus elle aussi comportait
plusieurs étages — les insulae s élevaient généralement tres
haut. Mais, alors que la domus n’admettait que deux ou
trois étages au plus, 'insula pouvait en comporter jusqua
sept ou huit. Ce fait, I'élévation considérable des maisons
d’habitation 2 Rome, est certainement ancien. Cicéron
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lui-méme nous apprend que, de son temps, existaient des
appartements haut perchés que louaient les pauvres gens.
Il est probable que, dés le temps des guerres puniques,
les architectes avaient cherché 3 gagner en hauteur un
espace qui leur était refusé en superficie. Mais on voit
par 'exemple d’Ostie, ol les plus anciennes maisons sont
encore des domus classiques assez voisines du type pom-
péien, que les insulze proprement dites ne sauraient avoir
fait leur apparition qu'au I*" si¢cle avant notre &re pour se
généraliser dans la Rome augustéenne et, surtout, apres
I'incendie de Néron.

Linsula, par son aspect extérieur, rappelle de fort pres les
immeubles des bas-quartiers de Naples, de Génes ou, en
France, du vieux Nice. Chaque étage est divisé en apparte-
ments indépendants, auxquels on accéde par un escalier
donnant directement sur la rue. Léclairement était assuré
par de grandes fenétres percées sur la fagade ou donnant sur
des puits de lumire 4 I'intérieur. Le rez-de-chaussée était
généralement occupé par des boutiques, chacune formant
une piece indépendante largement ouverte sur la rue et fer-
mée, le soir, par des volets amovibles. Parmi les différentes
pitces composant un appartement, aucune ne recevait de
destination spéciale ; pas de cuisine, pas de bains, pas non
plus de latrines. Leau, nous I'avons dit, ne parvenait pas
aux étages, et il fallait aller la chercher 2 Ia fontaine du plus
proche carrefour. Ce qui était un inconvénient moindre
qu'il ne nous semble, puisque chaque jour la fin de 'aprés-
midi éeait occupée par de longues visites aux thermes ot se
prenaient les soins d’hygiéne, avec un soin et une efficacité
que pourraient envier les habitants de maintes villes
modernes. Rien non plus n’était prévu pour le chauffage
— pas plus d’ailleurs que dans les domus. Lorsqu'il faisait trés
froid on se contentait d’allumer des braseros, et ¢’était aussi
sur des réchauds 3 charbon de bois que I'on préparait la
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nourriture, lorsqu’on n'allait pas acheter, pour quelques
sous, au Thermopolium voisin, des plats cuisinés, du moins
pendant les périodes ol les lois somptuaires et les régle-
ments de police en autorisaient ou en toléraient la fabrica-
tion et la vente. Les locataires des 7nsulae n’avaient pour les
servir que peu de personnel, mais méme les pauvres
devaient cependant prévoir le logement des deux ou trois
esclaves sans lesquels un Romain se serait senti déshonoré.
Le soir, on étendait pour eux une paillasse 2 méme le sol,
lors méme qu’ils ne dormaient pas sur le plancher, enroulés
dans une couverture. Le maitre, lui, disposait d’'un grabat
un peu plus confortable : un sommier formé d’une toile
tendue sur un cadre et des coussins, mais sans draps
—'usage de ceux-ci est pratiquement inconnu de ce temps.

Certaines des insulae d’Ostie étaient de fort beaux
immeubles. Leur facade s'ornait de balcons en surplomb
qui avangaient largement sur la rue. D’autres offraient
des porches monumentaux ol la brique contrastait avec
les revétements de stuc. Parfois un portique séparait la
maison de la chaussée pour la commodité des acheteurs
qui venaient faire leurs emplettes aux zabernae du rez-de-
chaussée. Plus haut souvraient des rangées de fenétres
dont le rythme calculé n'était pas sans communiquer 2
Iédifice une certaine majesté.

Malheureusement, toutes les insulae romaines ne res-
semblaient pas A celles d’Ostie, et 'image que nous pou-
vons nous en former d’aprés les textes est loin d’étre aussi
flatteuse. La principale préoccupation des architectes était
de leur donner la hauteur la plus élevée, afin d’y loger le
plus grand nombre de locataires. Les Empereurs durent
intervenir. Auguste interdit de construire des insulae excé-
dant 70 pieds de haut, soit approximativement 20 metres.
Précaution apparemment insuffisante puisque Trajan
devait ramener cette limite 2 60 pieds (un peu moins de
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18 metres). Mais il semble bien que ces sages précautions
naient pas été toujours observées. Méme lorsqu'elles
Iétaient, d’autre réglements avaient pour effet d’empé-
cher les magons de donner aux constructions des fonda-
tions suffisamment solides. Il existait en effet une loi
limitant I'épaisseur des murs extérieurs des maisons parti-
culiéres ; selon Vitruve, leur épaisseur maximum ne pou-
vait étre que d’un pied et demi (soit un peu moins de
0,45 m). Certe regle avait pour but d’économiser le ter-
rain. Aussi longtemps que les entrepreneurs acceptérent
d’employer des pierres de taille, unies au blocage, pour
les murs de fondation, il n’y eut que demi-mal, mais
lorsqu’on se mit 4 bitir surtout en brique, la solidité des
insulae s'en ressentit et, avec le temps, les écroulements
se multiplitrent. Nombreux sont les témoignages
antiques qui nous parlent de la fragilité des immeubles.
Vitruve, Juvénal, Martial, Sénéque font écho aux textes
juridiques.

Pour alléger la construction, les étages supérieurs
étaient posés sur des poutrelles entrecroisées, les murs
batis en matériaux de faible résistance, parfois en simple
torchis : la maison enti¢re n’était alors qu'une simple car-
casse dont les intervalles étaient fermés par des cloisons
sans aucune solidité. Tout allait bien tant que le bois ne
jouait pas ; mais au moindre tassement, I'édifice menagait
ruine, des crevasses se produisaient, que I'on réparait tant
bien que mal, jusqu'au moment ot tout seffondrait. De
plus — et cétait 1a un péril encore plus grave — de tels
édifices étaient éminemment combustibles. Les incendies
y étaient fréquents et dévastateurs. Le bois des poutres,
séché par les étés romains, flambait d’un seul coup; le
feu se communiquait de proche en proche ; en quelques
instants tout le quartier brilait, et pour peu que le vent
fat violent, des hectares étaient dévastés. Clest ce qui se
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produisit en 64 apres Jésus-Christ, lors de I'incendie de
Néron ol le tiers de la Ville fut anéanti. Aussi, dés que
se déclarait un incendie, il fallait faire la part du feu. Les
Vigiles, appelés en hite, abattaient les immeubles mena-
cés pour faire le vide devant le fléau. Lorsque celui-ci
s'arrétait, faute d’aliment, des centaines de personnes se
trouvaient sans logis, sans ressources. Mais déja les
ouvriers de quelque entrepreneur, spéculant au milieu des
ruines, commengaient le déblaiement des décombres et
se mettaient en devoir d’édifier de nouvelles insulae, aussi
fragiles, aussi vulnérables que celles qui venaient de
flamber.

On imagine mal I'intense activité, la véritable frénésie
de construire dont témoignent les Romains. Les loyers
des insulae assuraient aux propriétaires des sommes im-
portantes : 4 000 francs-or, chiffre donné comme exemple
par un texte du Digeste, paraissent avoir été le produit
moyen annuel d’'une insula. Celle-ci était louée A un loca-
taire principal qui sous-louait les appartements et en tirait
un bénéfice substantiel. Un méme propriétaire possédait
généralement plusieurs insulae. Sur un terrain lui apparte-
nant, il faisait élever plusieurs immeubles de ce type par
ses propres esclaves et 'argent engagé dans ['opération lui
assurait des revenus considérables. Aussi ne sera-t-on pas
étonné de voir les plus importants financiers de la Ville
engagés dans des spéculations immobilieres de cette
nature, sans pouvoir cependant jamais construire suffi-
samment pour répondre i la demande d’'une population
en accroissement constant. A la fin de "Empire, il existait
4 Rome 46.602 insulae et seulement 1 790 domus.

Lorigine des insulae nous demeure obscure. Il est pos-
sible que ce type de demeure ait été importé d’'Orient,
peut-étre de Syrie, mais est-il besoin de recourir 2 cette
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hypothese ? La méme tendance qui a porté la maison
romaine 2 s'ouvrir vers I'extérieur et A supprimer les atria
a fort bien pu agir ici encore : une insula est-elle autre
chose que la partie antérieure d’une domus, avec ses bou-
tiques, ses étages indépendants, amputée de toutes les
parties annexes ? Solution architecturale imposée par
Iétroitesse des terrains 2 batir, elle peut fort bien avoir
été créée par les architectes romains eux-mémes pour
résoudre les problemes que leur posait le développement
de la Ville. Selon l'espace dont ils disposaient, ils ont
adapté I'insula, imaginant trois types différents. Tant6t
Pinsula sallonge, entierement plate, le long d’une rue,
lorsqu’elle s'adosse & d’autres édifices. Tantét elle est for-
mée de deux rangées distinctes d’appartements, et pré-
sente deux fagades sur deux rues paralleles : Cest que le
terrain, trés long et trés étroit, imposait ce développement
linéaire. Tantdt, enfin, I'insula, lorsque I'architecte dispo-
sait d'un quadrilatére sensiblement aussi large que pro-
fond, offrait quatre fagades donnant chacune sur I'une
des rues enserrant lilot, et les différents corps de biti-
ment sarticulaient, 3 lintérieur, sur des cours étroites.
Toutes ces variantes sont fort probablement des innova-
tions purement romaines. Bien que linsula et la domus
soient fort dissemblables, il arrive que 'on puisse saisir le
passage de l'une 2 I'autre. Cest ainsi qua Herculanum
telle domus, avec son atrium, fut, peu de temps avant la
desrruction de la ville, transformée en insula. 11 suffic
pour cela de supprimer le jardin, d’augmenter le nombre
des étages existants et de ménager au rez-de-chaussée,
dans la ligne des boutiques, les escaliers nécessaires. Nous
saisissons ainsi sur le vif la naissance d’une création archi-
tecturale : sous nos yeux, c’est un nouveau type urbain
qui se forme, imposé par des nécessités sociales, écono-
miques, mais soucieux aussi de beauté. A Pharmonie des
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vieux atria, résultant de leurs proportions et de leur
volume interne, se substitue une esthétique des fagades
utilisant les rythmes des pleins et des vides, selon des
principes nouveaux bien différents, par exemple, de ce
que nous voyons dans les temples ou les théitres, animés
par le mouvement des colonnades ou des arcades.
Linsula, elle, ne peut avoir recours 2 ces ornements tradi-
tionnels ; édifice utilitaire, elle demande 2 la seule coordi-
nation de ses parties, 3 la mise en valeur des divers
appareils qui la composent (piliers, arcs de décharge, sur-
faces planes) le secret d’une sévére beauté. Il est significa-
tif que le Marché de Trajan, construit alors que I'insula
était déja prédominante dans I'architecture privée, ait uti-
lisé lui aussi comme ornement le mélange des appareils
et ait renoncé 2 dissimuler sous des revétements de
marbre la brique dont éeait faite la fagade. Ainsi se forma
une tradition architecturale vraiment romaine, moins
prestigieuse peut-étre que celle du temple grec, mais plus
directement utilisable pour les demeures des hommes et
qui persista 2 travers les siecles, marquant de son
empreinte larchitecture de I'ltalie médiévale et jusqu'a
telles villes du midi de la France, ot I'emploi systéma-
tique de la brique en grandes fagades séveres dérive évi-
demment des modeles romains.



CHAPITRE IX

Les plaisirs de la ville

Horace, ayant atteint la quarantaine, ne se résignait
plus guére A vivre en ville. Il passait la plus grande partie
de son temps soit dans sa campagne de Tibur, soit au
bord de la mer et dans la « molle Tarente ». Mais I'esclave
quil avait chargé de cultiver son domaine de Tibur ne
partageait pas l'enthousiasme de son maitre. Autrefois
sans doute, il avait souhaité vivre plus largement quen
ville, révé aux longues nuits d’hiver ol 'on dort tout son
saoul, aux provisions accumulées dans le cellier, mais une
fois devenu wilicus, il avait déchanté et regretté plus
d’une fois les plaisirs de la ville. Horace le lui rappelle
ironiquement : « Maintenant, lui dit-il, tu souhaites la
Ville, et les jeux, et les bains, maintenant que tu es fer-
mier... Toi et moi, nous n'admirons pas les mémes
choses... Un mauvais lieu, un cabaret 1 la grasse cuisine
tinspirent le regret de la ville, je le vois bien, et aussi de
penser que ce petit domaine produirait du poivre et de
'encens plus vite que de la vigne, qu'il n'y ait pas 2 ta
portée une taverne pour te fournir du vin, ni une fille
complaisante qui joue de la fliite pour te faire danser 4 sa
musique, et lourdement retomber sur le sol... »

Les gotts du fermier d'Horace peuvent nous sembler
vulgaires. Ils n'en sont pas moins ceux de la plebe
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romaine, avide des plaisirs faciles que 'on ne trouve pas
A la campagne : pour elle, boire tout i loisir parmi les
filles, danser, aller aux jeux, fréquenter les bains, voila ce
que seule permet la vie urbaine, et aussi peut-étre cette
sorte de plaisir moins aisément définissable que l'on
ressent A coudoyer chaque jour d’autres étres humains : la
plebe romaine — et pas seulement la plebe — est volontiers
sociable. Caton, déja, ne défendait-il pas 4 ses fermiers, 2
la fermiere surtout, d’accueillir trop libéralement dans le
domaine les voisins bavards en quéte de compagnie ? Le
premier plaisir du Romain est de rencontrer des amis au
Forum, au Champ de Mars, sous les portiques des places
publiques, aux Thermes, et dans sa maison s'il est riche
et peut se livrer, le soir, aux interminables diners que
suivent des beuveries prolongées fort avant dans la nuit ;
si, au contraire, sa condition lui interdit ce luxe, de les
régaler, du moins, au cabaret.

Les rencontres entre amis étaient fréquentes, obligées
dans une ville malgré tout relativement petite, dont le
centre demeura longtemps une seule place publique et
oll, malgré I'accroissement de la population, I'un des pre-
miers devoirs des hommes en vue consistait 2 connaitre
par leur nom chacun des citoyens que 'on pouvait ren-
contrer dans la journée. Sans doute, 2 la fin de la Répu-
blique et sous 'Empire, les riches Romains avaient-ils
aupres d’eux un esclave chargé spécialement de leur souf-
fler les noms qu’ils auraient pu avoir oubliés : le nomen-
clator (ainsi appelait-on ce secréraire 3 la mémoire
infaillible) n’existait guére au II° siecle avant Jésus-Christ
et son intervention témoigne seulement de la fidélité des
Romains au vieux principe qui voulait que, sur le Forum,
il n’y edt pas d’inconnu. Une bonne partie des mocurs
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romaines sexplique par [d : la vie sociale est fondée,
d’abord, sur des rapports personnels. Chaque individu
existe par rapport i sa famille, A ses alliés, a4 ses amis,
et aussi par rapport A ses ennemis; il y a des alliances
traditionnelles et des inimitiés qui ne le sont pas moins.
Les principes politiques comptent moins, au total, que
les liens ¢’ homme % homme. Nous avons vu que la vie
de la cité reposait, au moins autant que sur les lois, sur
ces relations régies par la coutume.

Les textes littéraires nous ont conservé le souvenir de
ces conversations entre amis qui s'engageaient 2 tout pro-
pos. Parfois c’était, au cours d’une féte, quelques séna-
teurs qui se rencontraient A I'écart de la foule et agitaient
une question importante. Varron introduir de la sorte les
trois livres de son traité Sur [Agriculture. Tandis que le
peuple assiste aux cérémonies, quelques grands seigneurs
paysans sont la, dans le temple de Tellus (la Terre) pen-
dant la féte des Semailles, ou bien dans la Villa publica,
au Champ de Mars, un jour d’élection. Ils parlent lente-
ment, racontent, analysent avec un entétement et une
subrilité de villageois. Pour eux, Rome est toujours le gros
bourg, la Ville ot 'on vient pour traiter ses affaires, celles
du domaine, celles de la patrie, mais aussi pour le plaisir
de parler. D’autres dialogues littéraites, dont nous ne
connaissons plus que le prétexte et le cadre, mettaient en
scéne des sénateurs rentrant chez eux, une fois la séance
de la Curie terminée, et continuant 2 loisir les discussions
qui viennent de se dérouler. Il est significatif que les
auteurs latins aient repris avec prédilection le genre grec
du dialogue, mais en le transformant ; au lieu de la pure
dialectique platonicienne, ils ont voulu recréer — au prix
de quelque lourdeur parfois et d’artifice — 'atmosphere
des conversations réelles qui occupaient tant d’heures de
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la vie romaine. Les flineries du Forum étaient si essen-
tielles que Caton lui-méme, nous 'avons vu, s'était rési-
gné 2 introduire une nouveauté¢ venue de Grece, la
premiere basilique, ol les bavards éraient protégés du
soleil et de la pluie.

On imagine que les grands personnages ne formaient
pas seuls les groupes discourant au Forum. Les petites
gens aussi étaient avides de paroles, méme si ce qu'ils
disaient importait moins aux affaires du monde. Et, bien
souvent, ce qui les passionnait n’était pas I'un des grands
problémes de I'heure, mais tout simplement, comme de
nos jours les villageois de Provence sous les platanes, le
déroulement dramatique de quelque jeu. Nous connais-
sons ces jeux du menu peuple ; il en reste, gravé sur les
dalles du Forum, le souvenir tangible. Ces jeux se
jouaient sur des marelles géométriques tracées 3 méme le
sol. On les trouve 3 Rome sur le dallage de la basilique
Julia, sur les gradins menant au temple de Vénus et de
Rome, au Camp des Prétoriens, et aussi bien loin de
Rome 2 Timgad, en Afrique, et 2 Jérusalem, dans la rési-
dence des gouverneurs romains. Ils servaient 2 jouer aux
osselets, aux dés (bien que ce jeu fht officiellement inter-
dit, comme tous les jeux de hasard, mais Auguste lui-
méme ne se faisait pas faute d’y jouer jusque dans sa
litiere), ou bien aux « latroncules », sorte de jaquet dont
les pions figuraient des soldats. Tous ces graffiti nous sug-
gerent les plaisirs du petit peuple, des joueurs accroupis
autour de leur damier, des spectateurs commentant les
coups tandis que passent et repassent gravement les séna-
teurs en toge et quautour de l'estrade du préteur, non
loin de 13, retentissent les éclats de voix, les invectives, les
supplications des plaideurs.

Depuis le milieu du 11° siecle, d’autres distractions
soffraient aux oisifs du Forum. On avait vu venir 2
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Rome, timidement d’abord, puis plus nombreux, des phi-
losophes grecs en quéte de disciples. D’abord étaient arri-
vés les épicuriens. Ils préchaient que la vie humaine avait
pour fin ultime le plaisit, que chaque étre recherche avant
tout la satisfaction de sa propre nature. Les auditeurs ne
leur manquérent pas ; 4 leur parole accouraient les jeunes
gens, abandonnant les exercices du Champ de Mars. Mais
les magistrats s'émurent. Les philosophes avaient beau
assurer que ce plaisir dont ils préchaient I'évangile n’érait
pas celui des sens, et qulils n'enseignaient point la
débauche, mais I'abstinence, les sénateurs ordonnérent au
préteur d’expulser ces impertinents. Pourtant, la jeunesse
avait pris goit aux legons des philosophes.

Bien des sénateurs eux-mémes ressentaient malgré eux
une vive attirance pour ces libres propos, et lorsqu’en 154
(ou 155) vinrent & Rome trois philosophes, Carnéade,
Diogene et Ciritolaos, plaider la cause d’Athénes, tout le
monde se pressa autour d’eux pour les entendre. Carné-
ade, des trois, éuait le conférencier le plus brillant. Un
jour, il prit la parole publiquement et prononga I'dloge
de la Justice — ce qui plut assez aux Romains qui se consi-
déraient volontiers comme le peuple le plus juste du
monde. Carnéade démontra que la Justice était la plus
noble et la plus utile de toutes les vertus, car elle seule
fondait les Etats et les lois. Chacun applaudit. Mais le
lendemain, le méme Carnéade reprit la parole sur le
méme sujet et démontra le contraire de ce qu’il avait sou-
tenu la veille. Il soutint que la Justice, quelque excellente
quelle fit en elle-méme, était en réalité une impossible
chimere, car, disait-il, si les Romains voulaient étre parfai-
tement justes, ils devraient restituer leurs conquétes. La
guerre n'est-elle pas une forme d’injustice ? Mais si les
Romains avaient la naiveté de renoncer 4 leurs conquétes,
ne se conduiraient-ils pas comme des sots ? La Justice
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ne serait-elle donc qu'une forme de sottise ? Et dans ces
conditions, comment en faire une vertu ? Carnéade, en
soutenant ce paradoxe, transportait au Forum des polé-
miques d’école familitres aux Athéniens habitués 2
'entendre prendre 4 partie le dogmatisme des stoiciens.
Mais on imagine le scandale que soulevérent 3 Rome ces
propos inaccoutumés et le désarroi des sénateurs, qui
prirent au pied de la lettre I'ironie de ’Académicien. On
se hita de régler l'affaire officielle qui avait appelé en
Italie les trois philosophes, et on les renvoya chez eux.
Lambassade de 155 demeura célebre dans la mémoire
des Romains ; les échos des deux conférences de Car-
néade ne s’éteignirent pas de sitdt, et les philosophes qui
vinrent 2 Rome plus nombreux que jamais, malgré les
interdictions officielles, ne manquérent pas de disciples.
Le plus souvent, ils vivaient dans la familiarité des grands
dont ils devenaient peu & peu les amis, et en certains cas
les directeurs de conscience. Tous n’étaient pas des Grecs ;
il y avait des Orientaux hellénisés, et aussi des Italiens
convertis 3 la pensée grecque, comme ce Blossius de
Cumes, stoicien, qui fut le conseiller le plus écouté de
T. Gracchus et contribua beaucoup 2 traduire dans les
faits I'idéal d’humanité (philanthropia) préché par les
maitres du Portique. Vers le méme temps, un autre pen-
seur stoicien, Panétius, était le compagnon de Scipion
Emilien, et son influence, répandue largement parmi les
amis et les alliés des Cornelii, rendit les idées stoiciennes
familires aux aristocrates romains. Ces philosophes don-
naient leur enseignement dans les maisons de leurs pro-
tecteurs, et aussi dans leurs villas de plaisance. Mais
comment pouvait-on interdire de prendre la parole en
public 2 des hommes qui avaient pour répondants les
sénateurs et les magistrats les plus influents ? Pourtant
il arrivera encore, au début de 'Empire, et jusque sous
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Domitien, que les philosophes soient expulsés de Rome,
mais ces mesures seront prises moins contre des philo-
sophes authentiques que contre des précheurs se récla-
mant tantdt du cynisme, pour convier leurs auditeurs 3
un total mépris des regles les plus élémentaires de la vie
sociale, et tantdt d’un mysticisme ol les pratiques divina-
toires et magiques tenaient la plus grande place — ce qui
n'était pas sans comporter de graves dangers pour la tran-
quillit¢ publique. Ces réflexes élémentaires de défense
contre un péril trés réel ont parfois frappé d’authentiques
penseurs ; mais ils en étaient quittes pour s'éloigner un
moment de la Ville et se retirer dans la maison de quelque
ami. Lorage passé, ils revenaient.

Nous sommes assez bien renseignés sur les mésaven-
tures des philosophes au temps de Néron et de Domitien
par la Vie d'Apollonios de Tyane, que nous a contée Philo-
strate. Apres avoir parcouru tout I'Orient et une partie
des villes de Grece, Apollonios, qui se réclamait du néo-
pythagorisme et prétendait, a force d’ascése, étre parvenu
a entrer en communication directe avec les dieux, congut
finalement le projet de se rendre 2 Rome. Or, dit Philo-
strate, «en ce temps-la Néron ne tolérait pas que I'on
fir philosophe ; les philosophes lui semblaient une race
indiscrete dissimulant des devins, et finalement le man-
teau de philosophe conduisit qui le portait devant les
juges, comme il était le signe que l'on pratiquait la divi-
nation ». Déja Musonius, un autre philosophe qu'il faut
peut-étre identifier avec le maitre d’Epictete, Musonius
Rufus, avait été jeté en prison, et lorsque Apollonios
approcha par la voie Appienne, accompagné de trente-
quatre disciples venus avec lui d’Orient, il rencontra Phi-
lolaos de Cittium non loin d’Aricie. Ce Philolaos était,
dit Philostrate, un habile orateur, mais il avait les persécu-
tions en horreur. Sans attendre d’étre expulsé, il avait
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quitté Rome de lui-méme, et chaque fois qu’il rencontrait
un philosophe sur son chemin, il Pexhortait 2 s’éloigner
au plus vite. Le dialogue s'engagea au bord de la route
entre les deux hommes. Philolaos reprocha & Apollonios
son imprudence : « Tu tralnes derri¢re toi un cheeur de
philosophes (et en fait tous les disciples d’Apollonios
étaient reconnaissables comme tels, avec leurs manteaux
courts, leurs pieds nus, leurs cheveux flottanss), et tu
viens, proie offerte 4 la malveillance, sans savoir que les
officiers placés par Néron aux portes vous arréteront tous
avant méme que tu n'aies fait mine d’entrer ! » Apollonios
comprit que la terreur faisait déraisonner Philolaos. Mais
il vit aussi le danger, et se tournant vers ses disciples,
rendit leur liberté A ceux qui souhaiteraient s'en retourner.
Sur les trente-quatre disciples il n'en resta bientét que
huit, et c’est en cet équipage qu’Apollonios pénétra dans
la Ville. En fait, les gardes, aux portes, ne leur deman-
deérent rien, et tout le monde se rendit 2 'auberge pour
diner, car c’était le soir. Pendant le repas, voici que dans
la salle pénétra un homme, visiblement ivre, qui se mit 2
chanter. Il était payé par PEmpereur pour aller ainsi, de
taverne en taverne, chanter les mélodies composées par
Néron. Et quiconque 'écourait d’une oreille distraite ou
refusait de lui donner son obole se rendait coupable de
leése-majesté. Apollonios comprit la manceuvre et la
déjoua en payant le chanteur. Cette aventure rappelle un
passage ot Epictéte évoque les agents provocateurs de la
police impériale qui venaient s'asseoir aupres des buveurs,
dans les cabarets, et leur disaient du mal de I'Empereur.
Malheur 4 qui abondait dans leur sens : il était aussitdt
arrété et jeté en prison. Apollonios, 2 force de prudence,
évita les persécutions directes. Il fut interrogé par le préfet
du prétoire, Tigellin, mais sans malveillance. D’ailleurs il
jouissait d’appuis sérieux, notamment auprés de I'un des
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consuls qui le révérait et s'intéressait 4 sa pensée. Aussi
put-il se faire entendre ot bon lui sembla — plus heureux
et plus habile qu'un de ses confréres qui profita de I'inau-
guration des Bains de Néron pour déclamer contre le luxe
en général et contre ['usage des bains en particulier, qu’il
considérait comme un raffinement contraire 2 'ordre de
la nature, et que la police impériale éloigna pour mettre
fin 2 ses propos.

Plus tard, au temps de Domitien, Apollonios eut de
nouveaux démélés avec I'autorité. Cette fois ce fut plus
grave. Il fut appelé 3 Rome, arrété, traduit devant le tri-
bunal de 'Empereur. Il était accusé, entre autres griefs,
de pratiquer la magie. Linitiative de I'affaire ne remontait
d’ailleurs pas 3 Domitien mais 2 un certain Euphrates,
philosophe de tendances stoiciennes, rival d’Apollonios
et qui poursuivait celui-ci de sa haine. Il le dénonga 2
’Empereur, assurant qu'il se livrait en Orient 4 une pro-
pagande hostile au Prince. Celui-ci convoqua Apollonios
et lui donna l'occasion de se justifier. Il désirait surtout
savoir dans quelle mesure Apollonios n’était pas mélé aux
complots de l'opposition ; quant au reste, il estimait
leur juste valeur les querelles des philosophes et son atti-
tude parait avoir été A peu pres celle du frére ainé de
Sénéque, Gallion, gouverneur d’Achaie, lorsque les Juifs
orthodoxes traduisirent saint Paul A son tribunal. Aussi
longtemps que l'ordre public n’était pas troublé, mieux
valait ne pas se méler de ces choses.

Pendant le méme temps, et plus encore au début du
régne de Trajan, Euphratés continuait a fréquenter les
maisons des notables romains et 2 donner des conférences
publiques. Il fut fort admiré de Pline le Jeune qui enga-
geait ses amis 3 aller I'écouter. Euphrates n'est que I'un
des innombrables sophistes autour desquels les auditeurs
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sempressent. Il fréquente, ainsi que ses pareils, les por-
tiques des nouveaux forums et partage avec les rhéteurs
les applaudissements du public.
pp ! p

Les rhéteurs étaient apparus 2 Rome 2 peu preés vers le
méme temps que les philosophes et ils avaient été inclus
dans les mémes mesures d’expulsion, car on leur repro-

. . p y . .
chait, comme aux philosophes, d’attirer 2 eux la jeunesse
au détriment de son entrainement militaire. Mais, peu a

3 - . . p
peu, ils étaient revenus. Les jeunes Romains, au début du
1" siecle avant Jésus-Christ, allaient écouter leurs lecons
et se rendaient méme en Gréce pour apprendre aupres
des plus célébres d’entre eux l'art de parler. 11 était diffi-
. p . = . p
cile, dans ces conditions, de proscrire de Rome les maitres
d’une science qui apparaissait de plus en plus comme
pp
1,. . . 5 I
indispensable bagage de tout homme cultivé et, d’apres
Cicéron, de tout Romain digne de ce nom. Au début de
IEmpire, 'étude de la rhétorique érait le couronnement
normal de I'éducation. Aprés avoir appris les rudiments
aupres du grammairien (grammaticus), le jeune homme,
vers quinze ans, commenqait 2 aller chez le rhéteur. La il
s’exercait 2 composer des discours sur des sujets que lui
proposait son maitre. Sur le méme sujet, tous les éleves,
certains jours, se livraient 2 une sorte de concours, chacun
. - J . . .
rivalisant avec ses camarades en ingéniosité pour trouver
des arguments nouveaux ou des mouvements particulié-
g . -
rement pathétiques. Et souvent, en de telles occasions, les
p
21

parents des éléves, les personnages marquants, les orateurs
en vue étaient invités A assister au concours. Il arrivait
méme parfois que des hommes faits se missent sur les
rangs ou que les maitres eux-mémes fissent une démons-

g8 ou que €8 Mt
tration de leur virtuosité.

Les rhéteurs tenaient école dans les exédres des forums
— au moins depuis le temps d'Hadrien. Cest 1 que 'on
venait écouter les déclamations de leurs éleves. Parfois, la
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legon terminée, le public se répandait sous les portiques
et continuait de discuter les mérites de tel ou tel discours.
Au début des fragments conservés du Satiricon, nous
voyons ainsi le rhéteur Agamemnon se livrer 2 une vio-
lente improvisation tandis que les étudiants envahissent
le jardin et critiquent sans ménagement la déclamation
qu'ils viennent d’entendre. La vie intellectuelle n’est pas,
comme de nos jours, exilée de la rue; elle est présente
partout, sur la place publique, dans les salles ouvertes 2
tout venant, dans les conversations, et forme une part im-
portante des activités sociales.

A cbté des harangues des philosophes, des déclama-
tions des rhéteurs et de leurs éleves, il faut faire place en
effet aux lectures publiques (recitationes). La mode en fut
lancée au temps d’Auguste par Asinius Pollion — le méme
qui dota Rome de sa premiere bibliotheque.

Les écrivains prirent dés lors 'habitude de présenter
leurs aceuvres en public au cours de séances pour lesquelles
on langait des invitations spéciales. Et, sous "'Empire,
rares étaient les Romains cultivés qui ne nourrissaient pas
quelque ambition littéraire : 'un composait des poemes,
épopée ou tragédie, potme historique ou didactique,
lautre des ouvrages historiques, des éloges, des traités
de toute sorte. Tout cela érait présenté, nous dirions
aujourd’hui « en premiere audition ». Lauteur sollicitait
la critique et C’était une obligation de la politesse que de
lui présenter des observations, mélées 2 beaucoup
d’éloges. Les Empereurs eux-mémes ne dédaignaient pas
de figurer parmi le public, lorsqu’ils ne faisaient pas lire
leurs propres ceuvres comme le premier venu. Cet usage
ne fut pas sans exercer une profonde influence sur la vie
littéraire. Les ceuvres furent de plus en plus pensées en
fonction d'une lecture publique ; les auteurs recherche-
ront des effets de conférencier, termineront chacun de
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leurs développements par une sententia, une formule frap-
pante, qui réveille 'attention de 'auditeur et résume ce
qui vient d’étre dit.

I arrivait que les lectures publiques fussent organisées
par des libraires entreprenants qui trouvaient ce moyen
pour faire connaitre les nouveautés ou les « rééditions ».
C’était d’ailleurs un usage connu depuis longtemps en
Grece puisque Zénon, le fondateur du stoicisme, raconte
qu’il avait entendu lire 2 Athénes, dans la boutique d’'un
libraire, le second livre des Mémorables de Xénophon,
écrit un siecle plus t6t. A Rome, les librairies comme les
salles de déclamation étaient le rendez-vous des connais-
seurs, qui discutaient des problémes littéraires : les jeunes
gens écoutaient, les vieux clients péroraient, parmi les
livres dont les rouleaux, soigneusement poncés, sali-
gnaient au-dessus d’eux. La porte de la boutique était
couverte d’inscriptions annongant les ouvrages en vente ;
parfois, le premier vers du poéme était reproduit sous le
buste de I'auteur. La publicité s'étalait sur les piliers voi-
sins. Ces boutiques de libraires étaient situées, naturelle-
ment, au voisinage du Forum : sur le Forum lui-méme
au temps de Cicéron, plus tard le long de Argiléte ; apres
la construction du Forum de la Paix, on en trouve au
voisinage des bibliotheéques de Vespasien ; les Sosii, les
plus grands libraires de Rome au temps d’Auguste (ils
furent, notamment, les « éditeurs » d’Horace), étaient éta-
blis pres de la statue de Vertumne, au débouché du Vicus
Tuscus sur le Forum romain.

Tels étaient, pour I'élite des Romains, les plaisirs que
leur offrait la Ville & mesure que la culture se généralisa.
Dans ce progres et cette vulgarisation de la vie intellec-
tuelle, le réle des Grecs fut prépondérant. Les conféren-
ciers des Forums impériaux étaient les mémes qui se
faisaient entendre, 3 d’autres moments de leur carriére,
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sur les agorai des grandes villes orientales. A travers tout
PEmpire, c’éuit un va-et-vient incessant d’intellectuels,
de professeurs qui transportaient les idées et les modes.
Mais ils trouvirent 3 Rome des auditeurs particuliére-
ment attentifs et, de trés bonne heure, des disciples qui
se révélerent souvent dignes de leurs maitres. Nous aurons
3 insister sur la treés réelle originalité, par rapport 2 la
paideia hellénique, de la culture romaine. Constatons des
maintenant que l'urbanitas, 3 Rome, était inséparable
d’un certain idéal intellectuel et que les loisirs des citadins
— des plus éclairés d’entre eux — n'éraient pas consacrés
aux jouissances les plus grossiéres.

En Gréce, les jeunes gens se formaient au gymnase et
leur culrure intellectuelle venait compléeer I'éducation de
leur corps. Le gymnase n’avait pas pour but principal de
former les soldats de la cité : le sport, les exercices étaient
une fin en soi, un « art de la paix » dont on attendait des
dmes bien trempées, équilibrées et nobles. On préparait,
avec les meilleurs sujets, des athletes dignes de figurer aux
Grands Jeux et appelés & contribuer ainsi puissamment
a la gloire de leur cité.

A Rome, au contraire, la gymnastique pure, athlé-
tisme considéré comme un art a lui seul, furent long-
temps inconnus. Au Champ de Mars les jeunes gens
subissaient un entrainement presque exclusivement mili-
taire : sauter, lancer le javelot, courir avec ou sans armes,
nager, s'endurcir au froid et i la chaleur, jouter avec la
lance, monter 2 cheval. Mais tout cela sans art, sans
aucun souci de perfection esthétique. Aussi, lorsqu’en
169 avant Jésus-Christ Paul-Emile donna 3 Amphipolis
des jeux gymniques, les soldats romains n'y firent pas
brillante figure.
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Les premiers spectacles d’athletes avaient été introduits
a Rome par Fulvius Nobilior (un sénateur philhellene) en
186 avant Jésus-Christ. Mais les concurrents étaient pour
la plupart des Grecs appelés expres pour la circonstance.
Le public romain semble n’y avoir pas pris grand plaisir.
Il préférait les jeux traditionnels, surtout les spectacles de
gladiateurs et d’animaux. Pourtant, 2 la fin de la Répu-
blique, les exhibitions d’athletes se multiplient avec les
progres de la « vie grecque ». Pompée ne crut pas devoir
se dispenser d’en faire figurer lors des grandes fétes qui
marquérent I'inauguration de son théatre, et César, en
46, éleva tout exprés un stade provisoire au Champ de
Mars. Trop de Romains avaient parcouru les pays grecs,
vécu au cantonnement dans des villes d’Asie, pour ne pas
avoir acquis quelque connaissance de cet art, méme s’ils
jugeaient au fond d’eux-mémes que ce n’érait qu'amuse-
ment puéril, indigne d’'un homme libre. Si I'engouement
des foules grecques pour les triomphes athlétiques leur
paraissait fort exagéré, cet aspect de la gloire, pourtant, ne
pouvait manquer de les séduire. Les nombreuses statues
apportées dans la Ville 2 la suite des conquétes avaient
fini par imposer les canons de beauté masculine dont
sinspirait 'idéal du gymnase. Et peu A peu, ce monde
nouveau souvrit a eux.

Il y avait toujours eu, dans les villes latines, des lutteurs
de carrefour autour de qui s'assemblaient les badauds.
Auguste, nous dit Suétone, prenait grand plaisir a de tels
spectacles et il lui arriva souvent de les opposer 2 des
spécialistes grecs. Sans doute espérait-il donner aux
Romains le gofit de I'athlétisme, qui était fort vif en lui.
Clest 2 lui que revient 'honneur d’avoir institué, pour
commémorer sa victoire d’Actium, des jeux célébrés tous
les quatre ans dans la ville de Nicopolis, qu'il avait fondée
prés d’Actium. Ce faisant, il entendait honorer Apollon,
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son protecteur, mais il imitait aussi consciemment le rite
grec des Grands Jeux. Les jeux d’Actium figurérent a c6té
de ceux des quatre grands sanctuaires helléniques,
Olympie, Delphes, Corinthe et Némée. Et leur cérémo-
nial fut reproduit 2 Rome ; il accompagna la dédicace du
temple d’Apollon Palatin. Il y eut, 2 c6té des combats de
gladiateurs, des courses de chars et des exhibitions d’ath-
letes au Champ de Mars. Ces jeux d’Auguste ne survé-
curent guére A son régne, mais désormais I'habitude était
prise et l'athlétisme avait droit de cité romaine.

Le triomphe des jeux grecs fut évidemment le régne
de Néron. Pourtant I'engouement pour athlétisme est
antérieur i linstitution d’un concours quinquennal
appelé jeux Néroniens (Neronia) et A la dédicace du gym-
nase du Champ de Mars, pour lequel 'Empereur, suivant
exemple des souverains hellénistiques, prévit une dota-
tion d’huile dont bénéficiait quiconque s’y entrainait,
ftit-il sénateur ou chevalier. Nous savons, par un traité de
Séneque, le dialogue Sur la Bri¢veté de la Vie, qui date de
49 apres Jésus-Christ, que les nobles romains se passion-
naient pour les champions d’athlétisme, qu'ils les accom-
pagnaient au stade et i la salle d’exercice, partageaient
leurs ébats et suivaient la montée des nouveaux athlétes
qu’ils honoraient de leur protection. Néron, en multi-
pliant les spectacles de ce genre, éuit donc loin d’inno-
ver ; il ne faisait que suivre une mode déja bien éablie.
A partir de son régne, les jeux grecs allérent se multi-
pliant. Les célebres jeux Capitolins institués par Domi-
tien attirérent de grandes foules et continudrent d’étre
célébrés au moins pendant tout le 1I° et le 1€ siecle de
notre ¢re. Domitien (comme déja Néron) avait joint aux
concours d’athlétes des compétitions purement littéraires,
un prix d’éloquence grecque, un prix d’éloquence latine,
un autre de poésie : cela nous prouve & quel point l'idéal
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de la paideia est alors accepté dans sa totalité. Excellence
de lesprit et excellence du corps ne sont plus séparées.
Domitien, pour ces concours, construisit un édifice spé-
cial, un stade, au Champ de Mars : nous avons dit que
la forme de ce stade, aujourd’hui encore, est reconnais-
sable dans la place Navone, qui en occupe I'emplacement,
et ses substructions ont été dégagées par des fouilles
récentes. Trente mille spectateurs, peut-étre, y logeaient 2
Iaise, ce qui nous prouve, quoi qu'on en ait dit, la popu-
larité de ces spectacles. Sans doute quelques esprits tradi-
tionalistes trouvaient 2 redire 4 cette consécration de la
paideia grecque : l'opposition sénatoriale ne perdit pas
une si belle occasion de protester contre cette infidélité a
la tradition des ancétres, mais Rome ne pouvait laisser
aux cités de I’Orient le monopole de ces concours d’athlé-
tisme. Capitale du monde, elle se devait d’accueillir
toutes les formes de la gloire et de ne pas refuser, au nom
d’un conservatisme étroit, un idéal de beauté humaine
qui, dans le passé, avait inspiré le classicisme grec. Aussi
bien, ce qui choquait la plupart des détracteurs de I'athlé-
tisme, ¢était qu'il avait dégénéré de ses fins premieres, et
au lieu de fagonner harmonieusement le corps de ceux
qui sy livraient, tendait 3 produire des champions aux
muscles hypertrophiés, 4 propos desquels Séneque
écrivait :

« Quelle occupation sotte, mon cher Lucilius, et bien
peu convenable 4 un homme cultivé, que celle qui
consiste & exercer ses muscles, 2 se renforcer la nuque et
A sentrainer les flancs. Une fois que tu seras parvenu 2
tengraisser comme tu le souhaites, que tes muscles
auront grossi, tu n'atteindras jamais pourtant 2 la force
ni au poids d’un beeuf gras... »

Mais de telles considérations n'empéchaient pas maints
jeunes gens de prendre auprés des athlétes en renom,
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dont les oreilles écrasées disaient les glorieux combats, des
lecons de gymnastique, et méme certains riches Romains
avaient chez eux, 2 c¢6té de leur médecin, des spécialistes
qui les entrainaient et allaient jusqud régler minutieuse-
ment les détails de leur vie.

Les spectacles d’athlétisme, importés de Grece, ne
charmérent jamais les foules romaines autant que les jeux
nationaux, car ils n’appartenaient pas comme ceux-ci i la
tradition religieuse la plus profonde de la cité. Nous
avons rappelé les principaux édifices ol se donnaient ces
jeux. Il convient maintenant d’évoquer les spectacles
qu’ils comportaient et d’analyser, autant que cela est pos-
sible, leur signification pour la foule urbaine.

Les jeux romains, dans leur essence, sont des actes reli-
gieux. Ils représentent un rite nécessaire pour entretenir
les bons rapports souhaités entre la cité et ses dieux : ce
caractere primitif ne sera jamais oublié et, trés tard
encore, la coutume voulait que 'on assistit téte nue aux
combats de I'amphithéitre ou aux courses du cirque,
comme on assistait aux sacrifices.

Les jeux les plus anciens furent les jeux Romains (Luds
Romani), appelés aussi Grands Jeux (Ludi Magni). lls se
célébraient aux ides de septembre et duraient d’abord
quatre jours, avant de s'étendre sur seize jours pleins apres
la mort de César. Ils commengcaient par I'offrande solen-
nelle & Jupiter d’'un grand repas auquel participaient les
magistrats supérieurs et les prétres; puis Jupiter lui-
méme, figuré par le consul, ou le préteur, en costume
triomphal (toge brodée étincelante de pourpre, couronne
de chéne), se rendait en cortege depuis le Capitole
jusquau Cirque. Il était accompagné de la cité entiere,
rangée dans ses cadres civiques, les cavaliers en téte, puis
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les centuries de jeunes gens. Derridre eux venaient les
concurrents, entourés de danseurs, de mimes, de tout un
carnaval burlesque ot I'on retrouvait les sihouettes de
Silenes et de satyres, indécents et bariolés. Ces danseurs
aux contorsions barbares, nous les connaissons bien : ils
figurent déja sur les peintures des tombes étrusques, et
C’est sans aucun doute au monde étrusque que les a
empruntés le rite romain, lorsque les Tarquins insti-
tuerent ces jeux. Une musique stridente de fliites, de tam-
bourins, de trompettes, rythmait la marche du cortege.
Apres les danseurs, des porteurs s'avancaient ; sur leurs
épaules, des brancards éraient lourds d’objets précieux
sortis pour la circonstance des trésors sacrés, de vases d’or,
de jarres pleines de parfums, tout ce que la cité possédait
de plus magnifique et de plus rare. Enfin arrivaient les
dieux : anciennement, ils étaient figurés par des manne-
quins revétus des attributs de chaque divinité ; plus tard
— 3 partir du 1I° siécle avant Jésus-Christ — on promena
les statues elles-mémes. Arrivé au Cirque, le cortege
sarrérait, les dieux éraient installés sur le pulvinar, leur
couche sacrée, surélevée, d’ol ils pouvaient jouir le mieux
du spectacle.

Tel érait le cérémonial des Grands Jeux, et aussi celui
des jeux Plébéiens, qui ne tarderent pas 4 doubler les
premiers. Mais ces jeux n'étaient pas les seuls du calen-
drier romain. A chaque crise sous la République, plus tard
3 chaque avénement nouveau, d’autres venaient s'ajouter.
Apres les grands désastres de la seconde guerre punique,
ce furent les jeux Apolliniens (en 212), qui firent une
large place aux démonstrations hippiques et aux « volti-
geurs » (desultores), probablement sous [linfluence de
Tarente.

D’autres jeux étaient liés 3 des cultes agraires : jeux de
Cérés, au mois d’avril, jeux de Flore, qui leur succédaient
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et duraient jusqu'au 3 mai. Ils mélaient aux exhibitions
ordinaires des rites particuliers dont la signification ne
nous est pas toujours claire — pas plus quelle ne I'était
aux Romains. Aux jeux de Céres, on lichait dans le cirque
des renards 4 la queue desquels érait attachée une torche
allumée. Aux jeux de Flore, la coutume voulait que les
courtisanes de la Ville s'exhibent toutes nues dans des
danses lascives. Ce dernier rite est clair; il sagissait, au
renouveau de I'année, de redonner aux forces de la fécon-
dité leur pleine vigueur, et on n’aurait pas osé supprimer
ce spectacle quelque indécent qu'il fat, par crainte de
rendre I'année stérile.

En 204, lorsque les Romains, sur ordre des Livres
Sibyllins, transportérent dans leur ville la déesse Cybtle
qu'ils allerent chercher 2 Pessinonte, en Phrygie, ils insti-
tuérent des jeux pour la nouvelle venue. Ce furent les
Ludi Megalenses, qui furent célébrés pour la premiere fois
selon le rite habituel des jeux romains. Mais dés 194, on
y intercala des représentations théitrales qui prirent de
plus en plus d’'importance. Déja depuis 140, les Ludi
Magni en comportaient eux aussi, et méme, sil faut en
croire Tite-Live, les premiers jeux scéniques auraient été
introduits dés 364 avant Jésus-Christ au cours d’une
peste terrible, afin d’apaiser la colere des dieux. Ils étaient
alors directement imités d’un rite étrusque. Ce n'étaient
encore que des pantomimes sans récitant. La jeunesse
romaine se serait, 4 son tour, exercée 4 danser de la méme
fagon, ajoutant A la pantomime des paroles satiriques et
des chants. De cette union entre la poésie populaire et la
danse sacrée serait né un genre nouveau que l'on appela
satura et qui fut I'ébauche du théitre. Mais le théitre
n'apparut vraiment qu'en 240, lorsque le Tarentin Livius
Andronicus imagina de faire servir la sarura i la mise en
scéne d'une intrigue donnée. Rome venait alors de
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vaincre une premiere fois Carthage et avait imposé sa
primauté non seulement en Italie continentale mais aussi
en Sicile et les cités grecques la regardaient avec quelque
respect. Les Péres, pour ne pas étre en reste, paraissent
avoir voulu moderniser leurs cérémonies archaiques et
Cest sans doute alors et 4 'occasion de la visite que le
roi de Syracuse, Hiéron II, rendit aux Romains, qu’ils
demanderent A Livius Andronicus de réformer les jeux en
s'inspirant de ceux des cités grecques.

A la vérité, ces premiers jeux scéniques durent sembler
bien gauches aux spectateurs grecs qui eurent le privilege
d’y assister. Ils y trouvérent de vieux livrets déj usés dans
leur patrie : sujets de tragédie traités par Euripide, et bien
d'autres canevas traditionnels, le tout joué de fagon
étrange. Tandis quien Gréce lacteur tenait un réle de
bout en bout, figurant avec constance un personnage a
travers toute la piece, voici qua Rome certaines parties
d’'un méme réle étaient confiées A deux acteurs. Lun se
chargeait de faire les gestes, 'autre psalmodiait le poeme
au son d’une flite dont un musicien, placé sur la scéne
méme, accompagnait la déclamation. Cette curieuse cou-
tume était un vestige de la vieille pantomime sacrée ; elle
subsista en vertu de cette tendance romaine qui acceptait
les innovations mais voulait quelles fussent présentées
comme de simples modifications d’'un passé que l'on
n’abandonnait pas tout 2 fait.

Des la fin du I siécle avant Jésus-Christ il n’y eut
plus guere de jeux sans représentations théitrales. Elles
alternaient avec les courses de chars, et cela explique
lallongement des jeux qui tendirent 3 occuper un
nombre de jours de plus en plus considérable. Cela eut
pour résultat de provoquer la naissance d’un théitre latin
qui, en quelques générations de pottes, produisit toute
une floraison d’ceuvres remarquables. Cest pendant les
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jours les plus sombres de la seconde guerre punique que
Plaute composa presque tout son théitre. Il n’était pas
alors le seul A écrire des comédies. Le Campanien Nae-
vius, son ainé, en fit jouer lui aussi un tres grand nombre.
Naevius et Plaute puisérent dans le répertoire de la comé-
die grecque « nouvelle », dont les aeuvres dataient de
moins d’un siecle et continuaient i étre joudes dans les
villes grecques. Ces adaptations plaisaient, car elles met-
taient en scéne des types humains qui, valables pour la
Greéce hellénistique, ne Péraient pas moins dans la Rome
nouvelle, hellénisée, ouverte A tous les courants de la vie
méditerranéenne. On y trouvait comme en Gréce des
marchands enrichis, des courtisanes avides, des jeunes
gens désireux de profiter de la fortune paternelle, des
esclaves fripons préts A les y aider. Leurs aventures char-
maient le public populaire. Cette comédie, exempte
d’allusions politiques, au contraire de ce quavait été
Pancienne comédie athénienne (celle d’Aristophane),
convenait merveilleusement 3 Rome ol les magistrats
n'auraient pas toléré la liberté satirique permise au temps
de Péricles. On n'aurait pas accepté non plus une pein-
ture de la vraie vie sociale contemporaine, celle des
familles romaines, qui était censée échapper aux regards
indiscrets. Mais 'atmosphere purement grecque de cette
comédie, ol les noms des personnages, le lieu supposé de
la scéne, les allusions aux institutions et aux coutumes
transportaient les spectateurs bien loin de Rome, servait
d’excuse aux plus grandes audaces. Le monde de la comé-
die est alors en marge du monde réel, celui de la cité :
cela suffit pour que ne se pose pas le probleme de sa
moralité. On rit, le public samuse (et, avec lui, les
dieux) : le rite des jeux a atteint son but.

Le hasard de la transmission des textes a fait que nous
connaissons infiniment mieux la comédie de ce temps
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que la tragédie. De celle-ci, nous ne possédons que de
misérables fragments et le souvenir de quelques titres. Ils
suffisent pourtant 2 nous laisser entrevoir ce que les
Romains, au temps des guerres puniques, demandaient a
la tragédie : les sujets sont grecs sans doute, mais ils sont
ordinairement choisis dans le cycle de la légende
troyenne, ol Rome se plaisait 4 retrouver ses lointaines
origines. C’était le souvenir de Troie, de I'épopée homé-
rique, qui donnait ses lettres de noblesse 2 la civilisation
qui était en train de s'affirmer. 1l est significatif que 'on
ait voulu vieillir Rome et ainsi 'intégrer dans ['histoire la
plus ancienne du monde méditerranéen, celle du conflit
qui avait opposé Achéens et Phrygiens et ot la Grece
allait chercher le début de ses chroniques.

En méme temps, il existait plusieurs légendes qui
avaient des prolongements italiens. Les colons de Grande-
Gréce avaient voulu retrouver dans la terre ot ils s'instal-
laient des souvenirs d’'un temps plus ancien — soit que ce
ftit 13, comme on I'a cru longtemps, invention pure, soit,
comme cela parait le plus probable, qu'ils aient faic
revivre dans ces légendes des faits historiques contempo-
rains de lointaines migrations d’est en ouest. Quoi qu'il
en soit, les cités d’Italie méridionale, celles du Latium
méme, étaient intégrées A la mythologie hellénique et les
tragédies ne dépaysaient nullement les Romains ; elles
confirmaient au contraire en eux le sentiment d’apparte-
nir 3 la communauté culturelle méditerranéenne. 11 y
avait d’ailleurs longtemps que lart étrusque et aussi la
lictérature orale avaient familiarisé tous les Italiens avec le
répertoire mythique de la Greéce. Tout cela explique le
plaisir que pouvait trouver le public 4 un théitre que 'on
aurait pu croire typiquement hellénique et inexportable.



LES PLAISIRS DE LA VILLE 383

A c6té du répertoire grec, comique et tragique, les pre-
miers poétes latins essayérent de fonder un théitre pro-
prement national, en mettant en scéne des personnages
romains. Ils inventérent la tragédie « prétexte », ainsi
appelée parce que les héros en étaient des magistrats
romains, revétus de leur toge bordée d’une bande de
pourpre (toga praetexta). Le sujet était fourni par lhistoire
nationale, la prise d’'une ville, un épisode célebre des
vieilles chroniques, qui se trouvaient ainsi égalées aux
aventures des héros légendaires. A cet égard, le théatre
tragique contribua certainement 2 renforcer le sens du
patriotisme, 4 lui conférer une signification spirituelle :
devant une tragédie prétexte, les spectateurs commu-
niaient en un méme idéal de grandeur et de gloire ; il
est vrai que les héros tragiques étaient des demi-dieux
dans le théitre grec, les héros de la tragédie prétexte béné-
ficiaient de cette méme divinisation que leur avaient value
leurs exploits. Ce sentiment était si réel que l'on vit, en
187 avant Jésus-Christ, un triomphateur romain éever
un temple 3 Hercule Musagéte (Hercules Musarum) : ainsi
le dieu triomphateur par excellence, celui & qui sa vertu
avait ouvert le ciel, érait consacré comme compagnon des
divinicés filles de Mémoire, maitresses d’immortalité.

Le développement du théitre, trés rapide a partir du
I1° siécle avant notre ére, ne fut pas durable. Sans doute
y eut-il des poetes pour composer des tragédies et des
comédies jusqu'a la fin de la République, mais les repré-
sentations firent de moins en moins de part au texte et
se chargerent d’éléments accessoires. La mise en scene
finit par prédominer. Par exemple, si le sujet appelait que
Pon représentit la prise de Troie, c’était un prétexte i
cortéges sans fin. Les prisonniers enchainés passaient et
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repassaient sur la scéne ; on présentait au public les « dé-
pouilles » de la ville, des quantités incroyables d’or et
d’argent, de vases précieux, de statues, d’étoffes orientales,
de tapisseries, de broderies, tout un bric-a-brac dont la
valeur intrinséque frappait 'imagination d’un public peu
habitué encore aux richesses matérielles. En méme temps
cette tendance au réalisme faisait que 'on s'effor¢ait de
représenter au plus vrai les épisodes légendaires, dans
toute leur horreur. Il n’était pas rare qu'un condamné 2
mort prit la place de l'acteur au moment de la cata-
strophe. Le roi mythique Penthée, par exemple, déchiré
par les Bacchantes, était réellement mis en piéces sous les
yeux des spectateurs ; les murs de Troie embrasés deve-
naient un incendie véritable ; Hercule sur son biicher
brilait réellement. Il n'érait jusqu’a Pasiphaé qui ne far
enfermée dans la génisse de bois, offerte au taureau que
I’on lAchait sur la scéne. N’accusons pas, de ces bizarreries
sauvages, une perversité ou une cruauté particulieres 2 la
plebe romaine. Apulée nous a conté qu'a Corinthe, en
plein pays helléne, des organisateurs de jeux avaient voulu
profiter de la merveilleuse intelligence de I'dne qu'érait
devenu le héros de son roman pour le faire s'unir publi-
quement, en plein théitre, 3 une femme condamnée
pour empoisonnements et divers forfaits abominables. La
criminelle, exposée aux bétes pour étre déchirée, devait
commencer par étre violée, sous les yeux de tous, par un
ine.

Nous avons peine & comprendre le plaisir que pou-
vaient procurer pareils spectacles. A la réflexion, pourtant,
nous parvenons 4 'expliquer : le théitre, univers enchanté
(ce qu’il avait été dés ses origines, en Gréce méme),
échappe 2 toutes les régles de la morale quotidienne ; il a
pour ambition et pour fonction de transporter les specta-
teurs en un monde ou rien n'est impossible, ot les lois
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ordinaires de la nature ne sappliquent plus. Aussi le
théitre romain a-t-il souvent tendu 2 devenir une sorte
de féerie. Lunivers merveilleux qu’il présente ne doit rien
connaitre d’impossible, il doit au contraire offrir 4 profu-
sion richesse et miracle. Le peuple romain, qui se sait
tout-puissant, qui se sait le roi du monde, veut que pour
lui, dans ses jeux, le réve devienne réalité. Peu importe
que le réve soit cruel, indécent, magnifique, voluptueux
ou poétique — il faut qu’il se réalise, et le public est prét
a huer le magistrat trop peu ingénieux ou trop chiche
pour ne pas combler cette attente.

On comprend dés lors que le théatre fiit entrainé hors
des voies de la littérature. A coté de la comédie litté-
raire existait un genre populaire issu lui aussi, et sans
doute plus directement, de la pompa circensis originelle et
des divertissements rustiques : latellane, qui, originaire
de Campanie ot il avait subi I'influence de la comédie
sicilienne, gétait solidement implanté 2 Rome. On y
voyait évoluer quatre personnages stéréotypés : Pappus le
vieillard, Dossenus le bossu sentencieux, Bucco le joufflu,
avide de nourriture, parasite insolent, et Maccus le niais.
Les thémes étaient fort simples ; ils étaient empruntés 2
la vie quotidienne; chacun des personnages était mis
dans une situation donnée, par exemple Dossenus deve-
nait maftre d’école ou devin, ou soldat, ou fermier, et
I'intervention de ses comparses donnait lieu a des facéties
burlesques. Genre essentiellement caricatural, I'atellane
séduisait par son caractere familier et ne reculait pas
devant 'obscénité. Souvent l'atellane servait de conclu-
sion aux jeux scéniques. On le représentait en guise d’exo-
dos, comme une sorte de parodie des pieces littéraires qui
avaient occupé la plus grande partie du spectacle.

Le mime, lui, érit plus ambitieux. Introduit sans
doute vers la fin du III° siecle avant Jésus-Christ, il se
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maintint — comme d’ailleurs l'atellane — jusqu’a la fin de
PAntiquité. Il répondait 3 une tendance profonde du
public romain. Empruntant ses sujets aux themes légen-
daires, comme la tragédie et la comédie littéraires, il ne
répugnait pas non plus aux intrigues romanesques cheres
aux poetes comiques. Les aventures amoureuses y étaient
fort gofitées. Nous avons I'impression que, parfois, il se
bornait 3 mettre en scéne de simples fabliaux, I'histoire
d’'un mari tompé, d’'un amant dissimulé dans une
armoire et déménagé hors de la maison de sa belle, tout
ce qui était d’autre part popularisé par les contes milé-
siens. Les mimes ne respectaient rien, ni les hommes ni
les dieux. Tertullien s'indigne de les voir trainer sur les
tréteaux des divinités dans des situations infamantes. Par
lui nous savons qu’il existait un mime ot le dieu Anubis
érait représenté coupable d’adultére, la Lune travestie en
homme (sans doute pour quelque aventure galante),
Diane punie du fouet ; un autre potte avait imaginé la
mort de Jupiter et donnait officiellement lecture d’un tes-
tament burlesque. On y voyait aussi — ce qui fait songer
aux Oiseaux d’Aristophane — simultanément trois Hercu-
les faméliques dont on tournait en dérision la gloutonne-
rie. Nous aurions peine 3 comprendre que lon ait pu
tolérer cet irrespect si nous ne nous souvenions que la
religion antique n'était pas dépourvue d’'un certain sens
de I'humour, aussi bien 3 Rome qu’en Gréce, et que les
jeux avaient primitivement pour ambition de faire rire les
eux.

Dans le mime, le texte importait peu ; il n'était pour-
tant pas absent, maints témoignages nous I'apprennent,
mais le dialogue demeurait assez rudimentaire, se rédui-
sant ou bien 2 des plaisanteries énormes, ou 2 des
maximes morales aisément accessibles. Lessentiel demeu-
rait la gesticulation, la danse, tout ce qui s'adressait aux
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sens plutét qu’a l'intelligence abstraite. Plus encore que
le théitre littéraire, le mime était le domaine par excel-
lence du merveilleux. Plutarque nous apprend par
exemple que, sous le regne de Vespasien, on représenta
un mime ou se voyait un chien qui était censé prendre
un narcotique et que 'on avait dressé 4 simuler le som-
meil puis, graduellement, un éveil savant. Tandis que
dans la comédie et la tragédie (ainsi que dans l'atellane)
les réles féminins étaient joués par des hommes, dans le
mime ils étaient tenus par des femmes, ce qui éveillait
dans la populace des passions soudaines ; on exigeait que
Pactrice dansit sans aucun voile, mais assez souvent les
péripéties du réle suffisaient, par elles-mémes, 2 combler
tous les souhaits du public.

C’est dans cette atmosphere de féerie et de réalisme,
de poésie et de trivialité que se développerent les jeux
romains. Méme les courses de chars ou les combats de
gladiateurs en sont imprégnés : rien, au cirque, A 'amphi-
théatre, au théitre, n’est simplement ce qu'il a 'air d’étre ;
tout y était auréolé d’étrangeté et revérait une importance
sans rapport avec la simple réalité. La victoire de tel ou
tel cocher dans une course de chars prenait les propor-
tions d’une victoire nationale, et, pour les vaincus, d’une
catastrophe publique. Il est & croire que le seul esprit
sportif ne suffit pas 2 expliquer ces passions. Quatre fac-
tions, sous 'Empire, étaient représentées : les Blancs, les
Bleus, les Verts et les Rouges. Et le public favorisait I'une
ou l'autre, plutdt — ce qui et dis étre le cas §'il s'érait agi
d’un engouement purement sportif — que tel ou tel
cocher. Ces factions demeuraient, méme lorsque chan-
geaient les conducteurs chargés de faire triompher leur
couleur. Et c’étaient toujours les mémes fautores (nous
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dirions aujourd’hui « supporters ») qui applaudissaient
chacune des quatre. On a fait observer récemment que
cela ne peut guére avoir qu'une raison, c’est que chaque
couleur avait été adoptée par une classe sociale qui I'avait
prise pour symbole et s'identifiait avec elle. On remarque
ainsi que Caligula, Néron, Domitien, Lucius Verus,
Commode et Elagabal, qui furent les plus « démocra-
tiques » des Empereurs, favoristrent tous les Verts.
Lorsque Juvénal évoque une course, il écrit : « Rome est
aujourd’hui tout entiere assemblée dans le Cirque, un
grand fracas vient frapper mes oreilles, et j’'en conclus que
le succes favorise le Vert. Car sil était vaincu, 'on verrait
notre ville triste et abattue comme si les consuls avaient
été vaincus dans la poussiere de Cannes.» Ce qui
implique évidemment que la masse populaire était
dévouée 2 la faction verte. Le Sénat, au contraire, et I'aris-
tocratie traditionaliste s’identifiaient aux Bleus, et 'on vit
Pempereur Vitellius punir de mort des partisans des Verts
pour avoir « mal parlé des Bleus ». Sous les apparences
d’une simple compétition sportive, c’étaient des intérées
autrement graves qui se jouaient : les dieux n’accordaient-
ils pas la victoire 4 qui bon leur semblait ? Et cette victoire
n’éait-elle pas la preuve que les dieux avaient voulu favo-
riser, en méme temps que les cochers et leurs attelages,
tous ceux qui s'étaient volontairement identifiés avec eux
et leur avaient confié leur sort ?

Le spectacle des courses a frappé I'imagination des
modernes qui se plaisent & évoquer les chars tirés par deux
ou quatre chevaux de front, les cochers debout, vétus
d’une tunique sans manches étroitement ajustée 2 leur
poitrine, coiffés d’un bonnet de cuir, le milieu du corps
entouré par les rénes qu'ils ont assujetties 2 leur ceinture.
Le cheval de gauche conduisait I'attelage, les autres sui-
vaient. Le char éait une simple caisse moneée sur deux
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roues, comme autrefois les chars de guerre ; mais il érait
d’une grande légereté et seul le poids de 'homme lui
conférait quelque stabilité. Le moindre choc pouvait étre
fatal : A grande vitesse, le char versait, les roues se bri-
saient, les rénes sentremélaient, tandis que 'homme
n’avait d’autre ressource que de saisir, s’il le pouvait, le
couteau qu'il portait 2 la ceinture et de couper les liens
de cuir qui I'attachaient 2 son attelage. §’il n’y réussissait
pas, son corps était entrainé par les animaux et rebondis-
sait sur la piste, heurtant la spina ou les barritres exté-
rieures.

Au moment du départ, les concurrents éaient parqués
chacun dans une enceinte fermée par une barriere. Au-
dessus d’eux, le magistrat qui présidait les jeux donnait le
signal d’un balcon, en langant une éroffe blanche. A cet
instant, les barritres tombaient et les attelages s’élan-
caient, tous ensemble. Ils parcouraient sept fois le tour
du Cirque, soit une distance de quelque sept kilometres
et demi. A chaque tour, on décrochait I'un des « ceufs »
suspendus au-dessus de la spina. Lorsqu'ils avaient tous
été décrochés, cérait le moment le plus passionnant de
I'épreuve. Les chars sefforcaient d’obtenir la meilleure
place A lintérieur du circuit et de fréler la borne au plus
prés. Bien des espoirs s'effondraient lorsque la roue d’'un
maladroit se brisait contre la pierre ! La maladresse ou la
malchance d’un conducteur causait généralement d’autres
malheurs, car les concurrents, incapables d’arréter 'élan
de leurs attelages, venaient se heurter au naufragé et péris-
saient avec lui. Et dans la foule, maint partisan de la
faction adverse se réjouissait de voir le succes des prieres
quiil avait secrétement adressées aux dieux infernaux,
enfouissant dans quelque tombeau, pour étre plus certain
d’atteindre les divinités d’En-Bas, une lamelle de plomb
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olt il avait inscrit les formules magiques « dévouant » aux
Enfers les cochers des autres couleurs.

Nous avons dit comment les combats de gladiateurs
furent introduits 2 Rome aux jeux funébres de Junius
Brutus en 264 avant Jésus-Christ. Ce n’était alors qu'un
rite funéraire, mais bien vite les Romains y prirent gofit.
Tandis quaux jeux de 264 on ne produisit que trois
couples de gladiateurs, on en vit vingt-deux cinquante
ans plus tard, 2 ceux d’Aemilius Lepidus. Lémulation
aidant, ce fut bientdt par centaines que les gladiateurs
saffronterent sur 'aréne. Les grands seigneurs voulurent
avoir leurs troupes personnelles, qu’ils entretenaient sur
leurs domaines, loin de la Ville. Aussi, au temps de César,
fut-il nécessaire de limiter, pas sénatus-consulte, le
nombre de gladiateurs possédés par un méme particulier.
On voulait éviter la formation de bandes armées, entiére-
ment dévouées 2 leur maitre et prétes 2 tous les coups de
main. Déja la guerre de Spartacus avait montré la gravité
du péril, puisque ce furent des gladiateurs évadés d'une
école de Capoue qui formérent le premier noyau de la
rébellion. Les principaux meneurs des guerres civiles,
Milon et Clodius, 'un du cété du Sénat, 'autre du cété
des populares, ne se firent pas faute d’employer des gladia-
teurs qui leur servaient de gardes du corps et aussi de
bravi. Mais il existait aussi des entrepreneurs profession-
nels de spectacles qui entretenaient des bandes de gladia-
teurs pour les louer ~ parfois fort cher — aux magistrats
qui avaient mission de donner des jeux. Sous 'Empire, il
exista des gladiateurs impériaux. Ils appartenaient 2 la
maison du Prince au méme titre que le reste de ses gens
et servaient 2 orner les jeux donnés par 'Empereur lui-
méme.
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Tous les combattants de I'aréne n'étaient pas des gla-
diateurs professionnels. On utilisait souvent des condam-
nés 2 mort qui étaient opposés, presque sans armes, A des
adversaires armés ou 2 des bétes fauves. C'était 13 une
forme d’exécution qui demeura pratiquée longtemps,
mais on n'exposait aux bétes que les esclaves et les
hommes libres qui ne possédaient pas le droit de cité
romaine. Certains condamnés, choisis parmi les plus
jeunes et les plus vigoureux, au lieu d’étre simplement
conduits 2 la mort, étaient enrdlés dans une école et sou-
mis 3 un entrainement qui en faisait des professionnels.
Ils avaient ainsi le moyen, sinon de « se racheter » par
leur courage, du moins celui d’échapper au supplice si,
aprés trois ans de cette vie, ils avaient eu I'habileté ou la
chance de survivre. Ils recevaient alors, comme tous les
autres gladiateurs « retraités », la baguette sans fer qui les
affranchissait.

A c6té des condamnés de droit commun paraissaient
souvent aussi dans I'aréne des prisonniers de guerre : sous
le regne de Claude, le massacre des prisonniers bretons,
en 47, demeura célRbre. On sait également, par le témoi-
gnage de Jos¢phe, que Titus se débarrassa des prisonniers
juifs au cours de plusieurs spectacles : 3 Bérytus, 2 Césarée
de Palestine et dans plusieurs villes de Syrie. Cet usage se
perpétua A travers tout I'Empire, puisque nous voyons
Constantin traiter de la méme fagon les Bructéres
vaincus.

Mais le peuple ne prenait pas grand plaisir 2 ces exhibi-
tions sanglantes. Il préférait des combats plus savants, ot
les adversaires étaient également entrainés et possédaient
la science des armes. Aussi les volontaires étaient-ils
recherchés et devenir gladiateur était une profession.

Quiconque avait le désir de se faire gladiateur s'enga-
geait dans une « famille » appartenant 3 un lanista. 1l
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prétait 2 celui qui allait devenir son maitre un terrible
serment, acceptant par avance les pires traitements : se
laisser battre, briler, blesser, mettre 2 mort selon le bon
plaisir du maitre. Aprés quoi il était affecté 3 une école,
véritable caserne ol il commengait son entrainement,
sous la direction de moniteurs qui étaient des vétérans de
la profession. Avec ses camarades, il était groupé en classes
et s'exercait A 'escrime contre un « pieu » (pafus) — man-
nequin solidement fiché en terre et figurant I'adversaire.
Une savante gradation de 'entrainement distinguait plu-
sieurs classes : la plus haute était celle que 'on appelait
primus palus ; le gladiateur qui érait parvenu jusque-la se
considérait déja comme un maitre et en tirait gloire.
Dans ces casernes régnait une terrible discipline. En
dehors des combats et des séances d’entrainement, toutes
les armes étaient soigneusement enfermées dans un local
sir (armamentarium) et les hommes n’avaient que rare-
ment la permission de sortir en ville. Les indisciplinés
étaient mis aux fers, fouettés, marqués au fer rouge. Mais
la mise en condition physique de ces hommes, qui
devaient fournir un effort considérable, le jour venu, était
I'objet d’une attention de tous les instants. On s'appli-
quait 2 les fort bien nourrir ; il existait des nourritures
spéciales imaginées par des médecins, pour les maintenir
en bonne forme. Des médecins aussi surveillaient leur
hygiene, les massaient, réglaient leurs bains. Enfin, la
veille d’un combat o ils devaient paraitre, les gladiateurs
avaient droit a une /ibera cena, un diner particulitrement
fastueux — qui, pour beaucoup, devait étre le dernier. A
ce repas donné en public, les curieux venaient assister et
observer les combattants du lendemain. Ceux-ci faisaient
de leur mieux pour paraitre insouciants, boire et manger
gaiement et, assurément, beaucoup étaient heureux de
Poccasion enfin offerte de montrer leur bravoure.
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Sénéque nous a conservé le mot d’un gladiateur célebre
qui, au temps de Tibére, alors que les jeux étaient rares,
se plaignait de passer dans linaction «les meilleures
années de sa vie ».

Il est certain que parmi les gladiateurs régnaient 4 un
trés haut degré le sentiment de I’honneur sous les armes
et le mépris de la mort. Peut-étre certains réfléchissaient-
ils que lintrépidité dont ils auraient fait preuve était
encore leur meilleure sauvegarde auprés d’un public dont
la faveur n’allait qu'aux braves et qui, parfois, demandait
la grice d’'un combattant malheureux sil avait su se mon-
trer vaillant. Mais beaucoup n’avaient méme pas besoin
de ce calcul pour faire, tout simplement, le métier qu’ils
avaient choisi. Ils se considéraient comme des soldats :
leur vocation était de tuer, ou de mourir. N’étaient-ils pas
entretenus, payés — et souvent assez bien — pour cela ? Il
n'est pas étonnant que sous I'Empire on ait fait appel
plusieurs fois aux gladiateurs pour servir dans les armées.
Ils ne le cédaient alors en rien aux autres soldats : liés par
leur serment, ils savaient étre héroiques, méme hors de
lartne.

Les gladiateurs, sous 'Empire, n'étaient plus considé-
rés seulement comme des condamnés & mort en sursis,
mais comme des athletes particuliérement courageux,
puisqu’ils risquaient leur vie. Aussi n’était-il pas rare de
voir des jeunes gens de bonne naissance descendre dans
l'aréne « en amateurs », et donner ainsi la preuve de leur
valeur. Commode méme alla jusqua combattre publique-
ment : il le fit en « nouvel Hercule », conformément 2
son ambition de prouver que sa virtus impériale n'éait
pas simplement une affirmation gratuite mais une réalité.

Larmement et le costume des gladiateurs nous sont
assez bien connus, pour la période impériale, par de nom-
breux monuments figurés. Des traditions avaient fini par
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se former, et 'on distinguait de nombreuses catégories de
combattants que l'on se plaisait 3 opposer en couples, de
fagon 2 obtenir des effets dramatiques calculés. Il y avait,
par exemple, des hommes légeérement armés, qui ne por-
taient qu'un casque 2 visiére, un bouclier et une épée. On
les appelait « poursuivants » (secutores) et leur légereté a
attaquer et a rompre était fort gottée. D’autres combat-
tants rapides étaient les rétiaires (retiarii). Ils éraient dotés
d’un filet plombé semblable a celui des pécheurs, et d’'une
fourche généralement & trois dents, parfois davantage,
comme celle des pécheurs de thon. lls étaient presque
nus, 4 'exception d’une courte tunique, d’'un large cein-
turon de cuir et d'un brassard protégeant leur bras
gauche.

Les gladiateurs lourdement armés comprenaient plu-
sieurs variétés. Les plus fréquemment présentés étaient
les mirmillons, les Samnites, les Gaulois, les Thraces. Ils
portaient tous casque, cuirasse et bouclier, et, comme
armes offensives, étaient munis d’une épée et d’un poi-
gnard. La forme du bouclier, celle de I'épée, variaient.
Les Samnites, par exemple, se dissimulaient derriere un
bouclier tres long et concave, leur épée était courte. Les
Thraces, eux, se contentaient d’un bouclier petit et rond ;
leur épée était une sorte de cimeterre. 1] existait aussi des
gladiateurs entierement bardés de fer 2 la maniere des
chevaliers du Moyen Age, mais qui combattaient 4 pied.
On ne pouvait en avoir raison quen les renversant et en
les poignardant par un défaut de la cuirasse ou par les
ouvertures ménagées pour les yeux.

On voit que ces types de combattants étaient emprun-
tés aux différentes armées avec lesquelles s'étaient mesurés
les Romains, et naturellement ils ont varié et se sont difté-
renciés 2 mesure que s'accroissait I'expérience des légions.
Nous avons la preuve de ce fait lorsque furent introduits
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les essedarii, gladiateurs combattant sur un char attelé de
chevaux. Cette innovation, due sans doute 3 César, était
une nouveauté rapportée de la campagne contre les Bre-
tons, dont les armées comportaient des unités de ce type.
César voulut montrer ainsi au public romain 2 quel genre
de combat ses troupes avaient dii s'adapter. De plus, la
virtuosité des essedarii, habiles 3 retenir leurs attelages
dans les plus fortes pentes, 3 s'avancer en équilibre sur le
timon du char, i sauter en plein galop sur le dos d’un
cheval, tout cela formait un spectacle de choix. Les cam-
pagnes menées en Bretagne sous Claude, Néron et plus
tard sous Domitien contribuerent 3 mettre les essedarii i
la mode, et on réglait leurs évolutions comme un carrou-
sel meurtrier, qui se déroulait parfois au son d’une
musique d’orgue.

On n'opposait pas au hasard ces différents gladiateurs.
Par exemple, jamais un rétiaire ne combattait un autre
rétiaire, mais toujours un secutor, un Thrace ou un mir-
millon. Les essédaires combattaient les uns contre les
autres. Ces précautions tendaient 4 assurer aux deux com-
battants des chances i peu pres égales. Il existait chez les
connaisseurs toute une casuistique des combats, et I'on
discutait longuement lorsque quelque magistrat avait
annoncé qu’il allait donner des jeux, pour savoir 2 qui tel
ou tel champion devait étre opposé.

La conscience des modernes s’est souvent — et 2 juste
titre — scandalisée du godt témoigné par les Romains
pour ces jeux sanglants. Mais il serait injuste de le dénon-
cer comme une tare particuliére aux Latins de Rome.
Nous avons dit que les combats de gladiateurs sont d’ori-
gine étrangdre et quils apparurent relativement tard 2
Rome méme. A certains égards, ils sont une survivance
archaique de rites italiques, et leur caractére religieux est
indéniable. Les meilleurs des Romains n'y prenaient guere
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plaisir. Le public érait formé surtout par la plébe urbaine,
ol se pressaient des hommes venus de tous les pays de la
Méditerranée. La grande faveur des combats de gladia-
teurs date précisément de I'époque ol la plebe avait cessé
d’étre proprement romaine — et l'on ne s'étonnera pas de
constater que les villes d’Orient n’avaient rien A envier A
Rome ni pour le nombre, ni pour la cruauté de ces spec-
tacles. Il est permis de déplorer ce qui est une tare de la
civilisation antique tout entiere, une concession déplo-
rable au gofit universel des masses populaires pour la
cruauté — il serait illogique de fermer les yeux sur ce que
d’autres époques ont pu tolérer, et qui témoigne d’un
pareil mépris pour la vie humaine. N'oublions pas enfin
que, sur 'aréne, ces combattants n’apparaissaient, des gra-
dins, que comme des silhouettes diminuées par la dis-
tance, leurs gestes d’attaque et de défense comme les
péripéties d’'un drame sportif plutdt que comme I'agonie
*&tres humains.

A la manitre des jeux scéniques, les spectacles de
Pamphichéitre éraient dominés par le désir du mer-
veilleux, de 'inédit, la quéte de I'impossible. Quelques
témoignages épars nous font connaitre de curieuses tenta-
tives d’exotisme, par exemple la mention de ces gladiatores
laquearii, qui éraient armés d’une sorte de lasso et qui
abattaient de loin leurs adversaires en leur ceinturant les
jambes ou les bras. De méme que les rétiaires éraient des
pécheurs de thon transportés sur I'aréne, de méme les
laguearii sont évidemment des « vaqueros » transformés
en chasseurs ¢’ hommes. Tout ce qu’il y avait au monde
de plus rare et de plus pittoresque devait étre présenté au
peuple sur I'aréne. Cest sans aucun doute pour satisfaire
cette ambition que César imagina d’offrir aux Romains
le spectacle d’une bataille navale.
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Lors de son triomphe en 46, le dictateur victorieux fit
creuser, au Champ de Mars, un lac artificiel ol s'affron-
terent deux flottes que 'on baptisa, 'une « tyrienne » et
lautre « égyptienne ». Les navires éraient des vaisseaux de
combat, ils étaient mus par des rameurs et montés par
des soldats qui se livrerent une bataille acharnée.

Un spectacle semblable fut 3 nouveau donné par
Auguste qui, en 2 avant Jésus-Christ, creusa expres la
Naumachie du Transtévére et construisit, nous I'avons
rappelé, un aqueduc spécial afin de 'alimenter. Cette fois,
les flottes furent celles des Perses et des Athéniens : érait,
si lon veut, une sorte de reconstitution de Salamine. Plus
tard, les amphithéitres que 'on construisit furent aména-
gés pour étre transformés en naumachies. Les historiens
ont conservé le souvenir de la grande bataille navale qui
marqua I'inauguration des travaux d’asséchement du lac
Fucin, sous Claude. Dix-neuf mille hommes furent enga-
gés dans l'affaire.

On voit que les combats de gladiateurs finissaient par
rejoindre les spectacles de mimes dans le réalisme et le
grandiose. Depuis le 11I° siecle avant Jésus-Christ, une
autre sorte de merveilleux, celui des animaux exotiques,
était d’ailleurs venu corser les jeux de 'amphithéitre. Cela
commenga par une exhibition d’éléphants, quatre bétes
de combat capturées pendant la campagne contre Pyr-
thus, pendant la batille de Bénévent (275 av. J.-C.).
Vingt-quatre ans plus tard, en 251 avant Jésus-Christ, ce
furent les cent éléphants capturés lors de la victoire de
Palerme sur les Carthaginois. Cela faisait partie de la
grande parade du butin de guerre, mais en méme temps
nous savons que pour frapper 'imagination, les organisa-
teurs des jeux firent accomplir 4 ces animaux des évolu-
tions sous la conduite de quelques esclaves munis de
bitons.
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L'Afrique une fois ouverte aux Romains, les animaux
curicux ne manquérent plus. Dés le début du I siécle
avant Jésus-Christ on montra au peuple une autruche.
Bientdt ce furent des léopards, des lions. Les rois
numides, vassaux de Rome, fournissaient volontiers en
bétes africaines les grands seigneurs romains 2 qui les
unissaient des liens d’hospitalité, ou dont ils pensaient
qu'ils pouvaient leur rendre des services. Chaque triom-
phateur ramenait de sa province quelques spécimens de
la faune locale.

Ces animaux étaient parfois simplement exposés 4 la
curiosité de la foule : ainsi pour les serpents, les oiseaux
multicolores venus de I'Inde ou des confins de PEchiopie,
et parfois engagés dans des combats. De méme que l'on
se plaisait 3 opposer des gladiateurs pourvus d’armes dif-
férentes, de méme on opposa des lions 4 des éléphants,
des lions 4 des tigres ou 4 des taureaux. Le plaisir que
on prenait 4 ces luttes inégales était fait de curiosité et
d’un sentiment plus subtil, la satisfaction de saisir sur le
vif la naissance de P'instinct et les ressources secrétes de la
nature. Martial, célébrant les spectacles donnés par
Domitien pour inaugurer le Colisée, admire I'élan sau-
vage et inattendu qui a emporté un rhinocéros apparem-
ment paisible, et lui a fait lancer en Pair, comme une
balle, un énorme taureau. Les exhibitions d’animaux exo-
tiques succédaient A d’autres, qui avaient eu autrefois
pour objet de présenter en action des animaux indigenes,
et surtout des ours que I'on faisait combattre, ou des tau-
reaux qui fournissaient de véritables corridas en face de
chasseurs habiles 4 les exciter et 4 se jouer de leur colere.

Cette tradition des joutes entre animaux et chasseurs
est bien antérieure aux jeux romains. Elle apparait déja
sur les peintures minoennes, et Platon a raconté com-
ment, dans la mythique Adantide, se célébrait 2 dates
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fixes le sacrifice mystique du taureau. Il est fort probable
que l'intervention des spectacles d’animaux dans les jeux
romains se rattache i des rites de cette sorte, dont la
signification véritable s'était aux trois quarts effacée. On
n'oubliera pas, cependant, que la mise en scéne des vena-
tiones utilisait trés largement les theémes mythologiques
oll survivait confusément le souvenir d’une zoolatrie pri-
mitive. Le cycle d’Héracles, si riche en épisodes cynégé-
tiques, contribua beaucoup A maintenir une valeur sacrée
A de tels spectacles. On se souviendra que I'empereur
Commode, de méme qu’il voulut étre gladiateur sur
l'arene, y descendit également comme chasseur et prouva
ainsi sa virtus divine. Imagination et sens du sacré inter-
vinrent de la sorte pour conférer aux tueries d’animaux
une dignité que nous avons peine A leur attacher de nos
jours. Le goiit de tels spectacles répond 4 une tendance
trés profonde de I'ime romaine : le désir de retrouver,
dans leur pureté originelle, les formes primordiales de la
nature et de communier avec elles en une sorte de bap-
téme sanglant, de sacrifice collectif dans lequel la foule
sunit au bestiaire.

Les jours ou1 'on donnait des jeux étaient allés se mul-
tipliant au cours des siécles, en méme temps que les pro-
grammes se surchargeaient d’inventions nouvelles.
Pourtant, c’était la un plaisir relativement exceptionnel.
Ces jours-13, toute la vie urbaine s'arrétait et le peuple
entier s'entassait au théatre ou au cirque. Les autres jours,
cependant, ne croyons pas que la ville far aussi laborieuse
que peut P'étre une cité moderne. La vie romaine savait
faire au loisir, au plaisir quotidien, une place beaucoup
plus large que notre vie moderne. On se levait tdt, sans
doute, et la matinée était occupée aux devoirs du Forum,
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de la politique ou des affaires, mais le soleil n’était pas
encore pres de descendre sur I'horizon que déja le travail
Sarrétait et que commengait la « soirée ». Vers trois heures
en hiver, quatre en été, le Forum se vidait, on fermait les
portes des basiliques (parfois, il était nécessaire de lacher
des chiens pour contraindre les attardés a s'en aller), les
tribunaux suspendaient I'audience et méme les bavards,
sous les portiques, se dirigeaient par petits groupes vers
les Thermes. Toutes les classes sociales respectaient ce
rite ; la fin de I'aprés-midi était consacrée par chacun 2
lui-méme. Horace nous montre méme de petites gens
profiter ainsi de leur loisir, par exemple un affranchi, qui,
le matin, vendait a d’aussi pauvres que lui des hardes
d’occasion, s'asseyait A I'ombre apres s'étre fait raser par
un barbier en plein vent, et 13, tout 2 son aise, se faisait
les ongles longuement. A I'aube suivante, on recommen-
cerait A gagner sa vie. Jusque-1, on se contentait de vivre.

Les Thermes impériaux, multipliés au I** siécle de notre
ére, avaient mis le luxe des bains 2 la portée de tous, et
Pon a écrit que ces Thermes étaient les villas de la plebe.
On y trouvait toutes sortes de plaisirs et de choses délec-
tables. Les lettrés y avaient des bibliothéques, les bavards
des portiques et des bosquets ol rencontrer des amis. Sur
les terrasses, il était possible de prendre des bains de soleil
que recommandaient les médecins. Des aires découvertes
permettaient de jouer i la balle : méme des gens fort
graves passaient des heures 2 lancer de petites balles de
cuir, avec deux ou trois amis qui s’exercaient comme eux
et se préparaient ainsi 3 prendre leur bain. Le bain lui-
méme était une opération longue et complexe, 2 laquelle
on se livrait en compagnie. Une fois que l'on sétait
dévétu au vestiaire (apodyteriurn), ou l'on laissait — utile
précaution contre les voleurs — son petit esclave garder
tunique, manteau et sandales, on pénétrait dans une piece
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tiede (tepidarium) ou le corps s’habituait 2 la chaleur. Puis
on passait dans I'étuve (sudatorium) dont air surchauffé
et sec provoquait une sudation abondante. On y demeu-
rait longtemps, tout en échangeant mille propos avec ses
amis ou ceux que le hasard avait mis & c6té de vous. De
temps en temps on puisait, du creux de la main, un peu
d’eau dans une vasque et 'on s'aspergeait tout le corps,
pour provoquer une réaction salutaire.

Apres quoi, c’était 'onction. Des baigneurs commen-
caient par nettoyer leur corps couvert de sueur et de
poussitre a I'aide d’une petite étrille appelée strigile, puis
un masseur, les mains enduites d’huile parfumée, tra-
vaillait chaque muscle tandis que I'on s'abandonnait dans
un relichement total. Aprés quoi les plus courageux se
plongeaient dans la piscine froide, les autres se conten-
taient de I'eau tiede d’une baignoire.

Le passage d’une salle 4 'autre demandait beaucoup de
temps. Lappétit venait et 'on achetait 4 des vendeurs qui
circulaient de groupe en groupe toutes sortes de friandises
que l'on grignotait en attendant le diner. Une lettre de
Séneque fort célebre évoque I'atmosphere bruyante et ani-
mée des Thermes :

« Imagine, écrit Séneque, toutes les sortes de voix...
Pendant que les sportifs s'exercent et travaillent aux hal-
teres, tandis qu'ils font tous leurs efforts, ou s'en donnent
Pair, j’entends des gémissements; chaque fois qu'ils
reprennent leur souffle, cC’est un sifflement et une respira-
tion aigué. Lorsqulil se rencontre un paresseux et
quelqu’un qui se contente d’une friction 4 bon marché,
jentends le claquement de la main sur les épaules, et
selon qulelle frappe 4 plat ou en creux, elle rend un son
différent. S’il survient par-dessus le marché un joueur de
balle qui se met & compter les coups, tout est fini ! Ajoute
a cela le querelleur, et le voleur pris sur le fait, et ’Thomme
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qui se complait 3 entendre sa voix pendant son bain.
Ajoute A tout cela des gens qui sautent dans la piscine au
milieu d’'un fracas d’eau éclaboussée. Mais tous ces
gens-la ont du moins une voix normale. Imagine mainte-
nant la voix aigué et aigre des épileurs... qui poussent
tout d’'un coup des cris, sans jamais se taire, sinon
lorsqu’ils épilent des aisselles et alors font crier les autres
a leur place. Il y a encore les cris variés du patissier, le
marchand de saucisses, le vendeur de petits pités et tous
les gargons de taverne qui annoncent leur marchandise
avec une mélopée caractéristique. »

Le bain fini, on allait diner. Cétait un des moments
de la journée que 'on consacrait 4 I'amitié et il était fort
habituel d’étre convié, lorsqu'on navait pas soi-méme
d’invités. 1l en allait ainsi des gens les plus simples. Mais
naturellement les grands seigneurs s'offraient mutuelle-
ment des repas fastueux. Les Romains eux-mémes se sont
plu A critiquer, en termes souvent treés violents, le luxe de
la table. Il semblerait,  les entendre, que leurs contempo-
rains se soient ingéniés A dépenser des fortunes pour satis-
faire leur gourmandise ou leur fanuisie. En réalité,
lorsque nous examinons les témoignages objectifs, nous
sommes frappés, surtout, de la frugalité générale par rap-
port 4 laquelle les moindres recherches faisaient figure
d’extravagances. Les marchés urbains, tels que nous les
voyons de nos jours, auraient paru monstrueux aux
Romains qui se scandalisaient que 'on osit cultiver les
asperges pour améliorer les especes, au lieu de se conten-
ter des variétés sauvages ! Pline I'Ancien condamne tout
le commerce des denrées exotiques et aussi, dans une cer-
taine mesure, celui des poissons de mer provenant des
cotes lointaines. Sans doute, dés la République, le Sénat
avait d imposer des lois somptuaires qui restreignaient
le luxe de la table, mais elles rentraient dans la politique
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générale tendant A maintenir les traditions d’austérité que
Pon considérait comme nécessaires pour sauvegarder la
pureté des mceurs. Elles s’étaient révélées sans grand
effet : comment aurait-on pu priver tout un peuple enri-
chi par ses conquétes des aménités dont les vaincus
connaissaient depuis longtemps I'usage ? Il est significatif
que l'un des plus célebres gourmets de la République
finissante ait été Lucullus, qui avait fait campagne en Asie
contre Mithridate et avait pu apprécier la douceur de
vivre dans les villes orientales. Encore doit-on & Lucullus
surtout l'acclimatation en Italie du cerisier ~ ce qui,
aujourd’hui, ne nous parait pas une innovation bien
condamnable. A la fin du 1€ siecle avant Jésus-Christ, le
philosophe stoicien Posidonius relevait comme un trait
caractéristique des mceurs romaines la grande sobriété des
repas. Il y avait longtemps 3 cette époque que les villes
hellénistiques d’Orient et de Gréce propre avaient adopté
des cuisines compliquées ! Celles-ci pénétrérent 2 Rome,
mais lentement et non sans de grandes résistances.

Sous 'Empire, il existait un art de la cuisine dont nous
pouvons avoir quelque idée grice 4 un livre qui nous est
parvenu sous le nom d’Apicius, un gourmet célebre.
Cette cuisine est trés riche en épices et en herbes, tantdt
indigenes, tantot importées d’Orient. On emploie volon-
tiers le poivre, soit en grains, soit pilé au mortier, le
cumin, le fenouil, I'ail, le thym, l'oignon, la rue, le persil,
Porigan, le silphium (une ombellifere odorante originaire
de Cyrénaique et dont 'espéce a sans doute aujourd’hui
disparu), et surtout le garum. Ce garum, qui entre dans
la plupart des préparations, est analogue au nuoc-mam
des Indochinois : Cest une macération sous le sel d’intes-
tins de poissons, principalement de thons et de maque-
reaux. Ce produit, de saveur tres forte, était fabriqué un
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peu partout dans le bassin de la Méditerranée ; on esti-
mait tout spécialement celui qui provenait des pécheries
de Gades (Cadix). Il en existait de plusieurs qualités, les
unes trés coliteuses, les autres bon marché. On se servait
aussi de I'alec, résidu restant dans les jarres une fois
exprimé le garum liquide.

Voici, par exemple, la recette d’'un « canard, grue, per-
drix, tourterelle, palombe, pigeon ou autre oiseau » :

« Nettoyer et parer l'oiseau, le mettre dans une mar-
mite de terre; ajouter eau, sel, aneth et faire réduire
jusqua mi-cuisson. Alors que l'oiseau est encore ferme,
le retirer et le mettre dans une cocotte (caccabum) avec
huile et garum, ainsi quun bouquet dorigan et de
coriandre. La cuisson presque achevée, ajouter une petite
quantité de vin cuit pour donner couleur. Broyer poivre,
liveche (ou ache des montagnes), cumin, coriandre, une
racine de silphium, de la rue, du vin doux, du miel, arro-
ser I'oiseau de son propre jus, compléter par un filet de
vinaigre. Remettre cette sauce i réduire dans la cocotte
pour la réchauffer, lier 2 I'amidon et servir sur un plat
avec le jus. »

Il existait des recettes beaucoup plus complexes, tel ce
« porcelet de jardin » que 'on commencait par vider « par
la gueule, A la manitre d’une outre », et que 'on bourrait
de poulets farcis, de saucissons, de chair 2 saucisse, de
grives, de becfigues, de dattes dénoyautées, d’oignons
fumés, d’escargots et de toutes sortes d’herbes. Puis on le
recousait et on le faisait rétir au four. Aprés cuisson, on
fendait le dos et 'on imprégnaic la chair d’une sauce faite
avec de la rue, du garum, du vin doux, du miel, de I'huile.

Ces recettes nous laissent imaginer une cuisine au gofit
fort, oii s'unissaient les saveurs sucrées et salées, dénatu-
rant le fumet propre a chaque viande. Lart du cuisinier
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consistait A rendre méconnaissable I'aspect des nourri-
tures, par exemple donner i un quartier de porc P'appa-
rence d’une volaille, & des tétines de truies {(on en était
fort friand) celle d’un poisson. On recherchait particulié-
rement les oiseaux, que I'on faisait venir de loin : le faisan
importé de la région du Pont-Euxin, la pintade venue de
Numidie, le flamant d’Egyptc ou d’Afrique, mais aussi le
gibier indigéne : grives, perdrix, etc., et les volailles des
basses-cours italiennes, comme les poules, les oiseaux, les
canards, qui n’étaient encore qu'a demi domestiqués. Une
vieille loi avait — au temps de I'austérité antique — interdit
d’engraisser les poules; les éleveurs la tournaient en
engraissant les cogs. On faisait venir des oies de Gaule ;
leurs foies étaient fort appréciés.

Macrobe nous a conservé le menu d’un repas officiel
offert A des prétres au temps de César. En voici le détail :
d’abord des coquillages de mer, huitres, moules, une grive
sur asperges, une poule bouillie, des marrons et une sauce
de moules et d’huitres. Ces mets étaient consommés 2
titre de hors-d’ceuvre et accompagnés de vin doux. Puis
venait le premier service avec d’autres coquillages, des
poissons de mer, des becfigues, des filets de sanglier, des
patés de volaille et de gibier. Le principal service compor-
tait des tétines de truie, une téte de porc, des ragofits de
poisson, de canard, de lievre, des volailles réties. Nous
ignorons malheureusement quel fut le dessert. Ces mets
éuaient, pour chaque service, offerts simultanément sur
un plateau 4 chaque convive, qui choisissait selon son
golt. Les dineurs éuaient allongés sur trois lits entourant
une table et disposés en fer A cheval : Cétait le wriclinium
— mais le nom désignait aussi la salle 3 manger tout
entiere. Chaque lit était de trois places, si bien que la
plupart des diners ne dépassaient guére neuf convives — le
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nombre des Muses. Autour des lits circulaient les ser-
veurs ; les esclaves personnels des invités étaient présents,
attentifs a4 prévenir les désirs de leur maitre.

Le repas terminé, on commengait 2 boire. C'était le
début de la comissatio, plus ou moins bruyante selon le
tempérament et humeur des convives. Le sommelier
mélait 4 I'avance du vin et de I'eau dans un cratére. Le
. vin pur ne se buvait gudre : trés chargé en alcool pour
pouvoir étre conservé (car la vinification demeurait trés
imparfaite), épais, mélé méme parfois de diverses sub-
stances, il devait étre éclairci. A certains crus on ajoutait
de l'eau de mer, le plus souvent simplement de l'eau
tiede. C’érait un « roi du festin » désigné par les convives
qui fixait la quantité de coupes que chacun devrait boire
et la force du vin. Si le « roi » était paisible, tout se passait
bien, et I'on devisait tranquillement, on jouait aux dés,
aux osselets, on écoutait des chanteurs ou des musiciens
ou des récitants, on tegardait des jongleurs, des équili-
bristes. Mais si le « roi » ne savait pas retenir ses « sujets »
dans de justes limites, I'ivresse venait, et avec elle tous les
désordres, jusquUau moment ol les invités regagnaient
leur logis, soutenus par leur esclave.

Habituellement, les femmes n’assistaient pas a tout le
diner et il n'y avait, pour prendre place sur les lits de
table, parmi les hommes, que les courtisanes. Méres de
famille et enfants prenaient leur repas assis 2 une table
particuliere, dans la salle 3 manger. Telle était du moins
la tradition ; mais il est certain que, dans l'aristocratie, les
femmes, au moins sous 'Empire, prirent habitude de
partager les banquets, lorsquelles n'en donnaient pas
elles-mémes. :

I serait vain d’insister sur les exces que nous rap-
portent les auteurs anciens. Ne jugeons pas de tous les
diners par celui de Paffranchi syrien Trimalchion, que
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nous a décrit Pétrone. N’en retenons qu’un trait particu-
lierement significatif : le désir de tout transformer en
spectacle, de régler le repas comme une pantomime qui
fait, par exemple, présenter un sanglier par des maitres
d’hotel déguisés en chasseurs. Ce sont les jeux du théatre
transportés jusque dans la salle 3 manger, la méme
recherche de I'impossible ou du moins du merveilleux qui
nous a paru si caractéristique de I'imagination romaine.

Si le tableau de Rome au temps des Rois et au début
de la République nous a montré une plebe misérable,
écrasée de dettes, si I'analyse des conditions économiques
dans les campagnes révele I'existence de travailleurs vivant
dans des conditions précaires, pratiquement liés au sol
qu'ils cultivent pour le compte d’un maitre lointain, on
sapergoit au contraire que la population de la Ville, au
moins apres la Révolution d’Auguste, était en somme tres
heureuse. CEmpire était né d’une réaction contre oligar-
chie sénatoriale ; César s'était d’abord appuyé sur la plebe,
et malgré toutes ses avances au Sénat, Auguste ne cessa
jamais de songer au bien-étre des petites gens. Les Julio-
Claudiens, considérant Rome comme leur protégée, se
montraient généreux envers elle : travaux publics, ravi-
taillement, spectacles, ils prenaient tout i leur charge.
Certains d’entre eux, Néron surtout, furent trés aimés du
peuple, et il serait vain d’expliquer ce sentiment, qui fut
durable, par une communion dans la bassesse. Plus tard,
on verra Trajan puis Hadrien et d’autres organiser une
véritable administration de la bienfaisance. Ce qui, dans
les villes provinciales, était une sorte de charité exercée
spontanément par les grandes familles au profit des
humbles devint, 2 Rome, un service public. On recueillit
les orphelins, on dota les filles. Tout cela sajoutait aux



408 ROME FAMILIERE

distributions de vivres imposées par la tradition. Ne pen-
sons pas que ce ne fut 1 que calcul, que les Empereurs
espéraient acheter, par des cadeaux, la soumission popu-
laire : autant vaudrait soutenir que tout régime politique
soucieux d’éviter au plus grand nombre le plus possible
de souffrances ne vise, ce faisant, qu'a s'assurer des parti-
sans. Le principe des distributions de vivres aux indigents
avait été inspiré aux Gracques par leur conseiller, le stoi-
cien Blossius de Cumes — qui était loin d’étre un politi-
cien démagogue. Mais on trouvait juste et humain de
répartir au moins une fraction des fruits de la conquéte
entre les citoyens, fussent-ils des affranchis de fraiche
date.

Il n'est pas étonnant de constater que les citadins de
Rome furent plus heureux, mieux traités que les autres
populations de 'Empire : il en allait ainsi, 3 quelque
degré, des habitants de toutes les villes, parce que c’était
vers les villes qu'affluait la richesse et qu'elle pouvait plus
aisément y refluer des possédants vers ceux qui n'avaient
rien. La société antique, quoi qu’on en ait dit, était soute-
nue par une véritable solidarité humaine — solidarité de
clan, élective sans doute mais réelle, et dont I'idéal lui
venait du temps ol chaque cité, maintenue dans
d’étroites limites, devait se défendre A force de cohésion
contre des attaques incessantes. De trés bonne heure, les
Romains éleverent un autel 3 la déesse Concordia, qui
n'est autre que 'unanimité civique. Aussi serait-il fore
injuste d’appeler corruption dégradante la libéralité, voire
la magnificence des princes  I'égard de la plebe.

Pour toutes ces raisons, la vie 2 la ville était plus douce
quailleurs ; Rome, la plus riche de toutes les villes, érait
celle ot la douceur de vivre se trouvait tout naturellement
la plus grande. Les grands étalaient un faste parfois
incroyable - encore qu'il paraisse bien mesquin 4 c6té des
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prodigalités que d’autres siecles ont pu connaitre — mais
le reste du peuple faisait plus que d’en recueillir les
miettes, ou, pire encore, d’en acquérir quelque parcelle
au prix d’'un travail écrasant et sans merci. Les statues
apportées d’Orient, les marbres précieux, les objets d’art
ornaient les portiques et les Thermes. Les tavernes de
Rome étaient les mieux approvisionnées du monde, ses
boutiques les mieux fournies en toutes sortes de marchan-
dises, ses fontaines les plus nombreuses, leurs eaux les
plus fraiches et les plus pures. Dans cette foule, peut-étre
« gitée » par ses mairres, il y avait sans doute des esclaves
dont le sort n'était certes pas enviable, mais beaucoup
d’entre eux ne tardaient pas 2 étre affranchis ; méme s'ils
demeuraient de condition servile, ils avaient leur part des
plaisirs de la Ville, des plaisirs 4 leur mesure — ceux que
regrette, au fond du domaine de la Sabine, I'intendant
d’Horace. Lacces aux plus hautes fonctions ne leur était
pas interdit : sous Claude, sous Néron, sous Domitien,
et de plus en plus 2 mesure que s'opére 'immense bras-
sage de la capitale, les affranchis jouent un réle impor-
tant. Juvénal se plaint que «['Oronte coule dans le
Tibre », que les Orientaux viennent en foule 4 la
conquéte de Rome. Ils arrivaient esclaves, ou petits mar-
chands, et bientét ils avaient 2 leur tour leurs clients.
Nous verrons 3, nous, surtout la preuve que Rome érait
accueillante et savait faire une place aux vaincus de la
veille.



CHAPITRE X

Les grandes villes impériales

S’il est vrai quen dépit de toutes les nostalgies et de
tous les réves idyliques, la civilisation romaine demeure 4
nos yeux d’abord un phénomeéne urbain, on ne s’étonnera
pas de constater que, sous I'Empire, les villes, en Oc-
cident comme en Orient, connurent une prospérité sans
précédent. Aussi bien, dans la pensée des Romains, la
réalité fondamentale de la vie politique est la cité et leur
Empire (imperium) n'est pas autre chose, au point de vue
juridique, qu'une fédération de cités. Cette conception
s'explique par les conditions mémes de la conquéte et elle
demeura fondamentale jusqu'aux derniers temps.

Lorsque Rome commenga, dans le Latium, ses pre-
miéres guerres contre ses voisins, elle se heurta 3 des
Etats-cités du méme type quelle. Son but, au cours de
ces guerres, n’était nullement de les détruire, mais seule-
ment de les rendre inoffensifs, de les transformer, d’enne-
mis potentiels, en amis et en alliés. Fort rarement on
rencontre quelques exceptions, mais elles sexpliquent
toujours. Ainsi, la conquéte d’Albe fut suivie par sa des-
truction ; sa population fut emmenée 3 Rome, ses mai-
sons détruites. C’est que Rome ne pouvait laisser subsister
la vieille métropole, centre de la confédération latine ; se
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substituant 2 elle, elle devait 'assimiler ; c’est pour cette
raison qu'Albe cessa d’exister ou, plutdt, quelle fut incor-
porée matériellement et spirituellement 2 Rome, qui prit
sa place, assuma ses fonctions religieuses et célébra ses
cultes. Beaucoup plus tard, au milieu du 1I° siécle avant
Jésus-Christ, Scipion Emilien fut chargé par le Sénat de
détruire Carthage, de la raser et de semer du sel sur son
emplacement. Parce que les Romains ne pouvaient
oublier que la seconde guerre punique avait eu comme
but avoué I'annihilation de Rome, du « nom romain »,
et, comme Carthage donnait au Sénat 'impression — 2
tort ou 2 raison — de préparer une revanche, la seule solu-
tion consistait 2 anéantir une rivale animée d’une haine
inexpiable. Les Destins, apparemment, ne permettaient
pas la coexistence des deux cités.

Ces deux exemples mis & part, tout se réglait d’ordi-
naire par un traité en forme qui mettait fin aux hostilités.
Clérait le foedus, dont nous avons dit qu'il éuait le fonde-
ment légal des rapports entre Rome et les cités sujettes.
Quel que fiit son contenu, il avait comme résultat de
garantir la survie de la cité conquise, et Rome considérait
comme |'un de ses devoirs primordiaux de porter secours,
en cas de péril, aux cités alliées ou sujettes. Mais ne
croyons pas que les cités conquises fussent réduites 2
Pesclavage, ni méme qu'elles fussent administrées par des
fonctionnaires romains. Le plus souvent — si 'on met a
part, ici encore, quelques cas tout A fait exceptionnels,
comme la préfecture de Capoue — la ville conquise conti-
nuait & jouir d’une grande autonomie, elle élisait ses
magistrats, qui conservaient volontiers leur nom tradi-
tionnel (par exemple meddix en pays osque, et, plus tard,
en Gaule, on trouvera des wvergobrets, notamment 2
Saintes), rendaient la justice, faisaient régner l'ordre
public, géraient les finances locales comme par le passé.
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Rome n'exercait qu'une sorte de tutelle et son action ne se
faisait sentir que dans des cas déterminés, lorsqu’il fallait
imposer des mesures d’intérét fédéral, telles des réquisi-
tions de matiéres premieres pour I'armée ou la marine,
de vivres pour la capitale, ou procéder a des levées de
contingents auxiliaires, ou encore interdire des pratiques
religieuses jugées contraires & 'ordre public. Clest ainsi
que les cités allies durent, en 189 avant Jésus-Christ,
supprimer sur leur territoire toute association de
Bacchants et que, plus tard, les Empereurs interdirent les
sacrifices humains en Gaule et en Afrique ol les tradi-
tions locales tendaient & les maintenir. Les autorités
romaines, cest-a-dire, en pratique, le gouverneur et ses
agents, se réservaient, a Iintérieur de chaque province, de
régler les relations de cité 2 cité, jugeant les querelles,
entendant les plaintes contre les magistrats locaux et, sur-
tout, garantissant les privileges commerciaux ou juri-
diques des citoyens romains. Carmée n'intervenait guére,
lorsque, méme, il y avait une armée dans la province.
Sous 'Empire, seules les provinces impériales (I’Afrique
mise & part : bien que province gouvernée par un séna-
teut, elle comportait une légion) émient dotées d’'une gar-
nison. C'étaient celles qui se trouvaient soit voisines des
frontieres, soit insuffisamment pacifides. Ailleurs régnait
une paix profonde et les gouverneurs se bornaient 2 sur-
veiller la vie de la province, appuyés sur le seul prestige
de Rome.

Les habitants de 'Empire avaient-ils le sentiment d’étre
« romains » > Ou bien se considéraient-ils comme des
sujets, confinés et retenus dans la servitude par la vio-
lence ? 11 est impossible de donner 2 cette question une
réponse simple et valable pour tous les temps et aussi
pour toutes les classes sociales. Un riche bourgeois de
Milet ou de Saintes se sentait cerrainement plus proche
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d’un sénateur romain qu’un paysan grec d’'un cultivateur
italien. Mais il est siir aussi que Rome ne connut que peu
de révoltes nationales. Dans la mesure ol les provinciaux
accédaient — et ils y accéderent de plus en plus large-
ment — aux privileges juridiques des citoyens romains, ils
avaient le sentiment d’étre vraiment des « Romains»
avant d’étre des Gaulois ou des Numides. Le cadre de la
nation, qui nous semble si fondamental, existait A peine,
ce néuit le plus souvent qu'une notion vague, sans effi-
cace pratique.

Une fois maitres de la Grece, les Romains eurent pour
premier soin de proclamer la libération des cités hellénes.
Les historiens modernes accusent volontiers d’hypocrisie
ces conquérants « libérateurs » et soulignent que cette
prétendue liberté était en fait un esclavage puisque Rome
demeurait suzeraine et arbitre. Cependant, il faut bien
reconnaitre que la conquéte romaine restaura effective-
ment sinon la liberté pleine et entiere des cités, du moins
leur autonomie. Le régime romain ne ressemblait en rien
a celui qu'avaient instauré les souverains hellénistiques
successeurs d’Alexandre. Tandis que les rois de Macé-
doine avaient purement et simplement annexé les
anciennes cités en les intégrant 2 leur royaume, elles et
leur territoire, les Romains se bornérent a les fédérer 2
I’Empire. Athénes, Sparte et cent autres retrouvérent leurs
lois.

La situation était un peu différente dans des pays de
culture moins ancienne, ot les cités n'existaient pas. L3,
le traité de fédération était conclu avec les autorités
locales, tantdt des rois (et 'on eut alors des royaumes
amis dont le statut est analogue 3 celui des cités alliées),
tantdt des oligarchies trop heureuses de 'appui de Rome
qui les protégeait contre les entreprises de la plébe. Er,
trés rapidement, ces peuples et ces royaumes alliés se
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donnerent des villes qui les rapprocherent de la « cité ».
Tantét les rois indigénes, désireux de moderniser leur
royaume, prirent l'initiative de telles fondations. On vit,
par exemple, la Maurétanie, royaume de Juba, se couvrir
de centres urbains, dont le plus célebre est Volubilis.
Ailleurs, 'exemple fut donné par des fondations de colo-
nies romaines, c'est-a-dire des cités congues 4 I'image de
Rome et peuplées de citoyens que I'on installait sur les
terres conquises. La romanisation de I'Italie septentrio-
nale fut, de la sorte, activement poursuivie par Auguste,
qui fonda des colonies nouvelles, comme Suse, Turin et
Aquilée, et se préoccupa, en méme temps, de développer
les villes existantes. La bourgeoisie italienne, sur qui repo-
sait principalement la prospérité de ces villes, fut encoura-
gée, son élite bientdt appelée 2 siéger au Sénat. Et la
méme politique fur appliquée en Espagne, en Gaule, en
Bretagne. Il est trés remarquable que dans les grandes
villes d’Occident, la plupart fondées au temps méme de la
conquéte, l'aristocratie locale se soit toujours considérée
comme romaine. Nous voyons ainsi, d&s le temps de
Tibere, les nobles gaulois abandonner leurs noms indi-
genes pour adopter les #ria nomina du citoyen romain.
Des Gaulois et des Espagnols deviennent rhéteurs, poétes
et vont exercer 3 Rome des talents qui honorent leur
petite patrie. CEmpire romain n’a pas connu de probleme
colonial. Son histoire compte trés peu de rébellions ins-
pirées par le sentiment national, et elles échoutrent
toujours. Aussi est-ce en toute vérité quau milieu de
I° siecle aprés Jésus-Christ le rhéteur Aelius Aristide,
louant Rome en un discours officiel, peut souligner que
PEmpite entier est un ensemble ordonné de cités libres,
intégrées sous l'autorité du Prince. Les abus de pouvoir,
fréquents au temps de la République, lorsque les gouver-
neurs n’éraient soumis qu'a un contrdle peu efficace, ont
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pratiquement disparu. D’autre part, les particularismes
locaux tendent i s'effacer ; un méme idéal, des concep-
tions identiques se répandent partout, moins sous I'action
d’un pouvoir central fort que grice 4 la multiplication de
ces images de Rome que sont les cités provinciales.

En Orient, o1 le régime de la cité éeait ancien, et,
3 bien des égards, ressemblait 4 I'organisation de Rome
elle-méme, la vie municipale se développa dans les cadres
traditionnels. Alexandrie, Antioche, Milet, Ephésc conti-
nuérent d’exercer en Egypte et en Asie un rayonnement
di 2 leur prospérité matérielle et aussi a I'intense activité
intellectuelle dont elles étaient le théitre. Les cités, quelle
que fit leur importance, possédaient un budget auto-
nome, alimenté comme au temps de I'indépendance par
un systéme de taxes directes et indirectes assez complexe
(location des installations commerciales, impét sur les
propriétés, octroi, patentes, etc.). LEmpereur n’interve-
nait (par l'intermédiaire du gouverneur) que lorsque les
finances locales se trouvaient en difficulté. A la fin de la
République, les villes hellénisées étaient chargées de dettes
tres lourdes, par suite d’emprunts contractés auprés des
grands capitalistes romains. Elles avaient souvent vu leurs
revenus baisser au cours des nombreuses guerres qui
avaient déchiré I'Orient méditerranéen pendant les deux
premiers siécles avant Jésus-Christ. Mais Auguste s'était
employé A restaurer leurs finances, ce qui lui était possible
puisque ses amis et lui-méme avaient fini par concentrer
entre leurs mains, 3 la fin des guerres civiles, presque
toute la fortune mobiliere et immobiliere de I'aristocratie.
Une bonne partie de 'immense butin de guerre se trouva
ainsi investie pour renflouer des cités ruinées. Nous
savons par exemple que plusieurs villes d’Asie, ravagées
par diverses catastrophes, recurent d’importantes subven-
tions. Et avec le retour de la prospérité, laristocratie
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locale se trouva bientét en mesure de reprendre son réle
traditionnel et de subvenir aux principaux besoins de la
cité : construire ou restaurer les bitiments publics, don-
ner des jeux, fournir gratuitement l'huile du gymnase,
pour I'entrainement et I'éducation des éphebes, payer les
maitres, mais aussi, en cas de disette, acheter des quanti-
tés suffisantes de vivres pour éviter la famine et, par
conséquent, les émeutes et les désordres. Les inscriptions
nous font connaitre maints exemples de ces générosités,
dont nous n'apprécierions pas exactement ampleur si
nous ne possédions que les sources littéraires. Un Hérode
Atticus d’Athénes n'est exceptionnel que par I'immensité
de ses ressources, non par le role qu’il assuma dans sa
patrie.

Lorigine de ces grandes fortunes doit étre cherchée sur-
tout dans le développement du commerce. Sans doute,
nous I'avons déja souligné, les grands bourgeois des villes
orientales sont des propriétaires fonciers, et Cest pour eux
en grande partie que travaillent les gens des campagnes,
travailleurs libres et esclaves, mais le revenu des terres ne
suffisait pas 2 produire les immenses richesses mobiliéres
dont nous constatons ['existence s’il n’était complété par
celui du commerce. Les riches sont 4 la téte de vastes
organisations commerciales qui assurent le trafic des pro-
vinces entre elles. Laristocratie provinciale — surtout en
Orient — ne connait pas les restrictions imposées par la
tradition romaine aux sénateurs ; le commerce ne leur est
pas interdit. Si les sénateurs romains parviennent A tour-
ner la loi, grice A des sociétés formées par leurs affranchis
et dont ils sont les propriétaires occultes, les marchands
des villes impériales peuvent se livrer ouvertement 2 leurs
activités.

LCune des plus importantes, essentielle 2 la vie de
I'Empire, est le commerce du blé. Elle est exercée par des
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armateurs-négociants, groupés en corporations puis-
santes. Leur principal client érait I'Etat, mais ils tra-
vaillaient aussi pour le compte des villes provinciales. Il
existait des marchés locaux non moins rémunérateurs que
le marché de la capitale. De plus, les mémes marchands
s'occupaient aussi d’autres denrées qui intéressaient moins
les services publics. Les matieres premiéres de 'industrie
artisanale (peaux, cire, lin, chanvre et laine, poix et bois
d’ceuvre, etc.) circulaient grice i eux et venaient alimen-
ter les ateliers urbains. Une fois les produits fabriqués,
d’autres marchands, ou bien les vendaient sur place dans
les boutiques des souks (ces rues des marchands, spéciali-
sées chacune dans un commerce particulier étaient de
régle dans les villes romaines, aussi bien en Orient qu'en
Occident), ou bien les exportaient hors de la province.
Les produits agricoles secondaires (autres que le bl¢,
Phuile et le vin, qui rentraient dans les fournitures de
I'annone) éraient eux aussi 'objet d’échanges nombreux
et rémunérateurs. Nous avons cité les compagnies qui, 2
Gadgs, fabriquaient le garum ; il en existait d’autres en
Orient, sur les rives de la mer Noire ; outre le garum,
elles exportaient des poissons séchés, différentes sortes de
caviar. Les marchands de Damas étaient spécialisés dans
Pexportation des pruneaux et des fruits séchés. En Syrie
et en Asie Mineure, la fabrication des étoffes, les pécheries
de pourpre, les teintureries étaient des sources de richesse
tout aussi importantes. Il 'y ajoutait, au moins pour la
Syrie, le transit des épices et de la soie. En ces temps
d’artisanat les fabrications étaient hautement spécialisées,
ce qui assurait certains monopoles pratiques i telle ou
telle ville. Il y avait par exemple les toiles de Laodicée, les
draps et les coussins de Damas, les soieries de Beyrouth
et de Tyr. La sécurité enfin assurée sur la mer, la pacifica-
tion de territoires immenses en Occident, tout cela
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ouvrait des débouchés considérables au commerce orien-
tal, méme si 'Occident tendait de plus en plus A créer
des industries rivales. Les produits orientaux continuaient
d’étre préférés par la clientéle la plus riche, et il y avait
place pour eux.

En Orient, I'Egypte seule n’était pas considérée comme
formée par une juxtaposition de cités. Annexée 3 'Empire
~seulement aprés Actium, elle ne constitua pas une pro-
vince semblable aux autres, mais comme une propriété
personnelle du Prince, successeur des Prolémées. La seule
cit¢ d’Fgypte érait Alexandrie : création d’Alexandre,
capitale des Ptolémées, elle comptait parmi les grandes
villes hellénisées de la Méditerranée, mais tout le reste du
pays était habité par une population indigéne répartie en
villages. Lurbanisation, caractéristique de la civilisation
romaine, ne put y faire sentir ses effets. Toutes les activi-
tés vitales étaient concentrées entre les mains de quelques
grands fonctionnaires : commergants, entrepreneurs de
transports étaient, directement ou indirectement, des
agents de I'Etat. Aussi, 2 exception d’Alexandrie, la vie
érait-elle dans I'ensemble du pays bien différente de ce
qu'elle érait dans les autres pays d’Orient. Paysans plongés
dans l'ignorance et la misere, les Egyptiens, dévots 2 leurs
divinités étranges, soumis 2 leurs prétres, passaient aupres
du reste du monde romain pour des barbares. Juvénal,
dans sa quinziéme Satire, a raconté avec horreur com-
ment les habitants de deux villages égyptiens, Ombos et
Tentyra, s'étaient livré bataille et comment les premiers
capturerent et dévorerent un Tentyrite. Sans doute, dit le
poete, les gens de Calagurris, en Espagne, ont eux aussi
mangé de la chair humaine, mais ils étaient assiégés, affa-
més et n'avaient plus d’autre ressource : c’était le dernier
moyen pour la ville de se défendre — et Juvénal I'excuse.
Les paysans d’Egypte ne sont 2 ses yeux qu'une canaille
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barbare, sanguinaire, ignorant les sentiments qui font la
douceur humaine et qui ne peuvent se développer que
dans les villes.

En Occident, les conditions, 2 origine, étaient tres
différentes ; cependant le tableau des provinces, sous les
Antonins, n'est pas tres éloigné de celui que présentent
les provinces orientales. Trés rapidement les villes
regagnent leur retard. En Gaule, par exemple, il ne fallue
guére qu’'une ou deux générations pour que la bourgeoisie
locale réussit a créer des ensembles urbains capables
d’abriter une nombreuse population et de servir de cadre
A la vie municipale. Le plus souvent, I'emplacement de
lancien oppidum ne fut pas conservé : précaution contre
d’éventuels soulévements sans doute, mais aussi volonté
consciente de créer des conditions de vie nouvelles en
changeant le caractere de la cité. Il ne s'agit pas de main-
tenir une tradition mais d’en commencer une. La ville
gallo-romaine ne doit plus étre seulement un centre reli-
gieux et une forteresse d’accueil. Elle doit étre la résidence
des notables et un centre de vie économique et sociale.
Cela, il était plus facile de 'obtenir dans un site de plaine
que sur les collines chéres aux vieux oppida. Cette poli-
tique nm’éait pas récente : déja apres sa reconquéte par les
armées romaines, Capoue avait été transportée loin de
son site et une ville nouvelle construite pour installer le
reste de ses habitants. Elle fut appliquée 3 peu pres systé-
matiquement en Gaule, ot les capitales des « nations »
gauloises furent la plupart du temps refaites pour s’inté-
grer dans le monde romain.

Certaines villes furent des créations artificielles. Ainsi
Lyon, Lugdunum (c’est-a-dire le mont Clair), occupa un
site presque entierement neuf, qui avait attiré I'attention
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de César au cours de la campagne de 50 avant Jésus-
Christ contre les Helvetes. Conscient de son intérét stra-
tégique, César avait projeté d’y fonder une ville, mais il
n'eut pas le temps de réaliser cette intention. La fonda-
tion eut lieu en 43 (sans doute le 11 octobre) et 'honneur
en revint 2 Munatius Plancus, qui administrait la « Gaule
chevelue » (celle que César avait conquise). Les premiers
habitants de la colonie furent des négociants romains
chassés de Vienne, quelques années auparavant, par les
Allobroges et qui avaient établi un village au confluent
de la Saéne et du Rhéne ; Plancus y ajouta des vétérans
de César. Tel fut le noyau autour duquel vinrent s'agréger
des indigenes. Peu A peu Lyon grandit aux dépens de sa
voisine Vienne, I'ancienne capitale des Allobroges qui,
elle aussi, érait devenue une ville romaine. Clest au
confluent de la Sa6ne et du Rhéne que fut installé le
culte fédéral des Gaules, autour d’un autel consacré 2 la
divinité de Rome et d’Auguste. Et C’est [ que toutes les
cités gauloises vinrent, chaque année, réaffirmer leur
appartenance au monde romain.

Les cités provinciales d’Occident étaient fondées 3
'image de Rome. De méme que Rome était née autour
de son Forum, de méme,  la rigueur, il suffit d’'un forum
pour former une cité romaine. En fait, nous trouvons le
long des routes de nombreuses bourgades qui portent le
nom significatif de Forum. En Provence méme, Fréjus,
en son début, ne fut qu'un « Forum de César » (Forum
Julium). Ces fondations commencerent par étre, semble-
t-il, des marchés ou se rassemblaient les paysans du voisi-
nage, o1 s’échangeaient les marchandises et ou se rendait
la justice. Quelques marchands romains ou italiens y
fixaient leur résidence ; ils se groupaient en un conventus,
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association de citoyens romains, et se donnaient des insti-
tutions semblables 3 celles de la métropole : des magis-
trats pour administrer leur « college », des « décurions »
formant un conseil, et des prétres. Peu 4 peu, les notables
indigénes étaient admis 2 participer A cette vie publique.
Une nouvelle cité romaine était née.

Lorsque le terrain le permettait, on donnait 2 la ville
un plan rationnel, géométrique : le forum était éeabli au
centre, 3 lintersection de deux voies perpendiculaires
appelées cardo et decumanus maximus. La premitre, le
cardo, était orientée nord-sud, la seconde de I'ouest vers
Pest. Les autres rues étaient tracées de maniére 4 dessiner
un carroyage régulier ; le mur d’enceinte affectait la forme
d’un rectangle. Cette disposition, nous 'avons vu, était
celle I’'un camp militaire, mais il ne semble pas que ce
soit 'exemple de 'armée qui ait amené les fondateurs de
la ville & 'adopter. Elle a ses origines, vraisemblablement,
dans 'urbanisme oriental qui donna naissance au systéme
hippodaméen et se répandit en Italie A la fois par l'inter-
médiaire des Etrusques et 2 Pexemple des colonies hellé-
niques de Grande-Gréce et de Sicile. Il est possible que
ce plan géométrique, systématisé par Hippodamos de
Milet, se soit trouvé en accord avec certaines pratiques
italiques, notamment lorientation des villes selon les
points cardinaux — dans la mesure o1 chaque cité, chaque
assemblée humaine placée sous le regard des dieux doit
senfermer en un templum. On a longtemps admis sans
preuves suffisantes que Porientation du decumanus et du
cardo, la préférence pour une enceinte de plan carré
avaient leur origine dans la civilisation des terramares.
Mais des analyses plus exactes ont montré que les faits
sur lesquels repose cette théorie ne sont pas suffisamment
établis. Il est beaucoup plus vraisemblable d’admettre
linfluence de la « discipline augurale », essentiellement
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étrusque, dans les rites de fondation, et, sur 'urbanisme
lui-méme, des exemples italiens fournis & partir du
VI° siécle par les colonies grecques du Sud. Nous avons
surpris 'action de ceux-ci 3 Rome méme dans ['évolution
du Forum, dés le temps ot fut fondé le temple de Castor,
qui instaura un nouveau plan régulateur.

Quoi qu'il en soit, le plan rectangulaire théorique ne
se retrouve que dans un petit nombre de villes romaines.
Le type le plus achevé est Timgad, I'antique Thamugadi
fondée sous Trajan en 100 aprés Jésus-Christ pour assurer
la pacification de I’Aurés. Mais le plus souvent, la confi-
guration du terrain, la préexistence d’un établissement
indigéne imposaient des servitudes et empéchaient de
construire une ville parfaitement réguliére. Assez souvent
aussi, la premi¢re fondation, enfermée dans ses murs rec-
tangulaires, ne tardait pas 4 écre débordée par les progres
de l'agglomération. Il se constituait alors des quartiers
extra muros qui échappaient aux régles religieuses et se
développaient en toute liberté. Nous en trouvons un
exemple 2 Ostie, ou Pantique castrum a servi de noyau
la ville impériale sans que le réseau des artéres nouvelles
se soit rigoureusement astreint A prolonger le damier pri-
mitif.

Deux villes africaines particulirement typiques nous
permettent de saisir I'évolution des cités provinciales. A
Leptis Magna, cit¢ de Tripolitaine, les fouilles ont révélé
Iexistence d’un forum remontant au début de I'occupa-
tion romaine. A ce forum primitif vint Sen ajouter un
second, au temps de Septime Sévere : le forum sévérien
servit de centre A un nouveau quartier, comme une
seconde ville juxtaposée A la premiére. Un phénomene
analogue se produisit 3 Djemila (Cuicul), ville fondée par
Trajan en 97 apres Jésus-Christ, 2 lintersection de la
route allant de Cirta (Constantine) 2 Sitifis (Séeif) et de
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la route du Sud conduisant & Lambése. Le site n'éeait
pas entierement neuf ; il était occupé déja par un bourg
numide, juché sur un éperon triangulaire, au confluent
des deux vallées. Les Romains se bornérent d’abord
transformer cet éperon en forteresse ; le cardo fut tracé
selon l'axe de cet éperon et longea le forum. En raison
de Pétroitesse relative du site, Pagglomération sallongea
sans pouvoir se développer beaucoup ni A gauche ni a
droite de cette rue principale. Mais la ville prospéra trés
vite. Trois quarts de si¢cle aprés la fondation, les habitants
furent en mesure de construire un théitre, qu’ils instal-
lerent en dehors de I'enceinte ; puis vingt ans plus tard
ils contruisirent de grands thermes qui, par leurs dimen-
sions et la richesse de leur ornementation, rappellent ceux
des plus grandes villes d’Afrique. Autour du théitre et des
thermes pousserent des quartiers neufs qui regurent, sous
le regne des Sévéres, un nouveau forum adossé au vieux
rempart et 3 mi-chemin entre les deux monuments.
Enfin, la ville continuant de croitre, un quartier chrétien
sinstalla au sud du quartier sévérien, avec ses basiliques,
ses baptisteres, son palais épiscopal.

Il n'existait, on le voit, aucun cadre rigide de I'urba-
nisme provincial : Rome n'imposait nullement des formes
toutes faites ; toute latitude était laissée aux architectes
locaux pour orner et développer les cités. Sans doute cer-
tains édifices sont-ils imités de ceux de la capitale :
thermes, théitres ou amphithéitres, arcs de triomphe,
basiliques en annexe au forum, portiques, marchés cou-
verts, curies pour les réunions du conseil municipal
— tout ce qui sert aux grandes fonctions de la vie sociale,
politique, commerciale, est congu d’aprés des modeles
romains. Il est vrai aussi que le forum est ordinairement
dominé par un Capitole, un temple associant les cultes
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de la triade capitoline (Jupiter, Junon et Minerve) et sou-
vent édifié sur une terrasse artificielle lorsque le site ne
comportait pas de surélévation naturelle ; C'est la aussi,
en bordure de la place publique, que I'on trouve les sanc-
tuaires élevés en 'honneur de la divinité des Empereurs
régnant — par exemple, 3 Cuicul, un temple de Vénus
Mere (Venus Genitrix), protectrice des Julii ; 3 Nimes la
Maison Carrée, dédiée aux deux Princes de la Jeunesse,
C. et L. Caesar ; 4 Vienne un tcmple consacré a Auguste
et A Livie — mais dans tous ces monuments, rien qui soit
imposé aux provinciaux. Cest aussi par un sentiment de
reconnaissance envers les Princes que I'on éleve des autels
et des temples 4 leur Majesté protectrice ; C’est aussi parce
que les édifices urbains de Rome apparaissent comme les
créations les plus belles et les plus prestigieuses de I'esprit
humain que I'on s'ingénie A les reproduire. N’oublions
pas non plus que le modéle ainsi proposé aux provinciaux
de 'Occident devait beaucoup 2 la tradition des villes
hellénistiques et que la conquéte romaine, loin de provo-
quer une rupture dans l'évolution de la civilisation
antique, l'avait fait mirir plus vite et contribuait 4 sa
diffusion dans le monde entier. Il était naturel que les
riches bourgeois des cités provinciales aient 4 coeur de
doter leur patrie de monuments susceptibles de I'égaler
non seulement 3 Rome mais aux grandes métropoles de
IOrient.

La romanisation des villes risquait de créer une certaine
uniformité. Pourtant il n'est pas impossible de découvrir
dans les ruines les traces de caracteres locaux, faisant
qu'une ville africaine ne ressemblait pas tout 4 fait & une
ville gauloise, espagnole ou bretonne. Cest ainsi que sub-
sisterent des cultes anciens dont les sanctuaires, pour les
besoins du rite, conservaient des types architecturaux
étrangers 2 I'art et aux coutumes romaines. Dans lest de
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la province d’Afrique (I'actuelle Tunisie) on rencontre
ainsi des sanctuaires punico-romains consacrés i Baal-
Saturne et 4 Junon Caelestis (T4nit). Les premiers com-
portaient une vaste cour entourée de portiques ou se
déroulaient les processions et bordée de chapelles. Le plus
souvent, les temples de cette sorte étaient construits 2 la
périphérie de la ville, tandis que les temples de type
romain étaient groupés autour du forum. Nous connais-
sons plusieurs exemples de cette disposition, notamment
2 Dougga en Tunisie, et 2 Timgad.

De méme les villes gauloises possédaient certains types
architecturaux d’origine indigene : tels les temples a cella
circulaire ou polygonale, entourés ou non d’un péristyle,
comme la célebre tour de Vésone 4 Périgueux, le temple
de Janus 2 Autun ou celui de Sanxay (Vienne). Ce plan
singulier, inconnu en dehors du domaine celtique, résulte
évidemment de I'adaptation des formes architecturales
romaines aux exigences des cultes indigenes.

Il n’est pas jusqu’a la demeure privée qui n'ait présenté,
de province en province, des variations notables. Au pre-
mier abord on serait tenté de rapprocher les maisons par-
ticulitres de Djemila, ou celless de Volubilis, en
Maurétanie tingitane (Maroc), de la maison classique for-
mée d’'un atrium et d'un péristyle. On y trouve en effet
la cour centrale entourée de colonnes, comme dans la
maison italique. Mais tandis que celle-ci est caractérisée
par son axialité, la maison africaine comporte essentielle-
ment un vestibule de dimensions restreintes, puis une
cour, véritable patio, sur laquelle donnent toutes les pieces
d’habitation et de service. Beaucoup plus que la maison
pompéienne, le modele parait avoir été la maison hellé-
nistique telle qu’elle apparaft 3 Délos au 1I° siecle avant
Jésus-Christ. Mais méme s’il sagit d’une création locale
remontant 2 I'architecture privée punique (dont nous ne
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savons 4 peu pres rien), il n'en reste pas moins que nous
entrevoyons la postérité de ce type dans la maison arabe,
qui le perpétua jusqu'a nous.

Pautre extrémité de 'Empire, en Bretagne, la maison
privée n’est pas moins intéressante. Elle y apparait comme
fort différente de la demeure méditerrannéenne. On
sapergoit que la maison, 4 la différence de ce qui se passe
en Afrique et en Italie, ne remplit jamais un ilot entier ;
elle est toujours entourée d’un vaste jardin extérieur sur
lequel elle donne par une sorte de véranda bordant un
hall divisé par des cloisons. Dans les maisons les plus
vastes, il existe deux halls en équerre, ou méme trois ailes
— disposition qui rappelle évidemment les grandes villas
de plaisance du Haut-Empire en ltalie. Il est probable
que ce type d’habitation est en réalité une maison rurale
transportée en ville et adaptée, tant bien que mal, 2 sa
destination nouvelle.

La densité des villes donne une idée assez exacte des
progres de la romanisation en Occident : tandis que les
provinces de vieille date, comme la Narbonnaise, étaient
riches en cités prosperes, le nord de la Gaule, la frontitre
rhénane, la Bretagne, comptaient surtout des villages éta-
blis autour des grandes propriétés. Lorsque viendront les
invasions barbares, les villes s’entoureront de remparts et,
pour cela, sacrifieront une partie de leurs monuments et
méme de leur territoire : utilisant tous les matériaux dis-
ponibles, les habitants détruiront les tombeaux, nom-
breux au bord des routes dans la banlieue, incorporeront
péle-méle marbres, pierres de taille, tambours de
colonnes, fragments de frise, et aussi de nombreuses
inscriptions qui devront souvent i ce remploi d’étre
conservées jusqu'd nos jours. Mais dans leur désir d’aller
vite, ils traceront leurs murailles au plus juste et laisseront
a l'extérieur des quartiers impossibles 2 défendre. La cité
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médiévale succcédera ainsi 2 la ville romaine, mais tandis
que celleci sétalait largement, l'autre sera contrainte 4
intérieur d’'une muraille trop étroite ; dans cet espace
mesuré, les places publiques ne tarderont pas 2 étre occu-
pées par des habitations, les habitants nicheront leurs
logis dans les arcs des théitres, les adosseront aux murs
des portiques, les rues se feront tortueuses, étroites, et les
formes mémes de la vie sociale se transformeront : la
vieille civitas aura disparu, en méme temps que la liberté
et la paix.



Conclusion

Il est malaisé de porter sur la civilisation romaine un
jugement simple ; il ne I'est pas moins de la situer 4 sa
juste place, entre I'hellénisme qui la précéda et le monde
médiéval qui, en Orient et en Occident, vint apres elle.

Rome fut-elle « originale » ? La question a été posée
bien des fois depuis le temps ott Winckelmann et ses
disciples considéraient que la civilisation romaine ne fut
jamais qu'un canton du monde grec, une province déshé-
ritée de I'hellénisme, dépourvue de génie et dont I'action,
tout bien considéré, fut plus néfaste qu’utile.

Mais Winckelmann était un historien de [art; ses
jugements lui étaient dictés en vertu d’un idéal de beauté
qui, en derni¢re analyse, remontait aux canons de l'art
grec classique. Le cercle vicieux est évident. Si 'on admet
comme un postulat que seule I'esthétique de Phidias, ou
celle de Lysippe, atteint 2 la perfection, il est trop évident
quon ne considérera comme artistes dignes de ce nom
que Lysippe, Phidias ou ceux de leur école. Mais sommes-
nous obligés de poser le probléme en ces termes ?

Est-il d’abord si certain que la civilisation romaine fut,
dans tous les domaines, héritiere de la civilisation
grecque ? Nous avons essayé de montrer que, dans le
temps, Rome ne succéda pas 2 la Grece, mais que sa
civilisation se développa parallelement 4 Phellénisme.
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Rome était fondée depuis deux siecles et demi lorsque
Athenes secoua le joug des Pisistratides. Le premier
temple de Jupiter Capitolin, celui des Tarquins, est anté-
rieur d’'un demi-siécle au Parthénon. Lécole des maitres
de Véies sépanouit vers le temps ol les Athéniens
dédiaient sur P'Acropole les Korai au sourire figé, et les
sculpteurs attiques ont envers l'art ionien une dette qui
n'est pas moindre que celle des sculpteurs étrusques et
romains. Peut-&tre, dira-t-on, mais I'Ferurie n'est pas
Rome, et la Ville ne compta jamais que peu dartistes.
Lobjection n'aurait quelque portée que si 'on voulait iso-
ler Rome de son « empire ». Il y eut un moment ot Rome
absorba les forces vives de I'ltalie entiére; qui pourrait
prétendre que Properce, parce qu'il naquit 4 Assise, n'est
pas un poéte romain ?

Il est vrai cependant qu'apres la floraison du VI° siecle
Rome resta loin derritre Athénes. Engagée, au cours du
V¢ siecle, dans d’interminables luttes contre les monta-
gnards qui Penvironnaient, elle n'eut pas de Péricles, ni
de Phidias, ni de Socrate. Mais faut-il mesurer la gran-
deur d’une civilisation 2 la prompte venue de ses artistes
et de ses philosophes ? Rome, plus tard, en sa maturité,
aura les uns et les autres. Entre-temps, elle accomplit une
ceuvre dont il serait vain de minimiser I'importance.
Rome réussit ot Athénes échoua. Péricles avait voulu
construire un empire dont sa cité prendrait la téte. Mais
Penthousiasme des alliés d’Athenes, au sortir des guerres
médiques, ne survécut pas aux mesures impérialistes qui
tenterent de transformer la confédération en empire. Au
contraire, 'ébranlement formidable de la seconde guerre
punique n’atteignit qu'une partie relativement faible de
Pempire que Rome avait su grouper autour d’elle. Les
alliés d’Athenes se révolterent en pleine paix. Ceux de
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Rome, en face d’Hannibal, respectérent leur traité et
dédaignérent les avances d’un « libérateur » victorieux.

On dira peut-étre que cette stabilité des conquétes de
Rome, l'un des phénomenes les plus remarquables de sa
longue histoire, tient au moins en partie 3 des causes
contingentes, au fait que I'Italie est un « continent »,
moins exposé aux tentations du particularisme que les iles
de 'Egée, mais on n’oubliera pas non plus que sa configu-
ration géographique favorise un morcellement politique
qui, au cours des sitcles, empécha a4 maintes reprises
'unité de se réaliser. Or, le nom romain sut imposer cette
unité, en créant dans la péninsule une entité politique
solide et durable : le monde hellénistique avait eu ses
royaumes, mais ils s'étaient constitués aux dépens des
cités, nivelant les Frats existant 2 'intérieur d’'une monar-
chie dont le seul lien était la personne du prince. En Italie
et méme en Sicile, Tarente, Syracuse avaient tenté de se
donner des empires, mais sans y réussir. Rome créa son
empire parce quelle sut refuser 4 la fois la monarchie et
la tyrannie, et fonda sa domination sur la participation
des vaincus i une cité indéfiniment élargie, assez souple
pour accueillir les ennemis de la veille aussi bien que les
alliés, pour ménager leur autonomie et ne jamais les sub-
ordonner 4 I'autorité d’un souverain unique.

Lempire de Rome fut créé par la République. Il avait
déja atteint ses frontieres quasi définitives lorsque César
essaya de devenir le seul maitre. Mais César n'était pas
Rome ; sa monarchie naissante fut abattue par les conju-
tés qui le frappérent au nom de la liberté ; en fait, ils
obéissaient 2 la logique méme de Rome qui ne pouvait,
sans se renier, abdiquer en faveur d’un seul. Auguste, plus
habile que son pere adoptif, plus sensible, peut-étre, 1 la
complexit¢ du « phénoméne romain», eut comme
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premier souci de maintenir la cité dans sa forme tradi-
tionnelle, de n’apparaitre que comme le premier magistrat
— remplagable en droit — de ce systéme politique que
Rome avait construit autour d’elle et qui devait pouvoir
subsister indépendamment de la personne du prince.

Le « pouvoir romain » (tel est le sens de ce terme
d’imperium romanum, que nous traduisons, bien mala-
droitement, par I'expression équivoque d’Empire romain)
est une réalité abstraite, d’essence juridique et spirituelle,
symbolisée, 4 partir du I** siecle de notre ére, par la « divi-
nité » de Rome, 2 laquelle est jointe, mais seulement au
second rang, celle d’Auguste. Une divinité est une entité
surnaturelle qui se manifeste, sans doute, par une action
sur le monde, mais qui se situe au-dela de cette action et
qui la dépasse. Jamais aucune cité grecque n’'avait été divi-
nisée en elle-méme ; A I'époque classique, elles aimaient 2
prendre une divinité pour symbole, mais jamais le corps
politique des citoyens — ce qui, 3 Rome, est le populus —
n'avait atteint ce degré de transcendance qui lui conférait
une dignité éminente, la majestas, au-dessus de tous les
étres particuliers. C’est Rome qui non seulement imposa
mais (ce qui est plus important encore) formula cette
notion jusque-ld inconnue et, en méme temps, laissa
I'espoir 2 tous les sujets de participer 4 la Cité divine.

On a pu se demander par quel miracle les conquétes
laborieuses des armées républicaines se transformerent en
Empire. En réalité, il n’y eut jamais transformation, parce
que PEmpire est coexistant 4 la conquéte, le phénomene
politique au fait militaire. La premiére ligue latine, grou-
pée autour de Jupiter Capitolin, comme elle Iavait été
autour de Jupiter Latin, est déja cet Empire. Les légions
ne feront qu’en reculer peu A peu les limites, mais le prin-
cipe méme d’association, qui en est le fondement, ne sera
pas modifié, en dépit de la complexité croissante des
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structures administratives. La révolution qui mit les
empereurs, au lieu des consuls, 4 la téte de I'Etat ne changea
rien 2 la nature profonde de U'imperium.

Aussi I'ceuvre politique de Rome, continuée sur tant
de siécles, fut-elle immense. Nous la mesurons peut-étre
mieux en Occident, ou la mati¢re informée était plus
fruste. Quelles qu'aient pu étre les promesses d’une civili-
sation gauloise, que les découvertes les plus récentes nous
laissent entrevoir, ce n'est assurément point par la
contrainte que les nations soumises adoptérent en
quelques années la civilisation conquérante, que laristo-
cratie locale voulut devenir « romaine » — comme vou-
dront le devenir, plusieurs siécles plus tard, les
conquérants barbares. Il est significatif que, selon les
temps, vaincus et envahisseurs aient éprouvé, en face de
Rome, le méme respect, que les chefs des tribus gauloises
ou espagnoles aient revétu la toge, comme les rois barba-
res se sont parés du titre d’imperator. Cest que cette civili-
sation 2 laquelle ils accédaient, par leur défaite ou leur
victoire, leur paraissait garantir des conditions de vie
meilleures, plus stables, plus justes, et répondre i une
conception plus féconde que celle qu'ils connaissaient de
la vie politique et intellectuelle.

Au moment de la conquéte romaine, il est certain que
la prospérité, conséquence de la paix, fit beaucoup pour
provoquer ce désir d’assimilation dans les provinces nou-
velles méme si, longtemps, les membres de Paristocratie
urbaine furent seuls A en profiter. Ce privilege des citadins,
au sein de 'empire, n'est pas particulier 3 Rome; Cest
un trait fondamental de la civilisation antique dans son
ensemble, hellénique aussi bien que romaine, ressem-
blance qui eut la valeur d’une « harmonie préétablie »
entre Rome et les pays d’Orient et qui facilita grandement
Iétablissement du nom romain dans le domaine grec.
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Il est permis de penser que cette primauté de la ville fut
imposée 3 Rome par la nature des institutions qu'elle dut
se donner, au cours des premiers siécles de son développe-
ment, lorsque laristocratie rurale fut amenéde i s'établir
dans la Ville et se transforma en une classe de grands pro-
priétaires absentéistes. A ce moment, I'exemple des cités
étrusques et helléniques ou hellénisées d'Italie méridionale
exerca certainement une grande influence et, A cet égard,
on peut considérer la cité romaine comme la sceur de la
polis grecque. Et cette évolution, qui se poursuivit parallele-
ment sur les deux rives de I'Adriatique, fit que le concept
de civilisation devint inséparable de celui de cité. Mais, et
Cest |3 une différence fort importante avec le monde grec,
les Romains n’acceptérent jamais totalement la primauté
de la ville. Toujours, ils considérérent que la campagne
est le véritable milieu de ’homme, aussi bien moral que
religieux ; ils se sont sentis exilés A la ville et, de loin en
loin, se sont efforcés doffrir aux plus pauvres d’entre eux,
ceux que ne retenait pas sur les bords du Tibre la nécessité
de gouverner le monde, la possibilité d’aller peupler des
colonies ol ils posséderaient des terres et cultiveraient les
champs. Et cet idéal latent de « naturalisme » suffirait &
éeablir une opposition profonde avec le peuple hellene,
infiniment moins sensible a 'appel de la nature.

Les Romains n'ont pas la méme conception que les
Grecs de la vocation humaine. Pour eux, ’homme s'insére
dans la nature, qui est le lieu par excellence du divin. Le
sentiment que ['on peut avoir des dieux est plus immédiat
et plus parfait parmi les plantes, au bord des sources et
des riviéres, dans un bois sacré, que dans les temples de
la plus magnifique des villes. Les philosophes grecs, sous
les portiques, peuvent bien raisonner sur les dieux et s'éle-
ver de concept en concept jusqu’aux plus sublimes spécu-
lations, un Romain religieux, lui, répugnera toujours 2
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chercher le divin ailleurs que dans la réalité quotidienne
ou saisonnitre des rites dont chacun possede, 3 son
moment, une valeur unique. Clest sa fagon a lui de
prendre sa place dans I'ordre du monde. Un exemple per-
mettra peut-étre de saisir cette différence fondamentale
d’attitude. Sur I'Acropole, le Parthénon déroule une mer-
veilleuse frise ol s'incarne l'esprit de 'Athénes classique.
A Rome, au Champ de Mars, l'autel de la Paix offre 2
nos yeux une autre frise. Toutes deux sont I'image d’une
procession. Mais, au Champ de Mars, ce que lartiste a
voulu graver dans le marbre, ce n'est pas, comme 2
Athénes, le renouvellement chaque année des mémes
gestes rituels, la montée des générations, vague apres
vague, pour honorer la déesse, c’est un moment précis du
temps, un geste déterminé, unique, irremplacable, celui
qui a consacré lautel, pour toujours. La procession des
Panathénées, sur les murs du Parthénon, est le symbole
d’un acte indéfiniment répété, abstrait des processions
réelles ; la frise romaine a fixé un geste dans sa valeur
magique, un commencement absolu, inaugurant (le mot
est romain) une ¢re de bonheur et de paix.

Aussi la religion officielle a-t-elle toujours été dépassée
par les actes individuels de piété. Le Romain ne considére
pas qu’il est personnellement en paix avec les dieux parce
que les magistrats ont offert & Jupiter tous les sacrifices
prescrits par les pontifes. Pour ses affaires 4 lui, il doit
entrer en rapport direct avec les puissances surnaturelles.
Conscient, a tout instant, de la présence divine, il ne
répugne pas a I'absurde ; il sait la valeur imprévisible de
chaque geste, selon que les dieux l'auront pour agréable
ou quils sen irriteront. Son esprit ne connait guere,
d’instinct, ce besoin dévorant d’intelligible, d’universel,
que l'on préte, & tort ou a raison, 4 I'esprit hellene. Aussi
le Romain était-il préparé, de longue date, 4 accueillir les
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mysticismes de toute nature qui affluaient dans sa ville,
survivances lointaines ou apports modernes. Sa tolérance
ne sarrétait que si les valeurs fondamentales — 'ordre, la
stabilité politique et sociale, le respect des serments et des
lois — se trouvaient menacées. Mais, le plus souvent, il se
contentait de chercher des conciliations, répugnant aux
refus appauvrissants — et dangereux.

Il en résulta, et cela bien avant le christianisme, que
Rome fut la plus merveilleuse terre d’humanité que le
monde elt connue jusque-1a. De cette faculté d’accueil 2
I'égard de ce qui est humain, nous avons tenté d’apporter
bien des preuves; lhistoire du droit en donne maint
exemple, mais surtout la littérature en témoigne, depuis
le célebre vers de Térence (« Je suis homme et je pense
que rien d’humain ne m'est étranger ») jusqua I'invoca-
tion du Gaulois Rutilius Namatianus, qui disait, alors
que PEmpire était menacé de toutes parts :

De nations diverses tu as fait une seule patrie ;

Les méchants, sous ta domination, se sont trouvés bien de
leur défaite ; '

En offrant aux vaincus le partage de tes lois,

Tu as fait une ville de ce qui, jusque-li, était le monde.

LEmpire romain s'est écroulé ; son armature adminis-
trative n'a pas tésisté 3 la poussée gigantesque des inva-
sions, sa faculté de renouvellement sest usée, ses
provinces se sont isolées en autant de royaumes, le monde
s'est ouvert davantage sur des terres alors inconnues, qui
ont rompu |'équilibre, mais I'idée de Rome elle-méme a
subsisté comme un mythe vivifiant, celui d’'une patrie
humaine dont lhistoire a montré qu'elle n'était pas un
réve impossible.
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A. Ouvrages d’ensemble.
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D. LEmpire



438 LA CIVILISATION ROMAINE
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A. Problémes généraux.
B. Droit public et constitutionnel.
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NOTE DF CONSULTATION

Les ouvrages et les travaux sont classés chacun dans la
rubrique qui correspond A leur contenu principal. Toutefois,
certains couvrent un domaine plus étendu, ou sont utilisables
surtout pour un aspect relativement marginal. C'est ainsi que
les travaux relatifs 3 l'esclavage figureront soit dans I'Histoire
économique (V), soit dans I'Histoire sociale (VII), soit méme
dans la Musique (VI, H). De méme, les travaux concernant les
cités campaniennes se trouveront dans le paragraphe XI, mais
aussi VI, E. Nous avons indiqué quelques renvois, pour des
travaux importants.

Les périodiques sont cités généralement en clair, ou par des
abréviations transparentes. En cas de doute, on se reportera aux
listes de LAnnée philologique. Enfin, le sigle ANRW désigne
Aufstieg und Niedergang der romischen Welt (1, B).
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