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PROLOG

în volumul de față sunt cuprinse cateheze și cuvântări ale 
Starețului nostru, rostite la Sfânta Mănăstire Simonos Petras 
și la Sfânta Mănăstire Ormylia între anii 1978 și 1982. Ele 
au ca temă centrală monahismul, rolul Starețului în viața 
duhovnicească a monahului, precum și legătura ucenicului 
și, în general, a fiului duhovnicesc cu Starețul.

Toate textele dascălului reprezintă esențializarea matu
ră și plină de savoare a meditării profunde și trezvitoare a 
Părinților ascetici și de-Dumnezeu-purtători, mai vechi și 
mai noi, ai Bisericii noastre, dar nu mai puțin a experienței 
personale ce i s-a născut în inimă și a celei dobândite prin 
povățuirea obștii.

Considerăm că e potrivit și un prilej de veselitoare amin
tire, cu ocazia prăznuirii oficiale, în 9 mai, a Cuviosului Pă
rintelui nostru Ieronim, care a fost egumen al sfintei noastre 
mănăstiri și apoi iconom al metocului înălțării Domnului de 
la Virona din Attica - cunoscut ca „Starețul înălțării“ —, să 
cităm, în loc de prolog, două epistole ale Cuviosului, trimise 
din Sfântul Munte fiilor săi duhovnicești. Și aceasta pentru 
că fericitul nostru Stareț l-a cinstit în mod deosebit pe Cuvios
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și îi păstra cu evlavie moaștele în paraclisul Sfintei Maria 
Magdalena încă din primele zile ale așezării noastre la Simo- 
nos Petras. Deși nu l-a cunoscut, se gândea încă de atunci 
și se ruga cu însuflețire și înflăcărare în paraclisul amintit 
pentru înscrierea lui în sinaxar, fiind încredințat de viețuirea 
sa sfântă, cuvioasă și martirică. Avem motive să credem că 
Gheronda Emilianos, în timpul îndelungilor și tainicelor lui 
rugăciuni din paraclisul Sfintei Maria Magdalena a udat cu 
lacrimile sale cinstitul cap al Cuviosului, cerând solirile aces
tuia către Domnul pentru mănăstirea și fiii săi.

Următoarele epistole, trimise, cum aminteam, din Mun
tele Athos, sunt așezate pentru a arăta cugetul comun al Cu
viosului și al lui Gheronda Emilianos, de vreme ce același 
Duh, Duhul lui Dumnezeu, îi insuflă și îi povățuiește pe cei 
care-L iubesc pe Dumnezeu.

Ne emoționează mai ales faptul că cinstita adormire a 
lui Gheronda Emilianos s-a întâmplat în ziua prăznuirii 
Cuviosului, în 9 mai, după prăznuirea ucenicului iubit, a 
Apostolului și Evanghelistului loan, pe care amândoi l-au 
iubit și l-au cinstit cu asupra de măsură.

Prima epistolă (01.01.1921) se referă la relația personală 
dintre Stareț și fiii săi duhovnicești, iar cealaltă (31.08.1914), 
la înțelesul morții, teme dragi lui Gheronda Emilianos. Re
dăm câteva fragmente din epistole.

1

«... întristarea voastră este întristarea mea, copiii mei iubiți, 
dăruiți mie de Dumnezeu! Simt cu tot sufletul iubirea și evlavia 
voastră, iar devotamentul vostru îmi este întipărit în cuget de 
către iubirea lui Hristos, care mă încredințează de aceasta. Cum 
aș putea să disprețuiesc o astfel de putere care mă învață cele
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PROLOG

spre mântuire și m-a făcut părinte al vostru? Cum e cu putință 
să lepăd rodul duhovnicesc al harului Său, iubirea și afecțiunea 
părintească? Acestea îl caracterizează pe părintele duhovnicesc 
și pe copiii săi îi încredințează din partea lui Dumnezeu și, 
în felul acesta, îl recunosc cu dreptate pe un astfel de părin
te și își ațintesc privirea spre el, așteptând de la acesta, după 
Dumnezeu, și susținerea lor duhovnicească, astfel încât, chiar 
și numai o clipă dacă lipsește de lângă ei părintele, socotesc că 
s-au lipsit de întreaga viață. Și e firesc să fie așa.

Nu, copiii mei, nu voi tăcea la întrebările și la scrisorile 
voastre, după cât îmi e cu putință! Va rog însă să nu vă lene
viți a-mi scrie ce gânduri vă strecoară cel viclean! Nu numai 
că nu mă voi întrista, ci mai mult, sufletul meu va fi mulțu
mit când voi vedea ascultarea voastră desăvârșită și adevărată 
și pentru că vă veți izbăvi de supărarea pricinuită de gând.

îmbrățișarea și salutările mele către copiii mei sunt rugă
ciunea mea părintească.

Cu noi este Dumnezeu!“

Arhim. Ieronim Simonopetritul

2

„... Moartea este, pentru cei credincioși, izbăvire de cele 
rele ale lumii și eliberare de păcat, mutare de la viața trecă
toare la cea mai bună și veșnică. Așadar, dacă viața cea neîm- 
bătrânitoare și învierea se întâlnesc astfel, prin taina morții 
întru credința în Hristos lisus, după făgăduință Domnului, 
cum să ne tânguim, să ne întristăm și să plângem? Cum sunt 
privegherile în cinstea sfinților din zilele lor de prăznuire? 
Imnele și cântările de biruință ale Bisericii sunt oare pentru 
ieșirea sufletului din temnița trupului și mutarea lui în patria 
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cea veșnică și luminată, ca pentru o naștere din întunericul 
pântecelui la lumina cea adevărată și veșnică?

Prin urmare, chiar dacă ne tânguim puțin datorită silirii 
venite din partea firii, să înălțăm cu însuflețire imn de mul
țumire și slavă Celui care a binevoit astfel, ca să luăm și plata 
răbdării și a credinței în EL Pentru că avem mulți părinți și 
dascăli ai Bisericii care ne-au lăsat o astfel de pildă, mai ales 
pe sfințiții luptători Macabei, care au socotit moartea viață și 
patria cea dorită de ei Ierusalimul cel nestricat, Biserica celor 
întâi-născuți. Și asta înainte de Hristos și de moartea Sa cea 
mântuitoare. Iar după învierea Sa, toți mucenicii și cuvioșii 
și drepții care l-au bineplăcut lui Dumnezeu, mai ales muce- 
nița Natalia, muceniță căsătorită, care a pus mădularele so
țului ei pe nicovală și pe călăi i-a îndemnat aspru să lovească, 
astfel încât iubitul ei însoțitor să simtă durerile mai ascuțite 
și să plece mai repede de la ea către viața veșnică.

Așadar, iubite frate în Hristos, nu te întrista pentru ador
mirea persoanei dragi ție, pentru că a plecat degrabă către 
nemurire și a moștenit-o.“

Ieronim Monahul

In încheiere, le dorim iubiților cititori ai acestui volum 
ca înflăcăratul și însuflețitorul cuvânt al lui Gheronda să le 
întărească panoplia în lupta duhovnicească și în urcușul către 
Dumnezeu, dar și să întărească înlăuntrul lor pacea, bucuria 
și nădejdea care vin din afierosirea lor născătorului și povățu- 
itorului iară de greșeală al sufletelor, Hristos, lucruri pentru 
care Gheronda dă o mărturie limpede și puternică.

Arhimandritul Elisei
Starețul Sfintei Mănăstiri Simonos Petras
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MONAHISMUL ORTODOX*

* Cateheză ținută în Sfânta Mănăstire „Bunavestire a Maicii 
Domnului“ Ormylia, 24/26.09.1979.

A. începutul și cauza viețuirii monahale

Astăzi se aud multe păreri legate de monahism și, de 
aceea, aș vrea să vedem câteva premise foarte simple, is
torice, teologice și teoretice, care alcătuiesc temelia mo
nahismului. Ce este viețuirea monahală, cum a apărut și 
de ce se face cineva monah? In epoca noastră, deși pare 
că este o epocă de decădere și de mentalitate materialis
tă, totuși aceste păreri și, în același timp, dialogul despre 
monahism arată nu doar stricăciunea, ci și puterea ne
muririi vieții monahale, rezistența seminței și supravie
țuirea ei nu numai în viața zilnică și în istoria Bisericii, ci 
și în căutările pe care le au sufletele oamenilor.

Viețuirea monahală este astăzi căutarea prin excelență a 
inimilor tinerilor, așa încât se pune problema nu de a găsi 
monahi, ci de a găsi chilii unde să stea. înainte spuneam 
că avem mănăstiri, dar nu avem monahi. Acum ne-am 
întors la situația dintr-o epocă veche: nu mai știi ce să faci
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cu mulțimea tinerilor care vor să devină monahi. Pro
blema devine mai serioasă nu numai din cauza mulți
mii lor, ci și din cauza unei anumite alterări pe care a 
suferit-o viețuirea monahală și firea omenească odată 
cu trecerea vremurilor.

Alexandru Moraitidis, în cartea sa despre Sfântul 
Munte, scrie că a mers mai întâi la Dafni, apoi la Karyes, 
iar după aceea pe la mănăstiri. El își amintește cu multă 
tristețe de vremurile de demult. Din nefericire, spune 
el, acum în Karyes, deși există o tăbliță pe care scrie 
„Fumatul interzis!“, totuși mirenii fumează, iar mona
hii sunt negustori și vând lucruri lumești în magazinele 
din Karyes. Neîncetat își amintește de vremurile trecu
te1. Cu siguranță că tot așa stăteau lucrurile și în secole
le al XVIII-lea, al XV-lea și în al XlV-lea. Chiar și prin 
veacurile al Vll-lea și al Vl-lea Părinții fericeau vremu
rile trecute, nu numai pentru că ele rămăseseră ca un 
mit, ca o amintire în sufletele oamenilor, ci și pentru că, 
pe atunci, exista un cuget eroic mai pregnant.

1 Με τον βορηά τα κύματα. ΆγιννΟρος (Cu valurile din nord. 
Sfântul Munte), Ed. l.N. Sideris, Atena, 1924, p. 30 ș.u.

Astăzi viețuirea monahală a suferit o anumită alte
rare, iar mănăstirile noastre s-au transformat în case în 
care merg suflete care II iubesc pe Dumnezeu, dar care 
transformă această iubire în vânarea unui anumit lu
cru. De asemenea, și căutările, scopurile, obiceiurile și 
cugetele monahilor sunt diferite. Monahii și monahii
le de astăzi nu duc viața de asceză pe care o duceau cei 1 
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vechi. în trecut, cei care mergeau la mănăstire dormi- 
seră pe jos acasă, așa încât culcarea pe jos la mănăstire 
le era foarte ușoară. Mâinile le erau bătucite de muncă.>

Astăzi mâinile oamenilor, mai ales ale femeilor, supor
tă numai mănuși, iar acestea să fie foarte foarte fine și 
flausate, nu cumva să se rănească. Haide acum, oame- 
nii ăștia care cresc uitându-se la televizor si vorbind tot> 9

timpul la telefon să meargă la mănăstire! Toate acestea 
strică cugetul omului.

Astăzi, de exemplu, o tânără își aranjează tot ce are ne
voie prin telefon. La telefon face comenzi, cu un telefon 
vine cafeaua, lăptarul, meșterul care îi schimbă butelia la 
aragaz sau îi va repara întrerupătorul electric. In trecut, 
toate acestea le puteau face oamenii înșiși. Se descurcau 
singuri. Asprimea, vitalitatea și autonomia vieții pe care 
le aveau cei din trecut și, în general, cugetul și viața de 
acest fel au dispărut astăzi.

In afară de aceasta, mai există și stricăciunea firii 
omenești. Omul contemporan este prin excelență în
durerat. Nu găsești oameni echilibrați, pentru că, de 
obicei, nu au avut părinți care să se iubească. Familiile 
se destramă, părinții se ceartă ca fiii vitregi, se luptă 
fie cu sărăcia, fie cu înșelăciunea bogăției, când sunt 
familii bogate.

Școala le slăbește tinerilor mintea. S-a dus vremea în 
care elevul, și copilul în general, știa să își ascută min
tea, inima, cugetarea. Cu cât progresează epoca noastră 
si se dezvoltă mijloacele tehnice, cu atât starea se înrău
tățește. E trist! S-ar putea ca un copil să știe astăzi ce se 
petrece în America, cum stau lucrurile în politică, dar
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nu poate să înțeleagă lucrurile pe care le putea face 
mai demult un copil mic.

De asemenea, toate idealurile de luptă, de asceză, de 
iubire a patriei, a familiei, toate s-au prăbușit, au devenit 
un morman de dărâmături. Singurul ideal pe care îl mai 
are epoca noastră este „Așa vreau!“, „Eu vreau asta!“. Nu 
mai îndrăznește nimeni să-i spună ceva celuilalt. Oame
nii sunt ca niște rinoceri, se înțeapă tot timpul.

A dispărut până și acea viață naturală de la țară. Țăra
nii și-au pierdut naturalețea. Hora și cântecele populare, 
plimbarea în afara satului, animalele de la care viața își 
trăgea o anumită naturalețe au dispărut. Dacă mai există 
vreun cioban prin câte un sat, nu știe ce să facă cu ani
malele și vrea să le vândă. In general, toate s-au schimbat.

Toate acestea produc o stricăciune și în felul de gândire 
al omului, în universul său sufletesc. Oamenii sunt neferi
ciți, îndurerați, năpăstuiți, zăpăciți. Nu poți vorbi cu ei și 
să te înțeleagă, sunt bănuitori, nu au încredere unul în al
tul, nu au deloc încredere în puterile lor, că ar putea să facă 
ceva. Unii găsesc soluția în anarhie; alții în păcat, în brațele 
unui băiat sau ale unei fete; alții în însingurare, trăindu-și 
rănile singuri; alții lăsându-se pierduți în gloata din sălile 
luminate în tot felul de culori, prin cluburile de noapte, cu 
luminile și umbrele lor, cu mulțimile de oameni adunate 
acolo, cu melodiile moderne. Toate acestea îl fac pe om să 
uite acolo de sine, să se piardă, să se predea și să rămână 
un simplu băiat sau o fată, un anonim... Toată lumea este 
alcătuită din oameni cu personalitatea răvășită.

Dar aceste persoane, cu toate problemele lor, sunt to
tuși niște suflete care păstrează amintirea raiului și vor
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să devină monahi sau monahii. Provin din iubire, din 
păcat, din bunătate, dintr-o familie destrămată sau 
dintr-una întreagă, provin de pretutindeni. Dar acestor 
oameni le este foarte greu să înțeleagă măreția mona
hismului pe care trebuie să-l trăiască. Ceva care pentru 
un altul era, în trecut, foarte ușor de împlinit acum este 
de nerealizat.

In plus, sănătatea oamenilor s-a zdruncinat astăzi, este 
șubredă. Oamenii din trecut cărau bolovani, saci, diferite 
poveri. Aceasta dădea organismului lor un echilibru. Astăzi 
cine să mai ridice o cat de mică povară? Cărei fete să-i poți 
spune să lucreze cinci minute în grădină? „Oh, șalele!“, 
îți va spune îndată. Cărei fete să-i spui să-și spele hainele 
cu mâna? Dacă nu are mașină de spălat, va pune în li
ghean o groază de detergent peste rufe, ca să nu le frece 
și să nu își obosească mânuțele. De fapt, lucrul acesta este 
o boală sufletească, o suferință a sufletului, constituie o 
neputință pentru o viață adevărată.

Așadar, neputința trupească și sufletească a tinerilor 
de azi este o problemă mare pentru monahism. Pe de 
altă parte, lumea, societatea, dușmanii Bisericii interpre
tează din propriul lor punct de vedere venirea tinerilor 
la monahism. „Acum ce va fi, vor merge toți la mănăs
tire?“, spun ei. S-ar putea ca noi să spunem că toți merg 
spre păcat, dar aceștia văd mulțimea care vine la mănăs
tiri și pe oamenii care au intenția să devină monahi. Este 
o întrebare foarte obișnuită și firească, pe care fiecare o 
înțelege din perspectiva sa: orice profesor, orice filozof, 
orice teolog, laic, cleric dă propriile explicații.

Ce este, în realitate, monahismul?
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Mai întâi de toate, trebuie să vedem, pe temeiul Sfin
tei Scripturi, care este obârșia monahismului. Nu înteme
ierea lui, pentru ca nu ținem acum o lecție despre mona
hism, ci doar spunem în mod simplu câteva gânduri, ca 
să avem o privire de ansamblu asupra filozofiei monaha
le. Locurile din Sfânta Scriptură care subliniază viețuirea 
monahală și o includ în trupul Bisericii sunt clasice. Un 
text, un înțeles, dacă vreți — nu ne vom referi la texte anu
me, pentru că sunt cunoscute -, care se află în Evanghelie 
și în Epistolele Sfântului Pavel și la toți Părinții este ace
la că viața monahală, viața de feciorie este cea pe care o 
preferă Biserica și Hristos. Este calea pe care a deschis-o 
nașterea din Fecioară a feciorelnicului lisus. Biserica este 
fecioara care fuge în pustie (rf. Apoc. 12, 6, 14). Născă
toarea de Dumnezeu închipuie Biserica însăși. Domnul 
i-a considerat pe monahi drept oștirea Sa prin excelență. 
Același lucru îl fac Apostolul Pavel în epistolele sale și 
Evanghelistul loan în evanghelia sa. Monahii sunt fecio
relnicii care urmează Mielului (cf Apoc. 14, 4).

Intr-adevăr, „este dezbinare între femeie și fecioară“ 
(1 Cor. 7, 34). Se produce o separație deplină între 
viețuirea celei căsătorite și a celei necăsătorite. Viețui
rea celei necăsătorite nu are înțelesul că cineva nu s-a 
căsătorit, ci al vieții feciorelnice, al vieții de feciorie 
afierosite lui Hristos, adică a viețuirii monahale. Pe cât 
e de departe cerul de pământ, omul de Dumnezeu, pe 
atât se deosebește viețuirea monahală de viața în lume. 
Monahul este cel care îi aparține lui Dumnezeu, cel 
care L-a iubit pe Dumnezeu în mod foarte firesc, cel a 
cărui venire la mănăstire este urmarea firească a iubirii
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sale. Așadar, când exista cineva care de mic copil L-a iu
bit pe Dumnezeu, era normal ca Biserica să-1 îndemne 
spre mănăstire.

Dar și cineva care a căzut din credință și a trecut la 
vreo erezie sau a devenit musulman era foarte normal ca, 
atunci când revenea la viața Bisericii sau la spovedanie, să 
vrea să-și spele haina sufletului cu cel de-al treilea botez, 
cu botezul lacrimilor, adică al viețuirii monahale, întru
cât cel de-al doilea botez, martiriul sângelui, nu era po
sibil oricui. De asemenea, când cineva, tânăr sau adult, 
cădea în păcat, era normal să i se spună: „Dacă II iubești 
pe Dumnezeu și vrei atât de mult să-ți schimbi viața, ca 
să-ți refaci ființa, trebuie să mergi la mănăstire.“

Prin urmare, viețuirea monahală este prin excelență 
trăirea lui Hristos. Este tot ceea ce Biserica recunoaște 
ca fiind întipărirea cerului pe pământ, este o oglin
dă care reflectă trăsăturile împărăției cerurilor. Acesta 
este un adevăr.

Un al doilea adevăr este că „nu toți înțeleg acest cu
vânt, ci numai cei cărora li s-a dat“ (Mt. 19, 11). Pe acest 
text se bazează punctul evanghelic de pornire al mona
hismului. In vremea Noului Legământ nu îi mai este 
cuiva de folos să se căsătorească, dar faptul acesta este as
cuns pentru cugetul, înțelegerea, cunoștința și voința oa
menilor. Oamenii nu-1 înțeleg. Oamenii cred că firescul 
constă în a trăi o viață de căsătorie și Ii se pare anormal 
când văd vreun monah. Cineva a vrut să se facă monah 
și toți din jurul lui s-au împotrivit. Tot satul, de la pre
ot până la ultimul țăran, s-au coalizat ca să-1 împiedice. 
Dar și toți părinții consideră că e un păcat dacă copiii

"9'



ARHIMANDRIT EMIUANOS S1MONOPETRITUL

lor pleacă la mănăstire. Vezi cum tatăl și mama se roagă 
lui Dumnezeu, fac privegheri, citesc paraclise pentru ca 
Dumnezeu să-i descopere copilului lor că ceea ce face nu 
e corect, că trebuie să se căsătorească. Viețuirea monahală 
rămâne departe de gândirea, de înțelegerea și de voința 
oamenilor. De aceea Domnul spune că „nu toți înțeleg 
acest cuvânt“. Nu toți înțeleg viețuirea monahală.

Viețuirea monahală este o taină, ceva din afara lumii, 
am putea spune, și, ca taină, nu este un lucru care se 
vede, ci care se înțelege cu duhul. Prin urmare, nu toți 
oamenii îl pot înțelege și, de aceea, nici nu pleacă la mă
năstire. II înțeleg numai aceia care au învățat să pipăie 
tainele. Așadar, în acest text avem un punct de plecare 
evanghelic: vedem de unde începe chemarea monahală. 
Ea începe din alegerea omului.

Viețuirea monahală este o chemare pentru toți oame
nii. Vreau ca toți oamenii să fie așa cum sunt eu, spune 
Apostolul Pavel (cf. 1 Cor. 7, 8). Aceasta este vestea cea 
nouă pe care a adus-o Biserica. Aceasta este ridicarea crucii 
și porunca iubirii, smerenia și trăirea celor de pe pământ și 
răspunsul afirmativ al cerului. Aceasta este depășirea tim
pului și cuprinderea veșniciei. Aceasta este recapitularea, 
alfa și omega pământului și cerului. Dar, pentru fiecare su
flet, aceasta este un punct de pornire spre adâncurile ființei 
sale, unde are loc alegerea, judecata și înțelegerea.

In realitate, viețuirea monahală este ceva care a existat 
înainte de întruparea Domnului, înainte de existența 
Bisericii văzute. O întâlnim în toate simbolurile Vechiului 
Legământ, la anumiți proroci și în anumite învățături 
dumnezeiești. Fecioria a existat mai dinainte, sus, în cer, 
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în viața Sfintei Treimi. Prin urmare, viețuirea monahală 
este tot atât de veșnică pe cât de veșnic este și Dumnezeu. 
Este ceva care a căzut din cer pe pământ, dar strălucirea 
ei a început din vremea Marelui Constantin. Atunci este 
punctul de pornire istoric și social al monahismului ca 
viață organizată.

Perioada constantiniană este o perioadă de vârf a 
Bisericii, dar, în același timp, și o perioadă de decădere 
generală și de criză. Observăm o criză în domeniul cul
tural și în toate domeniile vieții omenești: de exemplu, în 
legăturile dintre oameni, crima era considerată un lucru 
simplu. Chiar Marele Constantin, deși era un suflet foar
te bun și avea o mare sensibilitate și legătură cu lumea de 
dincolo, ca să poată domni ca un împărat drept, a trebuit 
să-și omoare chiar și rudele, faptă pe care au repetat-o și 
urmașii lui. Marele Constantin este o personalitate au
tentică și unică, dar, cu toate acestea, nu a putut să iasă 
din cadrele epocii sale. Perioada Marelui Constantin a 
fost o perioadă, am spune, înfricoșătoare.

Pentru că a fost dată o libertate deplină, pentru că viața 
creștină a fost recunoscută și preferată și pentru că monahii 
erau obiectul de admirație al poporului și al împăraților, al 
teologilor și al filozofilor, al tuturor cetățenilor, au intrat 
în Biserică mulțimi de oameni. Dar toți aceștia au devenit 
o problemă pentru Biserică, au devenit cauza începutului 
compromisurilor, a începutului decăderii cugetului biseri
cesc, pentru că desăvârșirea este pentru cei care o aleg, și 
nu pentru cei care o urmează în masă. Tot așa se poate și ca 
într-o mănăstire să existe 30, 40, 50, 60, 100 de monahi, 
dar să trăiască în cel mai pământesc fel, și numai unul, doi 
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sau trei să trăiască adevărata viețuire monahală, pentru că 
alegerea se săvârșește în adâncul sufletului omului.

Așadar, când un suflet trăia această decădere a cuge
tului bisericesc, această stricăciune și deșertăciune, dacă 
voia să trăiască viața de feciorie, dacă voia ca în el să su
praviețuiască înstrăinarea și căutarea cerului, trebuia să 
găsească o modalitate esențială de viețuire. Nu putea să-și 
dezlege problema, să găsească cerul pierdut dacă nu găsea 
un alt mod de viețuire. înainte de epoca constantiniană, 
credincioșii trăiau în catacombe, își vărsau sângele, cerul 
era pentru ei ceva foarte aproape. Vedeai lucruri minuna
te, cum creștinii mergeau singuri să-și mărturisească cre
dința și să se predea martiriului. Erau atât de mulți, încât 
statul și Biserica au fost siliți să le interzică să caute singuri 
martiriul. Gândiți-vă ce râvnă exista în acea perioadă, așa 
încât Biserica să trebuiască să dea canoane prin care erau 
afurisiți cei care doreau să devină martiri. O atât de mare 
râvnă exista, atât de multă trăire a celeilalte vieți!

Deoarece în perioada constantiniană prigoanele au 
încetat, iar râvna a început să se piardă, această epocă 
devine spațiul și timpul firesc al organizării istorice a 
monahismului, al fugii în pustie a fecioarei din Apo- 
calipsă (cf. Apoc. 12, 6). Decăderea conștiinței și a vieții 
bisericești a purtat în pântece acest mare vlăstar. A fost 
o binefacere a lui Dumnezeu, Cel ce pe toate le lucrea
ză spre bine (cf. Rom. 8, 28), binefacere care a umplut 
pustiile și a făcut ca în locurile unde mai înainte se aflau 
numai demoni să viețuiască cetățeni ai Cerului. Așa 
încât voia omului este punctul de plecare evanghelic 
al chemării sale personale la viețuirea monahală, iar
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criza Bisericii, a societății, a culturii și a civilizației oferă 
viețuitori pentru locurile de viețuire monahală, pentru 
organizarea și dezvoltarea vieții monahale. Prin urmare, 
viețuirea monahală este un dor după desăvârșire și o 
alegere a ei, motiv pentru care este o fugă în pustie.

Viețuirea monahală nu este un protest, așa cum cred 
mulți, ci este ceva foarte firesc. Așa cum apa unui râu 
curge firesc la vale, tot așa este și viețuirea monahală. 
Este ieșirea luminoasă din întunericul în care umblă 
firea omenească în această lume și, în același timp, este 
o povățuite pentru oamenii care vor să își trăiască liber
tatea și drepturile. Ce înseamnă că viețuirea monahală 
este o ieșire luminoasă? Că pustia este tărâmul luminii.

Bisericile din lume sunt pline de oameni care, în 
viața lor de zi cu zi, totuși nu cred. Oamenii din lume 
practică creștinismul și totuși nu-și amintesc de Hristos. 
Pentru aceasta, trebuie să se întâmple ceva: o moarte, 
un accident de mașină, o boală, vreun necaz sau altceva 
pentru ca ei să-și aducă aminte de Hristos. Aceasta este 
o realitate pe care o trăim.

Acești oameni nu sunt creștini? Sunt. Se îngrijesc, 
pe de o parte, de cele ale lumii, dar sunt creștini, fii 
ai lui Dumnezeu. Acești oameni pierduți, rătăciți, lu
mești, păcătoși, care nu-și amintesc de Hristos, care nu 
iubesc Biserica, de care uneori se și leapădă, aceștia care 
săvârșesc crime, curvii, cu toții sunt fii ai lui Dumnezeu. 
Valoarea pe care o avem noi înaintea lui Dumnezeu, o 
au și ei. Orice drepturi avem noi, le au și ei. Orice do
ruri avem noi, le au și ei. Motivul pentru care o tânără 
a pornit, probabil, pe calea păcatului și a desfrânării este
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același care m-a făcut pe mine să iau calea mănăstirii. Su
fletul omenesc este același. Prin urmare, toți aceștia sunt 
fiii lui Dumnezeu. Este lumea pe care a facut-o Dumne
zeu, iar ei sunt făpturile Părintelui ceresc. Noi, monahii, 
nu ne deosebim cu nimic de oamenii din lume.

IMai ales, dacă stăm să ne gândim bine, noi, care am 
cunoscut mai multe lucruri, s-ar putea chiar să fim mult 
mai păcătoși, mai de nimic, mai stricați și mai ipocriți de

cât aceia. Cel puțin aceia nu sunt ipocriți. Noi, purtând 
rasa, se poate să ascundem diferite patimi, cărora le dăm, 
eventual, și o coloratură creștină sau le putem considera 
drept îndatoriri sau să credem că II slujim pe Dumnezeu, 
ca să ne putem astfel susține în viață. Mireanul spune că 
nu crede în Hristos și, astfel, este uneori mai cinstit decât 
noi care, cu fapta, s-ar putea să nu credem în Dumnezeu. 

Când un monah se chinuie toată ziua cu o muncă 
sau alta, iar seara, când merge în chilie, vede icoanele 
și își aduce aminte de Dumnezeu, ce este aceasta? Nu 
este o înșelăciune, o minciună, o ipocrizie? Monahul 
se poate explica, se poate îndreptăți, i se poate face un 
pogorământ, dar realitatea este realitate. Așadar, dede
subtul acestora se ascunde un adevăr, anume că întreaga 
lume este ceea ce suntem și noi, dar îi lipsește putința să 
cucerească (cf 1 Tim. 6, 12), să răpească împărăția cea 
cerească, să se sprijine pe ea.

în această situație iară ieșire, în acest întuneric și 
confuzie a lumii, în această deșertăciune constrângătoare 
în care trăiesc oamenii, monahismul este o ieșire 
luminoasă. Oamenii sunt năuciți, nefericiți. Patimile, 
păcatul, singurătatea, necazurile, coșmarul serviciului 
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sunt o beznă deasă. Ieșirea luminoasă din această beznă 
este viețuirea monahală. Dar oamenii devin monahi 
prin voia lor. Nu poți să-i spui cuiva: „Fă-te călugăr! 
Cei mai mulți nici măcar nu se gândesc să se facă mo
nahi. Adeseori se întâmplă ca unii să se fi gândit la asta, 
dar nu se fac niciodată monahi, pentru că nu au con
știentizat niciodată că sufletul lor este un suflet pe care 
l-a ales și l-a privit Hristos și pe care l-a chemat să tră
iască cerul pe pământ. Prin urmare, viețuirea monahală 
este o ieșire luminoasă, o trăire care îi povățuiește și îi 
cheamă pe acei oameni care vor să trăiască libertatea și 
bucuria alegerii personale.

Când lumea este așa cum am descris-o, omul nu este 
liber. De exemplu, Sfântul Apostol Pavel zice: „Te-ai le
gat de femeie?“, să nu cauți să te eliberezi de ea, ești un 
sclav (cf 1 Cor. 7,27). Omul căsătorit nu poate să trăias
că liber. Se poate ca soția să vrea să se împărtășească, dar 
soțul să-i spună: „Nu, astăzi te vreau!“ și, prin urmare, nu 
se va mai putea împărtăși. Nu-și poate refuza soțul. Este 
obligată să-i spună soțului ei „Da!“, iar lui Hristos să-I 
spună „Hristoase, nu mă voi împărtăși!“.

Dar și soțul este obligat să facă ce vrea soția. Fiecare 
este obligat să participe la păcatele celuilalt. Să luăm alt 
exemplu. Părinții sunt obligați să trăiască în fiecare zi de
șertăciunea, furtuna copilului, neliniștea vieții, coșmarul 
luptei pentru o poziție bună, să nu știe dacă există vreun 
om care se interesează de ei, să trăiască groaza robiei con
temporane, a nesiguranței contemporane, să participe la 
viața lumească. Nu-i poți spune cuiva să nu fie om lumesc. 
Cum va putea trăi în societate?
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Desigur, sunt mulți cei care vor să spună că sunt oa
meni duhovnicești și că trăiesc, chipurile, o viață crești
nească. S-ar putea ca tocmai aceștia să fie cei mai aspri, 
mai anormali, mai ciudați, mai egoiști, mai morocănoși, 
așa încât să nu te poți înțelege cu ei, și întreaga lor evlavie 
și viață să fie, în cele din urmă, o înmormântare.

Prin urmare, lumea este o lipsă de libertate. Nu poți 
trăi așa cum vrei. Alții te duc unde nu vrei, așa cum i-a 
spus Domnul Apostolului Petru (cf. In. 21, 18), numai 
la Hristos nu. La mănăstire, dimpotrivă, ai o libertate 
duhovnicească. Poți să-ți rânduiești viața. Vrei să te rogi? 
Poți să te rogi. Vrei să te înfrânezi? Poți să te înfrânezi. 
Vrei să postești? Poți să postești. Vrei să te închini lui 
Dumnezeu? I te vei închina, în timp ce în lume nu poți 
să le faci pe toate acestea.

In plus, de vreme ce omul nu este liber în viața sa zilnică, 
nici nu poate să aleagă. Omul nu poate să hotărască ce să 
facă fiul său, nici să-și aleagă soția cu deplină siguranță. 
Alege pe cineva, crede că este persoana care i se potrivește, 
dar, de fapt, este altfel. Atunci nu-i mai poate spune: „Te 
părăsesc, te schimb!“ Va muri alături de acel om. Sau își 
duce copilul la Hristos, dar acesta ajunge un vagabond, 
un comunist sau un tânăr răzvrătit. In cele din urmă, nu 
poți să alegi nici viața pe care o duci, nici viața copilului 
tău. Nu poți să-ți alegi calea, ești târât împreună cu toți 
ceilalți. Așa cum un torent antrenează, în curgerea lui, 
hârtii, gunoaie, cutii, pietre, pungi, tot ce a aruncat lu
mea sau au adus apele, tot așa sunt târâți și oamenii în 
viață. Nu poți să te gândești ce vei face astăzi. Viața te 
târăște. Astăzi hotărăști să mergi la biserică și, în ultima 
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clipă, îți vine în vizită soacra. Ce o să faci? Nu te vei mai 
duce la biserică, te vei uita la soacră-ta.

La mănăstire însă îți alegi nu numai felul de viață de 
zi cu zi, ci și orientarea fundamentală a vieții tale. Nu 
trăiești ca întreaga lume, ci ca un om liber. Prin urmare, 
avem chemarea monahală personală, care, împreună cu 
chemările celorlalți, alcătuiește monahismul, trăirea 
libertății și a drepturilor omului, pentru că nu-ți poți 
afla libertatea și drepturile altundeva.

Un mirean nu poate să spună: „Nu vreau să merg în ar
mată!“, ci este obligat să meargă. Nu poate spune: „Nu mă 
căsătoresc!“, pentru că fiecare om din lume este îndatorat 
să se căsătorească. Dacă nu se căsătorește, va fi o ființă 
nefirească și ciudată. Iar dacă va avea parte de un dezastru 
în căsnicia sa, probabil că este vrednic de compătimire, 
dar toți îl vor privi ca pe o ciudățenie, îndată se vor gân
di că „ceva se întâmplă“. Cei necăsătoriți sunt, de obicei, 
oameni suciți, complicați și văicăreți. Trăiesc în lumea lor 
însingurată și încearcă prin mii de feluri să-și acopere go
lurile sufletului lor. Dar surogatele lor sunt foarte slabe.

Dimpotrivă, viețuirea monahală este un lucru nobil, 
ceva care te duce în siguranță la toate câte le dorește sufle
tul tău. Ai bucuria să alegi, să hotărăști și să ieși din întune
ric, din criza socială și duhovnicească în care trăiește epoca 
noastră. Pentru că există cu adevărat o criză, și socială, și 
culturală, și spirituală. Ieși din această criză și intri în altă 
formă de viețuire. Viețuirea monahală devine dreptul tău.

Am spus că viețuirea monahală este o fugă în pustie. 
De fapt, nu este vorba de o fugă, ci de ctitorirea unei ce
tăți, de o cucerire. Nu este fuga de obligații, de bucurie, 
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de doruri, de noi înșine. Este găsirea și afirmarea celor 
mai profunde dorințe, trebuințe și aspirații ale sufletului 
omenesc. Monahii nu sunt niște fugari, nu sunt niște 
nesociabili. Viețuirea monahală nu este ceva irațional. 
Viețuirea monahală este închegare a unei societăți.

în societatea obișnuită trăiești o dizolvare, o însingu
rare. Locuiești într-un bloc și nu-1 cunoști pe cel care stă 
în apartamentul de alături. Vezi că iese o doamnă, dar nu 
știi: e căsătorită, necăsătorită, are bărbat, are copii? Ce 
lucru înfricoșător! Dimpotrivă, în satele grecești, până 
acum câțiva ani, toți se cunoșteau unii pe alții.

Mergi astăzi la Sfântul Munte și tot Sfântul Munte, 
până și ultimul pustnic, știe unde este cutare monah. 
Iar dacă se întâmplă ca cineva să aibă mâine febră de 
37,2°C, o va afla întregul Athos. Se păstrează această 
viață firească și umană. Așa ceva nu întâlnești în lume.

Societatea contemporană este o destrămare a socie
tății, o însingurare, o polarizare. Toți se izolează, nu pot 
să pășească împreună, să se potrivească unul cu altul. 
Așa cum universul se dilată, tot așa și societatea este o 
diastolă, și nu o sistolă. Cu atât mai puțin este o unire.

Viețuirea monahală însă este constituirea unei societăți, 
dar de natură liberă și personală, este crearea unei societăți 
alese în mijlocul societății. Este aluatul dinlăuntrul întregii 
frământături, pe care o face să dospească, o crește, o face 
să fie ca ea (cf. 1 Cor. 5, 6). A urma viața de feciorie nu 
înseamnă a merge în peșteră sau a te cocoța într-un copac. 
Trebuie să-mi vină chemarea ca să mă urc în copac, trebu
ie ca acolo să mă povățuiască semnele lui Dumnezeu. A 
urma viața de feciorie înseamnă a fi introdus într-o formă 
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de viețuire și o obște sau a alcătui o obște. Iau parte la 
alcătuirea unei societăți libere și personale. Adică eu vreau 
și mă fac monah, eu înțeleg acest lucru, eu îl cer și îmi sal
vez, astfel, existența mea personală de la pieire. „Cine își va 
pierde sufletul său, acela îl va găsi“ (Mt. 16, 25). în aceas
tă formă de viețuire, fiecare este persoană, încetează să fie 
o făptură lipsită de libertate, își păstrează cele mai adânci 
drepturi pe care i le-a dat Dumnezeu în sufletul său. Ceea 
ce omul a pierdut prin păcat, ceea ce Dumnezeu i-a dat ca 
dorire, pe acestea le găsește la mănăstire.

Prin urmare mănăstirea, viețuirea monahală, este o 
comuniune liberă și personală cu alți oameni. Cu toții 
alcătuim împreună un trup, care e, în realitate, însuși 
Trupul lui Hristos și reușim să le păstrăm pe toate câte 
nu putem să le păstrăm în societatea destrămată și dez
membrată. Care sunt acestea?

B. Trăsăturile viețuirii monahale

I. O VIAȚĂ DE IUBIRE

Primul lucru pe care mănăstirea mă ajută să-l păstrez 
este viața de iubire. La mănăstire, într-un anume fel, nu 
trăiesc pentru un alt scop decât pentru a deveni aproapele 
celuilalt, pentru ca șinele meu să fie înlocuit de celălalt, 
ca să-l slujesc pe celălalt. Adică adevăratul meu sine este 
aproapele. Adevăratul meu sine, pe care îl înfățișez înain
tea lui Dumnezeu și în funcție de care Dumnezeu mă ju
decă este aproapele, pe care îl așez înaintea lui Dumnezeu. 
Potrivit cu cât trăiesc eu ca și cum aș fi tu sau, mai bine zis, 
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ca și cum ai fi tu eul meu, potrivit cu cat de mult gândesc 
eu cu mintea ta, cu inima ta, cu pretențiile și dorințele 
tale, pe atât sunt de adevărat înaintea lui Dumnezeu și pe 
atât sunt de unit cu tine și cu Dumnezeu. Dar când merg 
într-o direcție opusă, atunci puteți înțelege că urmează 
însingurarea mea inevitabilă și totalul dezechilibru al ac
țiunilor mele sociale și personale. Prin urmare, echilibrul 
legăturilor mele și temelia viețuirii sociale este celălalt.

Când spunem că mănăstirea este o viață de iubire, 
nu înțelegem că iubirea este ceva reciproc, te iubesc și 
mă iubești, îți dau și îmi dai, pentru că și cei din lume 
tot așa fac (cf. Lc. 6, 32-33). Lucrul acesta nu valorează 
nimic, este o înțelegere, un contract pe care îl fac oa
menii din lume. „Iți dau aceasta - zic ei - și îmi vei da 
atâția bani.“ Iți dau iubire și îmi vei da iubire.

La mănăstire este cu totul diferit. Trăiesc în iubire 
înseamnă: mă simt viu, împlinit. Simt că trăiesc, că sunt 
puternic tocmai când fac ceea ce Dumnezeu cere de la 
mine: să fiu celălalt, să lucrez pentru celălalt, să ostenesc 
pentru celălalt. Cea mai mare satisfacție a omului este 
această iubire, pentru că atunci trăim pentru Dumnezeu. 
Creștinul care are legătură cu Dumnezeu și cu obștea 
creștină înțelege că devine mare când încetează să mai 
existe el, pentru că locul său l-a luat celălalt.

Viața de iubire mă face mare și mă așază pe primul 
loc înaintea lui Dumnezeu. Această iubire nu este iubirea 
din lume, care poate să-1 tulbure pe omul credincios, să-l 
facă să-și piardă nopțile, liniștea, programul, să alerge în
colo și-ncoace vizitând bolnavii de prin spitale, săracii de 
pe drumuri, bătrânii din azile. Aceasta este o altă slujire 
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a Bisericii. Acum noi nu vorbim despre așa ceva. Pentru 
un monah astfel de lucruri sunt considerate cea mai mare 
mândrie, cădere din monahism, lepădare a chemării mo
nahale, pentru că iese în evidență egoul său. El nu mai 
există pentru Dumnezeu, ci aleargă încolo și-ncoace ca 
mirenii. Pentru un monah nu există nici milostenie, nici 
misiune, nici alergătură, nici frământare, nici legături cu 
alții — ce să fac, cum să trăiesc cu celălalt —, asa cum se 
întâmplă, de exemplu, în căsătorie, unde trebuie să te po
trivești cu o femeie sau cu un bărbat.

La mănăstire, prisma prin care privim lucrurile este 
cu totul diferită. îmi urmez calea, am parte de tăcere, 
de rugăciune, de studiu duhovnicesc, de privegherea de 
noapte, de viețuirea mea îngerească. Eu sunt cel care mă 
înfățișez înaintea lui Dumnezeu și devin ca tine. Mă fac 
totul pentru tine. Tu ești promovat înaintea lui Dum
nezeu. Lucrul acesta vine în mod firesc, mă întâmpină 
în chilie, în orice loc unde mă aflu, la slujirea mea, la 
ascultarea mea, în legăturile mele de zi cu zi cu oamenii, 
în toate acestea nu-mi lepăd personalitatea, ci felul meu 
de gândire, părerile mele, fără să-mi schimb părerea și 
felul de gândire, pentru că cele ale celuilalt s-ar putea să 
fie greșite. îl susțin pe celălalt și îi cinstesc personalitatea 
pentru ca celălalt să fie liber, bucuros și fericit.

Prin urmare, întâi de toate, în viețuirea monahală se 
realizează o viață de iubire care nu poate exista nicăieri 
altundeva, întrucât în lume criteriul este foarte diferit.



2. O VIAȚĂ DE EGALITATE

Viețuirea monahală, după cum spun toți Părinții, 
este o viață de egalitate. Lucrul acesta au încercat să 
îl realizeze atâtea și atâtea sisteme filozofice și sociale, 
dar, în cele din urmă, au eșuat. Până și încercarea 
pe care a facut-o Biserica primară din Ierusalim a 
eșuat în această privință, pentru că a pornit de la alte 
premise, iar rezultatul a fost apariția a două pături 
sociale, una privilegiată, a evreilor, și una inferioară, 
a eleniștilor (cf. EA. 6, 1).

Același lucru îl întâlnim și în socialism, în comu
nism și în alte sisteme sociale asemănătoare, cu dife
rența că se schimbă clasa conducătoare. De exemplu, 
dispare monarhia, apare un dictator; încetează să mai 
existe un conducător politic, apare un comandant 
militar. Banii trec de la proprietari în posesia statu
lui, îi deține un alt conducător, care este un element al 
statului și, de cele mai multe ori, are caracter militar. 
In realitate însă, nu există nicio egalitate. Egalitatea 
există numai în straturile de jos care apar, între ple
bei. Egalitatea există, în acest caz, în condițiile lipsei 
de drepturi, de sărăcie, de golătate, în absența libertății 
de expresie, a dorințelor, în lipsa de autoritate până 
și asupra propriilor copii, asupra femeii, asupra soției 
tale sau a soțului tău. Aceasta însă nu este egalitatea pe 
care o caută sufletul omului.

Dimpotrivă, în viețuirea monahală nimeni nu deține 
nimic, pentru ca toate câte aparțin tuturor să fie ale sale, 
în monahism, viața de egalitate este o realitate înțeleasă 
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potrivit poruncii adevăratului Dumnezeu: toate sunt în 
comun, nimeni nu primește nici măcar o drahmă, nici 
nu are de dat. Intr-un regim de egalitate realizat pe baza 
principiilor filozofice, politice, militare sau de alt fel, 
egalitatea înseamnă că toți au în mod egal, că toți pot să 
primească și să dea în mod egal.

In trecut, monahii nu aveau nici măcar rasa proprie. 
Rasele, mantiile și le agățau în cui și fiecare mergea și își 
lua una dintre ele. Aceasta înseamnă egalitate din per
spectivă creștină: să mă lepăd de toate din voia mea și, în 
mod liber, să nu am absolut nimic al meu, nici măcar o 
drahmă. Toate sunt ale mele, în înțelesul că toate apar
țin trupului comun, și atunci pot să le folosesc ca fiind 
oferite tuturor. Mie însă nu-mi aparține nimic, în sensul 
exercitării stăpânirii, nici măcar voia proprie.

Un monah nu poate să aibă păreri. Părerea este ceva 
personal, iar el o leapădă. Nu poate să aibă voie pro
prie. Voia care apare înlăuntrul lui trebuie să l-o pre
dea lui Hristos. Din moment ce l-o predă înseamnă 
că nu mai are voie proprie. Nu-și face niciun fel de 
planuri, nu-și poate asuma din proprie inițiativă nicio 
responsabilitate. De exemplu, un monah nu poate să 
promită ceva și să spună: „Bine, în regulă, am înțeles 
ce vrei, îți promit că îți voi da ce ceri sau că te voi 
ajuta.“ își înjosește rasa dacă promite ceva. Nu poa
te să primească, nici să facă daruri. Din clipa în care 
primește sau dă ceva, chiar și cel mai mic lucru, se 
aseamănă cu cel care a desfăcut steagul de pe catarg 
și face din el o cârpă. Unul ca acesta a încetat să mai 
fie monah, pentru că a desființat egalitatea creștină
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și duhovnicească pe care a adus-o Biserica prin calea 
desăvârșirii și a lepădării.

Nu am nimic, nu îmi aparține nimic. Dacă am ceva, 
celălalt poate să mi-1 ia cu binecuvântarea Starețului, 
fără ca măcar să mă întrebe dacă nu cumva am nevoie 
de el. Starețul poate avea discernământul să mă întrebe 
dacă celălalt îmi poate lua un lucru, dar poate să nu 
mă întrebe pentru nimic. Iar eu, după ce mi-am făcut 
planuri să fac ceva cu lucrul pe care mi l-au luat, când 
vine dimineața n-o să-l mai am. Mi-1 vor fi luat ca 
să îmi amintească faptul că am plănuit în mod rău 
să fac ceva cu el. Singurul lucru pe care îl pot plănui 
sunt lacrimile pentru păcatele mele și iubirea, după pu
tere, ca să câștig împărăția cerurilor. Câtă vreme bunul 
meu nu este, după cum zice Psalmistul, nici dincolo de 
Dumnezeu, nici lângă Dumnezeu, ci numai Dumne
zeu (cf. Ps. 15, 2), înțelegeți că toate cele din jurul lui 
Dumnezeu, oricât de bune și de luminoase ar fi, chiar 
și strălucirile Sfântului Duh dacă ar fi, mi le pot însuși 
numai când le refuz.

In acest fel, avem o viață de egalitate, în care nimeni 
nu are ceva al său. Tocmai pentru că nimic nu aparține 
cuiva anume, toate sunt în uzul tuturor. Avem un pom 
care face fructe minunate. Nimeni nu are dreptul să cu
leagă fructele, prin urmare ele sunt ale tuturor, cu toții 
putem să le mâncăm. In timp ce dacă unii dintre noi 
vor merge să culeagă și să mănânce, pentru ceilalți nu 
ar mai rămâne nimic.

Egalitatea nu se bazează pe tăgăduirea eului, așa cum 
se întâmplă cu iubirea, ci pe tăgăduirea oricărui alt lucru
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care este în legătură cu mine și care, în esență, dă viață 
și îmi însuflețește egoul. Oricât aș vrea să îmi îngrop 
egoul, dacă nu sunt atent la acest aspect, de exemplu, la 
elementul proprietății personale — în înțelesul oricărei 
posesiuni materiale, sufletești sau duhovnicești — ego
ul întotdeauna se va întărâta, își va aprinde flăcările și 
va ajunge un uriaș. Să luăm un exemplu. Oricât m-aș 
ruga, oricâtă credință și iubire aș avea pentru Dumne
zeu, oricâtă dispoziție aș avea ca să le fac pe toate, dacă 
mănânc mult, dacă organismul meu este hrănit, sufle
tul slăbește. Dimpotrivă, cu cât trupul slăbește, cu atât 
sufletul prinde din nou viață, se încălzește, se înnoiește 
(cf. 2 Cor. 4, 16), se modelează din nou, prinde putere. 
O astfel de influență are orice lucru pe care îl simt că 
este al meu. Este ca și cum aș mânca mult, iar atunci 
trupul prinde viață, dă viață egoului, caracterului meu 
trupesc, și încetez să mai fiu viu pentru Dumnezeu.

Prin urmare, viețuirea monahală înseamnă, în pri
mul rând, o viață de iubire autentică, în faptă și con
templație. In al doilea rând, viețuirea monahală este o 
viață de deplină egalitate.

3. O VIAȚĂ DE BUCURIE ADEVĂRATĂ

Viețuirea monahală este o viață de bucurie adevăra
tă, deplină și lăuntrică. Dacă presupunem că eliminăm 
bucuria din viețuirea monahală, atunci ea nu ar mai fi 
viețuire monahală. Ar fi, poate, un sistem budist, un 
sistem mistic sau orice altceva, dar nu ar fi monahism
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creștin ortodox. Viețuirea monahală este o prăznuire zil
nică. Lucrul acesta se exprimă foarte bine la privegherile 
noastre din biserică, în timpul cărora toate dănțuiesc, 
dar se exprimă foarte frumos și prin diversitatea sluj
belor noastre și prin săltările inimii fiecărui om, când 
începe viața de rugăciune din timpul nopții sau când 
trăiește, după putință, singur cu Dumnezeu cel singur. 
Bucuria lăuntrică este ca și cum ai avea un obiect ale 
cărui molecule le pui în mișcare cu ajutorul curentu
lui electric. In scurt timp întregul obiect se clatină, vi
brează. Tot așa și bucuria constituie un câștig al întregii 
obști. De aici și expresii precum „bucurați-vă, drepți
lor“ (Ps. 31, 12), „toate popoarele, bateți din palme“ 
(Ps. 46, 1), „strigați lui Dumnezeu cu glas de bucurie“ 
(Ps. 46, 1) predomină în textele noastre ascetice și în 
toate slujbele noastre.

Cuvântul „entuziasm“ exprimă o adevărată sălta
re lăuntrică în viața monahală. Este ceea ce înseamnă 
cuvintele „în Dumnezeu“, are loc o îndumnezeire. Prin 
urmare, o viață în Dumnezeu nu poate să fie decât un 
entuziasm, o bucurie, o beție sfântă. Monahii trăiesc ve- 
selindu-se, beau un vin duhovnicesc. De aceea un străin 
poate să-l considere pe monah ca fiind beat. Aceasta se 
întâmplă, cu siguranță, pentru că monahul nu trăiește 
prezentul, așa cum omul beat nu trăiește prezentul pe 
care îl trăiesc oamenii obișnuiți, oameni care, în realita
te, dorm. Monahul trăiește o altă realitate, nu imagina
ră, ci adevărată, existențială, ontologică.

Monahul care nu trăiește această bucurie, ci întrea
ga lui viață este o văicăreală, o durere, o frământare
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înseamnă fie că a încetat să mai fie monah, fie că se 
întâmplă ceva cu el: trece printr-o încercare serioasă, 
vremelnică sau constantă. Desigur, trece printr-o în
cercare, pentru că îi lipsesc tăria și siguranța vieții, îi 
lipsește cunoștința adevărată, adică dacă se află între 
cei mântuiți sau nu. In cel mai bun caz, este un om 
care, chiar dacă încă nu e părăsit de harul lui Dumne
zeu, chiar dacă II iubește pe Dumnezeu, are înăuntrul 
său lucruri care îl țin prizonier, încă opune rezistență, 
înăuntrul său sunt voci care spun: „Pleacă, Dumne
zeule, mă împovărezi!“ Este omul căzut, care se zba
te. Așa cum, dacă te apropii de un animal pe care l-a 
împușcat un vânător, îl vezi cum se zvârcolește, tot așa 
se zvârcolește și acest om din cauza durerii, a văicărelii, 
a frământării, pentru că înlăuntrul său există urmele 
glonțului păcatului, i-a rănit persoana sau firea. Acesta 
este halul în care a ajuns neamul omenesc din cauza 
păcatului în care a căzut și pe care îl purtăm în spate!

Nu există plâns duhovnicesc? Sigur că există. 
Există plânsul care provine din propria străpunge
re și este o strădanie de a ne pocăi. Există plânsul 
duhovnicesc pe care Dumnezeu îl dăruiește omului. 
Acest plâns tonifică, dă putere și păstrează bucuria. 
Biserica noastră l-a văzut întotdeauna ca pe un izvor 
de bucurie și desfătare. De aceea, când monahii se 
bucură, au tendința să plângă în chilie, ca să nu 
piardă bucuria. Chiar și când, din insuflarea Sfântu
lui Duh, plâng pentru păcatul lor, sunt conduși din 
nou la entuziasm. Astfel, „Miluiește-mă!“ se ames
tecă de îndată cu „Slavă Ție, Dumnezeule!“, una o
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aduce pe cealaltă. Din acest motiv monahii iubesc 
atât de mult plânsul.

Ca să înțelegem mai bine plânsul duhovnicesc, să 
dăm un exemplu. Vii să te spovedești și aștepți de la 
mine, duhovnicul, înțelegere, compătimire. In loc de 
aceasta, eu îți dezvălui tot păcatul din sufletul tău. In 
fața acestei descoperiri, ochii tăi varsă lacrimi. Ce sunt 
aceste lacrimi? Sunt de la Dumnezeu? Sunt de la spo
vedanie? Sunt datorate înțelegerii pe care ți-o arăt? Sau 
nu cumva sunt lacrimi care dovedesc că respingi ceea ce 
îți spun, chiar dacă pricepi? Vei înțelege ce lacrimi sunt 
dacă ele îți aduc pace sau îți provoacă tulburare, strâm
torare, durere, dezamăgire, împotrivire, gânduri, pro
bleme. Dacă ele îți aduc pace, fericire, bucurie, atunci 
înseamnă că L-ai primit pe Dumnezeu și că Dumnezeu 
începe încet-încet să vorbească în sufletul tău.

Când nu știi ce trebuie să faci, când îți faci probleme, 
când te frămânți, când te temi, când te îndoiești, când 
ai gânduri, când îndată vrei să-mi scrii și să mi te plângi 
că m-am purtat cu tine aspru, că nu te-am înțeles, toate 
acestea arată un dezechilibru. Arată că nu este vorba de 
plânsul cel adevărat, de plânsul care este izvorul unei vieți 
dumnezeiești, al unei bucurii dumnezeiești. In orice caz, 
ele arată că înlăuntrul tău nu vrei ceea ce îți spun, chiar 
dacă înțelegi. „Nu, zici, eu nu vreau asta“, așa cum celălalt 
spune: „Dumnezeul meu, cred în Tine, dar pleacă de aici, 
pentru că mi-e frică de Tine! O să-mi pierd pâinea, o să-mi 
pierd reputația.“ Așa cum cei care o exploatau pe demoni- 
zată se temeau că își vor pierde câștigul pentru că Aposto
lul Pavel scosese demonul din ea (cf. FA. 16, 16-19), tot 
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așa ne temem și noi ca nu cumva să ne pierdem ideologia 
sau poziția personalității noastre, așa cum am îndrăgit-o. 
De aceea ne apucă frica și agonia.

Viețuirea monahală este o viață de bucurie. Pot exis
ta, desigur, și dureri, și necazuri, și frământări, de vre
me ce în lumea aceasta trupul a fost unit cu duhul, de 
vreme ce există păcat. Dar, pentru că există pocăință, 
există pentru mine o nădejde și de aceea sunt un om 
bucuros. Dar când fac din viața mea un plâns sau o du
rere sau o neliniște, atunci îmi piere orice nădejde. Cu 
toate acestea, chiar și în cele mai nefericite condiții de 
viață mănăstirească, este sigur că bucuria până a și celui 
mai nefericit monah este mult mai mare decât bucuria 
celui mai fericit mirean. La aspectul acesta vom reveni, 
însă ceea ce vreau să spun acum este că viețuirea mona
hală are o atât de mare binecuvântare de la Dumnezeu 
tocmai pentru că îi dă omului putința să fie bucuros.

Ce le-a spus Apostolul Pavel fecioarelor care voiau să 
se mărite? Va puteți mărita, dar „veți avea suferință din 
cauza trupului“ (1 Cor. 7, 28). Adică veți pierde ceea 
ce vă dă mănăstirea, bucuria, iar viața voastră va fi o 
strâmtorare. Prin urmare, chiar și cea mai mare bucu
rie a unui mirean este, pentru monah, întristare. Câtă 
bucurie există la mănăstire! Prin urmare, dacă pentru 
un monah bucuria mirenilor este un necaz, puteți 
înțelege cât de mare este bucuria unui suflet de monah 
care, chiar și în cele mai rele condiții de viață, trăiește 
o viață fericită și frumoasă.

Când se plimbă cineva pe asfalt poate să cadă fie 
pentru că a plouat și alunecă, fie pentru că s-a speriat
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de o mașină care venea și a făcut o mișcare bruscă, fie 
pentru că privea undeva foarte sus și nu a fost atent la 
o piatră care era pe jos. Tot astfel poate să cadă cineva 
și în viața monahală, pe „asfaltul“ viețuirii monahale. 
Pentru că Biserica noastră vede monahismul ca pe un 
asfalt, îl vede ca pe o cale a tihnei și a bucuriei, ca pe 
bulevardul pe care poți conduce foarte repede și să călă
torești prăznuind. In timp ce viața de căsătorie, Biserica 
o vede ca pe o viață cu impasuri, o viață care-1 face pe 
om să-și plece neîncetat capul și inima.

4. O VIAȚĂ DE LIBERTATE

Ajungem acum la cel de-al patrulea element al 
viețuirii monahale. Viețuirea monahală este o via
ță de libertate. Când spunem că la mănăstire dom
nește libertatea, că există tihnă, că nu există silire, 
înseamnă că fiecare poate să facă ce vrea, să trăiască 
așa cum crede, așa cum dorește? Sigur că nu. In mod 
principial și fundamental, libertatea constă în putin
ța alegerii libere, adică în dreptul să urmez liber nu 
ceea ce face întreaga lume, ci ceea ce mă face pe mine 
afierosit înaintea lui Dumnezeu, care mă face un ales 
înaintea Mielului celui înjunghiat (cf. Apoc. 5, 6). 
Libertatea este ceea ce îmi dă dreptul să mă înfățișez 
zi și noapte înaintea jertfelnicului pământesc și a ce
lui ceresc, îmi dă putința să-L trăiesc pe Dumnezeu 
în fiecare ceas și clipă, tainic și la arătare, personal și 
în obște. Adică sunt liber să-L trăiesc pe Dumnezeu.
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Sunt liber să pot să înșfac lucrul pentru care am venit 
la mănăstire: pe Dumnezeu.

O viață de libertate înseamnă că sunt liber, ca om, să 
plec din mizeria duhului lumesc și să urmez viețuirea mo
nahală, adică să mă lepăd de lume, care înseamnă necaz, 
înseamnă criză. Va amintiți că am spus că monahismul 
a început într-o epocă de criză înfricoșătoare, de criză 
socială, militară, politică, culturală, spirituală, filozo
fică. Toate se năruiseră, dar a venit viziunea patristi
că asupra vieții, care a fost înălțată și a atins piscul în 
viziunea filozofică monahală asupra lumii și a creat o 
lume în afara acestei crize. Toate au străbătut și străbat 
o criză. De aceea, când cineva se apropie de un cleric 
care trăiește în lume sau de un activist social, chiar și de 
un prefect sau de un primar, toți vorbesc de criză. Toate 
străbat o criză: țara, economia, politica... Prin urmare, 
cineva iese din criză și din lumea compromisurilor și 
își construiește propria formă de viețuire. Astfel, este 
liber să trăiască, și nu să sufere în lanțurile crizei sau ale 
depresiei pe care o produce lumea. Este liber să trăiască 
fără compromisuri.

O femeie, așa cum am spus, este obligată să trăiască 
așa cum vrea soțul ei, iar soțul, așa cum vrea femeia. 
Nu pot face altfel. „Te-ai legat de femeie sau de băr
bat“ (1 Cor. 7, 27)? Nu există divorț. La mănăstire 
însă se dezleagă legăturile oricărui fel de compromis, 
chiar și legăturile păcatului. Pentru că, chiar dacă vrei 
să trăiești în lume fără păcat, nu poți. Orice ai face, 
chiar dacă nu este păcat, va fi în păcat. Și laptele pe 
care vei vrea să-l vinzi va fi măsluit. Orice ai face, va fi
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o minciună, o înșelăciune. Această realitate o trăiește 
fiecare om din lume.

Dar când cineva pleacă la mănăstire, o face pentru a 
trăi liber de toate acestea. Liber și față de păcat, pentru 
că iese din lumea exilului lui Adam. Când monahul vine 
în pustie, în singurătate, evită toată această zarvă care îi 
fură putința de a trăi liber și îi găsește pe ceilalți și pe 
Dumnezeu, care constituie mediul său zilnic. In reali
tate, ei alcătuiesc șinele său. Moartea lui față de lume 
devine nemurirea lui și atunci se simte dezlegat de toate 
motivele care l-au chinuit în viață, de orice obligație și 
devine un întemnițat al harului și al libertății „cu care 
Hristos ne-a eliberat“ (Gal. 5, 1), al libertății pe care a 
ales-o și care este ceva eu totul al lui.

Viețuirea monahală este refuzul celor pe care le 
îmbrățișează omul din fiecare epocă. Mă eliberez de 
toate, așa încât să pot să spun liber: „Doamne, Iți dau 
șinele meu!“ Refuz nu numai păcatul, ci și tot ceea ce 
decurge din legăturile sfinte. Adică refuz căsătoria, re
fuz viața bisericească din parohia mea, pe care a rân- 
duit-o însuși Dumnezeu. îmi părăsesc până și popo
rul: sunt francez și vin în Grecia; sunt grec și merg în 
Anglia, sunt african și vin la o mănăstire din Grecia; 
sunt grec și merg la o mănăstire din Franța. Au existat 
mănăstiri în care monahii nu se puteau înțelege pentru 
că aveau naționalități diferite și nu s-au lepădat de po
porul lor, de trupul și de sângele lor. Mă lepăd de locu
rile pline de moaștele martirilor și plec ca să nu pierd 
dorul meu după Dumnezeu, pe care îl văd în lume ca 
fiind ceva trecător, ca o umbră. Mă lepăd până și de 
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lumea întreagă. Mă lepăd până și de cele mai scumpe 
odoare ale Bisericii. O Biserică din lume poate să aibă 
un episcop sfânt, poate să aibă clerici neprihăniți, și 
totuși mă lepăd de ei.

Dacă un eterodox vrea să devină ortodox, ceea ce 
de obicei îi oprește hotărârea este simțirea că „Da, sunt 
eterodox, dar oamenii Bisericii noastre, păstorii, teolo
gii sunt niște luptători, sunt oameni care s-au lepădat 
de toate și II iubesc pe Dumnezeu și vor ca Biserica 
noastră să fie cât mai ortodoxă cu putință“. Fiind uimit 
de această frumusețe a păstorilor săi, a teologilor, el nu 
poate părăsi cele pe care le trăiește.

Monahul însă părăsește toată sfințenia parohiei lui, 
a ținutului lui, a Bisericii: predica ce poate că l-a entu
ziasmat, predica pe care el însuși a ținut-o, orice fel de 
podoabă pe care a avut-o Biserica, le părăsește pe toate 
și merge la un pustnic care nu știe să-i spună nici măcar 
un cuvânt de folos sau merge la un Stareț care nu are 
niciun fel de cunoștințe de teologie, de psihologie, de 
sociologie, de antropologie, nu știe să se poarte ome
nește, este grosolan, pentru că în lume a fost păstor de 
porci. Și totuși, acesta este monahul liber. S-a lepădat 
chiar și de cele care îi plăceau, dar îl legau de lume.

Se leapădă chiar și de somn și încearcă să-l micșoreze 
cât poate mai mult. Se leapădă de mâncare, nu mănâncă 
deloc carne, nu mănâncă untdelemn nici măcar lunea, 
nu mănâncă la masa de seară, îi e rușine să mănânce, la 
fel ca atâția și atâția sfinți. Se leapădă de averi, cu toate 
că Sfânta Scriptură spune să nu muți hotarele aproape
lui tău (cf. Pilde 22, 28), să respecți bunurile celuilalt;
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dacă cineva îți fură animalul, să mergi la preot și să-i 
ceri să-ți facă dreptate. Monahul se leapădă de toate 
acestea. Se leapădă în mod evident și de sine însuși, nu 
vrea să fie legat nici măcar de el însuși.

Prin urmare, mă eliberez de toate. Nu fac compro
mis cu nimic. Nu mă conformez cu nimic din cele lu
mești. Există diferite sisteme și feluri de viață, feluri de 
viață duhovnicească în familie, dar eu lepăd întotdeauna 
compromisul. Nu încerc să mă modernizez întru nimic. 
Mă lepăd până și de frământarea pentru a ști cum să mă 
port, dacă nu cumva trebuie să-mi lungesc rasa sau dacă 
nu cumva trebuie s-o scurtez. Cam tot ceea ce purta 
Marele Pahomie purtăm și noi. Cum gândea, cum se 
hrănea el, tot așa gândim și ne hrănim și noi2.

2 Viața Sfântului Pahomie (a patra) 29, BEEIES, voi. 41, p. 97.

Monahul devine, oarecum, ca un haiduc care a 
dat cu piciorul la toate ca să poată să rămână singur 
cu Dumnezeu. Libertatea lui însă nu este o dezrădă
cinare din tradiție, pentru că, fiind eliberat de toate, 
se adâncește cât poate mai mult în sine însuși, în su
fletul său, ajunge până la rai. Prin urmare, este omul 
cel mai tradiționalist, dar și cel mai modern, pentru 
că este atât de liber.

Prin urmare, nu mă dezrădăcinez din istorie, din isto
ria tatălui meu, a mamei mele, care este atât de frumoasă. 
Nu îmi smulg rădăcinile din filozofia poporului meu. 
Fiecare monah gândește în felul în care l-a învățat buni
cul lui, filozofia, școala, universitatea la care a studiat. Nu
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mă dezrădăcinez din viață. Trăiesc cu adevărat. Le trăiesc 
pe toate, dar le trăiesc pe toate fără ca măcar să fie ale 
mele, fără să mă leg de ele. M-am izbăvit de tot ce putea 
să fie al meu. Nu pot să fac nici măcar o promisiune.

Monahul nu se dezrădăcinează din poporul său, ci 
tocmai atunci devine un element productiv al poporului 
său. Câți nu iubesc, de exemplu, Egiptul, deoarece cutare 
sfânt a fost egiptean! Câți nu se duc în Serbia, întrucât 
cutare sfânt a fost sârb, iar ei au cunoscut Serbia prin el! 
Câți nu vin în Grecia deoarece cutare sau cutare sfânt a 
fost grec sau a vorbit grecește, ca Sfântul loan Gură de 
Aur, chiar dacă nu a fost grec. Sau iubește cineva Grecia 
pentru că vrea să iubească ortodoxia.

Intr-un fel asemănător, dacă un om iubește mona- 
hismul, iubește și acel popor, acea filozofie, acea istorie 
în care a înflorit acel monahism, fără ca acel om să fie 
la fel sau să ajungă ceva asemănător. Astfel, are rădăcini 
puternice în tot ceea ce ține de el însuși, de tradiția lui, 
de rădăcina lui. Și cu cât este înrădăcinat mai în adânc, 
cu atât devine de neclintit și nimic nu-1 poate doborî.

Prin urmare, monahii sunt întotdeauna niște persoa
ne dificile pentru moderniști, pentru cei care vor să facă 
schimbări, experimente, încercări. Dacă se pune proble
ma modernizării într-o mănăstire, s-ar putea ca aceasta 
să se desființeze. Atât de legată este viața unui monah și 
a unei mănăstiri de tradiționalism și de conservatorism! 
Dar acest conservatorism dezvăluie puterea libertății 
monahului, adâncimea și veșnicia libertății lui, nemăr
ginirea, dacă vreți, libertății lui și, în același timp, sta
tornicia lui înaintea lui Dumnezeu. Monahul rămâne
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neclintit înaintea lui Dumnezeu ca un susținător puter
nic înaintea lui Dumnezeu sau, dacă vreți, ca un înger, 
care nu poate fi smuls de niciun vânt de dinaintea feței 
Domnului. „Robul Tău sunt eu“ - Ii spune lui Hris- 
tos - și m-am făcut robul Tău pentru că „ai rupt toate 
legăturile mele“ (Ps. 115, 7). Rupând toate legăturile și 
călcând cu putere pe calea tradiției, a ajuns robul care 
este cel cu adevărat liber.

Avem, așadar, tradiționalismul, zăbăvnicia monahu
lui de a se mișca din locul său, dar și marea diversi
tate a vieții lui, nenumărate feluri de viețuire mona
hală, precum și nenumăratele feluri de sfințenie. Câte 
caractere există, atâtea feluri de viețuire monahală se 
pot plămădi. Sunt afirmate diversitatea și libertatea. Cu 
greu ar putea găsi cineva în monahism calupi; încearcă 
să creeze niște calupi, dar neîncetat îi scapă, întrucât 
viața monahală este ceva viu, în mișcare, curgător, viva
ce. Nu este un sistem de viață încremenit într-o formă 
finală sau o anumită cale. Este o înfățișare înaintea lui 
Dumnezeu, o întemeiere care conservă și susține toată 
această libertate care le sparge pe toate, le aruncă pe 
toate, le leapădă pe toate.

Monahismul nu este nici măcar o tehnică. De aceea 
nu este nici asceză; există cazuri de monahi care n-au 
fost deloc ascetici. Nu este nici post; există monahi care 
n-au postit, fără să dezlege posturile rânduite de Bise
rică. Pot să postesc, dar nu postul mă face călugăr. Pot 
să priveghez, dar nu privegherea mă face călugăr. Pot să 
mă rog, dar nu rugăciunea mă face călugăr, pentru că 
rugăciunea este obligația oricărui muritor.
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Viața monahală este o obște de oameni liberi care 
s-au adunat împreună deoarece vor aceasta și niciunul 
nu deține nimic, absolut nimic. S-au lepădat de toate 
pentru că toți la un loc vor cu adevărat nu să-L priveas
că pe Dumnezeu, ci să formeze Trupul lui Dumnezeu. 
Viața monahală este adevărata viață de libertate prin 
lepădarea de toate, oricâte am putea aduna în jurul 
nostru. In sfârșit, viața monahală înseamnă: „Slujiți 
Domnului cu frică și vă bucurați de El cu cutremur!“ 
(Ps. 2, 11). Adică este unirea personală și ipostatică cu 
Dumnezeu a omului, întru libertatea sa de fiu al lui 
Dumnezeu. Este unirea desăvârșită cu Hristos, de Care 
nu mă mai pot separa.

Așadar, viața monahală este o viață de libertate față 
de legături, față de păcat, față de datorii, de necazuri, 
de frământare, de aventuri, de furtună, de voia proprie, 
de toate câte le-a făcut și le face fiecare om; și lumea 
întreagă. Liber! Scot, scot; scot și șinele meu, și rămâne 
numai Cel ce Se află în toate, Dumnezeu Care le umple 
pe toate. Rămânem El și cu mine - viața mea care se as
cunde în El. Rămâne unirea mea ipostatică cu Hristos! 
Rămâne doar El!

Prin urmare, viața monahală este o viață de iu
bire, de egalitate, de bucurie, de libertate. Lumea le 
înțelege pe toate acestea într-un mod complet diferit. 
Altceva înțelege lumea când spune libertate, altceva 
au înțeles francezii, altceva înțelege astăzi comunis
mul, altceva înțelege socialismul englez și altceva mo
nahul. Limba pe care o folosim noi, monahii, este 
limba Cuvântului lui Dumnezeu, iar viața noastră
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este viața lui Hristos, a lui Hristos însuși, a Domnu
lui însuși. Cugetul nostru, gândirea noastră, părerile 
noastre sunt însuși Sfântul Duh, Care îi conduce pe 
credincioși și Biserica la tot adevărul.

C. Starețul

Dar cine este cel care va învăța toate acestea sufletul 
care vine la mănăstire?

Când în lume se naște un om, se bucură toți. Dar, 
în acele clipe, biata mamă plânge pentru că suferă, este 
sfâșiată, este extenuată (cf. loan 16, 21). în timp ce 
mama plânge, ceilalți se bucură și râd. Vine la lumină 
un copilaș care plânge și el și încet-încet va începe să 
zâmbească. Acest copilaș are în el toate aceste semin
țe: cere egalitate, iubire, libertate. Cine îl va învăța ce 
înseamnă fiecare dintre acestea? Lăuntric cunoaște ce 
este binele, alege binele, respinge răul; caută dreptatea, 
nu vrea nedreptatea; are simțămintele, premisele jert
fei, ale iubirii, dar cine îl va învăța ce înseamnă jertfa, 
ce este iubirea?

Tot așa și cineva care vine la mănăstire pentru a deve
ni frate începător este un organism care suferă și se 
naște. La început toate i se par grele, de neînțeles. „Cre
deam, zice el, că la mănăstire toți sunt sfinți și buni. 
Credeam că Starețul meu, când mă voi îmbolnăvi, se 
va pleca asupra mea și mă va întreba cu interes: «Ce ai 
pățit, suflețelul meu? Să te ajut!»“ Dar fratele pe toate 
le-a găsit pe dos. în aceste prime întristări ale sufletului,

-3*



MONAHISMUL ORTODOX

în ciocnirile lui cu Starețul sau cu Stareța, în descope
rirea că universul mănăstirii este altul vedem ceva ase
mănător cu plânsul pruncului. Când pruncul se naște, 
începe să descopere, să înțeleagă, să recunoască, să zâm
bească, să plângă, iar în cele din urmă învață, studiază, 
se educă. Cine ia asupra sa acest rol de pedagog și de 
povățuitor în mănăstire?

După cum vă puteți da seama, acest rol și-l asumă 
Starețul, iar într-o mănăstire de maici, duhovnicul și 
Stareța. Starețul este reazemul, axul și motorul care im
primă mișcarea pe traiectoria liberă a oamenilor care 
trăiesc toate acestea. Prin urmare, în această iubire, în 
această lepădare de toate, în această egalitate, în aceas
tă lipsă de averi, în această libertate - cu toții suntem 
liberi, dar când nu suntem cu adevărat liberi putem 
ajunge o junglă și să credem că suntem creștini - axul 
în jurul căruia se mișcă monahul este Starețul. Reaze
mul care dă vieții mele înflorire, motorul care pune în 
mișcare măsurile libertății mele, siguranța mea, reușita 
mea, ceea ce îmi dăruiește viața și comuniunea în mă
năstire nu e nimeni altcineva decât Starețul sau Stareța.

Starețul menține dialogul dintre persoane. Dialog 
înseamnă convorbire, dar, în mod fundamental, însem
nează comuniune. Dialogăm ca să ne înțelegem între noi 
și atunci comunicăm, ne unim. Când îți spun: „Ai aflat? 
Oamenii au mers pe lună“, dacă tu îmi răspunzi „încă 
nu au mers“, înseamnă că încă nu ne-am înțeles, pentru 
că eu spun că au mers, iar tu spui că nu au mers. Când 
îți spun: „Oamenii au mers pe lună“, iar tu îmi răspunzi: 
„Așa e, Părinte Stareț? Au găsit și oameni acolo? Slavă
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Ție, Dumnezeule! Cred că mâine vor scrie despre asta și 
ziarele!“, de îndată ne-am înțeles, de îndată te voi iubi, 
de îndată devii una cu mine. Transpuneți acest lucru în 
viața de zi cu zi, până la cele mai duhovnicești fibre care 
trebuie să se împletească.

Prin urmare, viața noastră duhovnicească, siguranța 
noastră este dialogul dintre persoane, adică dintre fiin
țele libere, dintre ființele libere care se unesc și aleg 
să comunice între ele, dar, în mod esențial, cu Stare
țul și, prin el, cu Dumnezeu. Ascultarea este tocmai 
această convorbire dintre persoane, purtată în iubire și 
dragoste. „Iubesc“ înseamnă accept, mă plec înaintea 
celuilalt, mă dăruiesc celuilalt. Eu mă pierd, cad la 
pământ ca să trăiești tu.

Prin urmare, dialogul dintre persoane, comuniunea 
înseamnă totalitatea oamenilor care au ca centru per
soana Starețului, care îi coalizează și îi unește. Criteriul 
iubirii noastre, al egalității, al părerilor noastre, al bu
curiei, al libertății noastre, al faptului de a fi sau nu o 
obște este legătura și unirea noastră cu Starețul. Deschi
derea ochilor noștri și a cunoașterii noastre către toate 
acestea o face cuvântul Starețului, adică măsura în care 
îmbrățișez ceea ce a spus Starețul sau Stareța. Nu există 
libertate, egalitate, iubire, drepturi, adevăr! Există nu
mai ceea ce a spus Starețul sau Stareța! Asta-i tot!

In concluzie, decăderea Bisericii și amintirea raiului 
l-au condus pe om la crearea unei societăți în care dom
nește iubirea, egalitatea, bucuria și libertatea, având ca 
ax central Starețul sau Stareța, în persoana cărora mo
nahul 11 vede pe însuși Dumnezeu.
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CONTEMPORANĂ*

* Cateheză ținută în Sf. Mănăstire „Bunavestire a Maicii Dom
nului“, Ormylia, 27/28.09.1979.

A. întregirea și caracterul universal al persoanei

A urma viața monahală înseamnă să nu vreau să fiu 
obligat să trăiesc în același mormânt cu toți oamenii. 
Vreau ca pe acest pământ să pot să afirm cerul, să pot 
să trăiesc fără să fiu obligat să urmez legile și problemele 
lumii, care mă fac să fiu și eu tras de locomotiva lumii. 
Societatea se află ca într-un vagon de tren; trăind în sânul 
ei, sunt obligat și eu să urmez locomotiva.

Setea sufletului omenesc de a trăi cerul pe pământ, 
unită cu înțelepciunea patristică și cu trăirea Evangheliei 
prin înălțarea minții și a inimii la cer și prin plecarea 
duhului omului în adâncurile Sfântului Duh, a reușit 
să realizeze cea mai desăvârșită formă de viață socială. A 
reușit să facă ceva iară egal în lume. Toți Părinții accen
tuează faptul că numai monahismul este egal și asemenea 
cu cerul. Dar cu viețuirea monahală nu există nimic egal 
și asemenea. Prin urmare, Părinții au izbutit să realizeze
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„această viață desăvârșită“, după cum spune și slujba tun
derii în monahism, care înlesnește afirmarea și dezvolta
rea persoanei, formarea și ajungerea ei la deplinătate și, 
în cele din urmă, îl face pe monah un om universal.

In mănăstire avem numai persoane care pot să își 
cultive personalitatea. Viețuirea monahală nu este 
ceva care realizează o unitate de masă, nu este o tag
mă, nu este un pluton militar. Este un trup — tru
pul lui Hristos. Hristos, după cum spune limpede 
Evanghelistul, sporea zi după zi „cu înțelepciunea, cu 
vârsta și cu harul“ (Lc. 2, 52), cu toate că în realita
te, ca Dumnezeu, era desăvârșit și nu avea nevoie de 
niciun fel de sporire. Ceva asemănător se întâmplă și 
cu viețuirea monahală, în cadrul căreia omul ajunge 
la piscul dezvoltării persoanei umane. Aici încetează 
să mai existe individul, cifrele, roboții. Aici omul cu 
mentalitate de sclav nu poate să trăiască, ci trebuie să 
fie liber sufletește și duhovnicește. Aici omul nu poate 
să nu fie atras de o viață de desăvârșire. Prin urmare, 
monahismul îi oferă omului opusul a tot ceea ce el 
găsise mai înainte în societate.

Să aruncăm o privire asupra omului, și mai ales asu
pra omului contemporan, ca să vedem câteva dintre tră
săturile lui. Cine nu știe că omul este caracterizat de o 
dezbinare? Există o boală care se numește schizofrenie, 
ceea ce înseamnă personalitate dezbinată. Schizofreni
cul în clipa aceasta trăiește ceva, iar în clipa următoare, 
uneori chiar în același timp, trăiește altceva. Acum este 
bucuros și, după un minut, când nu te uiți la el așa cum 
vrea, îl vezi că se întristează și plânge și îți spune: „De
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ce mă privești așa?“ Vrea binele și face răul; te iubește și 
fuge departe de tine.

O astfel de dezbinare, o astfel de sfâșiere - asta în
seamnă schizofrenia: sfâșierea personalității umane - o 
trăiesc, mai mult sau mai puțin, toți oamenii. Nimeni 
nu poate spune că nu are o dezbinare lăuntrică. Vezi pe 
câte unul că înaintează minunat în viață, că își iubește 
fără limite soția, dar odată, când merge la birou, află 
că a fost dat afară, deși în urmă cu o săptămână, cu 
o lună aștepta să fie avansat. Se întoarce acasă și își ia 
nevasta la bătaie, iar tu te întrebi: „Cum de s-a putut 
întâmpla așa ceva?“

S-a întâmplat pentru că personalitatea lui s-a sfâșiat. 
Imediat ce a primit lovitura, ea nu s-a mai putut menține 
unitară. Așa cum mai înainte mergea unificat lăuntric la 
birou, tot așa trebuia să-și scoată pălăria și, unificat lă
untric, să spună: „îmi pare foarte rău, domnilor, pentru 
nedreptatea pe care o faceți, dar demnitatea mea nu mă 
lasă să folosesc mijloace dureroase și nedemne la fel cu 
ale voastre. Va urez cele bune, în ciuda nedreptății dum
neavoastră!“ Și să plece apoi unificat lăuntric, așa cum a 
venit; să plece învingător, să plece întreg. Și, după ce a 
fost învins în lupta cu lumea prin faptul că oamenii mici 
la suflet și josnici de la birou sau de la departament sau 
de la minister l-au dat afară de la serviciu, deși merita 
avansarea, el i-ar fi învins în duh rămânând unificat lăun
tric, așa cum și-a păstrat odinioară unitatea ființei sale 
elinismul și lumea elenistică față de cea romană.

Vedem că personalitatea omului suferă cu ușurință 
o astfel de sfâșiere. Oamenii sunt sfâșiați lăuntric. Să
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mai luăm un exemplu. O am pe soția mea, dar umblu 
și la o femeie străină. Ce înseamnă asta? Sfâșiere a per
sonalității. Vii și îmi faci un cadou, iar eu spun în sinea 
mea: „Oare de ce mi l-a dat? E de bine sau de rău?“ 
îl primesc și am temerile mele — sfâșiere a personalită
ții. îmi spui ceva, și eu îndată mă întreb: „Unde vrea să 
ajungă cu cele spuse? Ce concluzie vrea să tragă omul 
acesta? Oare ce-mi va spune dacă îi răspund «da» sau 
«nu»?“ Sfâșiere a personalității! în general, oamenii so
cietății noastre sunt atât de loviți și de îndurerați tocmai 
pentru că sunt sfâșiați lăuntric.

Când spunem: „Am ispite, gânduri, neputințe, do
rințe“, nu înțelegem nimic altceva decât sfâșiere. Să 
presupunem că sunt maior și vreau să ajung general; 
aceasta este o dezbinare lăuntrică, înseamnă că am în 
mine doi oameni, cel care sunt și cel care cred că ar 
trebui să fiu și de aceea trăiesc ca și cum aș fi general, 
iar când merg undeva am pretenția să se poarte cu mine 
ca și cu un general.

Dezbinarea lăuntrică este soarta tragică a omului și 
a epocii noastre. Pui să discute doi filozofi, doi istorici, 
doi politicieni din același partid, cu aceeași mentali
tate, din aceeași epocă, cu aceeași școală și vor spu
ne lucruri contrare. Te întâlnești cu cineva și acum îți 
spune că nu există Dumnezeu, iar după puțin timp 
îți spune că Dumnezeu există, că n-a spus nimeni că 
Dumnezeu nu există. Dar dacă va suferi vreo rană, va 
spune tocmai contrariul. Sau cineva își începe cariera 
într-un anumit fel, iar apoi, după ce avansează, devine 
alt om. O sfâșiere lăuntrică stăpânește neîncetat asupra 
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lui. Medicul, omul de știință, funcționarul se gândesc că 
nu vor avea aceeași valoare cu ceilalți dacă nu vor fura, 
dacă nu vor înșela, dacă nu vor ajunge specialiști în toate 
nebuniile vieții umane.

Spre deosebire de acest om dezbinat lăuntric, care se 
dezbină pentru că își întoarce privirea încolo și-ncoace 
și caută să le facă pe toate ale sale, avem omul simplu 
și deplin, monahul, care a pus premisele unității ființei 
sale prin lepădarea de toate, motiv pentru care nu mai 
există nimic care să îl sfărâme în bucăți. Nu mai exis
tă nici dorință, nici planuri, nici program, nici lume, 
nici soție, nici copii, nici trup. S-a lepădat de toate și, 
așa cum este, simplu și unificat lăuntric, se întoarce că
tre Dumnezeu nu numai prin dorință, prin voință și 
prin partea irascibilă, ci și în mod inteligibil și rațional 
(voEQibg xai koYtcmxâjg).

Monahul își unifică atât de mult propria ființă atunci 
când se întoarce în întregime la Dumnezeu, încât ni
meni nu mai poate să-l vadă separat de Dumnezeu. Așa 
cum dacă pui un obiect înaintea ochilor unui om, acest 
obiect îi va atrage privirile și el se va uita și va avea im
presia că i se lipesc ochii de acel obiect, tot așa II privește 
pe Dumnezeu și omul care se întoarce în întregime la 
Dumnezeu: nu acceptă să lase un spațiu sau un răstimp 
între el și Dumnezeu, așa încât să se împartă și să fie îm- 
bucătățit. Devine omul deplin, simplu, unificat. Simplu 
ca un copil, nu are nici viclenie, nici nu se mândrește, 
nu face pe grozavul. Poți să-l înșeli, poți să-l amăgești, 
nu va spune nimic. 11 trimiți la cutare slujire, se duce; 
îl trimiți la alta, se duce. Un singur lucru caută: să-i fie
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pe plac Starețului său. Criteriul bucuriei sale este: lucrul 
pe care îl fac îi place oare Starețului meu? 11 fac pentru 
Dumnezeu sau pentru altceva?

Această unitate și plinătate a monahului se vede foar
te bine în rugăciunea lui, mai ales la rugăciunea de un 
singur gând, dar și în cadrul slujbelor bisericești și, în 
general, în felul său de viață simplu și lipsit de răspun
deri. Nu se poate ca un monah să fie și așa, și așa. Desi
gur, se poate, dar acesta trăiește în mod evident drama 
omului care are o comoară și nu se poate folosi de ea. Se 
spune că cinci surori au murit de foame și de golătate 
din cauză că nu aveau bani, fiindcă nu știau că aveau 
niște săculețe cu lire de aur și de argint. Tot așa murim 
și noi, lipsiți și săraci și dezbinați, atunci când trăim 
altceva în afară de Dumnezeu.

Nu poate să trăiască monahul care se alipește de ceva 
sau își face planuri și se socotește cu el însuși: „Pe cuta
re o să-l aranjez eu, o să-i arăt eu lui!“ — unul ca acesta 
nu este monah, este mai rău decât orice mirean. Mo
nahul pe care îl interesează chiar și cunoașterea Sfintei 
Scripturi, progresul său în studiu și simpla cunoștință 
a cuvintelor Părinților nu este monah, pentru că aceas
tă dorință îl dezbină. Singurul lucru care îl odihnește 
este deplina nepătimire, patima după Dumnezeu, care 
se exprimă prin pomenirea neîncetată a numelui lui 
lisus. Rugăciunea neîncetată a minții este un element 
unificator minunat, îl face pe om deplin, îl face o fiin
ță foarte profundă.

Un al doilea element al vieții umane este însin
gurarea și pustia. Toți oamenii trăiesc în propria lor
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singurătate. Cu cât stau mai aproape unul de celălalt, 
cu atât mai însingurați sunt. Să presupunem că mergi 
prin pustiul Sinai. Mergi, mergi..., dintr-odată vezi 
o trestie singuratică. Mergi, mergi..., nu mai găsești 
altă trestie, pentru că nu există nicăieri apă. Se poate 
auzi un foșnet, se poate ca o pasăre să zboare dintr-o 
oază și să ajungă acolo, se poate de asemenea ca un 
nor trecător sau o ploaie torențială să-i dea trestiei 
senzația de tovărășie. Dar omul contemporan nu are 
nici măcar acest simțământ elementar al comuniunii. 
Trăsătura caracteristică a omului contemporan — că
sătorit, necăsătorit, realizat, ratat, școlit, neînvățat, 
dar mai ales a celui lipsit de școală — este însingura
rea; omul este cu totul pustiu. Aceasta este neferici
rea lui și de aceea îi place să exprime acest adevăr în 
cântecele lui.

Acestei însingurări și izolări monahismul nu îi opune 
un sistem anume care îmbunătățește neputința omului; 
nu folosește un sistem psihologic sau moral, ceva care 
să cizeleze caracterul omului și să îl ajute să simtă că 
și ceilalți sunt frații lui, care îi seamănă, îl iubesc. Nu 
există un pogorământ, așa cum ar face cineva pentru 
un mirean. Monahismul nu încearcă să îl facă mai bun, 
mai desăvârșit, să îi micșoreze însingurarea, să îi mic
șoreze izolarea, ci realizează o schimbare ontologică și 
îl face pe om un om universal. Adică nu merge să îl 
convingă că „Știi, nu ești singur!“. Oare mirenii nu știu 
că la ușa de alături locuiește o familie cu șapte membri, 
că dincolo stau alte trei persoane, că la ușa de vizavi 
locuiesc alți patru? Oare nu locuiesc ei înșiși cu copilul
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lor, femeia nu stă cu bărbatul ei, bărbatul cu femeia lui? 
Si totuși nu trăiesc comuniunea.

Monahismul nu urmărește să pregătească un om 
social, în înțelesul lumesc al cuvântului, ci un om uni
versal, un om global, am zice; universal, nu în sensul 
că în el se cuprinde întreaga lume, ci în înțelesul că el 
singur, în singurătatea sa, este un om universal, întru
cât monahismul îl face să nu fie mai prejos de ceea ce 
este Dumnezeu. Nu îl înalță, nu îl promovează, nu îl 
îmbunătățește, nu îl prelucrează ca să producă ceva, 
ci îl ia asa cum este, cu sănătatea sa, cu boala sa, cu 
înclinațiile sale, cu patimile lui și îl face un mădular 
conștient al Trupului lui Hristos. îl face mădular al 
Trupului unic și în fiecare clipă îl face părtaș la pul
sația universală a cosmosului, care este unit — văzut și 
nevăzut — în existența lui Dumnezeu.

Omul devine un om universal deoarece este făcut 
cămară — și trup, și duh — și mădular al lui Hristos. 
Din punctul de vedere al calității, omul este totul, în
tregul, iar din punctul de vedere al timpului, omul 
este nemărginirea, adică universalitatea lui se prelun
gește din timp în veșnicie. Nu poate nici să fie des
părțit de Dumnezeu, nici să moară. Iar în singurăta
tea lui este împreună cu sfinții, cu îngerii, cu Tatăl, 
cu Fiul și cu Sfântul Duh, cu toți. Mănăstirea îi dă 
educația necesară pentru a descoperi ceea ce este cu 
adevărat, și nu ceea ce simte el. Ceea ce simte el este 
o minciună. Așa cum, dacă ochii noștri suferă, ni se 
pare că vedem niște musculițe, dar știm că nu sunt 
musculițe, ci că ochii noștri sunt bolnavi, tot așa și
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monahul simte cât de căzută este natura umană, că 
una trăiește și alta găsește, și că în starea aceasta l-a 
adus păcatul strămoșesc. Tocmai de aceea mănăstirea 
îl învață să găsească ființa cea mai profundă, și nu apa
rențele. II învață să străpungă cu privirea dincolo de 
cele pe care le sesizează țărâna, să vadă dincolo de ele. 
Prin urmare, devin un om universal. Trăiesc ca și cum 
nu aș avea un capăt, ca și cum nu aș avea un orizont, 
hotare, ca și cum nu aș avea început sau sfârșit. Mă 
unesc pe deplin cu Dumnezeu. Personalitatea nu mi 
se dezbină, întrucât mă îndeletnicesc numai cu Dum
nezeu și cu nimic altceva.

Prin urmare, monahismul opune dezbinării plină
tatea, însingurării îi opune universalitatea spațiului și a 
timpului, iar apoi, nesiguranței și zbuciumului omului 
contemporan îi opune tot ce are mai frumos. Oriunde 
ar merge cineva dă peste oameni înlănțuiți din cauza 
nesiguranței lor. Există tot felul de nesiguranțe. Nesi
guranța realizării în viață: „Mă voi căsători? Nu mă voi 
căsători? Voi reuși? Nu voi reuși? O să am copii? N-o 
să am?“ Există nesiguranțe legate de locul de muncă: 
„Voi avansa? Nu voi avansa? Voi învăța meseria? N-o 
voi învăța? Voi reuși la facultate? Nu voi reuși?“ Există 
frământări ale sufletului, ale inimii, ale viselor. Există 
astfel de dureri și astfel de crize pe acest tărâm sufletesc, 
încât oamenii preferă uneori moartea în locul unei ast
fel de vieți de frământare și nesiguranță. Nu vei auzi pe 
nimeni care să îți spună că este mulțumit. Nu vei auzi 
pe nimeni care să îți spună că, în sfârșit, toate merg 
bine. Vei vedea că toți ascund înlăuntrul lor o frică față 
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de ziua de mâine. Ziua de mâine sau ceea ce se ascunde 
înapoia zidului este ceva care îi îngrozește.

Această nesiguranță și frământare ale omului contem
poran nu sunt atât un lucru trupesc sau comun sau sufle
tesc. E vorba de ceva foarte profund. Cu cât este omul mai 
avansat, mai civilizat, mai educat — din păcate, oamenii 
epocii noastre sunt tot mai formați intelectual, iar aceasta 
înseamnă că sunt deformați, că se dezbină, catastrofa lor 
se întregește —, cu atât mai profundă este și starea lui de 
sălbăticie, pentru că devine nesiguranță a duhului lui.

Când vă întâlniți cu un cioban care are o sută sau 
cinci oi, sau cu o fetiță din munții Chisav sau Olimp 
sau din Vlahohoria din ținutul Trikalei, vedeți că au 
o anumită frumusețe, o grație, o simplitate. Are fieca
re problemele lui, nesiguranțele lui, frământarea lui, și 
această fetișcană, si acest cioban care nu știe cui să-i 
lase oile - copilul lui merge să studieze și el nu poate 
plăti un alt cioban ca să-i păzească turma —, dar această 
frământare nu îl împiedică să doarmă liniștit sau să-și 
ia fluierul și să-și doinească doinele, să umple câmpul 
și munții cu chiote și cu ecoul vocii sale țărănești, fru
moase și puternice. Nu îl împiedică, atunci când vine 
în sat, cu mustățile și cu ciomagul lui și cu cioarecii lui, 
să fie o mândrețe de om și să-l admire toți. Vezi că păs
trează o anumită autenticitate, deși are și el problemele 
omului contemporan.

Dar când fata aceasta va merge la universitate, dacă 
nu-și păzește rădăcinile, veți vedea că nu se deosebește 
cu mult de un mort. Pentru că acum dezbinarea, însin
gurarea, nesiguranța, frământarea vor deveni ceva mai
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lăuntric, vor lua alte dimensiuni, vor deveni o ruptură 
totală. Nu va mai fi o simplă dezbinare, ceva care s-a 
fisurat în urma unui cutremur, ci va fi o explozie uriașă, 
ca și cum ar fi căzut o bombă cu hidrogen care a spulbe
rat totul, iar acum vezi numai fum, foc, cenușă, groază; 
vezi că oamenii, animalele și peștii mor, plantele se usu
că, nimic nu mai rămâne în picioare. Ceva asemănător 
se va petrece și în sufletul acestui om.

Această fată își va pierde încet-încet legăturile ei cu 
Dumnezeu. Va începe să-L uite pe Dumnezeu. își va 
scoate de la gât crucea pe care i-a dat-o mama, pentru 
că prietenul ei îi va spune: „Ce înseamnă asta? A, deci 
crezi în Hristos?“ Va lepăda și morala, va arunca fusta 
lungă și va lepăda simplitatea purtărilor și a obiceiu
rilor. își va pierde buna-cuviință, pentru că trebuie să 
facă față minciunii și înșelăciunii. Va începe să bâjbâie 
lăuntric: „Ce să fac? Pe ce să mă bazez?“ Va lăsa deopar
te educația primită de la mama ei. Va ajunge să creadă 
că mama ei a fost o țărancă și că, biata de ea, nu a pri
ceput și nu a știut cum stau lucrurile, și va încerca, prin 
urmare, să găsească ceva nou, pe care să-l poată da și co
piilor ei, așa încât să nu ajungă nefericiți, așa cum este 
ea nefericită, ci să facă față în societatea contemporană.

Prin urmare, își va întrerupe legăturile cu mama, cu 
bunicul, cu bunica. Iar acest lucru înțelegeți că reprezin
tă niște cutremure neîntrerupte. își va întrerupe legăturile 
ei cu izvorașul din satul ei, cu pârâul la care mergea să-și 
spele picioarele sau cuverturile. își va întrerupe legăturile 
cu preotul satului, cu clopotul din satul ei, cu sărbătorile, 
iar acum nu mai are nimic al ei. Biserica va deveni ceva 
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străin pentru ea. Oamenii care o înconjoară vor fi pentru 
ea niște străini, pentru că sunt interesați de alte proble
me. Si cu cat se va forma mai mult la școală, cu atât 
dezbinarea se va adânci mai mult și va căpăta un caracter 
filozofic, istoric, dialectic; va deveni ceva care îi pune în 
primejdie nu numai prezentul, ci și veșnicia.

Această rupere de rădăcinile ei, de tradiția satului 
ei, de comunitatea ei, de poporul ei, de Biserică, de 
credința ei o va conduce la un întuneric. Păcatul, prie
tenul care a părăsit-o, singurătatea pe care o va trăi, 
abandonarea acelei nădejdi, făgăduință care nu i-a fost 
împlinită, așteptările nerealizate prin studiile efectua
te, speranța că problemele ei se vor dezlega prin filozo
fie sau prin matematică sau prin psihologie sau prin- 
tr-o acțiune personală sau prin teoria probabilităților 
sau prin orice altceva — așa cum fac astăzi toți oame
nii —, toate acestea sunt niște ruine și o vor conduce 
într-un întuneric dens, pe care nu-1 va mai putea stră
punge. Va fi ca și cum nu ar mai vedea nimic. Viața ei 
va fi o bâjbâială în întuneric, în dezamăgire, în nesi
guranță. Și cu cât va fi mai învățată, cu atât mai mult 
va ajunge să spună: „La ce bun să mai trăiesc? Ce mă 
mai așteaptă? Ce mai are un rost?“ Dar nu se va găsi 
nimeni care să-i dea un răspuns. Numai un Samarakis 
i-ar putea da răspunsul și să-i zică: „Ia o pușcă și du-ți 
la împlinire hotărârea și gândul!“1 Ce tragedie!

1 Antonis Samarakis, Arnoume, Ed. Elefteroudaki, Atena, 
1996, p. 37.
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Pentru această nesiguranță și frământare a omului 
contemporan monahismul oferă libertatea tradițională. 
Vedeți ce importanță are fiecare lucru și felul în care, 
încă din prima clipă, monahismul a fost întemeiat și 
întărit așa încât să fie viabil pentru toate epocile? Nu 
numai pentru toate epocile, ci chiar și pentru Cer, când 
toate vor fi înălțate acolo Sus, în chip metafizic și din
colo de simțuri (cf. Evr. 1, 10-12; 2 Ptr. 3, 10-13).

Omul care le-a părăsit pe toate: necredință, „bărbat, 
femeie, copii, țarini, ba chiar și sufletul său“ (Lc. 14, 26) 
— pentru că toate acestea devin piedici care îl fac ne
sigur și lovit de furtuni — trăiește liber ca un haiduc. 
Insă păstrează tradiția. Tradiția bunicului, a bunicii, 
a neamului, a Bisericii. Tradiția, comoara am spune, 
pe care Dumnezeu însuși ne-a predat-o și care este 
Trupul Lui. Ne-a încredințat însuși Trupul Său, fa- 
cându-ne și pe noi trup al Lui. Ne-a pregătit acest 
trup, Trupul lui Hristos. Iar Hristos este veșnic, Cel 
ce este în sânurile Tatălui. Pentru Hristos este valabil 
cuvântul „nu era o vreme în care El nu era“. Prin ur
mare, tradiția mea filozofică, duhovnicească, teologică 
este o tradiție ontologică, o tradiție a persoanei, a lui 
Hristos însuși, a Cuvântului lui Dumnezeu, Care era 
neîncetat în sânurile părintești și, fără să le părăsească, 
a venit și S-a sălășluit în mine și El a devenit eu. „O, 
adâncul bogăției și al înțelepciunii lui Dumnezeu!“ 
(Rom. 11,33).

De aceea monahismului îi este greu să se acomodeze, 
să se schimbe. Zice monahul: „Așa am primit, așa am 
spus Lumina lina, așa am făcut cutare și cutare lucru!“
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Fiecare amănunt arată că suntem foarte atenți la tradi
ție. Dacă spui: „Asta s-o scoatem, de cealaltă nu avem 
nevoie azi“, nu știi dacă mai rămâne ceva în picioare. O 
să cadă piatră după piatră, iar apoi va cădea zidul și, în 
cele din urmă, se dărâmă casa, se prăbușește, ajunge o 
ruină. De aceea există acest tradiționalism în libertate al 
monahismului. Prin urmare, monahismul are de arătat 
nesiguranței lumii această libertate tradiționalistă, care 
ne face neclintiți și ne maturizează.

In sfârsit, să mai luăm încă un element al mona- 
hismului, care este consecința firească a tuturor celor 
amintite mai înainte.

Monahul, orice ar face, se orientează după Starețul 
său. Iar dacă este o mănăstire de maici, după Stareță — sla
vă lui Dumnezeu că Biserica, în înțelepciunea ei, a rându
it astfel lucrurile. Are parte monahul de vreo bucurie? De 
îndată bucuria se răsfrânge asupra relației sale cu Starețul. 
Are monahia o întristare? îndată întristarea i se va reflecta 
asupra relației cu Stareța. Are o ispită? Simte că e respinsă? 
Va gândi diferit? Pentru toate va fi de vină Stareța. La fel, 
și chiar mai mult, acest lucru e valabil și pentru Starețul și 
Părintele și învățătorul nostru, Dumnezeu. Când cineva 
se ceartă cu Starețul sau cu Stareța are întotdeauna sen
timentul că i se zdruncină legătura cu Dumnezeu însuși. 
Dimpotrivă, îndată ce săvârșește o priveghere, îndată ce 
simte o veselie dumnezeiască, vrea să meargă să-l îmbrăți
șeze pe Starețul său, de îndată se unește iarăși cu el.

Ce taină! Monahismul îl face pe monah una cu Dum
nezeu și adună și înalță totul în Unul, în Dumnezeu. 
Omul a început de la Dumnezeu, pentru că Dumnezeu 
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nu doar că l-a făcut cu mâinile Sale, ci și „a suflat în fața 
lui“, i-a dat această energie a Sa, viața Sa, suflarea Sa 
(Fc. 2, 7). Prin urmare, ființa cea mai adâncă și adevă
rată a omului a ajuns să fie Dumnezeu însuși.

Cu toate acestea, omul contemporan ajunge să se 
certe cu Dumnezeu pentru orice lucru. Deși este de vină 
el însuși pentru dezbinarea sa, pentru propria sa pustii
re, pentru nesiguranța sa, totuși pentru toate dă vina pe 
Dumnezeu, așa încât trăiește ca un ateu. Caracteristica 
epocii noastre este ateismul. Dar nu ateismul ca fapt in
telectual, spiritual, ca și cum cineva ar fi dovedit că nu 
există Dumnezeu, ci prin îndoiala față de Dumnezeu 
în orice lucru, pentru ca omul să-și poată susține șinele, 
el singur să rămână ca dumnezeu. Așa cum îndumne- 
zeirea noastră este ontologică — pentru că este unire cu 
Dumnezeul care există cu adevărat și veșnic —, tot așa și 
ateismul este ontologic, în sensul că cel ce nu crede se 
pune pe el însuși ca o entitate veșnică.

Totuși, dacă oamenii aud că cineva a avut o desco
perire de la Dumnezeu, aleargă imediat acolo. Oriun
de există un semn al prezenței lui Dumnezeu se adună 
multă lume, fie în Răsărit, fie în Apus. Prin urmare, 
ateii din lume dovedesc că sunt atei nu pentru că nu 
cred, ci pentru că nu au lucrul pe care îl așteaptă cu 
nerăbdare inima lor.

Când prinzi în cursă un șoricel, dacă faci puțină 
liniște, încearcă să iasă. îndată ce te vede, se oprește; 
după aceea, încearcă din nou să iasă din cursă. Vrea să 
trăiască. Așa facem și noi. Suntem niște bieți șoricei, 
niște furnici sărmane, crezând că putem să îl înlocuim
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noi pe Dumnezeu! în acea clipă trăim atât de mult ceva 
din această lume, încât, pentru noi, cu adevărat nu mai 
există Dumnezeu, ci numai șinele nostru. Când sunteți 
însingurați, când doriți ceva, când căutați ceva, chiar 
și un simplu cui, oare vă amintiți în acele momente 
de Dumnezeu? Ăsta-i omul, cel foarte nefericit! Om 
nenorocit ce sunt! Cine mă va izbăvi de trupul morții 
acesteia (cf. Rom. 7, 24)? Cine mă va face să înțeleg că 
e păcat să stau în umbră, pentru că această umbră este 
inexistentă! Acesta este ateismul omului contemporan, 
care poate să pătrundă oriunde, așa cum șarpele a pă
truns până și în rai (cf. Fc. 3, 1).

Dar slavă lui Dumnezeu! în locul egalității cu Dum
nezeu pe care ne-a fagăduit-o demonul cel viclean în rai 
(cf. Fc. 3, 5), Dumnezeu ne-a dat corespondentul du
hovnicesc al raiului, echivalentul duhovnicesc, raiul pă
mântesc, Biserica, aflată între cer și pământ, între viitor 
și prezent, și totul se ridică precum o cortină. Oamenii 
însă, deși cred în Dumnezeu, totuși îl văd ca pe un că
lău. Dacă se îmbolnăvesc, întreabă: „De ce, Dumnezeul 
meu, mi-ai dat boală?“ Dumnezeu e un călău pentru ei. 
Dă sărăcia peste ei? „De ce, Dumnezeul meu, mă ne
dreptățești?“ Au necazuri? Orice s-ar petrece, Dumnezeu 
e de vină. în alte momente Dumnezeu le este binefăcă
tor. Atunci îl simt ca pe prietenul lor. Dar, când țin la 
ceva al lor, acest prieten devine de nesuferit, și oamenilor 
li se pare că trebuie să-L alunge din viața lor.

Cu toate acestea, Dumnezeu rămâne pentru ei o nă
dejde, întrucât în întunericul și nesiguranța lor ei înțe
leg că numai Dumnezeu le poate vorbi. Prin urmare,
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toți oamenii sfârșesc prin a aștepta ceva de la Dumnezeu 
și, din când în când, înțeleg că Dumnezeu este singurul 
cu care au comunicare, că este dezlegarea tuturor pro
blemelor lor. Cu toate acestea, continuă să trăiască în 
prăpastie, într-un întuneric dens, să-și trăiască ateismul.

Cum întâmpină monahismul ateismul? Fiți atenți, 
ca să înțelegeți! Omul ajunge la ateism pentru că vrea să 
se promoveze pe sine însuși. Dumnezeu însă, deoarece 
cunoaște sufletul omenesc, îi făgăduiește toate bunurile 
duhovnicești, zicându-i: „Fericiți cei săraci cu duhul, 
pentru că aceia vor moșteni împărăția cerurilor. Fericiți 
cei blânzi... Fericiți cei smeriți... Fericiți cei curați cu 
inima, pentru că aceștia îl vor vedea pe Dumnezeu. 
Fericiți... Fericiți...“ (cf. Mt. 3, 5 ș.u.).

Monahismul pare să ne spună: „Vezi unde ai ajuns? 
Eu, viețuirea monahală, îți dăruiesc întoarcerea la tine în
suți, întoarcerea în tine însuți, adică îți dăruiesc redobân
direa deplină a sinelui tău. Iar aceasta se realizează prin 
moartea sinelui tău. Trebuie să te pierzi pe tine însuți, să 
suferi, să-ți refuzi șinele ca să-l găsești (cf. Mt. 10, 39). 
Atunci îți voi da ceea ce cauți.“

De aceea Hristos spune: „Oricine a lăsat frați, su
rori, copii, tată, mamă, femeie, țarini, chiar și sufletul 
său, va lua însutit“, va primi însutit frați, surori, tată, 
mamă, cu excepția femeii (cf. Mc. 10, 29-30), pentru că 
femeia, în acest caz, este simbolul caracterului lumesc, 
al patimilor, al șarpelui și, prin urmare, al păcatului. 
Spune „cu excepția femeii“, adică cu excepția caracte
rului trecător, a nașterii muritoare, a tuturor celor stri- 
căcioase, a caselor dărâmate, a comorilor pe care molia,
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viermele, stricăciunea și rugina le distrug. „Cu excepția 
tuturor acestora, ți le dau pe toate celelalte, și mai ales 
pe tine însuți, sufletul tău, viața ta“ - zice Hristos. Prin 
urmare, avem o întoarcere în noi înșine, care se reali
zează prin intrarea părții noastre conducătoare, a minții 
noastre în noi înșine. Atunci trăiesc în întregime, fără 
să mă mai limiteze nimic altceva.

Această întregire a întoarcerii mele are loc, în mod 
evident, în timpul rugăciunii minții și la adunarea de 
slujbă și îmi dă o desfătare, o bucurie, o liniște. Așa 
cum se simte cineva care se întoarce acasă, așa cum se 
simte cel care își regăsește șinele său după o perioadă de 
letargie, tot așa se întâmplă și cu noi, și ne desfătăm, și 
progresăm în viață. Simțim ca și cum am înainta în noi 
înșine. Mintea noastră parcă ar înainta, parcă s-ar în
drepta spre un loc. Așa cum poți vedea în vis că mergi, 
deși ești nemișcat, tot așa și eu simt ca și cum aș îna
inta în mine, în cel care m-am pierdut în Dumnezeu. 
In acest fel am desfătarea cea întru Dumnezeu. Șinele 
meu nu l-am descoperit prin toate câte le-am lepădat, 
ci l-am găsit pierzându-1. Murind, am înviat, iar învi
erea mea este Hristos arătat în alt chip. Sunt deja cel 
înviat în Hristos, în Dumnezeu.

B. Trăirea celeilalte vieți în viețuirea monahală

Toate cele spuse mai înainte reprezintă motivul 
pentru care chemările la monahism i-au mișcat întot
deauna pe oameni, iar oamenii au stat înaintea celor 
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cu vocație monahală fie cu o anumită teamă, fie cu o 
oarecare împotrivire, fie cu cinstire și, în același timp, 
cu o nedumerire: oare ce este acest lucru? Nu puteau 
să priceapă nici părinții, nici rudele, nici oamenii din 
preajmă ce putere i-a răpit pe fata aceasta sau pe tână
rul acesta și i-a dus la mănăstire. De cele mai multe 
ori însă, îi răpea pe cei mai puternici și mai buni, pe 
cei mai iubiți și mai aleși, pe cei care aveau un viitor, 
de la care oamenii aveau așteptări. Era o taină. Părin
ții, rudele se împotriveau, faceau totul, ca Cynegirus2 * *, 
ca să-l înșface pe om și să nu-1 ia mănăstirea și să-l 
îngroape în haine negre. Dar, aproape întotdeauna, 
cine s-a hotărât să se facă monah a ajuns monah! Nu 
l-au putut smulge din mâinile puterii care îl atrăgea, 
al puterii care, în cele din urmă, dovedea că era ceva 
nevăzut, ca ieșită dintr-o altă lume, ca și cum ar fi 
coborât și l-ar fi răpit pe acest om.

2 Cynegirus a fost un erou antic atenian și luptător la Maraton
(490 î.Hr.), fratele poetului tragic Eschil și al lui Ameinias, erou în 
bătălia navală de la Salamina. Potrivit lui Plutarh, a fost unul dintre 
generalii atenieni. împreună cu fratele său, Eschil, a luptat în bătălia 
de la Maraton. După prima fază a conflictului, în care partea persă 
a fugit, perșii rămași s-au grăbit să scape cu flota lor. în lupta încrân
cenată care s-a dat apoi în jurul navelor inamice, Cynegirus, încercând 
să împiedice un vas să se depărteze de țărm, l-a înșfăcat cu o mână, 
așteptând să sosească tovarășii săi de arme și să-I captureze. Atunci 
când un pers i-a retezat mâna, Cynegirus a apucat vasul cu cealaltă 
mână. Când persul i-a tăiat și cealaltă mână, Cynegirus a apucat va
sul cu dinții. Atunci persul i-a tăiat capul (episod relatat de istoricul 
roman Justinus, sec. II).
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Chemarea monahală este atât de profundă deoa
rece este modalitatea pe care o găsește sufletul pentru 
a-L trăi pe Dumnezeu. Această chemare coboară de la

&

Dumnezeu, este vădită de Biserică și confirmă toate do
rințele profunde ale sufletului și le împlinește. Iar când 
sufletul cu chemare monahală pleacă la mănăstire, spre 
deosebire de toți cei pe care i-a lăsat în urmă, simte că 
a găsit ceea ce căuta.

Există situații în care unii oameni cu sufletul foarte 
simplu nu au cunoscut nimic altceva decât viața mona
hală. Alții trăiau în păcat, alții o viață lumească, alții în 
compromis și totuși au urmat cea mai înaltă formă de 
viață monahală. Nu simțeau doar trebuința de a împlini 
ceea ce căuta sufletul lor, ci simțeau mai ales și că acolo 
există ceva adânc, de a cărui existență sufletul își dădea 
seama, dar nu-1 găsea. Acest simțământ îi facea pe acești 
oameni să aibă multă credință că vor găsi acel ceva. Ce 
era acesta? Strămutarea la o altă viață. Nu la o viață con
trară cu această viață, ci strămutarea în cealaltă viață. 
Nu în viața în care merg cei morți, ci în cealaltă viață, 
pe care a cunoscut-o, pe care a iubit-o, pe care o dorește 
și de care se miră că nu este ea viața de aici.

Viața în care omul se strămută când vine la mănăstire 
este viața de care își amintește firea omenească de când a 
facut-o Dumnezeu. Atunci omul, deși la început era sin
gur, iar apoi cu Eva, nu avea simțământul singurătății, ci 
trăia cu cunoștința unei comuniuni universale. Viața lui 
era o altă viață, era cealaltă viață, cea deplină, desăvârșită.

Dumnezeu l-a plăsmuit pe Adam, și-a împlinit crea
ția și a văzut că omul era desăvârșit. Era atât de desăvârșit
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încât, când a hotărât să o facă pe Eva, nu a mai facut-o 
așa cum l-a făcut pe Adam, ci a luat-o pe Eva din pli
nătatea lui Adam (cf. Fc. 2, 21-22). A tăiat o bucată 
din trupul lui Adam și pe aceasta a facut-o deplină, 
desăvârșită și frumoasă, așa cum și Adam era deplin și 
desăvârșit, nu-i lipsea nimic.

Când Dumnezeu i-a dat-o lui Adam pe Eva ca tova
rășă de viață, Adam a simțit că nu e bine ca omul să fie 
singur, ci să fie împreună cu cineva asemenea lui. Adam 
nu simțea deloc singurătatea nici când era singur. Acum, 
când vede că ceva se adaugă vieții sale, se minunează și 
spune: „Cum de am putut sta până acum fără femeie!“ 
înțelegeți că atunci când Dumnezeu a spus: „Nu este 
bine ca omul să fie singur“ (Fc. 2, 18) nu a vrut să spună 
că bărbatul nu poate să fie fără femeie sau femeia fără 
bărbat. Pentru că, în acest caz, Adam nu ar fi simțit mai 
înainte această deplinătate, iar Biserica noastră nu ar fi 
restaurat starea originară desăvârșită prin monahism, 
în care se șterge oarecum diferența de gen, ci ar fi găsit 
un alt fel de viață feciorelnică pentru cele două genuri. 
Dumnezeu nu a făcut dualitatea de gen (to 6iq)vX,o) nici 
pentru îngeri, nici pentru viața dumnezeiască, nici pen
tru starea restaurată desăvârșită și dreaptă de la început.

Fără îndoială, Dumnezeu a făcut firea omenească cu 
cele două genuri ale ei, așa încât unul să îl împlinească, 
într-un anumit fel, pe celălalt și ca să existe această atrac
ție care amintește de atracția lui Dumnezeu. Un gen îl 
simbolizează pe Dumnezeu, pe Hristos, iar celălalt sim
bolizează sufletul, Biserica, trupul lui Hristos, pe care o 
încălzește Hristos, capul Bisericii.
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Existența celor două genuri este expresia, simbolul, 
amintirea atragerii firii omenești de către Dumnezeu. 
Același lucru îl întâlnim în multe aspecte ale vieții noas
tre bisericești și, în general, ale iconomiei lui Dumne
zeu. Prin urmare, Adam nu a simțit niciodată singură
tatea, ci, îndată ce a văzut-o si s-a desfătat de bucuria 
Evei — fără să existe încă nicio cunoștință sau simțire 
a diferenței de gen, a stricăciunii sau a nestricăciunii 
pământești — a simțit că nu e bine ca omul să fie singur, 
deoarece a trăit această comuniune și bucurie.

Așadar, omul pornește de la trăirea comuniunii și 
mărturisește frumusețea comuniunii și urâțenia singu
rătății. Nu ajunge de la singurătate la comuniune, ci de 
la comuniune la singurătate. Lucrul acesta are o foar
te mare însemnătate pentru viețuirea monahală, care 
este o viețuire, mai bine zis o împreună-viețuire, este 
o comuniune, dar, în același timp, este și o osteneală, 
un suiș, o scară, o modalitate de aflare a acestei trăiri, 
a acestei bucurii care l-a făcut pe Adam să spună că nu 
este bine ca omul să fie singur.

în această viață omul își trăiește singurătatea, își trăieș
te dezbinarea, durerea, nefericirea, dar amintirea bucuriei 
și a comuniunii din rai îl face să dorească viețuirea mona
hală. De aceea la viețuirea monahală nu vin, în afara unor 
cazuri rare, suflete îndurerate și nefericite, inimi ratate 
și zdrobite, așa cum cred mulți. Sigur că și aceste inimi 
zdrobite și suflete îndurerate sunt primite de Dumnezeu, 
niciun om nu este dat afară. Și „cei osteniți și împovărați“ 
(Mt. 11, 28), cu toții sunt chemați înaintea lui Dumne
zeu. Dar viețuirea monahală începe de la trăirea bucuriei
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și a comuniunii, din trebuința revenirii la vechea stare și 
la deplinătatea comuniunii din rai, așa cum și-o amintește

♦ omul după trecerea veacurilor.
Vedem acest lucru și la omul precreștin, care și-a fă

urit multe zeități: uneori un râu, alteori un foc, un mo
loh3, alteori o stea, alteori soarele sau luna. Folosea toate 
elementele pământului și cerului, chiar și elementele din 
lăuntrul său. Zeul Ares, de exemplu, sau zeița Atena sunt 
manifestări ale sufletului său, sunt expresii ale mișcărilor 
sufletului său, ale dorurilor și ale descoperirilor propriei 
sale existențe. Elementele pe care le-a văzut în sufletul său, 
precum asprimea sau iubirea, duioșia și curăția, le-a trans
ferat pe toate asupra zeităților. De aici provine faimoasa 
teorie a inexistenței lui Dumnezeu: câtă vreme Dumnezeu 
este rezultatul dorințelor inimii omului înseamnă că nu 
există un Dumnezeu adevărat; ceea ce există cu adevărat 
este dorința omenească pe care omul o face Dumnezeu.

3 Zeitate a puterilor subpământene, în special a focului. Cul
tul lui s-a răspândit și în Israel, în principal în secolele al VIII-lea 
și al VII-lea î.Hr.; includea sacrificii umane, chiar și de copii, prin 
foc. [Termenul are în Vechiul Testament o dublă accepțiune: apare 
atât cu sensul de „zeitate“ (Moloh) — fiind pentru evrei o formă de 
idolatrie (Lev. 18, 21; 20, 2-5; Ier. 32, 35; F.A. 7, 43), conside- 
rându-1 mai ales „idolul amoniților“ (3 Imp. 11, 5, 7, 33) cât și 
cu sensul de „jertfa“ sau „sacrificiu“ prin foc, în special al copiilor, 
practică condamnată de altfel în Israelul antic (Ier. 7,31; lez. 16,21; 
Ps. 105, 38) - împăratul Ahaz și-a ars copiii în foc (Parai. 28, 3), 
la fel și împăratul Manase (4 Imp. 21, 6), pe când losia a nimicit 
înălțimile lui Moloh (4 împ. 23, 10) - și încheiată în perioada 
Exilului. - n. red.]
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In realitate, omul împrumută materie de la pământ, de 
la cer, de la sine însuși și plăsmuiește un dumnezeu ca să 
vadă dacă nu cumva este Dumnezeul pe Care L-a cunos
cut în rai. Caută să găsească cheia raiului pe care l-a pier
dut și să-L descopere pe acel Dumnezeu, acea comuniune 
pe care nu o are aici. De aceea vorbește cu îngerii, de aceea 
cugetă la cele cerești și la cele pământești. In acest fel arată 
că sufletul lui e nesatisfacut de tot ceea ce vede și, în ace- 
lași timp, arată întoarcerea lui, înclinația lui, aplecarea lui, 
mișcarea lui spre ceea ce nu vede, dar simte că este cealaltă 
viață. De aceea, când cineva moare, spunem că a plecat în 
cealaltă viață. Aceasta arată că cealaltă viață îi este cunos
cută omului, că a trăit-o, arată credința lui că cel adormit 
a plecat iarăși acolo de unde a început.

Așadar monahismul, viețuirea monahală, este întru
parea dreptului pe care îl are omul de a se strămuta, de 
a se întoarce în cealaltă viață, care este împărăția ce
rurilor. Prin urmare, viețuirea monahală este o gustare 
din trăirile cerești, o pipăite a trăirilor cunoscute. Toate 
cele nevăzute, pe care omul nu le găsește cu ușurință în 
lume, devin prezente în chip nevăzut la mănăstire.

Monahii vorbesc despre cele nevăzute mai mult decât 
despre cele văzute. 11 laudă pe Dumnezeu în cântări și îl 
primesc ca adevărat. îl laudă sau se închină unui sfânt și 
îl simt că e prezent. în mănăstire vorbesc despre vedenii, 
despre profeții sau fac profeții, vorbesc despre harisma 
străvederii, despre minuni, despre vindecări miraculoa
se, despre îngerii care coboară, despre sfinții care au dat 
o soluție și un adăpost unui om și, astfel, cele nevăzute 
vin și se amestecă și împreună-călătoresc cu umbrele care
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par văzute. Adică noi, oamenii morți, împreună-călătorim 
cu această viață adevărată ca să ne împărtășim în cele din 
urmă de ea. Monahii ajung înălțați cu duhul, pentru că 
duhul omului, atunci când este cultivat, îi dă omului pu
tința să se desfateze și să se bucure de toate aceste realități.

Când mergem într-o țară străină și ne întâlnim cu 
un grec, îl îndrăgim pe dată, îi strângem mâna, iar el ne 
va spune: „Vreți să vă duc undeva?“ Am vizitat când
va o țară comunistă și scena cea mai tristă pe care am 
trăit-o a fost la miliție. Am mers acolo ca să semnăm 
niște acte și să declarăm scopul vizitei, adresa la care 
vom sta, câte zile vom rămâne. Intre timp, milițienii 
se mișcau exasperant de încet. O mulțime de oameni 
așteptam într-un hol mic ca să intrăm într-o cameră 
mare și goală, în care se aflau milițienii, ca să sem
năm și să răspundem la întrebările lor. In hol eram 
îndesați unii în alții, nimeni nu vorbea. Toți erau sârbi. 
Desigur, dacă erau la miliție înseamnă că aveau unele 
probleme curente. Se afla acolo și un grec. îndată am 
observat chipul lui deosebit. Noi nu i-am vorbit, dar 
când a descoperit că suntem greci s-a repezit la noi și a 
început cu întrebările despre Grecia. Singurii care vor
beam eram noi. Ne-a întrebat diferite lucruri despre 
Grecia. Cred că avea în jur de 30 de ani. Ne-a vorbit 
cu un curaj, cu o bucurie, de parcă ne-ar fi cunoscut de 
mulți ani, cu toate că acest lucru se putea să-i producă 
neplăceri. Deoarece trăia în această țară, se presupunea 
că asimilase în întregime politica ei. Faptul că vorbise 
cu niște clerici nu era un lucru lipsit de primejdie în
tr-o țară comunistă. Când a venit momentul să intrăm 
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în cameră, ne-a strâns mâna și ne-a spus încet: „Sper să 
nu am probleme pentru că am vorbit cu voi!“

Ce-1 făcuse să tresară, să vină țintă la noi? Era amin
tirea. Nu cred că își mai amintea ceva din Grecia, pen
tru că atunci când plecase era copil mic. L-au luat cu 
ei mama și tatăl lui. Sunt sigur că nu își aducea aminte 
nimic și că nici nu mai venise în Grecia. Și totuși, avea 
simțământul că și le amintea pe toate. Din discuție am 
înțeles că nu știa nimic nici despre Sfântul Munte, nici 
despre Meteore. Despre toate însă spunea: „A, da, da, 
am citit... A, da, îmi amintesc...“ Nu-și amintea nimic, 
dar aceasta arăta că intrase imediat în comuniune cu noi.

O astfel de comuniune cu cealaltă viață, cu cea pe care 
ne-o amintim, este viețuirea monahală. De aceea vă și 
spun că viețuirea monahală este ceva foarte puternic, foar
te intens. De aceea nu e cu putință ca cineva să îndepărte
ze un om din mănăstire sau să nu aibă loc chemări la viața 
monahală, după cum nu este cu putință să desparți trupul 
de picioare. Tot așa era al meu și raiul sufletului meu, al 
firii mele. Dacă vei vrea să smulgi din rădăcină un arbore 
gros, n-o să poți, atunci cu atât mai puțin vei putea să-mi 
smulgi însăși rădăcina mea, faptul că ne amintim că am 
fost în rai. Și le știm pe toate câte le-am trăit cu milenii în
tregi înainte, ca să nu spunem cu milioane de ani înainte.

Vedem lucrul acesta mai ales la oamenii simpli. 
Când vorbești unui om simplu, care nu are cunoștințe, 
despre sfinți și îngeri, va crede, va accepta. Deși nu pri
cepe multe, te ascultă ca și cum ar înțelege totul, pentru 
că sunt ale lui, sunt patria lui. întreaga lui conștiință și 
inimă sunt atât de pline de cele pe care i le spui.
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Așadar, viețuirea monahală este un fel de gustare din 
cele nevăzute, din realitățile pe de o parte nevăzute, dar, 
pe de altă parte, cunoscute. Viețuirea monahală, viața 
monahală, este oarecum ceva la care omul merge fără să 
se gândească. Prin urmare, cei mai mulți nici nu pot să 
explice de ce s-au făcut monahi și spun vorbe goale. Se 
poate să spună un motiv pentru care au venit la mănăstire, 
în timp ce cauza adevărată este alta. Cele care l-au adus pe 
fiecare la mănăstire sunt, pe de o parte, nevăzute, dar, pe 
de altă parte, sunt cunoscute, sunt o realitate în care a trăit 
și trăiește. Așa cum cineva care își termină lucrul închide 
ușa magazinului său și merge acasă nemaigândindu-se că 
merge la soție, la copii, tot așa fiecare vine la mănăstire fără 
să poată spune ce l-a atras. De aceea, atunci când suntem 
întrebați, nu putem spune de ce ne-am făcut monahi. Iar 
când are loc un interviu, unul spune una, altul alta, iar 
ziariștii încearcă, de obicei, să dea peste vreo decepție sen
timentală ca să justifice chemarea tânărului la monahism.

Viețuirea monahală este ca și cum ai prinde și ai vârî 
înlăuntrul tău elemente nevăzute, ipostatice. Ipostati- 
ce, adică existente, având o realitate. Dar, pentru că 
sunt nevăzute și de neînțeles, pentru că sunt ceva pe 
care nu poți să-1 apuci cu mâinile, le simțim ca fiind 
cerești. De aceea toate textele noastre monahale, dar 
și trăirile și experiențele exprimate în slujbele noastre 
vorbesc despre ceva înalt. înalt a devenit sfântul, înal
tă a fost mintea lui, viața lui și toți cei care au ajuns 
înalți cu duhul s-au sfințit și oamenii li s-au închinat. 
Prin urmare, viețuirea monahală este depășirea locului 
pe care călcăm și a timpului pe care îl trăim astăzi.
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Depășire nu în sens filozofic, ci de trăire. Depășesc 
spațiul și timpul și ajung acolo unde trebuia să fiu.

De aceea, iubiții mei copii, toate sufletele oamenilor, 
chiar și cele simple, de țăran, vorbesc la nuntă - iar nunta 
este cel mai carnal eveniment, dar este și o taină mare, 
„în Hristos și în Biserică“ (Ef. 5, 32) — despre rai, despre 
îngeri, despre cheile Apostolului Petru, despre Hristos 
și despre Maica Domnului. Cum se întâmplă asta, ca 
omul să se căsătorească și să vorbească despre astfel de 
lucruri? Aceasta arată ce se ascunde în spatele căsătoriei 
lui, dincolo de toate câte le face. Căsătoria este, oarecum, 
plăsmuirea unei zeități despre care el se întreabă: „Nu 
cumva aceasta este ceea ce caut? Nu cumva acesta este 
adevăratul Dumnezeu?“ De la o zeitate trece la alta și 
fiecare devine „super-zeul“ său pentru o zi, ca să ajungă, 
în cele din urmă, să-L descopere pe Dumnezeu, Care 
înseamnă „ Cel luminos“, adică „Cel văzut“.

Cine L-a văzut pe Dumnezeu? Și totuși, nevăzutului 
Dumnezeu omul Ii dă numele de „Cel văzut“ și îl nu
mește „Dumnezeu“, adică „Cel ce vede și este văzut“. îl 
denumește cu acest cuvânt care înseamnă și „Cel foarte 
iute“ și „Cel ce vine și cade deodată peste tine, ca să vină 
la tine și să te ajute“. De asemenea, cuvântul „Dumne
zeu“ are și înțelesul de „deplinătate a lumii“. Așa cum 
lumina le umple pe toate, tot așa și Dumnezeu este Cel 
care umple și face sufletul omenesc și întreaga viață atât 
de luminoase și de străvezii. Omul conștientizează că nici 
zeitatea aceasta, nici aceea, nici cealaltă nu este ceea ce 
caută el. Cine este cel căutat? Dumnezeul cel nevăzut, 
Dumnezeul cel necunoscut, Cel spre care tinde!
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Ceva asemănător este căsătoria, ceva asemănător 
este Botezul pe care îl primește omul matur — aceasta 
simbolizează lumânarea pe care o aprinde. Toate aces
tea il leagă pe om de Cel pe Care îl caută. Iar răspunsul 
cel mai deplin, adevărat și de neîntrecut la căutarea lui 
este viețuirea monahală.

înțelegem acum de ce, când cineva vizitează un călu
găr și il aude vorbind despre lucruri lumești, bisericești, 
omenești, politice, despre vreme, despre munți, despre 
văi, rămâne gol pe dinăuntru și pleacă fără să simtă ni
mic și fără să-l laude pe acest monah. Dar când călu
gărul îi vorbește despre vedenii, prorocii, despre șerpii 
care au ascultat de porunca unui om al lui Dumnezeu, 
despre pereții și ușile care s-au deschis și a trecut omul, 
despre îngeri, de îndată vizitatorul se așază, ascultă și 
spune: „Am găsit astăzi un monah!“ De ce? Viața mo
nahului pe acestea le simte. Și viața mireanului care se 
duce la un monah pe acestea le vrea în profunzime, 
dincolo de toate celelalte. Prin urmare, viața monahală 
este o viață tainică, adică nu este ceea ce văd înaintea 
mea și creez eu, ci ceea ce se află dincolo de acest lucru.

Alaltăieri am botezat un străin la arsanaua noastră. 
Era foarte bucuros. Nici nu vă puteți închipui cât de ex
taziat era în timpul Botezului, dar și după aceea, și cred 
că încă mai este așa. Să fi fost din cauza apei înghețate în 
care l-am afundat? Să fi fost din pricina efortului pe care 
îl făcea ca să intre în apă și să nu alunece? Sau pentru că 
un bărbat matur își începe acum viața? Sau pentru faptul 
că s-ar putea ca soția lui să se simtă acum afectată, să 
simtă că s-au despărțit și nu că s-au unit, fiindcă ea este 
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catolică, iar el a devenit ortodox? Nu cred să fi fost entu
ziast pentru niciunul din aceste motive. Era așa deoarece 
găsise acest altceva, pentru că înțelegea taina petrecută în 
el prin slujba Botezului. Ceea ce trăia îl bucura. Bucuria 
lui era ca bucuria pe care o simt mirii la nuntă, ca bucu
ria celui întâi-zidit când a văzut-o pe Eva, ca bucuria pe 
care o are oricine aleargă și vine la mănăstire și acceptă să 
rabde toate necazurile ca să ajungă monah.

Viețuirea monahală este atât de atrăgătoare! E un 
loc al chemării, deoarece cred că găsesc aici ceea ce am 
căutat și recunosc, înțeleg că ființa mea se ascunde în 
acest loc și că el este ascuns în Dumnezeu. Adică eu 
exist înlăuntrul acestui loc. Descopăr faptul că acest loc 
este casa mea, este locul odihnei mele, fotoliul meu și 
pot să vorbesc despre lupte duhovnicești, despre ispite, 
despre diavoli, despre patimi, despre Stareț, care îmi 
poate spune și să mă arunc în prăpastie.

înțelegeți acum de ce oamenii din lume nu pot pri
cepe ce este viața monahală. „Omul sufletesc nu pri
mește cele ale Duhului“ (1 Cor. 2, 14). Toate cele ale 
Duhului sunt o nostalgie după trăirea originară. Dar 
mireanul care își găsește mulțumirea în ceea ce vede și 
face cu mâinile lui, care crede numai în idolii pe care 
îi zărește, care are râvnă numai spre cele omenești, 
spre cele văzute cum să le priceapă pe cele nevăzute 
care se găsesc în monahism?

Acest element nevăzut, tainic, pe care l-am pierdut în 
rai, acolo unde intru din nou cu adevărat prin viețuirea 
monahală, este atracția, puterea și iuțimea care mă fac 
să plec la mănăstire și să rabd orice, lepădarea de toate 
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lucrurile. Acesta este motivul - cu dublul său înțeles, de 
„punct de plecare“ și de „unire, comuniune“ — pentru 
care sufletele sunt îmboldite atât de ușor spre viața mo
nahală. Prin urmare, puterea vieții monahale nu este pu
terea omului, puterea sufletului meu, a hotărârii mele, a 
iubirii mele. Puterea este acest rai, această întrupare a ra
iului, Făcătorul cerului și al pământului, însuși Hristos.

Acum putem să înțelegem de ce, când vine cineva la 
mănăstire, se spune că a fost înșelat de vreun om. Cine 
l-a înșelat? L-au înșelat vreun Stareț, vreo Stareță... în
totdeauna când cineva se face monah, cei din lume caută 
să găsească vinovatul. De multe ori lumea, dar și părinții 
spun: „Știu cine te-a amăgit, știu cine te-a înșelat, cine te-a 
fermecat!“, și se referă la diferite persoane. E ridicol! Sin
gurul care te-a fermecat este Cel care a făcut pământul și 
cerul, Cel care umple viețuirea monahală; în timp ce Sta
rețul este cel care poate să le facă văzute pe cele nevăzute în 
ochii celui ce dorește să devină monah. El poate să învețe 
sufletul să creadă, să iubească, să trăiască, să se bucure.

Starețul prelucrează elementele adevărate pe care i le 
dă monahul ca să le transforme în elemente ale raiului. 
Dar ce trebuie să găsească Starețul în inima monahului 
ca să o poată face contemplativă? In primul rând, neștiin
ța (άγνοια) și uitarea a toate. Nu poți să ajungi la trăirea 
celor nevăzute dacă nu vrei să le abandonezi pe toate. De la 
neștiință și de la uitare Starețul te poate conduce la cunoaș
terea celor cerești și, mai cu seamă, de la neștiință te poa
te conduce la cunoștința celor cerești și a lui Dumnezeu, 
iar de la uitarea tuturor, la amintirea raiului. El poate să-ți 
povestească despre rai, iar tu să spui „Da, da, da..așa 
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cum spunea grecul acela din Serbia: „Da, da, îmi amintesc, 
îmi amintesc...“ O monahie ne-a povestit multe lucruri 
din viața ei de călugăriță și apoi am întrebat-o la ce vârstă 
a plecat la mănăstire, iar ea ne-a răspuns că la cinci ani. 
Am rămas uimiți. Cum de își amintea de toate de la vârsta 
de cinci ani? Tot așa își amintește sufletul de toate. Prin 
urmare, Starețul le reamintește pe cele cerești, dar le rea
mintește prin uitarea tuturor, bune și rele, și prin neștiință. 
Dacă tu însă știi și îți amintești chiar și cel mai mic lucru 
diferit, atunci nu-L vei putea cunoaște pe Dumnezeu, nici 
să-ți amintești de rai. Trebuie să îți schimbi mentalitatea 
lumească pe deplin ca să poți să reușești la mănăstire.

In al doilea rând, Starețul trebuie să găsească tăcerea 
în inima monahului. Dacă o găsește, o ia și, prin ea, 
îl ajută să ajungă la ascultarea glasului ceresc și să știe 
cum să-I grăiască lui Dumnezeu. Ca să poți înțelege 
ceva, trebuie să taci. Când cineva îți spune ceva, îi zici: 
„Oprește-te, așteaptă puțin!“ și taci ca să cugeți la ceea 
ce îți spune. Sau, atunci când vorbești tu, nu îl asculți 
pe celălalt. Trebuie să taci ca să îl auzi. Iar dacă vrei să 
auzi Cerul, trebuie să taci. Atunci vei auzi un alt glas, 
care îți va aminti de frumusețile Cerului.

Monahul trebuie să fie un om tăcut și, oarecum, să le 
impună cu istețime și celorlalți tăcerea. Când monahul 
are puterea de a-i înrâuri pe ceilalți, când reușește să tacă 
și îl obligă și pe celălalt să îl cinstească și să tacă înaintea 
lui, atunci este receptiv la auzirea glasurilor cerești și la 
învățarea limbii iubirii lui Dumnezeu. Dacă nu tace, nu 
poate să reușească în acestea. Dacă tu nu îmi dai tăcerea 
ta, nu e cu putință să te învăț cum vorbește Dumnezeu și 
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cum să-I vorbești tu lui Dumnezeu. Adeseori îmi cereți 
să vă vorbesc despre rugăciune. Dar ce să vă spun despre 
rugăciune când voi trăncăniți toată ziua, când îl sfârtecați 
pe om cu gura, când vă plângeți, când bombăniți, când 
țipați? Mă aflam departe și vă auzeam cum vorbiți. Cum 
vreți să-L auziți pe Dumnezeu? Numai tăcerea poate fi 
preschimbată în undele acustice ale raiului.

In al treilea rând, Starețul trebuie să găsească în tine 
o inimă fără raționamente (dkoyia), ca să te facă să tră
iești Cerul, cealaltă viață, raiul desfătării în care Dum
nezeu l-a închis pe om. Ce înseamnă fără raționamen
te? Fără raționamente înseamnă că nu-mi fac socoteli, 
că nu raționez, înseamnă că nu e cu putință să ajun
gem la cealaltă viață cu raționamente, cu logica acestei 
vieți. Cel care face raționamente este un om sufletesc 
și nu poate ajunge sus, în Cer. Nici măcar Hristos, ca 
om, nu a putut ajunge în Cer înainte de învierea Sa. 
Dumnezeu-Omul S-a schimbat prin învierea Sa, S-a 
înduhovnicit și, schimbat, S-a înălțat sus, la Ceruri. A 
trebuit să coboare la iad ca să iasă de acolo nou, schim
bat. Trupul nu moștenește Cerul (1 Cor. 15, 50). Prin 
urmare, nicio logică omenească și nicio rațiune ome
nească nu sunt suficiente ca să ne facă să-L cunoaștem 
și să-L iubim pe Dumnezeu. Trebuie să dobândim sta
rea fără raționamente (dXoyia), să ajungem oarecum 
nesimțitori față de orice cuvânt și problemă omenești, 
față de orice afecțiune și trebuință umane, față de orice 
există în această viață. Să fim fără gânduri, să nu clo
cim gânduri, nici simțăminte, pentru că simțămintele 
sunt cauzele faptelor.
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Să presupunem că doi prieteni vin să se facă mo
nahi, dar unul pleacă și celălalt rămâne singur în mijlo
cul monahilor bătrâni. Cum va rezista singur? Așteaptă, 
așteaptă și crede că singurătatea i se va risipi când se va 
întoarce prietenul său. Dacă din întâmplare se întoarce, 
îl va primi așa cum a visat, îl va îmbrățișa așa cum s-a 
gândit, îl va săruta așa cum și-a imaginat, îi va pune 
întrebări așa cum s-a gândit la acestea. Toate vor fi exact 
așa cum le-a gândit el. Tot ce-ți pui în minte, izbutești.

Dar când te gândești sau cugeți sau îți imaginezi sau 
pui întrebări despre lucrurile pământești, mâna ta nu 
poate să apuce nimic ceresc. La ce se gândește omul, 
aceea i se întâmplă. Se gândește la pământ? La țărână? 
La un lucru omenesc? Acesta vine de la sine. Trebuie să 
ne schimbăm logica, să ne schimbăm mintea. Aștep
tăm pământ nou și ceruri noi (cf. 2 Ptr. 3, 13). Tot așa 
trebuie să ne făurim și o inimă nouă, potrivit Psalmis- 
tului (cf. Ps. 50, 12). Când reușești acest lucru, arunci 
te va putea ajuta Starețul tău, adică însuși Dumnezeu, 
ca să ajungi la „în-cuvântare“ (evkoyia), adică să intri 
în Cuvântul dumnezeiesc, să intri în Cauza energiilor 
lui Dumnezeu. Va putea să te ajute să simți caracterul 
nenăscut al Tatălui, să înțelegi slava Fiului, purcederea 
Sfântului Duh, adevărurile dumnezeiești. Te va ajuta 
să-i pipăi pe îngerii cei de nepipăit, să trăiești sfințenia 
sfinților, a martirilor, a cuvioșilor, a drepților, a fecioare
lor, a monahului. Și, mai ales, să înțelegi taina unirii cu 
Cuvântul. Aceasta înseamnă „în-cuvântare“: să ajungi cu 
adevărat mare, cu rațiune, format, să-L găsești pe Dum
nezeu, să ia chip Hristos în tine.
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Prin urmare, la mănăstire poți cu adevărat să găsești și 
să înșfaci cealaltă viață. Ajunge să i le dai Starețului pe cele 
pe care le vrea ca să-ți umple inima cu ce vrei, așa cum i-ai 
da cuiva niște bani ca să-ți dea ceea ce vrei. „Dați-mi un 
punct de sprijin și voi răsturna pământul“, a spus Arhime- 
de. Dă-mi și tu șinele tău, și atunci vei privi dincolo și le 
vei vedea pe cele de acolo. Așa cum vine un nor, se apropie 
de tine și te umbrește, tot așa te va umbri, te va acoperi 
harul dumnezeiesc. Neștiința și uitarea, tăcerea și lipsa ra
ționamentelor alcătuiesc această taină: îți dau cunoștința 
și gustul lui Dumnezeu, îți dau cele mai frumoase auziri, 
mult-glăsuirea inimii tale și a Cerului, îți dau unirea cu 
Hristos, întruchiparea lui Hristos în tine.

Viețuirea monahală este cu adevărat o coborâre a 
Bisericii cerești, adică a tainelor cerești. De aceea spu
nem că monahii sau că mănăstirea este o adunare bise
ricească, o adunare a Bisericii universale. Pe toate câte 
le dorim și le cerem, pe toate cele pentru care Hristos 
ne-a chemat la viață, le găsim la mănăstire. Prin urma
re, și chemarea la îndumnezeite se realizează în monah, 
devine chemare la viețuirea monahală, care este foarte 
cuprinzătoare. Chemarea universală la viețuirea mona
hală - „Vreau ca toți oamenii să fie ca mine“, zice Apos
tolul Pavel (1 Cor. 7, 7) - izbutește. îndată ce înțeleg 
aceasta, simt că trebuie să devin monah. Mulți dintre 
începători, alții chiar înainte să vină la mănăstire, tră
iesc gustul și bucuria vieții monahale.

Viețuirea monahală este, dacă vreți, o icoană a pro
totipurilor cerești. Tot ce există ca model în Cer există 
ca icoană în mănăstire. Lucrul acesta l-a trăit atât de
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puternic Sfântul Teodor Studitul și l-a transmis mona
hilor și mirenilor. Uneori le arăta frumusețea viețuirii 
monahale și folosea expresii pe care un altul le-ar fi con
siderat nepotrivite. Dar el le spunea acestea monahilor 
ca să înțeleagă ce este ceea ce părăsim și ce este prototi
pul către care suntem înălțați4.

4 Vezi Sfântul Teodor Studitul, Catehezele mari 7, 99, trad. rom. 
de Laura Enache, Ed. Doxologia, Iași, 2018, pp. 51, 410; Cate
hezele mici 13, trad. rom. de Laura Enache, Ed. Doxologia, Iași, 
2018, pp. 85-86.

Viețuirea monahală, care este cealaltă viață, este 
imitarea viețuirii îngerești. Monahii, imitând viețuirea 
îngerească, completează ceata îngerilor căzuți. îngerii 
sunt modelul și, așa cum am spus mai înainte, viețuirea 
monahală este o trăire a Bisericii cerești și o adunare 
a Bisericii universale. Biserica universală se află pe pă
mânt, acoperă întreaga suprafață a pământului, dar este 
partea văzută a celei nevăzute, a Bisericii cerești. Așa o 
înfățișează, cu ierarhia și cu tainele ei, Sfântul Dionisie 
Areopagitul și Sfântul Maxim și toți misticii și autorii 
bisericești. Viețuirea monahală este viețuirea cerească.

în plus, viețuirea monahală este reprezentarea 'reali
tății treimice. Ce se petrece în Sfânta Treime se găsește 
și aici. Prin urmare, nimic nu poate să schimbe viețu
irea monahală, pentru că fiecare element este imaginea 
Cerului; la fel cum Moise nu putea să facă cortul ceva 
mai mare decât modelul pe care i-1 arătase Dumnezeu, fi
indcă aveau importanță dimensiunile, culoarea pietrelor
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prețioase și lemnul pe care trebuia să le folosească. Toate 
aveau legătură cu o realitate cerească. Așa cum în ochi 
nu poate intra un corp străin, tot așa nici în mănăstire 
nu poate să intre niciun element străin.

In mănăstire, toate se fac așa cum se faceau în primele 
veacuri: și Liturghia, și privegherea, și postul; așa cum 
se faceau atunci metaniile, tot așa le facem și astăzi; așa 
cum primeau atunci nume pentru pomenit, așa primim 
și astăzi; așa cum se tundeau monahii atunci, așa ne 
tundem și azi — pentru că toate acestea sunt icoane ale 
modelelor cerești. Trăim tainele Cerului prin transfor
marea elementelor pe care le oferim noi și cu ajutorul 
imaginilor pe care le avem în jurul nostru și care fac Ce
rul prezent. într-o mănăstire, cel mai bun și mai iubit 
element este taina, minunea, elementul ascuns.

Dar ceea ce domnește într-o inimă monahală este nu->
mele mult-cântat și mult-lăudat și mult-iubit al lui Hristos, 
pentru că acesta, așa cum spune Sfânta Scriptură, le reca
pitulează pe toate (cf. Ef. 1, 10), întrucât toate se cuprind 
în Hristos. Și dacă sunt cuprinse în cea mai mică picătură 
a Sângelui Lui sau în cea mai mică farâmitură a Trupului 
Lui, cu cât mai mult sunt cuprinse în însuși Hristos, al 
Cărui nume domnește în inimile noastre. Din acest mo
tiv și rugăciunea noastră, mijlocul nostru de deplasare, de 
înălțare la Cer, este pomenirea numelui lui lisus. Pentru 
noi, numele lui lisus este putere, prezență, înțelepciune 
și lucrare. El cuprinde toate însușirile lui Hristos. Dacă 
presupunem că un monah săvârșește numai rugăciunea 
lui lisus, dacă o face cu adevărat, e de ajuns numai ea. Bine 
ar fi să moară așa, săvârșind numai rugăciunea lui lisus.
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Pentru ca tot ceea ce facem în mănăstire să fie ade
vărat, trebuie să fie însoțit de pomenirea lui lisus. Dacă 
viața noastră nu este așa, dacă viața noastră nu este cea
laltă viață întru simțire și credință puternică, adică dacă 
nu trăim și nu acceptăm faptul că suntem orbi și nești
ința noastră, uitarea și lupta noastră duhovnicească, ispi
ta noastră și boala noastră, sănătatea noastră și moartea 
noastră, păcatul nostru și sfințenia noastră ca elemente 
prin care suntem înălțați la taina Cerului, atunci nu vom 
putea să spunem, ca Apostolul Pavel, că nu am alergat în 
zadar, că am isprăvit călătoria și că am ajuns la viața veș
nică (cf. Flp. 2, 16; 2 Tim. 4, 7). Alergăm în zadar, copiii 
mei, dacă nu simțim viețuirea monahală în acest fel!

Viețuirea monahală nu este nici virtute, nici ascultare, 
nici celibat. Dumnezeu a binecuvântat căsătoria. Viețui
rea monahală este cealaltă viață. Prin urmare, când facem 
ceva, să știm că facem un lucru: alergăm ca să ajungem 
la cealaltă viață. Să presupunem că ai venit din lume și 
că ești un om iute la mânie. Te afli la mănăstire de 20 de>
ani, de 30 de ani și încă te mai mânii. Vii însă și îmi spui: 
„Gheronda, lovește-mă cât vrei, dacă vrei taie-mi capul, 
dar vreau să scap de mânie!“ îmi spui aceasta cu încredere, 
cu bucurie, prăznuind, și pleci ca și cum nu ai mai fi iute 
la mânie. Sau faci o greșeală și vii și mi-o mărturisești fără 
să cazi în dezamăgire. E ca un lucru pe care îl iei cu mâinile 
tale și mi-1 dai. Alt exemplu: ai un handicap, o neputință 
sau o boală. Ești pus să lucrezi la atelierul de lumânări. 
Ceilalți se mișcă foarte repede, dar tu ești lent și ți-e rușine 
pentru asta. Această lentoare dă-I-o lui Dumnezeu. Este și 
acesta un element al tău - dă-I-1 lui Dumnezeu! Aceasta ai 
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adunat tu până acum. Ceea ce ai dăruiește-I lui Dumne
zeu. Atunci devii sfânt, te înflăcărezi, devii foc!

Orice lucru pe care îl avem și îl dăm la mănăstire este 
o materie pe care o prelucrăm. O prelucrăm așa cum 
femeia prelucrează aluatul și îl face pâine, iar Biserica 
ia această pâine și o face Trupul și Sângele lui Hristos. 
Elementele la care ne-am referit anterior le prelucrăm și 
iese împărăția cerurilor, adică energiile lui Dumnezeu. 
Dăruiește-i mănăstirii inima ta fără frică și vei vedea că 
toate duc la împărăția lui Dumnezeu.

Prin urmare, viețuirea monahală, cu adâncimea și 
înălțimea ei, cu orizontul larg deschis și cu strâmtorarea, 
cu boala și cu sănătatea, cu căderea și cu ridicarea, chiar 
și cu pereții și cu imaginile lumești și cu Liturghia pă
mântească, cu toate ale ei — de la cele mai lumești până la 
cele mai duhovnicești — ne așază în Cer, și dacă simțim, 
și dacă nu simțim aceasta, și dacă o trăim, și dacă nu o 
trăim. Așa cum, aflându-ne în mașină, ajungem la des
tinație fără să ne dăm seama, tot așa se întâmplă și aici.

M-a impresionat felul în care se împotriveau și plân
geau tatăl și mama unui novice, cum strigau, câte îi spu
neau ca să-1 convingă să nu se facă monah. Chiar și pre
otul satului se împotrivea! Bietul de el, încă îi mai scrie 
novicelui scrisori ca să-1 convingă să nu se facă monah! 
Au luat Evanghelia și au citit-o ca să vadă dacă e de acord 
cu viața monahală. Ce mai e și omul! In cele din urmă, 
privește Ia model - în cazul de față la Evanghelie - care 
este întipărirea împărăției cerurilor. Tatăl unui novice, 
când fiul lui pleca, i-a spus plângând și strigând: „Dar 
dacă te faci monah, să ajungi un monah bun! Nu vreau
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să ne scrii scrisori, să-ți amintești de noi, să ne duci do
rul! Vreau să fii călugăr!“ Nu-i exclus ca acești părinți să 
devină și ei monahi mâine-poimâine. Dacă îl iubesc atât 
de mult pe fiul lor, s-ar putea ca iubirea lor să se întoarcă 
acum spre Dumnezeu. Lucrul acesta este extrem de 
firesc. In sufletul lor au aceleași elemente care l-au con
dus pe fiul lor la mănăstire. Acesta este sufletul omului.

Copiii mei, să ne închinăm lui Dumnezeu întru cu
noștință, cu simțire! Nimeni să nu fie sărac la mănăstire, 
pentru că are toate bunătățile Cerului! Câte strădanii a 
depus Dumnezeu pentru fiecare dintre noi pentru că 
avem inima învârtoșată și duhul îngreuiat! Domnul a 
asudat și a însetat și a flămânzit ca să meargă la femeia 
samarineancă. A făcut și „fărădelegea“ convorbirii cu 
o femeie, deși era interzis. Oare câte astfel de osteneli 
și de strădanii a făcut și pentru noi ca să ne apuce și să 
ne aducă aici! Ar fi mers și prin pustii, și în Ierihon, 
s-ar fi urcat El însuși în sicomor... El S-a plecat asupra 
firii omenești, a îmbrățișat-o și a luat-o asupra sa. Multe 
icoane o înfățișează pe Maica Domnului aplecată asupra 
lui Hristos. Și Hristos S-a aplecat asupra omului. Să ne 
plecăm și noi înaintea Lui!



*
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* STAREȚUL ȘI ADEVĂRATA IUBIRE 
FAȚĂ DE STAREȚ*

* Cateheză ținută la Mănăstirea Simonos Petras, 08.08.1979.
1 A trăit în secolul al IV-lea. Provenea dintr-o familie nobilă, 

fiind fiul lui Sebastian, prefectul Durostorumului; în vremea lui Iu
lian Apostatul, la o vârstă tânără, a suferit martiriul la Durostorum 
(Silistra de astăzi, în anul 362). Pomenirea lui se face pe 18 iulie. 
Vezi Ierom. Macarie Simonopetritul, Noul Sinaxar al Bisericii Orto
doxe, voi. 11, Ed. Indiktos, Atena, 2008, p. 189.

2 A trăit spre sfârșitul secolului al VlII-lea și începutul secolului 
al IX-lea. A fost exilat din pricina cinstirii icoanelor, iar în locul

Acum câteva zile l-am prăznuit pe Sfântul Mucenic 
Emilian, acel minunat bărbat care a avut curajul să se 
ia la luptă cu demonii și cu idolii care erau cinstiți pe 
vremea aceea și cărora li se aducea închinare ca unor 
dumnezei adevărați1. Astăzi, după câteva zile, îl cinstim 
pe Sfântul Emilian Mărturisitorul, episcopul Cizicului, 
a cărui viață a fost cu adevărat martirică, pe acest păs
tor minunat pe care îl iubeau atât de mult fiii săi și care 
voia să-i păzească de orice primejdie duhovnicească* 1 2. Cu
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acest prilej l-ați sărbătorit pentru a doua oară pe părintele 
vostru duhovnicesc și inimile voastre i-au cântat la slujba 
de dimineață, as spune în mod spontan, polihroniuP.

E cu neputință ca această atitudine a voastră să nu mă 
miște, deoarece cunosc iubirea voastră, cunosc și inima 
voastră, cunosc fiecare privire a ochilor voștri, dar și că, în 
fiecare clipă a vieții voastre, în fața voastră se află Starețul. 
Era firesc să fiu plin de recunoștință și de aceea m-âm gân
dit să avem această întâlnire, așa încât kerasmd* 3 4 noastră să
răcăcioasă să fie expresia mesei pe care Dumnezeu o pune 
înaintea noastră zi de zi, tocmai datorită acestei iubiri.

său de exil, mai târziu, a fost omorât. Pomenirea lui se cinstește pe 
8 august; Ibidem, voi. 12, 2009, p. 81.

3 Din gr. πολυχρόνιο - πολύ (mult) și χρόνος (an) -, este 
vorba de imnul aniversar „Mulți ani trăiască!“, însă după tradiția 
bizantină, păstrată și obișnuită încă în Sfântul Munte, care se cân
tă la sfârșitul Sfintei Liturghii cu ocazia evenimentelor importante 
din viața mănăstirii: hramuri, ziua sfințirii bisericii, ziua de nume 
a Starețului etc. (n. tr.).

4 Din gr. κέρασμα („cinstire“, de la verbul κερνώ, „a face cinste, 
a trata pe cineva cu mâncare și băutură“), este o tratație oferită pe
lerinilor în mănăstirile din Sfântul Munte și în general din Grecia, 
constând dintr-un pahar cu apă rece, cafea, uzo și dulceață (n. tr.).

Socotesc că polihroniul este o izbucnire a inimii 
voastre și nu înseamnă atât urarea voastră pentru o 
viață cu mulți ani, cât arată toate dorurile voastre care 
vă învăluie în fiecare zi inima și, în realitate, se întorc 
către cer. Toate aceste doruri sunt împletite, într-o 
mănăstire, cu persoana Starețului. Este adevărat că 
Starețul este înțeles și văzut ca ființa cea mai frumoasă
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nu pentru că ar fi așa sau pentru că merită, ci pentru 
că locul și misiunea și ființa sa duhovnicească sunt alt
ceva decât ceea ce se vede.

Starețul este un părinte, nu este un om. Domnul a 
spus însă în mod clar că nu e îngăduit să numim pe ni
meni „părinte“ pe pământ. Unul singur este Părintele 
nostru, Cel din ceruri (cf. Mt. 23, 9). Cum este, așadar, 
cu putință ca într-o mănăstire să vedem și să numim un 
om, în fiecare zi, părinte și egumen? Este cu putință să 
ajungem într-o contradicție atât de evidentă cu porunca 
evanghelică? Nu este o împotrivire față de cuvântul lui 
Hristos? Nu. Pur și simplu este o confirmare a cuvântului 
lui Dumnezeu, pentru că în persoana Starețului îl vedem 
pe Dumnezeu însuși. în orice caz, ca semn văzut al lui 
Dumnezeu, Starețul constituie centrul vieții obștii, al tu
turor celor care alcătuiesc mănăstirea. Este centrul unui 
elan, centrul multor lupte duhovnicești și al multor stri
găte care izbucnesc zi de zi de la fiecare ușă, de la fiecare 
fereastră, din fiecare chilie și se înalță foarte sus.

Are o bucurie monahul? Dacă o are, se bucură pentru 
că i-a zâmbit Starețul. Se bucură din nou monahul? Se 
bucură pentru că Starețul este bucuros pentru el. Vine 
monahul la Stareț? Starețul se bucură pentru că simte 
încrederea ucenicului. îi vorbește Starețul? Se înnoiesc 
toate puterile monahului deoarece i-a vorbit Starețul. 
Tace Starețul? Monahul iarăși se bucură, ca atunci când 
i-a vorbit. Se mânie Starețul? Se bucură monahul, ca 
atunci când Starețul îl laudă. Monahul se bucură și când 
Starețul tună și fulgeră, și când zâmbește. Rezultatul este 
întotdeauna același: bucurie în inima lui. Monahul se 
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bucură mult mai mult pentru că îl vede în chip văzut pe 
părintele său, pe Starețul său, și pentru aceasta îi mulțu
mește în mod aparte lui Dumnezeu. Pentru Stareț bate 
clopotele, pentru el strigă, pentru el cântă.

Monahul știe că s-ar putea să nu-1 mai vadă pe Stareț, 
dar faptul că încă îl vede îi amintește de îndelunga-răb- 
dare și de mila, de bogăția și de iubirea lui Dumnezeu 
însuși. Nimic de pe pământ, nici măcar stelele, am putea 
spune că nici măcar raiul, nu i-ar putea da monahului 
atâta bucurie câtă îi dă Starețul, pentru că le-a împletit 
pe toate cu persoana sa, adică cu modelul său, cu icoana 
sa, pentru că îl vede drept chip al lui Hristos. Monahul 
stă în chilia sa pentru că simte prezența Starețului. Dacă 
nu ar simți-o, viața lui ar fi un martiriu. Când e bucu
ros, de îndată îl cheamă pe Stareț. Când e trist, și atunci 
îl are alături pe Stareț. în orice desfătare, în orice durere 
și în orice dor de-al său îl vede și acolo pe Stareț mai 
ușor de sesizat decât orice altceva. Dar chiar și în vis îl 
vede pe Stareț, uneori mânios, alteori dulce.

îmi amintesc de cineva care mi-a povestit un vis pe 
care l-a avut. Pentru că se ocupa la mănăstire de flea
curi, de probleme fără importanță, de lucruri false și 
fără consistență, s-a trezit dintr-odată îngrozit, pentru 
că l-a văzut în somn pe Stareț, tunând și fulgerând: „O 
să-ți dau una...“ Atunci monahul i-a spus: „Nu o să 
mai fac!“ și s-a trezit. întâmplarea aceasta a reprezentat 
începutul unei vieți noi, fără preocupări pentru fleacuri 
și chestiuni fără consistență.

Un altul, trist, îndurerat și obosit de pe urma căderilor 
sale și a necazurilor pricinuite de sănătatea lui, a simțit
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că i se schimbă întreaga viață când a văzut, în somn, că a 
intrat ceva ca un fulger, apoi ca o persoană, apoi a înțeles 
că era Starețul, care i-a spus nemulțumit: „De ce ești așa, 
copilul meu? Nu ți-am spus că Dumnezeu este atât de 
aproape de tine? Uite, dacă îți va atinge fața, toate se 
vor schimba cu tine.“ Dimineața, acolo unde a văzut că 
l-a atins Dumnezeu, fața lui era roșie și caldă, și toate se 
schimbaseră cu el.

Un tată s-a dus odată la mănăstire să-și caute copilul, 
pentru că i se părea că monahii i l-au răpit. Văzându-1 
pe Stareț în biserică, a zis unui monah care era lângă el: 
„Uite, acesta este cel care a venit la noi acasă și a vorbit 
trei nopți la rând cu copilul meu, l-a înșelat și l-a adus 
la mănăstire. I-am recunoscut vocea din prima.“ Oricât 
i-ar fi explicat Starețul că nu s-a dus niciodată în ținutul 
lui, el nu credea și răspundea: „Exclus! Ai venit în duh, 
te-am simțit și te-am auzit. Mi-am luat toate măsurile 
ca să te prind, dar nu am putut, pentru că nu puteam 
să înțeleg pe unde pleci și ce ești.“

Fiecare lucru din mănăstire are legătură cu acest om 
(Starețul), pentru că nu este doar un om. Despre Hris- 
tos au spus „Iată omul!“ (In. 19, 5) atunci când Fiul 
lui Dumnezeu S-a pogorât pe pământ, pentru că era 
văzut ca un fiu al omului. Pe Stareț îl simțim ca pe 
Dumnezeu, deși este un om, fiindcă știm că, pentru el, 
sunt într-adevăr valabile acele cuvinte profetice și ade
vărate: „In mijlocul vostru se află Cel pe Care voi nu-L 
știți“ (In. 1, 26). Am putea spune, oarecum tipologic, 
și despre Stareț că în spatele a ceea ce vedeți la el și nu 
înțelegeți ce este - în realitate, el nu este nimic - Se
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ascunde Dumnezeu însuși. Starețul ar fi cenușă, ar fi o 
mască pe care ar batjocori-o oamenii dacă în spatele lui 
nu S-ar afla cu adevărat Hristos.

Dar cum este cu putință ca acest om atât de viu, de 
palpabil și de cunoscut, ca o realitate atât de palpabilă 
să fie pentru monah altceva, să fie un element nevăzut? 
Da, este cu putință, pentru că în Biserica noastră nu 
există nimic adevărat în afara elementului tainic. Ce este 
Biserica? Biserica sunt toți aceștia care păcătuiesc, toate 
clasele sociale, toate felurile de orânduiri, toate grupă
rile duhovnicești care au apărut, toate tipicoanele care 
au fost scrise și care au fost abandonate. Biserica sunt 
toate acestea pe care le vedem în fiecare zi înaintea noas
tră: candelabrele din Biserică, lumânările, cădelnițele, 
episcopul și preoții, însă, în realitate, nimic din acestea 
nu este Biserica. Biserica este ceva cu totul tainic, este 
Hristos însuși. Biserica este numai Hristos și, de aceea, 
porțile iadului nu pot să o biruiască (cf. Mt. 16, 18). 
Celelalte sunt lumina cu umbrele ei, care se pierd în 
lumina cu totul strălucitoare a vesmintelor Domnului.

Ce este viața? Care este hrana noastră a monahi
lor, dar și a tuturor credincioșilor? Tainele. Și ce sunt 
tainele? Ceea ce se ascunde în spatele elementelor 
văzute. Ce este unitatea tuturor credincioșilor? Cum 
putem să fim un trup noi, care suntem atâtea mii și 
miriade de persoane și care ne mâncăm și ne jignim 
unii pe alții și nu putem să avem niciodată măcar doi 
dintre noi aceeași părere? Suntem un trup, pentru 
că nu suntem noi, ci această fire omenească asumată 
în trupul Domnului, pe care nu o vedem, ci doar 
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o înțelegem în trupul și în existența și în adunarea 
noastră de slujbă.

Intr-un fel asemănător, ce este oare, copiii mei, iubirea 
noastră, iubirea copiilor față de tatăl lor, a monahilor față 
de Starețul lor? Ce este comuniunea, legătura tare care îi 
unește pe copii cu tatăl lor, dacă nu tocmai acest element 
tainic? Iubirea noastră este Hristos cel dorit. Dacă un 
monah nu dorește după Hristos, dacă nu se topește și nu 
se mistuie de acest dor, e cu putință să-l iubească vreoda
tă pe Starețul său? Orice lucru omenesc am face - chiar 
dacă ne-am petrece ziua și noaptea împreună vorbind 
și glumind, chiar dacă v-aș da sfaturi zi și noapte, dacă 
v-aș îndemna, v-aș certa, v-aș împărtăși cuvântul lui 
Dumnezeu, chiar dacă ne-am privi zi și noapte în 
ochi —, este oare cu putință să simțim adevărata comuniu
ne dacă nu simțim legătura cu însuși Domnul, dacă nu 
există coeziune și întrepătrundere, unire și comuniune 
cu Hristos? Dacă nu suntem uniți cu Domnul în biseri
că, în chilie, la muncă, peste tot, este oare cu putință ca, 
atunci când ne apropiem de Starețul nostru, să simțim 
comuniune cu el și iubire? Este cu putință să simțim că 
el și noi suntem una?

Această legătură cu Hristos, legătura dorurilor și a dis
pozițiilor noastre lăuntrice, a inimilor noastre și a luptelor 
noastre, a strădaniilor și a strigătelor noastre tainice către 
Hristos, sau, mai bine zis, însuși Hristos — Care ia chip 
în noi prin durerile noastre - este și iubirea noastră, și 
comuniunea noastră. De aceea putem să-i cântăm Sta
rețului polihroniul, care se potrivea împăraților și mitro- 
poliților, pentru că și ei, din același motiv, erau priviți 
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ca întruchipări ale lui Hristos, împăratul fiind primul 
din cei din afara Bisericii, iar mitropolitul, primul din 
cei din Biserică. De aceea putem să-i cântăm Starețului 
imne, care sunt potrivite doar pentru Maica Domnului 
și Biserică, pentru că în persoana lui se recapitulează 
tot ceea ce există în inima noastră. Așa cum ciobanul 
trage și scoate cu toiagul oaia căzută în groapă, tot așa 
și Starețul ne trage cu toiagul său și când ne conduce la 
biserică, și la chilie, și la muncă, și peste tot unde Se află 
Hristos. Spuneți-mi, dacă nu ar exista chilia voastră, 
l-ați putea iubi pe Stareț? Ați mai rămâne la mănăsti
re? Dacă nu ar exista adunarea Bisericii, ar exista Sta
rețul? Dacă nu ar exista slujirea, care unește întreolaltă 
mădularele aceluiași trup, ar putea să existe Starețul, să 
existe Părintele? Cu neputință!

Biserica! Ce este biserica? In biserică Se află Dumnezeu 
întreg. Mergem acolo pentru că știm că Starețul sau repre
zentantul lui le va rândui pe toate: pe oameni la locurile 
lor, pe slujitori la slujirile lor, pe preoți îi va pune în ordi
nea lor de rând la slujire, pe îngeri îi va rândui pe unde să 
intre și pe unde să iasă, pe sfinți, unde să șadă, iar acolo 
va veni și va fi de față, va prinde concretețe Dumnezeu 
însuși. Nu este așa adunarea noastră de slujbă în realitate? 
Nu este biserica împărăția noastră, locul tuturor visurilor 
noastre, locul unde îl punem mai întâi pe Stareț și, când îl 
vedem, ne ridicăm ca să cântăm mai frumos sau ca să ne 
rugăm mai bine? Nu am putea să spunem că, dacă cineva 
moare în biserică, în timpul slujbei, nu s-ar deosebi de cei 
care s-au mutat vii la cer? Adunarea noastră în biserică nu 
este oare Cerul în toată măreția lui?
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Ce este munca noastră? Nu este oare o lucrare crea
toare, o slujire pe care o mână o aduce celeilalte mâini, 
un deget celuilalt deget? Nu este privirea în aceeași di
recție a celor doi ochi ai noștri? Nu este mersul firesc al 
picioarelor, unul alături de celălalt? Prin urmare, munca 
noastră nu este oare o altă adunare pe care o facem cu iu
birea, cu jertfa și cu privegherea noastră? Munca noastră 
este însuși Hristos. Munca ne unește cu Starețul, pentru 
că, atunci când lucrăm creator și cu rezultate, ca înaintea 
Domnului, atunci avem de îndată dispoziția să mergem 
la Stareț și să primim laude de la el. Iar aceste laude 
sunt pentru noi mai de preț decât mii de comori. Dar 
dacă trăim ca niște mortăciuni, ca niște făpturi lipsite 
de creativitate, lipsite de participare și comuniune la 
trebuințele fraților, atunci nu avem nici curaj și nici dis
poziție ca să mergem la Stareț.

Ce este iubirea dintre noi, îngăduința pe care ne-o 
arătăm unul altuia, faptul că dăm întâietate în orice cli
pă voinței, dorinței sau părerii celuilalt? Ce este lupta pe 
care o dăm ca să recunoaștem că celălalt are drepturi față 
de noi? Bucuria celorlalți nu este oare ceea ce ne face să 
ne simțim tihnit și bine, iar această bucurie alături de 
ceilalți nu ne dă oare îndrăzneală ca să ne înfățișăm îna
intea Domnului? Intr-adevăr, o mănăstire este părtășia la 
viața și la bucuria tuturor monahilor. Fiecare monah este, 
pentru fiecare dintre noi, cineva care are propriul său har, 
propria frumusețe, propriul puls, propriul ritm înaintea 
lui Dumnezeu, dar în acord cu ritmul unic al obștii. Are y 
propriile strigăte lăuntrice, propriile dureri, propriile bu
curii. Fiecare monah este, pentru noi, un sfânt care are
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propria lui asceza, este un înger care stă înaintea Dom
nului, este cineva care nu e nimic altceva decât un chip al 
lui Dumnezeu. Chiar și atunci când îl vedem căzând, noi 
îl simțim ca pe unul ce se ridică. Și când îl vedem păcă- 
tuind, știm că nu încetează să fie mădular al lui Hristos. 
Această părtășie la bucuria obștii, la viața celorlalți frați 
ne dă dreptul să simțim că Starețul este al nostru.

Dar când îi judecăm pe frați, când îi osândim, când 
îi sfârtecăm cu mintea, cu judecata, cu gura, cu preten
țiile, cu izolarea pe care o creăm în acest fel între noi și 
ei, atunci simțim că înghețul izolării se apropie, ca o 
gheață înfricoșătoare, și de inima noastră. Dar îndată 
ce arătăm iubire unui frate, îndată ce îl dorim, îndată 
ce îl ajutăm, îndată ce ne jertfim pentru el, de îndată 
simțim că ne unim cu Starețul și mergem zâmbitori să-i 
împărtășim ceea ce am trăit.

Dar și chilia noastră! Ce este chilia noastră? Este 
locul prezenței neîncetate a Starețului, pentru că aco
lo stăpânește Hristos. Chilia nu este un loc de odihnă. 
Desigur că ne și odihnim când mergem în chilie, dar 
chilia este, mai întâi de toate, o arenă, o palestră. Acolo 
merge monahul în grabă de îndată ce iese de la biserică, 
de îndată ce își termină munca, de îndată ce își termină 
întâlnirea cu Starețul. Aleargă la chilie pentru că știe că 
acolo el este „pururea împreună cu Domnul și Dom
nul pururea împreună cu el“5. Chilia îl silește pe monah 

5 Vezi Sfânta Liturghie, rugăciunea de dinainte de „Să luăm amin
te: Sfintele Sfinților".
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să se întoarcă la ea alergând, oriunde s-ar fi dus. Chilia 
este, pentru monah, singurul său loc de odihnă duhov
nicească, pentru că este tronul lui Hristos însuși.

Chilia este postul de observație al monahului. Așa 
cum fiecare soldat ocupă un post, tot așa și postul mo
nahului este chilia lui. Dacă e cu putință ca cineva să-și 
abandoneze postul, dacă e cu putință ca o plantă să iasă 
din pământ, o floare să-și părăsească ghiveciul, stelele să 
plece de pe cer, țărâna — de pe pământ, îngerii - din ju
rul tronului lui Dumnezeu, cu atât mai puțin se poate ca 
monahul să lipsească din postul său, din chilia lui. Chilia 
lui este straja lui (cf. Avac. 2, 1), punctul lui de observație, 
din care urmărește „intrările și ieșirile“ lui Hristos, și acolo 
poate să-L cheme să rămână cu El și, în același timp, poa
te să urmărească mișcările vicleanului demon, ale mărilor 
învolburate ale patimilor, ale primejdiilor care îl amenință, 
și așa să-L pună pe Hristos să risipească toate piedicile.

Nu este oare pentru noi, copiii mei, chilia biserica 
noastră de fiecare clipă? Nu este ea sfântul altar? Nu este 
ea însuși locul unde Moise a fost silit să-și scoată încălțările 
ca să stea și să audă glasul lui Dumnezeu care ieșea din 
rugul care ardea fără să se mistuie (cf. leș. 3, 2-5)? Simțiți 
că chilia ar putea fi vreodată ceva mai puțin decât acel 
rug aprins? Mi se pare cu neputință.

Cu adevărat, chilia este o lumină înfricoșătoare! Este 
locul luminii, izvorul luminii, din care monahul scoate lu
mină, pentru că acolo îl câștigă în timpul nopții pe Dum
nezeul lui, dar și în timpul zilei, și se umple de Dumnezeu, 
Care „este lumină“ (1 In. 1, 5). Și pentru că Dumnezeu 
este lumină, lumină este și chilia monahului.
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Chilia monahului este și un foc care se aprinde în mă
runtaiele sale - „Foc am venit să arunc pe pământ, și cat as 
vrea ca să fie acum aprins!“, zice Domnul (Lc. 12,49) - și 
nu îl lasă să se liniștească. Dar când se aprinde focul în 
măruntaiele monahului, dacă nu în acele căutări de zi și 
de noapte ale lui Dumnezeu?

Intr-adevăr, chilia este locul unde îngenunchez, ca mo
nah, înaintea Celui care „cercetează inimile și rărunchii“ 
(Ps. 7, 9), înaintea Celui care știu că îmi vede inima care 
II dorește și, prin urmare, poate să îmi dea după dorirea 
mea, după inima mea, după osteneala mea. El este singu
rul care poate să mi le dea. Nimic altceva nu ar putea să-i 
dea ceva unui călugăr care s-a înstrăinat de toți și de toate.

In sfârșit, chilia este locul unde îl chem pe Dumnezeu 
ca să simtă deplină odihnă, unde urmăresc ca fiecare lucru 
să fie în așa fel încât să fie un tron al lui Dumnezeu, să se 
poată odihni Dumnezeu. Cel al Cărui tron sunt heruvimii 
și Care pășește peste adâncuri, Acesta, așa cum a acceptat 
să fie înfășurat în scutece, la fel primește să fie cuprins și 
în chilia mea, iar chilia aceasta să ajungă mai presus decât 
heruvimii; cu atât mai presus cu cât Hristos S-a dat, S-a 
jertfit și a murit pentru om mai mult decât pentru îngeri. 
Chilia mea este tronul Lui și, prin urmare, propriul meu 
tron, carul de luptă în care mă pune Hristos.

Poate un monah să trăiască fără chilia lui? Poate, 
dacă vreți, să trăiască un monah dacă viața lui nu este 
chilia lui? Poate să trăiască un monah dacă își găsește 
odihnă oriunde altundeva și nu își află odihna în chi
lie? Pentru că în chilie, știm asta cu adevărat, Se află 
Hristos. Spuneți-mi, copiii mei, e cu putință să nu fie
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chilia locul Dumnezeului nostru? E cu putință să nu 
Se afle acolo Hristos? Iar dacă Hristos este acolo, cum 
se poate ca monahul să nu-L trăiască zi și noapte prin 
privegherea adevărată a duhului său și prin starea în pi
cioare a inimii sale? Chilia noastră nu este o priveghere 
de șase, de opt, de cincisprezece sau de optsprezece ore 
în biserică, ci o priveghere care nu se termină nicicând.

Așa cum preotul se înfățișează înaintea jertfelnicului 
și le rânduiește pe toate ca să-i coboare pe îngeri și pe 
Hristos, iar apoi stă cu inima foarte smerită, dar și cu du
hul demn și plin de duhul cunoștinței și Ii vorbește Tată
lui, Ii poruncește Tatălui prin Duhul Sfânt să-L unească 
pe Hristos cu Darurile puse înainte și să le prefacă în 
Hristos, să le folosească pe toate și să le îndumnezeiască, 
tot așa și jertfelnicul și biserica monahului sunt chilia lui.

In mănăstire, fiecare este monah. Aceasta înseamnă 
că fiecare este în chilia sa un împărat, un preot, un să- 
vârșitor de cele sfinte, un conducător al săvârșirii celor 
sfinte, un adevărat stăpân. Le rânduiește pe toate, se 
gândește la toate, le trăiește în așa fel, încât pot să i-L 
dea pe Hristos. Dar, dimpotrivă, chilia nu-i spune ni
mic dacă nu-L găsește în ea pe Hristos. Fără îndoială, 
experiența celui din urmă și mai nerealizat monah care 
a existat vreodată este aceasta: îndată ce L-a cerut pe 
Hristos, îndată ce a asudat puțin, ca Hristos în grădi
na Ghetsimani, îndată ce s-a luptat și s-a nevoit puțin, 
îndată ce a uitat puțin de el însuși, îndată ce a uitat ce 
cere, de îndată i S-a înfățișat Hristos și le-a schimbat pe 
toate și l-a transformat și pe acest monah într-un preot 
tainic, într-un împărat, în cineva care recapitulează și 
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el în sine însuși universul. Preotul este conducătorul 
săvârșirii celor sfinte în biserică. Un conducător al să
vârșirii celor sfinte este și monahul în chilia sa. Prin ur
mare, „curtea“ Domnului în care este aruncat monahul 
(cf. Ps. 83, 11) este chilia lui cea atât de mică. Aceasta 
este întreaga curte a Domnului, întreaga Biserică.

Chilia este, cu adevărat, locul în care monahul se 
predă Starețului său. Desigur, în orice clipă, oriunde 
s-ar duce monahul și orice ar face, există eventualitatea 
să îl întâlnească față în față pe cel care este înlăuntrul 
său - egoul lui -, ca gând, ca părere, Ca idei, ca perspecti
vă, ca o prezență latentă, ca orice altceva doriți. Pentru ca 
cineva să se predea, trebuie ca mulți alții să-l lege de mâini 
și de picioare. In chilia monahului nimeni altcineva nu 
poate face aceasta decât monahul însuși. Câștigându-L pe 
Hristos, monahul se predă Starețului și spune: „Gheron- 
da, sunt al tău, m-ai învins!“, pentru că fiecare dificultate 
a sa este o dificultate cu Starețul, fiecare gând al său se 
transformă în gând împotriva Starețului, fiecare proble
mă a sa se transformă în problemă cu Starețul, fiecare ne
reușită a sa este o cădere de la legătura cu Starețul, după 
cum și fiecare bucurie a sa devine o bucurie cu Starețul. 
Este ca și cum s-ar lupta mereu cu Starețul.

Din acest motiv, pe cât îl iubește pe Stareț, pe cât se 
bucură de el, tot pe atât se teme de el, se ceartă cu el 
și îl simte ca pe o dificultate, ca pe un călău, ca pe un 
fulger, ca pe un tunet, după cum spuneam mai înainte, 
dar și ca pe o îmbrățișare, ca pe un părinte, ca pe o inimă 
care bate pentru el. Niciun monah nu simte că Starețul 
este părintele celorlalți, ci că este părintele lui. Iar lucrul 
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acesta îl simte în chilia sa îndată ce îl trăiește pe Hristos. 
Atunci spune: „Gheronda, mă predau ție!“ In realitate 
însă, s-a predat lui Hristos. Este ca și cum iubirea lui este 
părăsită de Stareț și răpită de Hristos. Dar știe că așa II 
cucerește, în cele din urmă, pe Dumnezeu. Prin urmare, 
chilia este locul unde monahul se unește cu Starețul. Iar 
când îl întâlnește, i se pare că nu îl vede abia acum, ci că 
l-a văzut tot timpul, că nu l-a pierdut nicicând.

Chilia mai este și locul în care ne încredințăm viața 
noastră lui Hristos. Pentru că viața monahului este ca și 
cum ar trăi pe muchie de cuțit, când el se sprijină cu pu
tere pe Domnul și I se încredințează și nu se teme de un 
lucru atât de subțire de care atârnă viața lui, atunci spu
ne: „Cerul este al meu!“ Monahul trăiește între credință 
și necredință, între vedere și orbire, între durere și răpirea 
lui Hristos, între boală și sănătate, între sărăcie și bogăție, 
dar Dumnezeu Se face toate pentru el atunci când mo
nahul încetează să-și mai vadă și necredința și credința, și 
căderea și statul lui în picioare, și zice: „Cred, Doamne! 
Ajută necredinței mele!“ (Mc. 9, 24), când se lasă pe sine 
în întregime în seama lui Hristos, ca bolnavul care se lasă 
în mâinile medicului ca să-l anestezieze, să-l adoarmă.

Prin urmare, chilia este locul în care ne predăm Sta
rețului, în care ne încredințăm lui Hristos, locul în care 
ne ostenim, asudăm, gâfâim, am putea spune, în care ne 
bătătorim genunchii, în care inima ne doare de această 
multă luptă duhovnicească. Dar prin osteneală dobândim 
predarea în mâinile Starețului și încrederea în el. Starețul, 
atrăgând inimile și privirile noastre, dorurile noastre, du
rerile și bucuriile noastre, atrăgându-le pe toate, devine

'95'



ARHIMANDRIT EMILIANOS S1MONOPETRITUL 

cel care ne adună în jurul lui și devenim una cu el, deve
nim sfânta sinaxă, sfânta Biserica, bucuria îngerilor, cea 
mai dulce vedere a lui Dumnezeu însuși. Când Psalmis- 
tul a spus: „Iată ce este bun și ce este frumos, decât nu
mai a locui frații împreună“ (Ps. 132, 1), a rostit aceasta 
ca proroc, văzând mai dinainte Biserica și sfintele insule 
ale Bisericii (cf. Is. 24, 15) și sfintele adunări ale Bisericii, 
sfintele locașuri ale trupului lui Hristos.

Copiii mei, ceea ce facem noi este făgăduință tutu
ror prorociilor! Va amintiți de acea prorocie a lui Isaia 
(Is. 53, 2), care se găsea în situația neplăcută de a vesti 
mai dinainte toate chinurile lui Hristos în cel mai dra
matic fel. Inima Prorocului plângea, așa cum plângeau 
și ale celorlalți proroci atunci când Dumnezeu le arăta 
în vedenie pățaniile viitoare ale lui Israel și care preîn- 
chipuiau patima lui Hristos. Prorocul Isaia, continuând, 
atunci când a ajuns să spună că Dumnezeu va fi omorât 
și va fi îngropat, chiar în acea clipă a vestit mai dinainte 
neamul care va țâșni din mormântul rece al lui Hristos: 
„Iar neamul lui cine-1 va spune?“ Ce lucru ciudat! Cine 
poate înțelege, să povestească, să spună, să-și imagineze 
și să tâlcuiască faptul că din mormântul lui Hristos, prin 
învierea Lui, va țâșni neamul Lui? Care e neamul acesta?

Faptul că viața țâșnește din mormântul Domnului 
sau din propria noastră tundere, din propria noastră în
gropare, este un lucru atât de minunat, atât de tainic! 
„Acesta este neamul celor care-L caută pe Domnul“, 
zice Psalmistul (Ps. 23, 6). Acest neam este ceva tainic, 
inaccesibil minții și inimii omenești. Este cu neputin
ță de privit cu ochii omenești și de cuprins cu mintea
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omului ceea ce noi săvârșim în această clipă și în fiecare 
zi, fie îndemnându-ne tainic unul pe altul la chilie, fie 
împreună-luptând în biserică, fie adunându-ne sus, la 
stăreție, fie oriunde altundeva.

Prorocul Isaia spune că Domnul, Cel pe Care îl vor 
îngropa fără copii, fără femeie, fără un pântece care a 
rodit, El va moșteni mulți fii. El nu va moșteni multe, 
adică țarini, seminții, ogoare, averi imobile sau mobile, 
ci va moșteni și va lăsa ca moștenitori ai Săi oameni. Ce 
cinste să fim moștenitorii lui Hristos, adică ai morții 
Lui, prin mărturiile vieții noastre, prin părtășia noastră 
la moartea și la învierea Lui, prin schimbările noastre 
zilnice în Hristos! Ce ar putea fi mai bun și mai de 
preț decât aceasta? „Mulți vor fi moștenirea Sa“, zice 
Prorocul. Dar iată, noi suntem moștenitorii lui Hristos! 
Despre noi a vorbit Prorocul, despre noi și despre toți 
cei care sunt împreună cu noi în mod văzut și nevă
zut. Noi suntem sorțul Lui. Noi suntem neamul Lui. 
Noi suntem moștenirea Lui. Prin urmare, noi devenim 
înveșnicirea lui Hristos, astăzi pe pământ, mâine sus, în 
Cer. Asta este Starețul cu ucenicii săi! Dacă izbândim 
acest lucru, atunci slavă lui Dumnezeu care ne-a adunat 
de la marginile pământului așa cum adunăm semințele 
și facem pâinea cea una, pe Hristos cel unul!

Dar eu sau tu, adică fiecare păcătos, înfașurați în pă
catele noastre, în nenorocirea noastră, în sărăcia noastră, 
putem deveni cu adevărat verigi ale acestui lanț sfânt? 
Putem să fim mădulare vii ale acestui trup sfânt? Nu vi 
se pare că, din cauza păcatului și a neputinței noastre du
hovnicești, trăim mai mult moartea, mizeria, nefericirea
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decât frumusețea și această măreție a lui Hristos? Nu 
simțim mai mult dificultățile și problemele noastre? 
Pentru început, să spunem că da, așa este. Dar ce am 
spus mai înainte? Ființa noastră nu este ceea ce simțim, 
ceea ce știm sau vedem, ci ceea ce nu simțim, ce nu 
trăim, ce nu vedem, ce nu înțelegem. Este ceea ce e 
tainic și nevăzut, pentru că e ascuns în nemărginire, în 
desăvârșirea lui Hristos însuși.

0 0Q

In sfârșit, care sunt problemele de care ne izbim în 
fiecare zi și ne fac să ne plecăm capul și să suferim, să 
le vedem pe ele, și nu pe Hristos cel viu și prezent în 
noi, pe Hristos Care devine propria noastră ființă? Care 
sunt luptele noastre duhovnicești? Care sunt problemele 
noastre? Care sunt dificultățile noastre? întâi de toate, 
cele mai multe de care ne lovim sunt lucruri trecătoare.

Te trezești dimineața, ai o trăire foarte frumoasă și 
atunci îți zici: „De acum înainte voi trăi pentru Hristos.“ 
După Pavecerniță te întorci în chilie, e zăpușeală, îți scoți 
rasa, nu poți să respiri, deschizi fereastra să intre puțină 
răcoare și intră căldură! „Ce să fac?“, te întrebi. Deschizi și 
ușa chiliei ca să se facă puțin curent. S-a dus cu hotărârea 
ta, ai uitat-o! Ai uitat trăirea de dimineață și îți rămâne 
trăirea căldurii. Ce e omul! Zici: „Astăzi voi priveghea.“ 
Mergi la chilie să priveghezi, te dor picioarele și îți spui: 
„Să mă odihnesc puțin!“ Odihna îți va aduce,· peste puțin 
timp, moțăiala; moțăiala îți va strecura gândul că trebuie 
să dormi puțin ca să poți priveghea toată noaptea. Și o 
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să te trezească nu clopotele, nu monahul însărcinat cu 
trezirea, nu cel trimis special ca să te trezească, ci probabil 
însuși Starețul, care va deschide furios și cu zgomot ușa 
chiliei, va aprinde lumina și-ți va spune: „De ce ești aici? 
Cum de s-a întâmplat asta?“

Cum suntem noi, oamenii! Oboseala trecătoare de 
azi, căldura verii, frigul iernii, răceala, boala, febra, du
rerea de dinți de azi, durerea de cap de mâine, în sfârșit, 
întâmplările care ne lovesc, toate acestea ne învăluie și 
11 uităm pe Dumnezeu.

Câte întâmplări nu dau peste noi! Aflăm ceva care 
nici măcar nu ar trebui să se apropie de inima noastră, 
și totuși simțim că ne-o unește cu pământul și cu pra
ful, și inima noastră se face praf. De exemplu, aflu că 
tatăl meu e pe moarte. Tatăl meu, de care m-am lepădat, 
al cărui nume, pe care mi l-a dat la Botez, l-am părăsit, 
tatăl meu, pe care l-am șters din viața mea, l-am înde
părtat și l-am „urât“ după Hristos (Lc. 14, 26), pe acest 
tată al meu îl găsesc în acea clipă atât de mare și de viu 
înlăuntrul meu, încât să-L poată omorî și pe Hristos, pe 
Care n-au putut să-L omoare toți dracii. Dar oricât ar 
dura aceste stări și întâmplări, ele sunt trecătoare, adică 
ne dau târcoale, pleacă și dispar. Iar, în cele din urmă, 
luptătorul duhovnicesc, dacă într-adevăr luptă duhov- 
nicește, rămâne cu Hristos.

Mai avem în viața noastră și tot felul de temeri. în 
lupta noastră întâmpinăm frici, lenevie, dăm peste pro
blema lipsei de obișnuință cu privegherea, cu rugăciu
nea, cu adunarea minții, cu supunerea. în plus, fiecare 
dintre noi își descoperă câte o neputință, câte o boală, 
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câte o patimă, câte un păcat — și toate acestea devin 
propriul chin, propriul ac care ne înțeapă inima.

Fiecare om are un ghimpe, un ac care îl înțeapă neîn
cetat ca să-l smerească. „Datu-mi-s-a un ghimpe în trup“ 
ca să mă asuprească, zice Apostolul Pavel, „ca să nu mă 
trufesc“ (2 Cor. 12,7). De caută, fiecare dintre noi va găsi 
cel puțin un ghimpe. Dar l-am avut și ieri, și alaltăieri, și 
răsalaltăieri, și până acum n-a putut să mă biruie, pentru 
că eu slujesc la altarul lui Hristos, în biserică, la stăreție, în 
chilie, la muncă. Prin urmare, ceea ce mă face să sufăr, să 
mă frământ și să mă tem se dovedește că nu poate să mi-L 
răpească pe Hristos din viața mea. Hristos fie nu va lua 
în seamă acel bold, fie îl va alunga, ca să-Și arate puterea, 
fie îl va lăsa, ca să arate că este mai puternic lăsându-1 și 
biruind toate celelalte neputințe din viața mea.

Așa cum cineva își cunoaște hainele și le poartă, așa 
cum își cunoaște ceasul pe care și-l pune pe mână și e 
pregătit să meargă apoi la muncă, tot așa poate să poar
te în fiecare zi și boala sa, păcatul său pe care încă nu 
l-a învins, ca să-l predea lui Hristos și să-I spună: „Pi- 
ronește-1, Doamne, cu piroanele puterii Tale! Așa cum 
pironul Tău mi-a străpuns inima, tot așa să străpungă 
și acest păcat — care nu are suflet, dar are putere să mă 
țintuiască —, așa încât să crape și să-l învingi.“

Purtăm ca pe o haină boala noastră, ne purtăm nepu
tința noastră, patimile noastre, pe care le-am moștenit 
de la tatăl nostru sau pe care ni le-am vârât noi înșine 
în suflet, și mergem cu acestea la Hristos. Spuneți-mi, 
ce altceva avem să-I dăm lui Hristos dacă nu aceste lu
cruri? Pe acestea le avem ca să I le dăm, pe acestea I le 
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arătăm și numai cu acestea putem să zdrobim ceea ce 
simțim noi că ar fi caracterul dificil și învârtoșarea lui 
Hristos, pentru ca El să ni Se dea întreg și să ni le ia. 
Problemele noastre sufletești și omenești le purtăm ca 
pe o haină și le cărăm cu noi. Dar ce sunt toate acestea?

Vezi pe un altul că e bucuros în fiecare zi și spune: 
„Sunt monah.“ In fiecare zi spune „Slavă Ție, Celui ce ai 
arătat lumina“ în viața mea, dar, dacă vede că celălalt are 
ceva mai bun decât el, îl va invidia. Ce lucru omenesc! 
Dacă Starețul va lăuda pe altcineva, el va suferi, va simți 
o strâmtorare lăuntrică, iară să știe de unde i se trage. 
Nu-i vine de nicăieri de altundeva decât din faptul că 
Starețul a lăudat pe altcineva, chiar dacă pe el l-a lăudat 
de mii de ori, iar pe celălalt doar o dată. Și totuși, această 
neputință a noastră, această carne, această țărână l-o dăm 
lui Hristos ca să sufle asupra ei și să-i dea Duhul Lui.

De asemenea, de câte ori suferim în mănăstire pen
tru că ieșim din ea prin aducerile-aminte, prin discuțiile 
noastre legate de viața noastră din trecut sau de cele lu
mești. înfricoșător păcat — să accept eu, călugărul, să dis
cut subiecte care nu se potrivesc nici măcar pe buzele mi
renilor, să vorbesc despre problemele oamenilor din lume, 
despre păcate, despre imaginații, despre ispite, despre pof
te, despre părerile oamenilor sau să-mi amintesc despre un 
lucru pe care l-am făcut mai demult și l-am părăsit; sau să 
accept ca mintea mea să cutreiere prin mii de împărății, 
așa cum demonul s-a dus la Hristos și l-a spus: „Toate 
împărățiile lumii Ți le voi da“ ((/? Mt. 4, 8-9). De multe 
ori pățim și noi aceasta prin amintirile noastre, prin 
discuțiile noastre, prin lecturile noastre, prin discuțiile 
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cu vizitatorii care vin, iar noi alergăm să-i întâlnim, și 
în atâtea alte feluri. Toate acestea sunt dintre cele mai 
grele păcate pe care le poate săvârși un monah. Dar și pe 
acestea I le dăm lui Dumnezeu, mărturisind: „Doamne, 
pentru ultima oară am făcut asta! Doamne, nu-mi socoti 
mie aceasta!“ Dar numai pe acestea?

Fleacurile trecătoare de fiecare zi, care răpesc și atrag 
mintea noastră nu sunt și ele întâmplătoare, dar, cu toa
te acestea, zilnice? Faptul că astăzi mi s-a spart geamul 
poate să mă absoarbă cinci zile. Mă adresez monahului 
care are slujirea să mi-1 schimbe, îl rog din nou, și el tot 
nu mi-1 schimbă. Mă înfurii și merg la epitrop, dar nici 
el nu mă ascultă. Atunci alerg la Stareț și, în loc să-i spun 
alte lucruri, îi vorbesc despre geamul care mi s-a spart și 
pe care călugărul răspunzător nu mi l-a schimbat și mă 
revolt înaintea Starețului zicând: „Ce om este acesta?“

Mi s-a stricat puțin pantoful și mă preocupă mai mult 
decât mă preocupă Hristos. Când ies din mănăstire, s-ar 
putea să uit să mă închin la Sfântul Simon, dar dacă rasa 
mea e mototolită, nu voi uita să o calc. Cuvântul spus 
instantaneu, cel mai simplu, minciuna pe care mi-o va 
spune celălalt, cuvântul care dezvăluie educația celuilalt 
și care ar fi trebuit să mă facă să-mi fie milă de el se poate 
să mă facă să sufăr mai mult decât păcatele mele și decât 
absența Dumnezeului meu și decât faptul că nu II văd.

Pe lângă aceasta, câte pofte adânci avem înrădăcinate 
în suflet, dar care sunt deșarte și care nu ascultă de ordi
nele noastre, ci rămân înlăuntrul nostru, pentru că sunt 
profunde și nu vor să iasă! Făgăduim că le vom lăsa în 
seama lui Dumnezeu și, cu toate acestea, dormim și ne

-102-



STAREȚUL ȘI ADEVĂRATA IUBIRE FAȚĂ DE STAREȚ 

trezim cu ele. Dorințe din copilărie, dorințe din tinerețe, 
dorințe îmbătrânite înlăuntrul nostru, dorințe păcătoase, 
dorințe pline de slavă deșartă, dorințe ireale și irealizabile, 
despre care știm că nu s-au împlinit, nu se împlinesc, 
nici nu se vor împlini vreodată. Și totuși, ne unim cu ele, 
dormim cu ele, ne trezim cu ele. Câte dintre acestea devin 
cuvertură de pat, devin o masă frumos executată, o citire 
plină de bucurie sau o priveliște minunată în fața ochilor 
noștri! Câte ne atrag, câte ni-L fură pe Dumnezeu! Toate 
acestea, iubiții mei, clatină mai întâi legăturile cu Starețul 
nostru. Dar oare nu cumva și sfinții au trăit între astfel 
de probleme și cu altele asemănătoare și având mai multe 
patimi omenești și demonice? Nu s-au închinat chiar și 
demonilor? Mulți dintre ei nu s-au suit oare până la Ce
ruri și apoi au căzut atât de mult, încât a fost nevoie ca 
Dumnezeu să Se răstignească iarăși pentru ei? Câți dintre 
ei s-au luptat și a fost nevoie să ajungă în ultima clipă ca să 
vadă „Cerurile deschise și pe Domnul binecuvântându-i“!

Ce înseamnă toate cele spuse până acum pentru noi? 
Nimic altceva decât faptul că monahul, cu toate acestea, 
trebuie să-și continue lucrarea în mod foarte bine orga
nizat, să-și trăiască viața fără păcat. Mă doare capul? îmi 
voi continua privegherea. Viața mi-a fost călcată în picioa
re? Mi-o voi înălța prin priveghere. Sufăr? Mă va vindeca 
Hristos, e de ajuns să-mi continui viața în mod obișnuit. 
Ce sunt toate acestea? Niște furtuni. Dar nu a certat Dom
nul vijelia atunci când părea că doarme, și de îndată s-a 
oprit vântul, și s-a făcut liniște, așa încât se mirau chiar și 
apostolii (cf. Mc. 4, 35 ș.u.)? A certat vijelia. Atunci nu va 
certa patimile, problemele, păcatele noastre?
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Altădată, „a certat duhul necurat și l-a tămăduit pe 
copil“ (Lc. 9, 38-42). Nu va certa atunci și duhul nostru 
necurat dacă vom dori aceasta și dacă ne vom înfățișa 
înaintea Lui la fel ca acel copil, așa încât, chiar și scoțând 
spume din inimă și hule pe gură și aruncând fulgere 
din priviri, să-I arătăm totuși în acest fel dorința noastră 
cea mai adâncă - mai adâncă decât acele pofte adânci și 
deșarte —, să-I arătăm dorul voirii noastre, dorința vieții 
noastre monahale, dorința chemării noastre monahale, 
care este însuși Hristos? Iar după ce a fost vindecat copi
lul, „s-au mirat toți de măreția lui Dumnezeu“.

Patimile și dificultățile noastre, furtunile și duhurile 
noastre necurate există pentru ca măreția lui Dumnezeu 
să se dezvăluie înaintea ochilor oamenilor, la judecata și 
mărturia istoriei, în experiența Bisericii și în inima noas
tră. „Erau uimiți de măreția lui Dumnezeu“ - zice evan
ghelistul Luca. Cred că, adeseori, noi toți ne-am minunat 
în multe feluri și în multe locuri „de măreția lui Dumne
zeu“. Dar chiar dacă nu ne-am fi minunat niciodată, veți 
vedea că aceasta se va întâmpla. Dar înainte ca Domnul 
să scoată demonul rău din noi, vine acesta și stârnește în 
noi acea ultimă scuturătură, așa cum l-a scuturat pe copil 
„lăsându-1 ca mort“, iar tatăl lui a început să plângă și a 
spus: „Am adus pe fiul meu la ucenicii Tăi, dar n-au putut 
să-l vindece.“ Atunci Domnul a spus: „O, neam necre
dincios și stricat! Până când voi fi cu voi? la-mă, Tată, ca 
să nu mai văd această necredință!“ Apoi a certat duhul 
necurat, iar copilul s-a tămăduit. Atunci s-au mirat toți, 
dar a trebuit ca mai înainte copilul să fie scuturat de de
mon, să scoată spume și să cadă ca mort la pământ pentru
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ca ucenicii să admită că nu au putut face nimic. A trebuit 
ca toate acestea să premeargă ca să vină mâna uimitoare a 
lui Dumnezeu, măreția Lui, sabia care urma să-1 scoată pe 
demon și să săvârșească minunea.

Adeseori însă, ne vine și nouă gândul ucigător și 
simțământul înfricoșător că „sfinții și ceilalți au putut, 
dar eu nu pot“. Este ultima lovitură pe care trebuie ci
neva să o învingă. Eu să cred și să spun că nu pot? Eu 
care sunt mădularul lui Hristos; eu care devin cu totul 
lumină întru Lumină; eu care devin cort al lui Dum
nezeu; eu care devin dumnezeu; eu pe care m-a botezat 
cu adevărat Fiul lui Dumnezeu; eu care mă împărtășesc 
cu El, eu care nu as trăi nici măcar o zi dacă suflarea 
Lui nu mi-ar da viață? Pentru mine le-a făcut Dum
nezeu pe toate! Pentru mine a făcut cerul, pământul, 
pentru mine a îngăduit să existe până și demonii și să 
fie „stăpânitori“ pe pământul acesta, deși ar fi putut 
să-i trimită în tartar, pentru mine a făcut bolile, pentru 
mine morțile, pentru mine le-a făcut pe toate. Mai întâi 
a făcut grădina raiului, împreună cu șarpele, iar mai 
înainte de acestea, l-a făcut pe îngerul care a ajuns apoi 
demon și căruia i-a îngăduit să intre în grădina raiului, 
iar apoi l-a făcut pe om (cf. Fc. 1, 26). Toate acestea au 
fost un motiv ca să-i dăruiască omului protoevanghelia 
mântuirii lui (cf- Fc. 3, 16 ș.u.), iar apoi mântuirea.

Clipa decisivă este când simt că prin acestea mă voi 
apropia de Dumnezeu. Dumnezeu mi le dăruiește pe 
acestea mie, care nu am trăirea lui Hristos, ca să-mi dea 
nădejde și bucurie. Nu mi le dă ca să cad în dezamăgire, 
în deznădejde, ca să spun că mor, ci mi le dă ca să-mi
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aducă aminte ca trebuie să strig mai mult: „Doamne, in 
Tine cred, pe Tine Te caut, chiar dacă sunt necredincios!“ 

Patimile noastre, sărăcia noastră, necazurile noastre, 
suferințele, nereușitele, păcatele, morțile noastre să ne 
amintească de faptul că Dumnezeu are îngeri care sunt 
mai prejos de noi, cărora, îndată ce e nevoie, le porun
cește pentru noi ca să ne păzească (cf. Ps. 90, 11). Le 
va porunci nu numai să ne mântuie, ci și să ne ajute să 
ne îndumnezeim. După ispitirea Domnului din pustie, 
îngerii au venit și Ii slujeau {cf. Mt. 4, 11).

Copiii mei, a avut oare Hristos nevoie de îngeri? Nu, 
dar a facut-o pentru noi. Pentru noi a postit, pentru noi 
a flămânzit, pentru noi a fost tăiat împrejur, pentru noi 
le-a primit pe toate, chiar și să arate că împăratul este 
ajutat de slujitorii Lui, de îngeri, ca să ne amintească 
de faptul că pentru noi există îngerii, că pe noi ne 
așteaptă și că ei vor veni îndată ce va fi nevoie, când îi 
chemăm și când îi strigăm.

O O O

în toate cele de mai sus se află și Starețul. Peste el 
cad toate necazurile noastre, toate durerile noastre, toa
te bolile și tristețile noastre, toate trăirile noastre, toate 
frumusețile și urâțeniile noastre, toată faima noastră 
și toate defăimările noastre, și cele bune, și cele rele. 
Așa cum valurile se sparg de țărm, tot așa toate se iz
besc de Stareț, pentru că pe el le sprijinim. S-ar putea 
ca, de exemplu, războiul gândurilor să fie înfricoșător. 
Spune-i însă Starețului gândurile tale și te vei liniști.
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Ai un război; îi scrii Starețului și războiul contenește. 
Ce taină! Ai o bucurie; unde vei merge prima oară să 
o spui? Vei merge la Starețul tău ca să i-o încredințezi. 
Așa cum mama își pune pruncul în brațele preotului 
ca să-l binecuvânteze și să-i dăruiască rouă cerului, tot 
așa le aduceți și voi pe toate la Stareț. Toate câte le au 
monahii sunt adunate în inima, în mintea, în mâini
le, în sufletul și în chilia Starețului. Iar toate acestea, 
copiii mei, pentru că Dumnezeu ne-a chemat aici ca 
să I ne închinăm! Starețul este cel mai frumos lucru 
din mănăstire, pentru că atunci când el există, există și 
această familie. Există Starețul? Există mănăstirea, exis
tă atmosfera de familie, există căldura sufletească. Nu 
există Stareț? Nu există mănăstirea.

Dacă Părintele obștii va muri, Dumnezeu ridică de 
îndată un părinte și ne purtăm cu el la fel cum ne-am 
purtat față de celălalt. Dar cu siguranță că Părintele 
este întotdeauna un părinte unic. Există Părinte? Există 
Dumnezeu și în timpul liniștii, și în timpul furtunii, și jos 
în câmpie, și sus la munte, și ziua, și noaptea. Există Stareț 
într-o mănăstire? Bat pentru el inimile și îl iubesc și suferă 
și se bucură împreună cu el? înseamnă că Hristos e viu 
și împărățește. înseamnă că Dumnezeu binecuvântează 
această mănăstire, fiindcă, dacă ar înceta să o binecuvânte
ze, ar înceta, în primul rând, să mai existe Părintele obștii.

Prin urmare, adevărata noastră legătură, copiii mei, 
ceea ce poate cu adevărat să vă unească cu mine, ceea ce 
poate fi polihroniul inimii voastre și al gurii voastre pen
tru mine, ceea ce poate fi adevărata voastră iubire este să 
trăiți așa și să-l iubiți în acest fel pe Starețul vostru. Să
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trăiți aproape de el și să-l iubiți pe Starețul vostru pen
tru Hristos, cu Hristos. Trăind în mod unic și cu putere 
chilia, rămânând în ea zi și noapte, în felul în care ni l-a 
predat Biserica, adică cu toiagul în mână, cu mijloacele 
încinse și cu sandalele în picioare (cf. leș. 12,11), înseam
nă că așteptăm clipa în care îngerul va trâmbița, că îl aș
teptăm pe Hristos (cf. Mt. 24, 30-31). Când nu facem 
nimic altceva decât să II așteptăm în acest fel pe Hristos, 
atunci îl iubim pe Stareț și îi cântăm polihroniul.

Când mergem la slujirile noastre și la biserică în 
acest fel, când ne iubim astfel unul pe altul, nu pentru 
că ar fi cineva ceva — fiecare este, bineînțeles, un înger, 
este un sfânt, este un luptător al lui Dumnezeu —, ci 
pentru că, într-un fel sau altul, fiecare este o icoană la 
care trebuie să ne închinăm, fiindcă închinarea se stră
mută la prototip6, la Dumnezeu, atunci pot să vă simt 
legați de mine. Ceea ce ne leagă, copiii mei iubiți, este 
legătura voastră tainică cu Domnul!

6 Sfântul Vasile cel Mare, Despre Sfântul Duh 18, 45; PG 32, 
149C.

Celor pentru care Hristos este „Cel dorit“ li se dă pu
tința ca și Starețul să fie pentru ei ceva viu, iar ei devin 
veselia și desfătarea atât de dulce a Starețului. Starețul vos
tru știu că este foarte sărac și, ca robinet al harului, este 
foarte îngust și ruginit, dar harul le arde pe toate și le lăr
gește pe toate. însă, fără Stareț, harul nu ajunge la nimeni.

Aș vrea ca dorul vostru, dorința voastră fierbinte, os
teneala voastră să fie cu adevărat pentru Dumnezeu, și
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atunci veți vedea cât de al vostru va fi Dumnezeu în fie
care zi. Eu, pentru a fi vrednic de voi, ar fi trebuit să fiu, 
așa cum zice Psalmistul, „pară de foc“ (Ps. 103, 5), să fiu 
imaterial, dar, din nefericire, nu sunt. Dorul vostru însă, 
osteneala voastră, lupta voastră, rugăciunea voastră mă 
vor transforma într-unul ca acesta, pentru că voi vreți 
aceasta, o cereți, tot așa cum rugăciunea preotului pre
face adeseori pâinea mucegăită și vinul oțetit în Trupul 
și Sângele lui Hristos. Nu se transformă atunci pâinea și 
vinul în Hristos? E cu putință să nu se prefacă?

De aceea, iubiții mei copii, mulțumindu-vă astăzi 
pentru rugăciunile voastre, pot să vă spun că, dacă mă 
voi lupta, mă voi lupta pentru voi și că, dacă mă voi 
ruga, mă voi ruga pentru voi. Dar dacă nu va exista 
această nevoie, să exist pentru voi, atunci să-mi dea 
Domnul învierea morții. Iar voi să vă luptați și să vă 
rugați pentru mine care am atâta nevoie, nu pentru că 
îmi dau seama de aceasta, ci pentru că, păstrând măsu
rile, mă încredințez de această nevoie din cuvintele lui 
Pavel, care spunea că avea trebuință de rugăciunile și 
de luptele fiilor săi (cf. Rom. 15, 30; Ef. 6, 18-19); iar 
dacă el avea nevoie, cu atât mai mult am eu... înțeleg 
această trebuință pentru că „Duhul Se roagă împreună 
cu noi cu suspine negrăite“ (Rom. 8, 26), adică cere și îi 
dăruiește omului rugăciuni puternice, pentru ca Duhul 
Sfânt să nu Se întristeze. „Nu întristați pe Duhul Sfânt“, 
zice Apostolul Pavel (Ef. 4, 30). Dacă Duhul Sfânt Se 
poate întrista, dacă Dumnezeu poate pătimi și dacă omul 
trebuie să se roage și să se lupte, cu cât mai mult trebuie să 
vă rugați voi pentru Părintele vostru.
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Aceste rugăciuni ale noastre vor fi legătura mare care ne 
va uni, marea voastră recunoștință și marea mea mulțumi
re. Ce să spun, copiii mei, decât ceea ce a spus Apostolul 
Pavel: „Sufăr din nou durerile nașterii“ (Gal. 4, 19). Pen
tru cine sufăr? Pentru voi. Nu spune „pentru care sufăr“, 
ci „sufăr“. Pentru voi sufăr durerile nașterii, pe voi vă nasc 
din pântecele meu duhovnicesc. Copiii mei, pe care vă am 
atât de adânc în ființa mea, „până când va prinde Hristos 
chip în voi“, după cum le spune Apostolul Pavel galate- 
nilor, am vrut să vin în alt fel (Gal. 4, 19-20), vin lângă 
voi în mii de feluri, uneori mânios, alteori aspru, alteori 
dulce, alteori tăcut, alteori cuvântând, alteori zâmbind, 
alteori amărât, alteori luminos, alteori întunecat, dar de 
fiecare dată este ca și cum v-aș naște.

Ingăduiți-mi ca, de aniversarea mea, împreună cu mul
țumirile, să vă amintesc că Pavel suferea durerile nașterii 
pentru oameni ca să prindă chip Hristos în ei, să aibă, adi
că, și aceștia durerile nașterii lui Hristos în ei. Și eu vreau 
să vă rog, copiii mei, „aveți durerile nașterii lui Hristos“!



4

TRĂSĂTURILE ADEVĂRATULUI 
MONAH*

* Cateheză ținută în Sf. Mănăstire Simonos Petras, 17.06.1978.
1 Cf. Sfântul Teodor Studitul, Catehezele mici 110, ed. cit., p. 427.

Apostolul Pavel ne îndeamnă întotdeauna să ne bu
curăm. Și Sfântul Teodor Studitul întreabă: „Așadar, în
totdeauna ne bucurăm?“. Și răspunde: „întotdeauna se 
bucură doar adevărații monahi, care nu se îngrijesc de 
nimic, ci au doar o grijă, cum să-I fie plăcuți Domnu
lui.“* 1 Prin urmare, noi ne bucurăm?

Ca să se bucure cineva, zice Sfântul Teodor, trebuie 
să fie monah adevărat. Dacă nu este monah adevărat, 
nu e cu putință să aibă neîncetat bucuria Domnului. 
Monahii adevărați se bucură pentru că nu au nicio 
grijă. Singura lor grijă este cum să-I fie plăcuți Dom
nului. Și îndată Sfântul îi pune în contrast cu mirenii: 
„Cei căsătoriți nu se pot bucura pentru că aici [în căsă
torie] se află împrăștierea cea vicleană.“
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In acea perioadă lumea era constituită din cei căsă
toriți și doar mănăstirile aveau oameni necăsătoriți. In
stituția preoților necăsătoriți este foarte recentă. Puținii 
preoți necăsătoriți care existau nu erau cuprinși în ceata 
monahilor și de aceea nu purtau haine monahale.

în lume, zice Sfanțul Teodor, „există împrăștierea cea 
vicleană“. Prin expresia „împrăștierea cea vicleană“ este 
limpede că nu înțelege relele împrăștieri care provin din 
păcate. „Viclean“ înseamnă chinuitor, obositor, „viclean“ 
este cel care creează osteneala și durerea, lupta și neca
zul. Prin urmare, aici se referă la calitatea, la însușirea 
împrăștierii. împrăștierea este ceva care-ți dă dureri, necaz 
și, prin urmare, viclenia și suferința în viață.

Și continuă. Fecioria „îl urcă pe om la starea aceea 
de odinioară în care se găsea în rai, când nu exista că
sătorie, nici robia cărnii, ci viețuirea lipsită de griji și 
petrecerea liberă și lipsită de întristare“. De la căsătorie 
se întoarce la întipărirea și calea raiului, la calea stării 
de odinioară, de dinainte de cădere, care este viața fe
ciorelnică, petrecerea monahală. în vreme ce căsătoria 
conduce la nașterea de prunci cea supusă morții, fiind 
înainte-mergătoarea mormântului, fecioria este nestri- 
căciunea care îl duce din nou pe om la frumusețea de 
odinioară din rai.

„Când nu exista căsătorie, nici robia cărnii.“ Sfântul 
se referă la căsătorie, pentru că ea este pe deplin opusă 
asemănării cu cerul. Nu era cu putință, prin urmare, 
să existe căsătorie în rai. „Nici robia cărnii“ - Sfântul 
numește fiecare lucrare și însușire care îi este potrivită 
căsătoriei „robie a cărnii“, nu cu înțelesul păcatului — al 
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păcatului trupesc, am spune ci cu înțelesul robiei tru
pului, al robiei omenești.

„Ci viețuirea lipsită de griji și petrecerea liberă și 
lipsită de întristare.“ Opune căsătoriei unica viețuire 
lipsită de griji. Robiei trupului, robiei firii omenești 
îi opune petrecerea liberă și lipsită de întristare. Prin 
urmare, caracteristicile definitorii ale raiului spre care 
tindem — de aceea trebuie să fim bucuroși — sunt viața 
lipsită de griji și împreună-petrecerea cu Dumnezeu 
întru libertate, fără nicio sclavie. „Și lipsită de întris
tare.“ Omul din rai nu este presat de nimic în viața sa, 
pentru că altfel n-ar mai fi liber și lipsit de griji. Cel 
lipsit de griji este întotdeauna și lipsit de întristare, 
întristarea nu este urmarea stărilor lăuntrice sau ex
terioare, ci urmarea lipsei de libertate, neputința de a 
trăi împreună cu altceva. Din clipa în care mă opun, 
mă lupt sau acționez împotriva a ceva, de îndată cad 
în întristare. Pe când, orice mi s-ar întâmpla, orice 
piedică lăuntrică sau exterioară aș întâlni, dacă o pri
mesc cu libertate, ca un om liber, nu mă întristez. în
tristarea este rezultatul unui suflet robit. Prin urmare, 
nu era cu putință ca omul să aibă întristare, nici stri
căciune în rai. Toate aceste înțelesuri Sfântul le redă 
prin cuvântul „feciorie“.

în continuare, Sfântul întreabă: „Ce vă face să fiți 
întristați? Nu cumva faptul că ați păcătuit? Păcatul vi 
l-a iertat Dumnezeu. Nu cumva din această cauză? Nu 
cumva din cealaltă?“ După ce le respinge pe toate, în
cheie: „Doar un drept și o obligație are omul: să fie 
bucuros. Iar bucurie se află în această lipsă de griji și
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liniște, în această libertate care îi este proprie în mod 
exclusiv adevăratului monah.“

Având în vedere elementele pe care ni le-a dat Sfân
tul Teodor Studitul, as dori să-1 descriu pe adevăratul 
monah, nu în toată adâncimea și lățimea lui, desigur, ci 
pe baza celor pe care ni le-a spus Sfântul Teodor.

1. însingurare întru comuniunea cu ceilalți

Pentru început, Sfântul separă monahul de viața în 
căsătorie, adică, am zice noi, de societate. Monahul tră
iește ceva separat de toți și, prin urmare, o trăsătură a 
adevăratei călugării este însingurarea întru comuniunea 
cu ceilalți. Nu e cu putință ca monahul să trăiască în 
afara comuniunii cu ceilalți, deoarece monahismul este 
creația unei noi societăți, adică a unei obști. Este o so
cietate pe care a pogorât-o Dumnezeu pe pământ în 
opoziție cu lumea. Aveam lumea, iar acum Dumnezeu 
ne dă în acest trup al Bisericii, obștea celor care apar
țin exclusiv lui Hristos, a famenilor, a pârgii, a aleșilor, 
obștea „dumnezeilor“, a tuturor celor pe care Dumnezeu 
i-a luat pentru Sine în același fel și în același loc dintre 
zidurile Ierusalimului ((/? Is. 56, 4-5; 62, 6).

Așadar, monahul trăiește doar în comuniune cu al
ții. Chiar și singur să fie, această singurătate a lui este 
legată de trupul Bisericii, este întreaga Biserică cu toți 
sfinții, cu întreaga istorie a Bisericii și cu timpul fără 
de început al lui Dumnezeu. Dar, în timp ce mona
hul se află într-o obște, trăiește totuși o însingurare

'H4'



TRASATURILE ADEVĂRATULUI MONAH

deplină. Altfel, nu ar putea să aibă această legătură 
exclusivă cu Dumnezeu, grija de a-I plăcea Domnu
lui (cf. 1 Cor. 7, 32), de a-I fi bineplăcut Domnului 
(cf. Evr. 11, 5). Fără însingurare întru comuniunea cu 
ceilalți, nu există monahism.

Cineva ar putea să spună că există monahi care trăiesc o 
viață cu totul izolată, cum sunt pustnicii, nevoitorii, cei de 
prin peșteri, stâlpnicii, toate acele feluri de viețuire mona
hală transmise istoric, fie că mai există astăzi, fie că nu mai 
există. Dar acesta nu este monahism în sensul propriu al 
cuvântului, este pustnicie, isihasm sau multe altele.

Monahismul este o societate în societate, având 
însă trăsătura însingurării depline și absolute. De aceea 
monahul este cel dăruit de Biserică lui Dumnezeu și, fiind 
astfel, are o vrednicie. Este prescura, darul adus ca pârgă2 
de către trupul Bisericii și oferit lui Dumnezeu. Adevărata 
însingurare, fizică și ca mod de viață, este scoaterea în afara 
taberei3, este faptul de a fi separat, de a sta singur ca un 
lucru afierosit lui Dumnezeu. Prin urmare, monahul este 
jertfa cea jertfită, adusă de Biserică înaintea lui Dumnezeu.

2 Israel iții, ca expresie a recunoștinței lor față de Dumnezeu, 
erau datori să aducă în dar Domnului cele mai bune dintre pri
mele roade ale pământului, pe cei întâi-născuți ai animalelor sau 
copii. în Noul Testament, un asemenea dar este monahul.

3 In pustie, a fost nevoie ca israeliții să iasă din tabără ca să-L în
tâlnească pe Dumnezeu la poalele muntelui Sinai. La fel, și-au așezat 
cortul mărturiei afară din tabără și acolo se întâlneau cu Dumnezeu. 
Tot așa și credinciosul e dator să iasă din tabără, adică să lase toate, ca 
să-L întâlnească pe Dumnezeu. leș. 19, 16-17; leș. 33, 7; Lev. 4, 12.
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De aceea monahul are o atât de mare importanță în Bi
serica noastră. De aceea tunderea monahală se și numește 
nuntă. De aceea fecioria este numită nuntă duhovnicească. 
De aceea monahia este numită mireasă, iar Hristos mire, 
mai ales al monahului, iar apoi nu se mai poate săvârși 
o altă nuntă, chiar și cea mai bisericească. Așa cum ele
mentul exclusiv al unui bărbat sau al unei femei este soția, 
respectiv soțul, tot așa și singurul element desăvârșit care 
ar putea fi pus înaintea lui Dumnezeu și dat lui Dumne
zeu este un monah care imită această viețuire îngerească. 
In lume nu există nimic duhovnicesc, după Dumnezeu, 
decât această viețuire îngerească.

Cu prilejul aducerii ca dar a monahului — aducerea 
este izolarea, separarea lui -, aș vrea să vă amintesc pilda 
mărăcinelui, pe care o înfățișează Vechiul Testament 
atât de viu și pe care mi-o amintesc de mic copil, pen
tru că m-a impresionat adânc. După moartea lui Ghe- 
deon și după problemele care au apărut prin înjun
ghierea fiilor săi (cf. Jud. 9, 1-6), ultimul său fiu care 
a urcat pe munte a spus, înainte să se ascundă, această 
pildă foarte frumoasă (cf. Jud. 9, 7-15).

Copacii s-au hotărât, zice el, să-și ungă drept rege un 
copac, iar primul căruia i-au propus aceasta a fost măsli
nul plin de roade. Dar măslinul le-a dat un răspuns foarte 
frumos: „Ceea ce îmi cereți este un lucru copilăresc. Cum 
aș putea să-mi las eu însușirea mea, pentru care oamenii îl 
slăvesc pe Dumnezeu, și să încep să umblu printre copaci, 
printre pomi, adică să fiu împăratul lor?“ Lucrul cel mai de 
preț pe care i l-ar fi putut oferi a fost considerat de măslin 
foarte mic în comparație cu ceea ce oferea el.
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Intr-adevăr, untdelemnul este elementul fundamental 
care este întrebuințat ca dar pentru Dumnezeu și întru 
slava lui Dumnezeu. Untdelemnul este pentru folosul 
sfinților care zidesc jertfelnice lui Dumnezeu (leș. 29, 2). 
Toate erau pregătite cu untdelemn. De aceea oamenii II 
slăveau pe Dumnezeu prin el.

Prin urmare, Iară însingurare, nu se poate concepe o 
existență monahală. însingurarea în comunitate înseamnă 
că monahul trăiește, fără îndoială, comunitatea fără să fie 
un simplu element care o generează sau care a căzut în ea 
și nu știe ce este și ce face. Monahul se află acolo în mod 
conștient. Dacă nu știe aceasta nu înseamnă că se desprin
de de comunitate, dar nu se hrănește suficient și moare.

Obștea monahală este comuniunea trupului unic al 
viței-de-vie, comunitatea ramurilor măslinului dăruit 
lui Dumnezeu, este comunitatea mădularelor Trupului 
lui Hristos, este Insusi Dumnezeu. De aceea monahul>

trăiește în obște. Unit cu un trup monahal, lepădân- 
du-se de societatea profană, de căsătorie, de nașterea de 
prunci, de viețuirea lumească, monahul face ceva atât 
de specific, dar în același timp atât de adevărat și atât de 
duhovnicesc în trupul său pământesc. Monahul II vede 
pe Hristos în această comunitate. Când spunem „însin
gurare în societate“, înțelegem comuniunea conștientă, 
întru cunoștință, întru găsirea lui Dumnezeu.

Prin urmare, monahul nu II găsește pe Dumnezeu 
doar în slujba de la biserică, în rugăciune, în post și în 
orice altceva, ci II găsește neîncetat întru comuniunea cu 
ceilalți, în legătura lui cu ei, în interacțiunea lui cu ceilalți, 
în „sistola“ și „diastola“ lui cu ceilalți, în purtarea plină de 

-117-



ARHIMANDRIT EMILIANOS S1MONOPETR1TUL

iubire, dar și în ura și în împotrivirea pe care le va întâlni, 
în întristările pe care le va gusta, în bucuriile de care va 
avea parte. In toate acestea îl vede pe Hristos, pe Care 
reușește să-L trăiască sau să nu-L trăiască, să-L cunoască 
sau să-L uite, și încearcă întotdeauna să-L caute. Noua via
ță de comuniune pe care o creează Biserica noastră, aceste 
comunități care sunt mădulare ale trupului unic, adică, 
am putea spune, Bisericile locale, sunt un mare dar al lui 
Dumnezeu, sunt ceva în care mă introduce Dumnezeu 
însuși și mă unesc cu Dumnezeu, mă împărtășesc de El, 
nu mă despart deloc de El.

Dar în această comunitate, în această părtășie a mea, 
de voie sau fără de voie, la viața celorlalți, nu pot să uit că 
trebuie să fiu singur. Dacă nu voi fi singur, nu voi fi un 
monah. Această însingurare este, în mod evident, o însin
gurare a inimii și a minții, a cugetului, a părții poftitoare a 
sufletului și a trăirii. Trăiesc singur înaintea lui Dumnezeu 
pentru că, altfel, conținutul meu vor fi ceilalți oameni și 
celelalte lucruri, nu Dumnezeu. Se însingurează mintea, 
cugetul, totul. în timp ce în jur există gălăgie, strigăte de 
veselie, bucurii, psalmodie, nu se poate ca monahului să îi 
lipsească însingurarea nici măcar o clipă. Un monah, ori
cât ar trăi în comuniunea lui cu ceilalți, dacă nu trăiește și 
însingurarea lui duhovnicească, este un bolnav, îi lipsește 
sensibilitatea față de primirea și înțelegerea lui Dumnezeu. 
Este un monah care nu își cultivă cele lăuntrice și, de ace
ea, are o anumită nesimțire înaintea lui Dumnezeu.

Așadar, când vorbim despre însingurare, nu vorbim 
despre isihasm sau despre pustnicie, ci despre însingu
rare așa cum o înțelegea Sfântul Simeon Noul Teolog,
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Sfântul Isaac Șirul și cum o înțelegeau toți sfinții Bise
ricii noastre. De bună seamă că însingurarea se trăiește 
cel mai în siguranță în deplina însingurare exterioară, 
atunci când omul a depășit cadrele obișnuite ale vieții 
sale sufletești, dar se trăiește, de asemenea, în mod au
tentic și tihnit și nemijlocit și în obște. De aceea mona
hismul a înflorit în grădina chinoviei și, în același timp, 
i-a avut ca podoabe pe pustnicii care trăiau singuri.

însingurarea despre care vorbim și pe care trebuie să 
o urmărim nu este un fel de lux, ceva pe care trebuie 
să-l împlinească cine poate, nu este ceva pe care ar fi 
bine să-l avem și noi. însingurarea este un drept ina
lienabil al omului, dar și al lui Dumnezeu, pentru că 
Dumnezeu nu poate să mă ia în stăpânire dacă eu nu 
sunt, în mod exclusiv, împreună cu El în gândirea mea, 
în inima mea, în cugetul meu și în toate ale mele.

Când cineva este adus la altar pentru a fi tuns mo
nah, cuvintele Starețului par să le repete pe cele spuse 
de Moise către iudei: „Astăzi [...] să alegi viața“, viața 
pe care vrei să o trăiești, „ca să trăiești tu și seminția 
ta“. Adică pe voi, iudeii pe care v-am adus aici, înain
tea zidurilor Canaanului, în realitate v-a adus Dum
nezeu. Eu voi rămâne afară. Dumnezeu nu mi-a dat 
dreptul să intru. Voi însă să alegeți viața dacă vreți să 
intrați. Și continuă: „Că aceasta este viața ta și înde- 
lungarea zilelor tale.“ Care este viața voastră, care este 
îndelungarea vieții, care e îndelungarea zilelor, care e 
fericirea voastră? Am putea spune că este „să locuiți pe 
pământul pe care Dumnezeu S-a jurat că vi-1 va da“ 
(c/ Deut. 30, 19-20).
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,Alege viața.“ Cineva alege viața, iar această viață a lui 
este să locuiască pe pământul pe care Dumnezeu a făgă
duit și S-a jurat că îl va da aleșilor Lui. Noi putem spune 
că acest pământ este mănăstirea, propriul nostru univers. 
Această viață înseamnă să locuiești în acest fel autentic, 
este această comuniune și așezare a noastră înaintea lui 
Dumnezeu. Prin urmare, atunci când cineva duce o viață 
monahală e cu putință să trăiască sau să nu trăiască. E cu 
putință să fie un mort dacă nu este un monah autentic. 
E cu putință să fie viu atunci când este monah.

însingurarea este ochiul, este simțirea adevăratului 
Dumnezeu, mijlocul prin care intrăm în comuniune cu 
Dumnezeul cel închinat „în duh și adevăr“ (In. 4, 24). 
însingurarea este posibilitatea dată omului de a fi pus în 
lucrare de către Dumnezeul cu Care se află în comuniune.

Așadar, o trăsătură pe care trebuie să o urmărească, 
vrând-nevrând, cineva în mănăstire pentru a fi un monah 
adevărat este însingurare întru comuniune. Această însin
gurare depinde, cu siguranță, de conjunctura exterioară, 
de diferitele situații, de condițiile pe care le ai, de diferi
te alte lucruri. Dar, fără îndoială, elementul fundamental 
de care depinde este voia omului. Dacă vreau, prin ale
gerea mea, să fiu un om singur cu Dumnezeu cel singur, 
Dumnezeu ia asupra Lui aceastldorință din clipa în care o 
vreau și o urmăresc. Pentru că însingurarea mea este expre
sia rămânerii mele în Dumnezeu, expresia dorinței după 
nunta mea, și din acea clipă El mă asumă. Dacă femeia 
este făcută pe potriva bărbatului de către Dumnezeu, cu 
atât eu, monahul, sunt făcut pe potriva Bisericii, pe potri
va acestui Dumnezeu! Toată lucrarea este a lui Dumnezeu!
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Ceea ce depinde de mine este trăinicia acestei conștiințe, 
anume că în societate trebuie să fiu singur. Prin urmare, 
însingurare întru comuniune este o trăsătură a adevăra
tului monah. O altă trăsătură este rugăciunea la slujire.

2. Rugăciunea la slujire

După cum am văzut, Sfântul Teodor Studitul subli
niază că „singura grijă este lipsa de împrăștiere în toate 
și cum să placi Domnului“ (cf. 1 Cor. 7, 32). „Lipsa de 
împrăștiere“ este grija pentru rugăciune, este această 
convorbire cu Dumnezeu. Odinioară raiul era un rai 
al comuniunii cu Dumnezeu, al unui dialog neîncetat 
cu Dumnezeu, era o stare continuă. Această stare este 
rugăciunea la slujire4.

4 Prin „slujire“ Gheronda se referă la munca săvârșită de monahi 
în mănăstire, (n. tr.)

5 Pateric, Αννα Antonie 13, PG 65, 77; 80.

De ce spun „rugăciune la slujire“? Pentru că mănăs
tirea este o obște. De vreme ce este o obște, în fiecare 
clipă, ziua și noaptea, stau în prezența celorlalți, pe care, 
vrând-nevrând, îi slujesc, lucrez pentru ei. Monahul poa
te să doarmă, poate să mediteze în câmpie (Fc. 24, 63), 
să zâmbească, să ia un arc și să-l întindă, așa cum spun 
istorisirile frumoase despre Sfântul Antonie5, poate să 
facă ce vrea. Dar lucrarea fundamentală pe care o face 
este conviețuirea lui într-un anumit trup văzut: în obște.
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Această conviețuire a sa este, în mod obligatoriu, o dă
ruire reciprocă, și tocmai acest lucru este slujirea. „Fiul 
omului a venit ca să slujească“ (Mt. 20, 28), cu atât mai 
mult este îndatorat monahul să slujească.

Prin urmare, semnul distinctiv și văzut al monahului 
nu este atât studiul duhovnicesc, îndeletnicirile duhovni
cești, feluritele contemplații, convorbirile sau orice altce
va, cât această slujire. Slujirea care se realizează cu iubire 
și jertfa, cu îngăduință, cu renunțare la sine și cu recu
noașterea celuilalt. Deoarece când îți recunosc valoarea, 
atunci te slujesc cel mai bine. Când accept că ești sensibil 
și sunt atent să nu-ți ating sensibilitatea, când știu că ești 
ciudat, când știu că ești bolnav, când știu că ești un om 
rău, un hoț și nu-ți fac greutăți în viață, ci sunt atent să te 
menții pe cât se poate mai liniștit, atunci sunt slujitorul 
tău. Există nenumărate elemente asemănătoare de sluji
re. Slujire (btaxovla) este și munca (dtaxovqpa). Slujire 
este lucrarea duhovnicească, lucrul fizic, manual, săvârșit 
cu mâinile, tot ceea ce facem. Slujire este și rugăciunea 
care se face pentru mănăstire sau însăși rugăciunea pe 
care pot să o fac. Orice este o slujire.

Câtă vreme mă aflu în mănăstire, sunt neîncetat în 
comuniune cu ceilalți. Fiind în comuniune, mă aflu 
neîncetat în slujire. Cine rtu are simțul slujirii este un 
olog și un orb, nu are nici mâini, nici ochi. Nu poate nici 
să îmbrățișeze, nici să vadă, nici să sărute, nici să simtă. 
Este un om izolat sufletește.

Slujirea este cea care îmi dă dreptul să mă iubească 
celălalt, să mă trăiască, să mă înțeleagă, să se bucure de 
mine, să mă caute, să mă accepte, să mă laude. Slujire
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înseamnă că sunt în mănăstire așa cum mă vrea celălalt. 
Iar când eu sunt așa cum mă vrea celălalt, atunci pe mine 
mă va lăuda, pe mine mă va iubi, iară mine nu va putea 
să trăiască. Atunci sunt cel bineplăcut, cel iubit, fiul lui 
Dumnezeu. Slujirea este cea mai mare iubire și misi
une sfântă în cadrul trupului, al elementului văzut al 
adunării bisericești, al viețuirii monahale. Slujirea este 
ceea ce mă unește cu toți ceilalți.

Monahii care nu știu ce înseamnă slujire sau care 
nu slujesc în felurile arătate trăiesc, fără îndoială, într-o 
izolare. Nu însingurarea duhovnicească despre care am 
vorbit mai înainte, ci una distrugătoare. Ei trăiesc ne
încetata tuberculoză a sufletului lor, moartea cea de pe 
urmă, prăvălirea cea mai mare, nefericirea cea mai mare. 
Ii veți vedea că au mereu numai lipsuri, numai stări me
lancolice, numai dureri, numai împotriviri, numai ne
mulțumiri, numai probleme, numai plânsete în secret 
și emoții, eventual. Mulți dintre cei sensibili, cei care se 
emoționează, care plâng sunt, de obicei, niște oameni 
izolați și îndurerați. însingurarea lor nu le aduce bu
curie, ci este însingurarea omului nefericit, a omului 
izolat, nesociabil. Acest om nu este un vas comunicant, 
nu este mădular al unui trup.

Slujirea este cea prin care ne odihnim în mănăstire. 
Cel ce slujește este Starețul, protosul, cel mare, cel iubit 
de Dumnezeu, chipul lui Hristos. Cel ce slujește este 
cel mai iubit om. II iubesc până și oamenii cu carac
terul cel mai dificil. In schimb, cel care nu are această 
conștiință, cel care, de exemplu, este vorbăreț, face pe 
înțeleptul, pe omul de bine, cel care dă porunci, sfaturi,

-123-



ARHIMANDRIT EM1LIANOS SIMONOPETRITUL

emite păreri, cel care face observații, care se amesteca în 
toate treburile, unul ca acesta nu este iubit de nimeni. 
Dar cel care, dimpotrivă, se jertfește, care se dăruiește 
este dorit de toți oamenii, și de păcătoși, și de sfinți, 
și mai ales este cel iubit de Dumnezeu. Putem spune: 
„Nimănui nu fiți datori cu nimic, decât cu iubirea unuia 
către altul“ (Rom. 13, 8)$ ceea ce înseamnă toate cele 
spuse mai înainte.

Prin urmare, slujirea este atmosfera în care trăiește 
monahul. Cine nu este slujitor, cine nu slujește cu o ast
fel de conștiință este ca o ramură de măslin tăiată, care 
nu simte nimic și se usucă treptat. Această uscăciune i se 
vede în ochi, în trup, în păcatele pe care le face de unul 
singur sau cu ceilalți, cu gândul, cu toate ale sale. El în
suși este un păcat. Aceasta, deoarece lipsa slujirii este o 
tulburare a comuniunii noastre și, deoarece comuniunea 
noastră este o comuniune cu Hristos, este o tulburare a 
întregii Biserici. De aceea, cine nu îi slujește pe oameni 
este un nefericit, cade în ispite și în păcate. Și un om 
nefericit, un om care cade în păcate nu știe să slujească. 
Iar când spunem „monah“, înțelegem un slujitor, cineva 
care trăiește pulsul muncii, de la cea mai simplă până la 
cea mai grea, mai dificilă, îl înțelegem pe cel care devine 
sclavul celorlalți, îl înțelegem pe cel care doarme cu grijă, 
cu atenție, așa încât să fie gata să-i slujească pe ceilalți.

în ciuda acestor lucruri, în timpul acestei slujiri, care 
pare atât de dificilă, dar care este veriga de legătură cu 
restul trupului obștii, monahul trebuie să se roage. Adi
că prin slujirea mea mă bucur de frumusețea și de iubi
rea obștii mele, dar, în același timp, sunt absolut legat de
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Dumnezeu, ca și cum nu ai exista tu, cel pe care te slujesc. 
Pentru ca nu pe tine te slujesc, II slujesc pe Dumnezeu. Nu 
te iubesc ca om, te „urăsc“ în înțelesul evanghelic. Daca 
te iubesc, te iubesc pentru că ești mădular al trupului 
lui Hristos. Te „urăsc“ pentru că aceasta este porunca lui 
Dumnezeu: dacă nu-ți urăști tatăl, fratele, sora, nevasta, 
copiii, rudele, care sunt primii tăi dușmani, dacă nu-ți 
urăști ochii, mâinile, zice Domnul, nu poți să fii ucenicul 
Meu (cf. Lc. 14, 26). Prin urmare, te urăsc ca om, dar te 
iubesc și sunt legat de tine pentru că ești mădular al lui 
Hristos. In acest înțeles, când slujesc, când pun la dispo
ziție timpul meu, zilele mele, nopțile mele, anii mei, când 
asud, când îmbătrânesc în această slujire, atunci, având 
această conștiință, pot să fiu un om de rugăciune. Adică 
cel pe deplin însingurat cu Dumnezeu, Căruia Ii vorbesc.

Dar ce izbutesc prin rugăciune? Am spus că însingura
rea este dreptul meu înaintea lui Dumnezeu și dreptul lui 
Dumnezeu în viața mea. Este afierosirea mea. Rugăciunea 
mea este absorbirea lui Dumnezeu de către mine, faptul 
de a fi în mod nedespărțit împreună cu Dumnezeu.

Potrivit pildei pe care am amintit-o mai înainte, co
pacii, după ce n-au izbutit să îl facă pe măslin rege, au 
chemat smochinul. „Pentru că măslinul nu vrea — i-au 
spus ei smochinului — vino tu să fii regele nostru! Vei 
avea cea mai mare slavă și cinste. Noi, toți pomii și co
pacii, ne vom închina ție.“ Smochinul a zâmbit, a fost 
nedumerit de o rugăminte atât de simplă, de naivitatea 
copacilor, de nechibzuința lor și le-a spus: „Dar cum 
s-ar putea să-mi părăsesc dulceața și roadele mele bune 
și să mă fac regele vostru? Ce să fac ca rege al vostru?
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Voi umbla printre voi și vă voi da porunci. In loc să vă 
dau porunci, prefer să am dulceața mea și roadele mele, 
să am fructele mele bune“ (cf. Jud. 9, 10-11). Smochi
nele sunt, într-adevăr, dulci. Smochina este considerată 
atât de dulce și de bună, încât este fructul prin excelen
ță care îl atrage pe om și îl duce în ispită.

Am putea spune că, mai întâi, însingurarea în obște 
este preînchipuită de valoarea copacilor. în al doilea 
rând, că rugăciunea în timpul slujirii este dulceața mea, 
participarea mea la frumusețea lui Dumnezeu și, în 
același timp, rodul meu. Este rodirea mea, felul prin 
care pot să nasc și să îmi cresc fiii și fiicele. Rugăciunea 
mea mă face un om roditor, deoarece intră Dumnezeu. 
Viețuirea monahală iară rugăciunea neîncetată și slujire 
este ceva de neconceput.

Vă amintiți de întrebarea lui Iov: „E cu putință să 
mănânci pâine iară sare?“ Această pâine nu va fi pâine, 
ci va fi o azimă. Dar când spunem „pâine“, nu înțelegem 
azimă. Iov întreabă din nou: „Găsești oare mâncare în 
cuvinte deșarte?“ Iov 6, 6). Ați auzit vreodată să ofe
re cineva mâncare prin cuvinte? Dacă nu există obiectul 
care se pune pe masă și poți să-l mănânci și să te saturi, 
nu se poate vorbi despre o mâncare. Omul se hrănește 
cu cuvântul lui Dumnezeu. Mâncarea care nu constă în 
„cuvinte deșarte“ este rugăciunea.

Rugăciunea este umplerea mea cu Dumnezeu, este sa
rea, este ceea ce îmi dă existență, ceea ce mă face pâine, care 
mă face viu, care mă hrănește, nelăsându-mă flămând. 
Când monahul se roagă dovedește că îl trăiește pe Dum
nezeu, chiar dacă nu îl înțelege și chiar dacă nu îl vede și 
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chiar dacă nu II aude. Ba chiar și dacă nesimțirea și păcatul 
lui sunt atât de mari, încât să nu aibă nicio cunoștință a 
lui Dumnezeu și să-și trăiască orbirea mai rea decât orice 
întuneric, cu toate acestea îl trăiește pe Dumnezeu de vre
me ce se roagă. II trăiește pe Dumnezeu, pentru că această 
rugăciune îi dă nădejdea că întunericul — această mulțime 
de păcate, această urâciune - se va risipi și el se va găsi față 
în față cu Dumnezeu (tf. leș. 33, 11). Rugăciunea este 
înaintarea monahului, premisa înaintării duhovnicești, 
deschiderea spațiului dintre mine și Dumnezeu. Despre 
omul care se roagă se potrivește cel mai bine să spunem 
că va rămâne uluit, va încremeni minunându-se, atât de 
mare îi va fi uimirea față de ceea ce îi va arăta Dumnezeu. 
Cu adevărat, rugăciunea este deschiderea căii care duce 
la un loc luminos. Mergi, mergi... pentru că te-a luat de 
mână Insusi Dumnezeu.>

Să nu uităm că, atunci când vorbim de lupta duhov
nicească, nu vorbim despre viața duhovnicească. Viața 
duhovnicească este dincolo de luptă. Lupta este ceea ce 
pot face eu. Lupta este unul dintre diferitele elemente 
ale vieții mele. Prin luptă dovedesc în viața mea de zi 
cu zi că II iubesc pe Dumnezeu. Lupta este punerea în 
lucrare a alegerii mele libere și a voinței mele, a dis
poziției mele lăuntrice și a libertății mele într-o voire, 
într-o hotărâre, într-un dinamism. Lupta mea constă în 
faptul că șed și Ii spun lui Dumnezeu: „Stau aici și Te 
vreau.“ Lupta mea cea de multe feluri. Lupta de fiecare 
clipă. Lupta ca să nu am gânduri. Lupta pentru privirea 
mea, nu ca să nu văd păcatul — această luptă este a mi
reanului —, ci pentru ca ochii mei să nu vadă nici măcar
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frumusețile naturii, nici răsăritul, nici apusul soarelui, 
nici frumusețea peisajului din jur, ochii mei să nu vadă 
nimic. Lupta să îmi închid ochii ca să pot să-mi deschid 
ochii sufletului către Dumnezeu.

Prin lupta mea II fac pe Dumnezeu să creadă și să 
accepte că eu II vreau. Dar viața duhovnicească vine după 
aceasta. Nu este rezultatul luptei mele. Este rezultatul ex
clusiv al harului și al puterii lui Dumnezeu, adică începe 
de la Dumnezeu și este pusă în lucrare de Dumnezeu. Cu 
alte cuvinte, în viața duhovnicească omul este pus în miș
care de către... un duh, de către un energumen6. Așa cum 
un demonizat este pus în mișcare de către demonul cel 
viclean și nu poate face nimic — doar în puținele clipe de 
libertate, în clipele sale de luciditate, în clipele de oareca
re ușurare poate să spună „nu“ demonului sau își poate 
pleca grumazul sub epitrahilul preotului, dar în general 
este energumenul (cel pus în lucrare) -, tot așa și în viața 
duhovnicească, omul este pus în mișcare de către Sfân
tul Duh. Harul Duhului lucrează și puterea Duhului le 
împlinește pe toate. Omul oferă, poate să facă orice, dar 
toate acestea rămân jos, pe pământ. Ceea ce te poate înălța 
o jumătate de milimetru deasupra pământului, dar care te 
poate duce și până la Cer este harul lui Dumnezeu.

6 Prin „energumeni“, în Biserica veche erau numiți demo- 
nizații. (n. tr.)

Prin urmare, rugăciunea este mijlocul care mă unește 
cu harul. De aceea nici nu poate fi imaginată viața mo
nahală fără rugăciune. Fără ea, toată lupta mea nu are 
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niciun sens. E valabil ceea ce Dumnezeu spune în mod 
repetat în Psalmi și în Proroci: „Sufletul Meu urăște pos
tul și sărbătorile voastre“ (Amos 5, 21; Is. 1, 13-14). Ni
mic din toate acestea pe care le fac nu le vrea Dumnezeu 
câtă vreme nu există rugăciunea, mijlocul de pogorâre 
a harului lui Dumnezeu. Câtă vreme viața duhovniceas
că este o astfel de intrare mistică a harului și a puterii lui 
Dumnezeu în ființa mea, e firesc ca ea să se săvârșească 
prin rugăciune, prin mijlocul duhovnicesc al comuniu
nii mele cu Dumnezeu și care mă face să fiu singur cu El.

Această rugăciune are anumite caracteristici, ia anu
mite forme și înfățișări prin care pot, de fiecare dată, să 
stau înaintea lui Dumnezeu, dar care, în esență, sunt unul 
și același lucru. Pentru că am vorbit mai înainte despre 
luptă, lucrarea rugăciunii este lupta. Sau, mai bine spus, 
pentru că această luptă este darul voinței mele și cel mai 
bun element al darului voinței omului este privegherea și 
postul, am putea să spunem că o formă de rugăciune este 
privegherea și postul. Adică epuizarea, reaua-pătimire, le
pădarea trupului, osteneala, truda pe care o depun. Postul 
este stingerea sinelui meu, topirea sinelui meu sau, dacă 
vreți, omorârea de bunăvoie a eului. Tocmai de aceea nu 
poate fi imaginată viață duhovnicească fără post. Omul nu 
poate călători către veșnicie dacă rugăciunea nu este post și 
dacă postul nu este rugăciune. Prin urmare, pot fi monah 
dacă postesc - postul, în sensul cel mai strict al cuvântului, 
înseamnă: „nu mănânc nimic și nu fac nimic decât ceea ce 
mă face să mor înaintea lui Dumnezeu“.

In afară de post, care este o micșorare lăuntrică și o 
neîncetată cădere înaintea lui Dumnezeu — o cădere a
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trupului meu, a voinței mele și a inimii mele înaintea 
Lui rugăciunea ia și forma cererilor. „întru toată cere
rea“, cum ar spune Apostolul Pavel (Flp. 1, 4). Cererile 
sunt asemenea strădaniilor pe care le face pruncul ca să 
poată umbla, să meargă la creșă, să învețe să vorbească. 
Cererile sunt încercările pe care le fac ca să învăț să vorbesc. 
Așa cum un străin se străduiește să învețe câteva cuvinte 
grecești, tot așa și eu mă voi strădui să învăț să-I vorbesc 
lui Dumnezeu. Cererile sunt strădaniile pe care le fac eu, 
păcătosul, nenorocitul, ratatul, cel care L-am uitat pe 
Dumnezeu, care nu-L cunosc pe Dumnezeu, care L-am 
răstignit pe Dumnezeu și îl tot răstignesc în fiecare zi, dar 
care am neîncetat cereri - „cereri și rugăciuni“ (Evr. 5,7).

Cererile sunt strădania pentru o nemijlocită comu
niune a duhului și a voinței mele cu Dumnezeu. Sunt 
cuvintele mele sărace, pentru că, orice aș spune și orice 
aș face, tot sărac este. Este darul meu personal. Este 
ceea ce dau eu odată cu tot păcatul meu, pentru că 
sunt un păcătos. Așa cum pruncul se naște cu toate 
necurățiile din pântecele mamei lui, tot așa și cererile 
mele ies din inima mea necurată și din cugetul meu. 
Cu toate acestea, Dumnezeu le primește, pentru că 
sunt pruncii inimii mele, ai dorinței mele, ai minții 
mele, ai gurii mele. Mă rog lui Dumnezeu, strig pen
tru păcătoși, pentru bolnavi, pentru tatăl meu, pentru 
mama mea, pentru păcatul meu, ca să mă mântuiască 
și, cu toate astea, se poate să fiu un om aspru, nesim
țit, se poate să fac iarăși aceleași păcate. Se poate să 
nu vreau să-L văd pe Dumnezeu, să nu-L cunosc pe 
Dumnezeu și totuși să mă rog Lui.
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Cererile sunt diferitele noastre strădanii ca să îl înțele
gem pe Dumnezeu, ca să ne sensibilizăm pentru a-I vorbi. 
In neputința noastră, uităm iarăși și iarăși de rugăciune. 
Uit, de exemplu, să îi vorbesc cinci zile, iar apoi, în loc 
să mă întristez, în loc să șed și să-mi spun că nu m-am 
rugat cinci zile, încep să mă rog chiar din acea clipă. Ce
rerile sunt săltările firii mele omenești neputincioase și ale 
dorului după Dumnezeu. Sunt neputința mea, a omului 
handicapat, care urmăresc să ajung cândva la rugăciune.

De câte ori se întâmplă să descopăr că cererile mele au 
fost egoiste! De câte ori se întâmplă să descopăr că acolo 
nu se ascundea dorul după Dumnezeu, ci se ascundeau 
dorințele mele, egoismul meu, visele mele neîmplinite, 
atașamentele ascunse, care ies acum la iveală. îl caut, chi
purile, pe Dumnezeu, dar, în realitate, încerc să mă afirm 
în societatea umană, în mănăstire sau oriunde altundeva. 
Sau mă rog lui Dumnezeu pentru frații mei, dar, în rea
litate, se poate să nu am absolut nicio legătură cu fratele 
meu. Iar apoi mă întreb: „In definitiv, ce fac?“

Aceste cereri, aceste îndulciri, care adeseori descopăr 
că sunt niște batjocuri înaintea lui Dumnezeu, sunt însă 
lucrul pe care îl pot face astăzi, pe care îl pot da astăzi. Se 
poate să spun „Doamne lisuse Hristoase, miluiește-mă pe 
mine păcătosul!“ și să mă gândesc când va veni vremea 
mesei, dar, în clipa de față, asta este ceea ce pot să fac. Prin 
urmare, din aceste cereri ajungem, încet-încet, la stăruința 
în rugăciune a sfinților, la stăruința în rugăciune din Noul 
Testament, cea a apostolilor, a cuvioșilor Bisericii noastre.

„întru toată stăruința“ (Ef. 6, 18). Rugăciunea stă
ruitoare înseamnă că mă rog așteptându-L cu răbdare 
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pe Dumnezeu. Stau înaintea lui Dumnezeu și îl aștept 
răbdător. Aceasta este o înaintare, o anumită deschi
dere a inimii mele. Acum încep să descopăr ceva, să 
II simt ceva mai mult pe Dumnezeu, să mă izbăvesc 
de grosolănia mea. Cu toată stăruința sau cu toată aș
teptarea răbdătoare înseamnă că, deși sunt nimic și 
nu pot face nimic, stau aici și zic: „Dumnezeul meu, 
dacă vrei, ia-mă! Dacă vrei, dă-mi ani de viață, dar eu 
mor înaintea TaZ Este atât de ușor ca cineva să trăiască>
înaintea lui HriStos întru toată stăruința și așteptarea 
răbdătoare, iar această stăruință a sa - care poate să nu 
fie o rugăciune — să fie totuși cea mai frumoasă rugă
ciune din viața lui, să fie însăși dăruirea sinelui său.

în continuare, Apostolul Pavel spune: „întru toată 
rugăciunea“ (Ef. 6, 18). Această expresie are, la Părinții 
Bisericii, înțelesul exclusiv al rugăciunii minții, al ru
găciunii care unește cu Dumnezeu, despre care Dum
nezeu nu poate să spună: „Nu postul acesta l-am ales, 
nici să nu-1 numiți post primit“ (cf. Is. 58, 5). Dum
nezeu cunoaște și dorește foarte mult tocmai această 
rugăciune și Se dăruiește pe Sine rugătorului. Această 
rugăciune nu înseamnă cuvinte, pur și simplu, ci trăirea 
adevăratului Dumnezeu.

3. Isihie întru ascultare

După ce am văzut însingurarea în comuniune și rugă
ciunea la slujire, să trecem acum la o altă pereche, la isi
hia întru ascultare, una fiind conținutul și cealaltă vasul.
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As prefera să ne referim din nou la pilda copacilor și 
să ne amintim că copacii au rugat apoi vița-de-vie să fie 
împărăteasa lor, iar ea a râs și mai mult decât ceilalți copaci 
și a zis: „Mi se pare un lucru foarte neserios să las deoparte 
vinul, care îi înveselește pe Dumnezeu și pe oameni, și să 
mă ocup de problemele împărătești (i/?Jud. 9, 12-13).

Intr-adevăr, „vinul înveselește inima omului“ (Psalm 
103, 5), dar aici Sfânta Scriptură spune că II înveselește 
și pe Dumnezeu, pentru că este înveselit Fiul. Veselia 
Fiului este veselia Tatălui. Vinul II înveselește pe Dum
nezeu pentru că este cea mai frumoasă libație înaintea 
lui Dumnezeu, este darul vieții omenești, darul sănă
tății omului, al fericirii lui, al frumuseții lui, al iubi
rii lui, al orice are și iubește, al orice îl înveselește. Iar 
dăruirea veseliei sale este chenoza lui. Dacă vreți, vi
nul înveselește mai mult pe Dumnezeu, pentru că este 
elementul care se transformă în Sângele lui Dumnezeu 
cel binecuvântat și vesel. Cred că vinul nu poate să lip
sească, asa cum nici cele două elemente amintite mai 
înainte nu pot lipsi din spațiul unde slujește monahul.

Slujirea este rezultatul comuniunii, este consecința 
ei firească. Dar într-o mănăstire, si chiar într-o societate 
oarecare, nu există slujire dacă nu există ascultare. 
Ascultarea este cea care ține la un loc obștea. Este instru
mentul unirii voințelor noastre, al dorințelor noastre, al 
acțiunilor noastre. Este mijlocul călătoriei noastre împre
ună, al armonizării pașilor noștri. Fără ascultare, chiar și 
cea mai duhovnicească obște devine o junglă, după cum 
și uimitoarea adunare a lui Dumnezeu a ajuns o adună
tură de oameni care se închinau ia idoli. Prin urmare, 
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ascultarea este elementul care conservă obștea monahală.>
De aceea și monahul este numit ascultător, de aceea via
ța monahală este numită supunere, de aceea primul lucru 
care este accentuat este ascultarea, mai cu seamă ascultarea 
fără discernământ, ascultarea lăuntrică, nu simpla supune
re. Prin urmare, când spunem „monah“, îl înțelegem pe 
omul ascultării, pe cel identificat pe deplin cu persoana 
care II slujește pe Dumnezeu. Iar persoana asta este atât 
egumenul, cât și întreaga frăție. De aceea monahul făgă
duiește că va asculta de întâi-stătător și de toată frăția7.

7 Slujba tunderii în schima monahală.

Frăția este fiecare mădular care se găsește înaintea mea 
în orice moment, în viața mea practică, în alergarea mea 
de zi cu zi, pentru că întotdeauna celălalt are întâietate. 
Si, de vreme ce întotdeauna celălalt are întâietate, această 
ascultare decurge din voința și osteneala de a mă lepăda 
de mine însumi. Ascultarea de Stareț însă este nu numai 
o dăruire de moment - a unei fapte sau a voinței -, ci 
dăruirea trăirilor mele celor mai lăuntrice, a celor mai in
time laturi ale existenței mele, ale inimii mele. Ascultarea 
înseamnă deplina identificare cu omul, pentru Dumne
zeu. Această deplină identificare nu este anularea și eli
minarea voinței omului, nici a cugetului său ori a logicii 
sale, ci este o identificare deplină, de bunăvoie, lăuntrică, 
deoarece omul nu mai trăiește decât pentru Dumnezeu.

Dacă monahul întâmpină dificultăți sau se odihneș
te duhovnicește în mănăstirea sa depinde de capacita
tea sa de a asculta. Iar capacitatea sa de a asculta este 
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potrivit cu măsura smereniei lui. Pe cât eul cuiva este 
viu înaintea lui Dumnezeu, pe atât el nu există pentru 
ascultare. Pentru aceasta ascultarea este un adevărat 
martiriu, o neîncetată vărsare, picătură cu picătură, 
a întregului sânge pentru orice lucru mărunt care se va 
putea petrece. Chiar și numai dacă îți voi spune: „Fă 
ce-ți spun!“ ajunge ca să te tulbure și să simți ce-ar sim
ți un om căruia i s-ar absorbi tot sângele, vârându-i-se 
un burete în inimă. Dar când, dimpotrivă, nu există o 
susținere a egoului, atunci există o ascultare desăvârșită. 
Ascultarea desăvârșită nu este nici logică, nici absurdă, 
nici înțeleaptă, nici neînțeleaptă. Ea este, pur și simplu, 
inexistența egoului; este omul cel nou, care decurge din 
unirea voinței lui și a universului său viu cu Dumnezeu.

Ascultarea se presupune că există. Lipsind asculta
rea, nu poate fi vorba despre un monah. Monahul este 
cineva care se luptă ca să poată trăi. Va trăi? Va fi fericit? 
11 va cunoaște pe Dumnezeu? Va merge în împărăția 
cerurilor? De ce să nu meargă? Dumnezeu Și-a vărsat 
sângele și pentru el. Dumnezeu l-a răscumpărat și pe el 
din robia vrăjmașului și așteaptă clipa, chiar și un secol, 
în care monahul să-I spună: „Doamne, iartă-mi ego
ismul!“ Atunci Dumnezeu îl va înșfaca și-1 va mântui. 
Dacă Dumnezeu va găsi chiar și numai o clipă favora
bilă o va exploata și-1 va mântui. Dar până în acea clipă 
a mântuirii lui, monahul își va vărsa neîncetat sângele.

Prin urmare, când spunem „monah“, și mai ales un 
monah care se bucură, așa cum zice Sfântul Teodor, 
înțelegem monahul care are această ascultare. Pentru 
că ascultarea este temelia bucuriei, este rădăcina ei, iar 
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bucuria sunt frunzele și rodul acestui pom al ascultă
rii. Monahul trăiește în ascultare pentru că aceasta este 
moartea lui, crucea lui, felul său de a urma lui Dumne
zeu și calea acestei urmări, călătoria viețuirii monahale. 
Dar, de vreme ce monahul are ascultare, adică de vreme 
ce nu are nimic altceva decât ceea ce are Starețul său și 
obștea sa și este ceea ce este Starețul său și obștea sa, în
seamnă că el nu are nimic și că nu este nimic. Și ce face 
atunci? Nu trăiește. Este un mort față de toate, unul care 
nu se mișcă, nu acționează, nu suferă. Trăiește un „nu“.

Toate aceste tăgăduiri realizează unica afirmare 
a vieții sale celei noi, care este însuși Hristos, „viața 
noastră“ (Col. 3, 4), Care intră în cele mai dinlăuntru 
ale noastre atunci când acestea au murit. Nu poți să 
faci ce vrei cu celălalt dacă nu-1 legi, dacă nu-1 omori. 
Atunci îl duci cu ușurință, îl jefuiești, îi înlănțuiești 
familia, faci ce vrei cu el. Tot așa și Dumnezeu, dacă 
nu va birui prin moartea mea, dacă nu va birui prin 
moartea noastră, nu e cu putință să facă ceva. Nici noi 
nu-L putem slăvi pe Dumnezeu.

Așadar, trăim moartea noastră. Această moarte a 
noastră, această pierdere a oricărei forme de viață este 
pentru noi isihia noastră, este ceea ce spune Sfântul Te
odor: faptul de a fi neîmprăștiat. Dacă nu există ascul
tare, există împrăștiere. Dacă există ascultare, nu există 
împrăștiere, există bucurie. Este cu neputință ca mo
nahul să fie bucuros dacă este împrăștiat. Este cu ne
putință să fie neîmprăștiat dacă nu are isihie, această 
seninătate și tăcere, am zice, a morții, ca numai Dum
nezeu să trăiască și numai Dumnezeu să Se miște. Prin 
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urmare, monahul poate să se îndrepte spre Dumnezeu 
dacă este, în toate privințele, fără griji.

Isihia este legată în mod evident de liniștea fizică, de 
liniștea lăuntrică, de liniștea celorlalți oameni. Fiecare are 
rolul său. Dacă eu vorbesc, devin un călău al tuturor celor
lalți din mănăstire. Dacă bârfesc, dacă fac glume, dacă iro
nizez, devin un „cioclu“ al obștii. Nu al obștii care trăiește 
în isihie, ci al celei care trăiește în gălăgie, care nu trăiește 
pulsul lui Dumnezeu. Dacă fac tulburare, dacă gălăgia 
produce tulburare, dacă chilia mea este gălăgioasă, dacă 
aerul, timpul și toate celelalte sunt lipsite de liniște, atunci 
viața monahală întâmpină dificultăți. Toate au legătură în
tre ele. Dacă am gânduri, dacă sunt lipsit de pace înseam
nă că încă nu sunt monah, că încă nu II am pe Dumnezeu. 
Viața duhovnicească nu se poate însoți cu tulburarea gân
durilor și a ideilor, a patimilor și a dorințelor. Toate joacă 
un rol. Dar ceea ce joacă rolul primordial pentru isihie 
este, din nou, voința omului. Deoarece chiar și în deplina 
acalmie a văzduhului se poate ca voința mea să producă o 
asemenea gălăgie, încât să se cutremure și să se zguduie tot 
cerul. întrucât ceea ce fac eu are ecou în întregul cer, isihia 
are, în mod fundamental, legătură cu voința mea.

Am vorbit mai înainte despre slujire, despre locul în 
care ne-a așezat Dumnezeu ca să slujim. Ieri am avut locul 
acela, astăzi îl am pe acesta, mâine voi avea altul, răspoi- 
mâine mormântul, iar apoi cerul, al treilea, al patrulea, 
al șaptelea, cel pe care-1 vrea Dumnezeu. Dar acolo voi fi 
un om plin de isihie. Prin urmare, această isihie are ca
racteristica lipsei de griji, a faptului de a fi fără griji, fără 
împrăștiere. Nu mă îngrijesc de nimic, doar fac ascultare.
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Ascultarea poate să fie și îndeletnicirea mea neîntre
ruptă, dar ascultarea nu sunt eu; ascultarea este celălalt, 
ascultarea este Dumnezeu. Eu nu am nicio grijă. Doar mă 
îngrop sub cele pe care mi le dă celălalt și, astfel, în această 
legătură a mea cu Dumnezeu plină de supunere, sunt în
totdeauna omul liniștit. De voia mea rămân neîmprăștiat, 
în afară de ceea ce mi se pune înainte pentru a împlini, în 
afară de ceea ce mi se cere să fac. Am răspunderea lucrului 
pe care sunt chemat să-l fac. Monahul este un om neîm
prăștiat, iară griji, eliberat de orice altceva. Se preocupă 
să facă doar ceea ce i s-a încredințat, în mod conștient și 
autentic, iar aceasta este cu adevărat voia lui Dumnezeu.

Monahul nu are voință pentru ceva, nu are patimă, 
nu are dispoziții pentru ceva, chemare pentru ceva, în
tristare, bucurie, pentru că aceste elemente sunt legate de 
universul psihic al omului. Ce există? Există această pace 
a omului care s-a unit cu Dumnezeu. Orice alt element 
este omenesc. Chiar si orice fel de bucurie nu înceteazăI
să fie ceva lumesc, un element trupesc. O singură bucu
rie pot să am: când îndur necazuri, când mă doare, când 
mă îmbolnăvesc, când pătimesc pentru Dumnezeu.

Prin urmare, isihia înseamnă desprinderea de orice le
gătură, desprindere de orice lucru care mă poate uni cu 
El, de vreme ce singurul unit cu mine este Dumnezeu; 
desprindere, mai întâi de toate, de cele care mă țin în ro
bie, mă țin legat prin propria mea alegere; desprindere de 
împrăștierile cele pământești. De exemplu, de ce am făcut 
drumul pe acolo și nu l-am făcut pe aici? Ce te privește? 
Lucrul acesta este o împrăștiere pământească. Sau: „De ce 
a păcătuit cutare monah, ce fel de călugăr este? Ne-a făcut

-138-



WF

TRĂSĂTURILE ADEVĂRATULUI MONAH

de râs obștea, o să scrie ziarele despre noi.“ Și aceasta este 
altă împrăștiere pământească, plină de dorința de a plă
cea oamenilor, plină de o patimă înfricoșătoare, plină de 
cinism, plină de obrăznicie, de împătimite, de ipocrizie, 
pentru că se înveșmântează cu haina iubirii pentru fratele. 
Câte împrăștieri sunt vlăstare odrăslite cu voia! Cele mai 
multe dintre împrăștieri ne aruncă în tulburări, în frămân
tări, în problematizări și sunt legături care ne despart, ne 
taie din legătura cu obștea, cu Starețul, cu Dumnezeu. 
Sunt legături care nu decurg din porunca limpede a lui 
Dumnezeu sau din ascultarea predanisită.

Ascultarea înseamnă, de asemenea, desprindere de le
găturile de iubire, ură și păcat. Legăturile de ură și de păcat 
pot să se realizeze iară implicarea voinței mele, iubirea însă 
este ceva pe care eu îl vreau. Iubesc persoane, lucruri, idei, 
iubesc o filozofie, teologia, pictatul de icoane, o carte, pe 
îngeri. Nu pot să le iubesc pe toate acestea. Doar pe Dum
nezeu am dreptul să îl iubesc. Am dreptul să le iubesc pe 
toate din clipa în care spun: „Dumnezeul meu, sunt un 
om lumesc!“ Dar din clipa în care mă înfățișez înaintea 
lui Dumnezeu ca mireasă a lui Hristos, nu am dreptul să 
arunc nici măcar o privire la altceva decât la Dumnezeu.

Prin urmare, legăturile de iubire sunt excluse! Ori
ce întoarcere a inimii și a minții mele și orice gând este 
ceva lumesc, mă transformă într-un preacurvar înaintea 
lui Dumnezeu, pentru că așezarea și chemarea inimii mele 
este în Dumnezeu. Nu trebuie să iubesc nimic. Fără îndo
ială, îl iubesc pe Hristos și iubesc tot ce se află în Hristos. 
Dar altceva este să găsesc ceva în Hristos și în iubirea lui 
Hristos, și altceva să vreau să îl găsesc pe Hristos în iubirea
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pentru oameni, în iubirea pentru diferite concepții, lu
cruri, voințe și să încerc sa le aduc pe toate la Dumnezeu 
ca să-mi acopăr păcatul. Legăturile sunt interzise.

Legătură este și studiul meu duhovnicesc atunci când 
îl iubesc. Legătură este și rugăciunea mea când o iubesc. 
Tot ce iubesc trebuie să dispară, pentru ca inima mea să 
fie nelucrătoare. Bine, dar eu nu sunt asa. Dacă nu sunt, 
cel puțin să-mi cunosc păcatul și să spun: „Păcatul meu 
îl cunosc și fărădelegea mea înaintea mea este pururea“ 
(Ps. 50, 5). Cel mai mic lucru pe care îl iubesc dovedește 
că acolo există un șarpe ascuns în iarbă.

Pe lângă aceasta, trebuie să lipsească patimile păcătoase. 
Patimile păcătoase pe care le lucrez și nu le pătimesc sunt 
de bunăvoie. Există unele patimi păcătoase pe care le sufăr 
potrivit îndelungii-răbdări a lui Dumnezeu, potrivit voin
ței îngăduitoare a lui Dumnezeu, potrivit unei iconomii 
a preștiinței lui Dumnezeu, Care a știut dinainte că, prin 
intermediul acestora, trebuie să îmi îmblânzească inima 
mea învârtoșată. Prin urmare, mă lasă să cad în patimi pă
cătoase ca să pot cândva și eu să stau întreg înaintea Lui 
și, astfel, să mă mântuie din mocirla mea, pentru că eu 
n-am vrut niciodată să mă mântuiesc. Patimile păcătoase 
pot să mă pironească, pot să mă zdrobească și să mă facă 
să-mi pară rău. Dumnezeu Se preface că nu înțelege și ia 
această părere de rău nu ca pe un regret, ci drept pocăință 
ca să mă înhațe și să mă mântuie. Dar împotriva patimilor 
păcătoase, în care există chiar și numai o urmă de voie pro
prie, lupta mea trebuie să fie, cu siguranță, neîntreruptă. 
Patimile mele fără de voie, pentru care nu pot să fac abso
lut nimic, trebuie să le las în seama lui Dumnezeu, pentru
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ca Dumnezeu să mă vadă și să-I fie milă de mine. Dacă 
pot să fac chiar și cel mai mic lucru, îl voi face, pentru ca 
Dumnezeu să vadă zdrențele mele și să mă poată milui.

Odată cu patimile păcătoase trebuie să-mi țin sub ob
servație și toate obișnuințele. Am obiceiul să mă rog în- 
tr-un anumit fel; am obiceiul să merg acolo; am obiceiul 
să mă culc devreme și, de aceea, nu mă rog; am obiceiul 
să mă culc târziu și, de aceea, nu pot să mă trezesc dimi
neața ca să merg la biserică; am obiceiul să citesc întins în 
pat și, de aceea, mă apucă moțăiala și apoi adorm. Mii de 
obiceiuri! Obiceiul este o legătură nemijlocită. Legătura 
păcatului poate să-mi producă furtuni, să mă farmece, să 
mă emoționeze. Obiceiurile însă sunt căpșoarele pe care 
le mângâiem, pentru că nu avem propriii noștri copii 
legitimi. Era mai bine să fi fost căsătoriți și să fi avut 
copiii noștri pe care să îi mângâiem, decât să avem aceste 
căpșoare - obiceiurile, pe care le drăgălim și le încălzim 
cu palmele noastre, care aparțin doar lui Dumnezeu. 
Orice obicei ne ține legați. Există însă uneori și lucruri 
nedefinite, neclare și fără însemnătate, care ne scapă sau 
ne rămân neobservate, pe care nu le luăm în seamă, dar 
pe acolo intră vrăjmașul și face cu noi ce vrea.

Când alungăm toate aceste legături care provin din voia 
noastră, putem să ne aruncăm privirea asupra părții incon
știente din noi, care acționează fără voie. Atunci putem să 
cunoaștem adevăratul nostru sine, pentru că el se află sub 
toate acestea. Să nu credeți că lupta noastră sunt ispitele, 
legăturile, patimile, obiceiurile. Acestea sunt mângâierile 
pe care ni le facem, distracția noastră. Pe acestea le vrem, 
ne plac. Sunt privirile furișe pe care le aruncăm de-a
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lungul vieții, dar care nu ne sunt îndreptățite. Nu pot să 
mă uit și la soția mea, și la o femeie străină. Când nu mă 
voi mai uita la acea străină, atunci voi lua aminte la soția 
mea, dacă este frumoasă sau urâtă, dacă mi se potrivește 
sau nu, dacă îmi place sau nu-mi place, dacă trebuie să o 
îngrijesc sau să o schimb. Atunci o voi vedea pe soția mea 
unică, sufletul meu, și voi putea să o simt.

Când pleacă cele amintite anterior, îmi descopăr șinele, 
omul lăuntric și, prin urmare, și lupta lăuntrică împotriva 
puterilor întunecate, împotriva patimilor din subconști
entul firii, împotriva demonului celui viclean, această 
ființă dezgustătoare și înfricoșătoare care chinuie nea
mul omenesc și întregul univers, firea creată și sufletul 
meu, și pe care nu-1 cunosc.

Să fim sinceri! Ori de câte ori spunem că ne ispitește 
Satana ne batem joc de noi înșine și încercăm să ne do
vedim că suntem sfinți, că am depășit ispitele, legături
le, patimile, obiceiurile și că, acum, iaca vine și Satana 
să ne ispitească! Ori de câte ori spunem că ne ispitește 
Cel rău ne batem joc de Dumnezeu și de oameni. Noi 
singuri ne ispitim. Păcatul, ieșind dinlăuntru, izvorăște 
și grozăviile lui, iar noi le descoperim. Demonul cel vi
clean se ascunde, știe să se camufleze, este foarte isteț. 
Demonul cel viclean este un ticălos care nu stă să-si> 
piardă timpul cu noi, făpturile de nimic. Când suntem 
ispitiți, noi singuri ne ispitim. Când vom înceta să ne 
ispitim pe noi înșine, când vom spune: „Nu ne duce 
pe noi în ispită“ (Mt. 6, 13) și nu ne vom ispiti pe noi 
înșine, atunci Satana va accepta să vină să ne ispitească. 
Până în acel moment, doarme liniștit și tihnit, fără să-i 
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pese de noi. Chiar dacă Satana ar fi ascuns înlăuntrul 
nostru, tot nu am simți aceasta.

Când spunem că ne ispitește Satana, nu-1 înțelegem 
pe Satana, ci înțelegem că noi ascundem în spatele lui 
propria noastră voință. Iar dacă uneori ne ispitește Sa
tana, nu descoperim ispita pe care ne-o face, ci cea pe 
care noi o îmbrățișăm din voia noastră proprie. Când 
le vom depăși pe toate acestea, atunci ne vom desco
peri pe noi înșine, începem să cunoaștem cursele vicle
ne ale Satanei, uneltirile lui, mijloacele lui întunecate 
prin care dracul acesta întunecat vine și ne ațâță și 
ne tiranizează. Atunci putem începe să vorbim despre 
lupta tainică, despre războiul nevăzut. Putem să spu
nem că încep și eu acum să fiu un luptător. Până în 
acel moment vorbim, râdem, plângem, ne luptăm cu 
cele văzute și cu lucrurile.

Dar cele văzute sunt lipsite de consistență, iar lucru
rile sunt ale lumii acesteia, lipsite și ea de consistență, 
deoarece natura prezentă nu se află în Dumnezeu și va 
fi nimicită cândva, și apoi va fi refăcută, și va fi un cer 
nou și un pământ nou (cf. 2 Ptr. 3, 13). Prin urmare, 
până în acel ceas lupt cu cele văzute și cu lucrurile lip
site de consistență. Din acel ceas însă, încep să lupt cu 
cele care au consistență, cu demonul și cu patimile, care 
se ascund din clipa în care Adam a păcătuit.

Prin urmare, isihia, lipsa de griji, faptul de a nu 
fi împrăștiat, tăcerea, această moarte a mea mă fac să 
încetez să mai trăiesc pentru orice lucru și să intru în 
mine însumi, să mă ascund în mormântul meu, care 
trebuie să fie biserica permanentă a lui Dumnezeu
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(cf, 1 Cor. 3, 16-17), unde Ii voi auzi pașii. Adunarea 
în mine însumi mi le descoperă pe toate acestea.

Aș vrea să vă amintesc ceea ce spune Sfânta Scriptură 
în diferite feluri. „Faceți aceasta — adică de fiecare dată - și 
veți vedea puterea sau slava lui Dumnezeu“ (leș. 16, 7). 
Ceea ce Dumnezeu cere de la mine, monahul, este cău
tarea, cu toată puterea și ascultarea, și dobândirea isihiei 
de bunăvoie la slujire și în obște, adică, aș spune, în mij
locul zarvei, în măsura în care sunt obligat să mă găsesc 
într-un loc gălăgios, sau în chilia mea jilavă, pe care o 
supără porumbeii sălbatici, o scutură cutremurele sau 
orice altceva. In aceste condiții sunt chemat să îmi tră
iesc isihia, liniștea mea zilnică, pentru a putea să ajung la 
o isihie mai mare, pe care mi-o poate dărui Dumnezeu. 
Pentru că „cel credincios în puțin este credincios și în 
mult“ (Lc. 16, 10). Atunci Dumnezeu îmi va dărui isihia 
desăvârșită, iar această desăvârșire va fi în cealaltă viață.

„împliniți cuvântul acesta și veți vedea slava lui 
Dumnezeu.“ De câte ori israeliții, creștinii, sfinții, mar
tirii și cuvioșii au așteptat slava lui Dumnezeu! Și au 
văzut-o de fiecare dată. Martirul a văzut-o în focul care 
îl răcorea. Cuviosul a văzut-o în osteneală, când diavo
lii îl băteau și îl lăsau ca mort, iar Dumnezeu venea și 
îl făcea sănătos, iar cuviosul îl întreba: „Unde ai fost, 
Doamne, atâta vreme?“8; iudeul, când vedea că se înal
ță stâlpul și norul; preotul, când vede că Sfântul Duh

8 Sf. Atanasie cel Mare, Viața Sfântului Antonie 9, 10, PG 26, 
857B-860A.
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preface în chip văzut sau nevăzut Cinstitele Daruri. 
Dumnezeu Se descoperă. Pentru mine, monahul, cel 
mai bun mod ca să văd și să dobândesc slava lui Dum
nezeu, ca să mă împărtășesc de slava lui Dumnezeu este 
această urmărire și câștigare a isihiei. Pentru că isihia 
este ceva care sporește neîncetat, nu se dobândește din- 
tr-odată, ci treptat, și ajunge la deplinătate în eshaton.

Isihia este mijlocul care mă conduce la pace, pentru 
că îmi dezvăluie lăuntric această slavă a lui Dumnezeu, 
Care îmi dăruiește pacea. Ce înseamnă pace? Pacea este 
cunoașterea de sine însuși. Cunoașterea sinelui meu îmi 
dăruiește nădejdea lui Dumnezeu, cunoașterea lui Dum
nezeu și siguranța că Dumnezeu Se va pleca și va pă
trunde în inima mea. Pacea mă unește cu Dumnezeu, 
este legătura mea cu Dumnezeu, este starea din rai lip
sită de împrăștiere. Pentru că raiul, zice Sfântul Teodor, 
nu cunoștea nici căsătoria, nici grijile. Era o trăire lipsită 
de griji și o viețuire liberă și fără întristare. Prin urmare, 
această lipsă de griji este pacea mea în Dumnezeu, este 
întoarcerea mea în rai. Nu am nicio întristare pentru că 
știu cine sunt, îi dau lui Dumnezeu întregul meu sine 
întru cunoștință, conștient, și am un loc înaintea Lui.

Isihia este, adică, adunarea sinelui meu din întrea
ga lume, adunarea cugetului meu, a gândurilor mele, 
a dorințelor mele. Pe toate acestea le pun înaintea lui 
Dumnezeu. Este această absorbire exclusivă de către 
Dumnezeu. înțelegeți însă că, atunci când cineva tră
iește astfel, acest lucru este pentru el Dumnezeu. Fiindcă 
te asemeni și devii ceea ce aștepți, ceea ce dorești, ceea 
ce ceri, lucrul spre care tinde șinele tău. Asta ajungi în 
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cele din urmă. Dacă faci aceasta, devii un dumnezeu. 
Prin urmare, isihia întru ascultare este cu adevărat întoar
cerea mea în rai, este Dumnezeu care a devenit al meu.

„Foarte frumoase sunt toate acestea, Gheronda!“, ar 
putea spune cineva. Dar când slujirea mea este una de 
responsabil, atunci slujirea mea e o slujire cu împrăști- 
ere, atunci nu o să mă împrăștii? Dacă sunt bucătar și 
merg să mă rog, n-o să-mi vină în minte oalele? Aceasta 
nu este o împrăștiere? Cum să o depășesc? Sau este o 
împrăștiere binecuvântată pentru că se petrece din as
cultare față de mănăstire?

Am putea spune că, decât să se împrăștie cineva făcând 
un lucru pe care îl vrea, este cu siguranță cu mult mai 
binecuvântat să se împrăștie făcând o muncă pe care i-o 
încredințează obștea, Starețul, iar atunci nu se slujește pe 
sine însuși, cel puțin în ceea ce privește dispoziția lăuntrică.

Dacă, împlinind această slujire, te împrăștii, ești, pe 
de o parte, în ascultare, dar împrăștierea îți arată că nu 
ai curăție lăuntrică. Adică vasul tău nu este curat și, 
de aceea, ai împrăștieri. In măsura în care recunoaștem 
că vasul nostru nu este curat, binecuvântăm oarecum 
munca săvârșită, deoarece e firesc ca ea să fie pe măsura 
vasului. Când pui vinul într-un vas potrivit, va fi bun, 
când îl pui într-un vas nepotrivit, se va oțeti. Astfel, și 
câștigul tău, adică neîmprăștierea sau împrăștierea ta, 
vor fi pe măsura curăției tale lăuntrice.

Aici e nevoie să deosebim munca ce ne împrăștie de 
cea care pretinde un anumit timp. Timpul nu este o 
îndeletnicire a minții, este o stare firească a omului viu. 
Se poate ca cineva să fie absorbit zi și noapte în munca pe 
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care i-a încredințat-o Starețul său. Nu i-a încredințat-o 
ca să o facă singur sau ca să adauge muncă peste mun
că sau ca să născocească noi treburi de făcut, pentru că 
aceasta este altceva. Dacă îți spun să împletești patru co
șuri, tu nu trebuie să împletești opt. Dacă împletești opt, 
trebuie să le arunc, așa cum a făcut și Sfântul Pahomie9. 
Dar dacă ți le arunc o dată, de două ori, de trei ori, după 
aceea nu mai pot să o fac, pentru că înseamnă că nu vrei, 
iar atunci te voi lăsa să te încurci cu coșurile și cu sacii și 
să fii cu totul împrăștiat. Desigur că munca încredințată 
ție, mărimea, calitatea și felul muncii reprezintă o înde
letnicire, o folosire a timpului și a energiei, o folosire 
a trupului și a sufletului, dar nu reprezintă o împrăștiere 
a inimii și a minții. Este folosită cugetarea, dar aceasta nu 
împiedică puterile duhovnicești ale omului.

9 Paralipomena la viața lui Pahomie și Teodor 15, BETIES, voi. 40, 
pp. 216-217.

împrăștierea este o caracteristică a necurăției sau a ne
putinței noastre lăuntrice. Așa cum revărsarea minții este 
rezultatul păcatului, tot așa și împrăștierea este rezultatul 
păcatului din mine, și atunci sunt răspunzător, pentru că 
e implicată voia mea liberă. Dacă voia proprie încetează 
să mai existe, atunci va dispărea și împrăștierea; și, dacă 
nu iubesc în mod autentic, această iubire va dispărea; 
dacă invidiez, invidia îmi va dispărea; dacă urăsc, ura va 
dispărea. Când mă preocupă ceva și mă întristez sau mă 
bucur, înseamnă că nu sunt curat. De exemplu, te pun 
să lucrezi la bucătărie, iar tu începi să te gândești la vasele 
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de gătit, te gândești cum să faci mâncarea mai gustoasă, 
cum să nu o arzi. Toate acestea nu țin de ascultare, ci de 
o neputință personală, sunt patimă.

S-ar putea să pară că această împrăștiere e necesară. 
Dar împrăștierea nu e niciodată necesară monahului. 
Când, la un moment dat și într-un loc anume, e necesar 
un lucru, va veni singur. îl aduce necesitatea. Din clipa 
în care această muncă te împrăștie, cel mai cinstit lucru 
pe care îl poți face este să ceri schimbarea ei, dacă, desi
gur, nu ești implicat într-o răspundere importantă legată 
de ea. Dacă ai o răspundere, atunci oriunde te-aș pune, 
chiar și în biserică dacă te-aș pune să stai întins, tot vei 
avea împrăștieri. O să spui: „De ce m-ați pus cu capul 
încoace și nu încolo?“; Dar te-am pus cu fața la răsărit. 
„Nu, așa se pun morții!“, vei zice, „iar eu vreau cu fața 
încolo.“ Iar dacă te pun cu fața încolo, o să spui: „Bine, 
dar acum sunt cu fața la apus.“ împrăștierile ies ca niș
te vlăstare din inima și din cugetul nostru. Mintea celui 
ascultător care se curăță și se sfințește pe sine este goală.

S-ar putea să-mi spui: „Eu, Gheronda, nu am asta!“ 
Dacă nu o am, este bine să îmi caut partea de răspundere, 
să-mi caut păcatul, să ajung să-l găsesc și pe Satana care 
îmi creează împrăștierea, iar eu cred că mi-o creează sluji
rea. Sau, cel puțin, să știu că toate acestea mărturisesc că 
sunt încă un om căzut. De aceea să mă rog: „Dumnezeul 
meu, de cele ascunse ale mele curățește-mă Ps. 18,13)! 
Cele nearătate și cele ascunse ale mele scoate-le, izbăveș- 
te-mă de vărsarea de sânge (cf. Ps. 50, 16)! Izbăvește-mă 
de toate vărsările de sânge care sunt în trupul și în duhul 
meu și care mă stăpânesc atât de mult, încât să cred că ele 
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sunt ale firii.“ Așa cum cineva care păcătuiește crede că 
păcatele lui sunt conforme cu firea — pentru că așa a învă
țat -, tot așa și eu, când am împrăștieri, m-am frământat 
cu ele atât de mult, încât cred că ele țin de fire, în timp ce 
ele sunt împotriva firii; nu sunt rezultatul muncii din ca
drul slujirii mele, ci decurg din omul lăuntric. Așa cum 
dacă mă smintesc când te văd făcând ceva, cred că tu ești 
de vină, deși de vină este păcatul care locuiește în mine, 
iar tu ești doar un simplu prilej, tot așa și slujirea devine 
un prilej pentru împrăștiere.

Prin urmare, când am împrăștieri la slujire, voi rân- 
dui lucrurile împreună cu Starețul. Și fie voi păstra sluji
rea, fie o voi lăsa. Voi face ceea ce pretinde înțelepciunea, 
chibzuință, interesul meu duhovnicesc, nevoile mănăs
tirii, voia Starețului, dar toate cu lacrimi și stăruință, ca 
să ajung la ceea ce este desăvârșit. Cunoscându-mi însă 
păcatul, să mă las în seama lui Dumnezeu și să spun: 
„Dumnezeul meu, păcatul este ceea ce am să-Ți dau.“

Să nu confundăm împrăștierea și neliniștea cu slu
jirea. Așa cum neghina înfășoară grâul și este un lucru 
străin, ceva diferit de grâu, dar pare că sunt unul singur, 
iar cine nu știe le poate încurca, tot așa și împrăștierile 
și slujirea sau iubirea noastră pentru Dumnezeu sunt 
lucruri străine, s-au amestecat înlăuntrul nostru. Bine 
ar fi ca Dumnezeu să ne ajute să le putem deosebi! Ori
cum, după măsura și felul împrăștierilor noastre putem 
ști cât de mult II iubim pe Dumnezeu.

Desigur, există și excepții, cum sunt împrăștierile Măr
iei. Marta îl iubea foarte mult pe Domnul, probabil chiar 
mai mult decât Maria, pentru că era o ființă tandră, mai 
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sensibilă și mai exteriorizată. Ceea ce a făcut nu era o 
împrăștiere și, cu toate acestea, Hristos a mustrat-o: „Te 
îngrijești și te împrăștii (jtepiojtâaai) pentru multe“ (Luca 
10, 41). El dorea să-i arate deplina dăruire către Dumne
zeu, care nu este o problemă de activitate sau de dinamism 
exterior, ci una de dinamism și de bogăție lăuntrică.

Domnul, mai cu seamă prin cuvintele: „Marta, Marta, 
te îngrijești și te împrăștii pentru multe, dar un singur 
lucru trebuie!“, a vrut să-i spună: „Marta, lasă acum dis
cuțiile, pentru că te vor arunca într-o ispită nouă!“ Ea 
deja căzuse în ispită, în frământare, în necredință, pen
tru că Hristos îi spusese: „Fratele tău va învia!“, iar ea 
a răspuns: „Știu că va învia la înviere, în ziua de apoi“ 
(In. 11, 24). Nu putea să priceapă adâncimea învățăturii 
lui Hristos. Insă Hristos, prin atitudinea Lui, părea să-i 
spună: „Fii atentă, nu mai spune alte lucruri, pentru că 
vei rămâne la literă! Nu vei putea să ajungi la Duh! Eu 
am venit pentru un lucru mai important. Nu am venit 
pentru asta. Am venit ca să-l înviez pe fratele tău. Am 
venit ca să te învăț ceva pe care nu-1 poți nici măcar 
concepe. Așa cum ești, ocupată cu treburi, nu vei mai 
auzi nimic, nu vei înțelege. Vei înțelege superficial pilda, 
dar nu și adâncimea cuvintelor.“ Prin urmare, cele spuse 
de Hristos Martei au un alt înțeles. Dar, așa cum v-am 
spus, Hristos mustră chiar și această împrăștiere.

Prin urmare, am putea spune că nu există împrăștieri 
duhovnicești și materiale. Toate sunt împrăștieri. Auzi 
că la Sfântul Munte a avut loc un cutremur și te întrebi: 
„Ce s-o fi petrecut la mănăstire? Ia să îngenunchez și să 
mă rog: «Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, scapă-i!»“
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Nu este aceasta o împrăștiere? Pare a fi un interes duhov
nicesc, dar oare nu este o împrăștiere? împrăștiere este, 
pentru că lași pacea în Dumnezeu și te îndeletnicești cu 
cutremurul! Te îndeletnicești cu vreun eventual mort, 
în loc să-l lași pe cel mort ca să-l îngroape ceilalți morți, 
așa cum spune Evanghelia (cf Mt. 8, 22).

Există nenumărate întâmplări care par duhovnicești, 
adică noi le simțim așa, deși singurul lucru duhovnicesc 
este ceea ce ne dă Sfântul Duh. Pe celelalte le numim 
noi „duhovnicești“, pentru că astfel ne simțim mai bo- 
gați, ne simțim mai tihnit. Arăt iubire, te învăț, ajut 
pe cineva, fac o lucrare duhovnicească și, astfel, simt că 
trăiesc, că fac și eu ceva în viață. In timp ce lucrarea du
hovnicească este, în esență, doar lucrarea Sfântului Duh, 
ceea ce săvârșește Sfântul Duh în mine.

în orice caz, să presupunem că nu am deloc rugă
ciune, că nu am deloc ascultare, că nu am deloc isihie. 
Aceasta înseamnă că trebuie să simt această lipsă și să 
doresc aceste virtuți, să știu că aceasta mă face monah. 
Aici, în mănăstire, unde mă aflu, cu acest Stareț pe care 
îl am, cu acești frați pe care îi am — cu cârtitorul acesta, 
cu arțăgosul acela, cu sucitul celălalt —, cu aceștia tre
buie să pot să trăiesc. Pentru că până și dispoziția de a-i 
schimba pe frații mei poate să fie o altă împrăștiere, mai 
înfricoșătoare decât orice împrăștiere lumească și satani
că. Dar poate să fie o împrăștiere dumnezeiască atunci 
când vine din partea Starețului, și nu de la monahi.

Dar pentru că Dumnezeu ne-a pus aici, aceasta arată că 
ne-a chemat pentru această viețuire monahală. Cât de fru
mos spune Isaia: „Toate fiarele pădurii veniți să mâncați!“
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(cf. Is. 56, 9). Chiar și fiare de-ale pădurii daca am fi fost, 
Dumnezeu ne cheamă să mâncăm. Ne-a adus aici ca să 
mâncăm, să-L mâncăm pe Dumnezeu. Nu există ceva mai 
nesupus decât fiarele pădurii. Și totuși, chiar și ele pot să 
mănânce, pot să guste și să bea apa pe care le-o dă Hristos.

Tot așa și noi. Dacă Dumnezeu ne-a adus aici, deși 
suntem oamenii cei mai dificili, mai păcătoși, mai ciu- 
dați, mai nefericiți și nedreptățiți, mai chinuiți, mai orbi, 
mai șchiopi, mai handicapați, înseamnă că suntem și noi 
capabili să mâncăm. Suntem capabili să ne bucurăm, să 
simțim veselia pe care o poate da Dumnezeu. Dumne
zeu nu ne-ar fi adus aici - ar fi fost nedrept — dacă nu 
am fi putut să mâncăm. Ajunge ca aceasta să fie căutarea 
noastră! Așa cum fiara sălbatică scoate urlete, „puii leilor 
răcnesc ca să răpească și să ceară de la Dumnezeu mânca
rea lor“ (Ps. 103, 22), după cum zice Psalmistul, tot așa 
și noi, în neputința noastră, cel puțin să strigăm, cerând 
să-L simțim și să ne bucurăm de Dumnezeu. Iar dacă îl 
cerem, atunci Dumnezeu există. Dacă n-ar exista, e o altă 
problemă. Dar Dumnezeu există.

Dacă ne lipsește pacea, dacă avem gânduri, să cerce
tăm și vom găsi nu doar o cauză, ci mii de cauze, inde
pendente de cauzele naturale care pot exista. Să săpăm 
singuri temeliile vieții noastre! Oricum ar fi, viața mo
nahală e mai presus de cea a împăratului pământesc!
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4. Bucurie în suferințe

După ce am văzut caracteristicile de mai înainte ale 
adevăratului monah, să trecem acum la o altă caracteris
tică: bucuria în suferințe.

Printre caracteristicile adevăratului monah este si as->
cultarea. Dar ascultarea, pentru oamenii care au în inimă 
urme de egoism sau de răzvrătire, urme de voie proprie 
și de împotrivire față de societate și față de Dumnezeu, 
este un mare chin. Dimpotrivă, pentru cel care este un 
om cu adevărat liniștit, ascultarea este o plăcere, o mul
țumire, o desfătare, o odihnă deplină. Ascultarea este 
cea mai bună pernă pe care poate să doarmă monahul. 
Adoarme și se trezește și este în deplină siguranță și în
scris în catastiful oamenilor lui Dumnezeu. Iar isihia, în 
această ascultare, îl face capabil neîncetat să treacă de la 
o uimire la altă uimire și să se bucure de desfătările pe 
care i le dăruiește Dumnezeu.|

Așadar, când vorbim despre bucurie în suferințe, nu 
înțelegem suferințele întâmplătoare, pe care omul le are 
din cauza împotrivirilor lumii sale lăuntrice, din cauza 
răzvrătirilor sufletului, inimii sau rațiunii lui. Acestea 
sunt simptome de natură psihică, nu sunt probleme ale 
vieții duhovnicești. Dar, cu siguranță, când un monah 
are astfel de izbucniri, se va lupta și împotriva lor și va 
prefera să cadă mort, decât să înfrunte altfel problema 
sa. Când ascultarea sau obștea sau rugăciunea sau orice 
alt lucru îi produce suferințe, atunci va prefera să fie un 
om care suferă, un pustnic care suferă. Iar această sufe
rință cu și fără de voie, adică suferința pe care nu o vrea, 
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dar pe care și-o declanșează el însuși, îl va ridica și va fi 
încă o cruce în viața lui. Dar în inimă va avea nădejdea 
că va întâlni iubirea și tandrețea lui Dumnezeu.

Vorbim despre bucuria în suferințe pe care monahul o 
întâlnește în mănăstire. Adică monahul intră într-o obște 
pe care nu o creează el însuși. De altfel, nimeni nu poate 
să ajungă creatorul nici măcar al unui fir de păr din capul 
său (cf. Mt. 5, 26) și, cu atât mai puțin, al stării lucrurilor 
din preajma lui. Cine merge la mănăstire întâlnește mereu 
situații diferite. Cele pe care le întâlnește sunt adeseori cu 
totul diferite de cele pe care le dorește. De aceea monahul 
trebuie să fie pregătit, aranjat dinainte, exersat dinainte ca 
să poată răbda orice fel de climat în obște. Vine cineva 
la mănăstire ca să găsească iubire și găsește duritate. Vine 
să găsească pace și găsește război. Vine să-L găsească pe 
Dumnezeu și găsește o mulțime de păcate. Vine să găseas
că liniște și s-ar putea să găsească tâlhari, ca să folosim o 
întâmplare istorică petrecută în multe mănăstiri.

Va întâlni în lupta sa probleme pe care nu le-a mai în
tâlnit niciodată. De exemplu, se poate ca atunci când era 
în lume să se roage, iar ochii să-i verse lacrimi sau să tră
iască anumite emoții, iar după ce s-a dus la mănăstire să 
vadă că la rugăciune rămâne cu totul nemișcat. Se poate 
ca în lume să fi avut străpungere sau să fi mers la biserică 
și să se bucure de slujbe, iar acum, după ce a mers la 
mănăstire, să vadă că se întâmplă ceva diferit. Se poate să 
facă toate jurămintele că va lucra o virtute sau alta, dar 
să vadă că dă cu piciorul în toate acestea. Se poate să cu
noască ispite care în lume îi erau necunoscute. Desigur 
că o a treia privire, privirea Starețului sau a unui frate, 
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poate să le înțeleagă de îndată pe toate, să i le explice și 
să-i spună: „Liniștește-te!“ Dar el însuși, care le trăiește, 
nu le poate pune cap la cap, trebuie să se lepede de sine 
ca să le poată pricepe. Pentru el rămân o taină, o durere.

Monahul poate să întâlnească neîncetat astfel de du
reri, astfel de suferințe. Iar mai întâi de toate sunt ispi
tele. Nu numai monahul, dar nici oamenii în general 
nu știu ce fel de ispite vor da peste ei. Și cel care se căsă
torește, și cel care navighează pe mare, și cel care pleacă 
la studii sau începe o muncă nouă va avea mii de ispite. 
Cu toate acestea, la mănăstire este ceva diferit. Când 
cineva se află în lume, toți îi vor spune că așa e viața, că 
tuturor li se întâmplă așa. La mănăstire, monahul, tră
ind într-o însingurare relativă, nu vede că toți suferă în 
același fel și crede că numai el are această ispită, această 
problemă sau acea dificultate. Astfel, se însingurează și 
crede că i se întâmplă ceva înfricoșător.

Această uimire în fața ispitei este o altă ispită foar
te mare, pe lângă ispita pe care o are. Această uimire îl 
poate duce la întristare. întristarea este o ispită în plus 
și cel mai mare păcat înaintea lui Dumnezeu. întristarea 
poate apoi să aducă dezamăgirea, în loc să aducă răbda
rea, care ar pune capăt ispitei, în timp ce dezamăgirea 
duce la începutul unei noi drame. înțelegeți în ce fur
tună poate cădea monahul când nu înțelege că cine s-a 
făcut monah va cădea în neîncetate suferințe, cum i s-ar 
fi întâmplat și dacă ar fi mers oriunde altundeva.

Cu toate acestea, trebuie să știm că suferințele tuturor 
monahilor nu se pot compara cu suferințele unui sin
gur mirean. Suferințele mireanului sunt întotdeauna mai
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multe, deoarece caracteristica vieții în lume este suferința 
în trup, durerea zilnica: „Unii ca aceștia vor avea suferin
ță în trup“ (1 Cor. 7, 28). Dar mireanul consideră viața 
lui de dureri ca fiind firească și, de aceea, o rabdă.

Dar pentru că viața monahală este o viață de tih
nă, o viață a odihnei — „Iar eu vă voi odihni pe voi“, 
zice Dumnezeu (Mt. 11, 28) —, când monahul nu este 
pregătit, nu înțelege că odihna lui „își sprijină picioa
rele“ pe suferințe. Suferințele sunt stâncile cele mai 
frumoase și mai trainice care pot să susțină clădirea 
fericirii. Monahul trebuie să fie gata pentru primejdii 
neprevăzute, pentru primejdii de tot felul. Se poate, 
desigur, să nu fi ajuns niciodată în situații primejdi
oase, dar, dacă va ajunge, puteți înțelege cât de mult 
îl pot clătina.

Monahul mai trebuie să fie gata și pentru întâm
plările neprevăzute. Se poate să mergi la mănăstire și 
să te îmbolnăvești. Se poate să mergi la mănăstire și 
mănăstirea să se închidă, așa cum, dacă te-ai fi căsătorit, 
se poate să-ți moară soțul sau soția. Se poate să mergi la 
mănăstire și să ți se producă în organism o schimbare 
care să-ți genereze nenumărate probleme neprevăzute, 
care naște o altă perspectivă în sufletul tău.

Trebuie, de asemenea, să fii gata pentru boli, eventual 
și pentru propria ta moarte. Nu poți să fii bucuros dacă 
nu ești gata de moarte. Ceea ce faceau monahii din vechi
me — își pregăteau mormântul și locuiau acolo, scaunul și 
patul lor erau un mormânt, chilia și biserica lor erau un 
mormânt, toate erau un mormânt — era o realitate. Mai 
ales pentru moarte trebuie să fie monahul atât de pregătit,
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încât să o aștepte ca un muribund. Atunci va avea cea 
mai mare siguranță în ceea ce privește veșnicia sa. Dar 
omul care trăiește ca și cum nu s-ar afla în pragul morții 
este întotdeauna un om cu o simțire mincinoasă, întrucât 
moartea este cea mai mare realitate. In plus, trebuie să fie 
gata pentru moartea rudelor lui, a persoanelor dragi, a 
prietenilor, a oamenilor cu care avea legături și care au, cu 
toții, rădăcini în sufletul lui. De exemplu, merg la mănăs
tire și sunt monahul cel mai supus, dar, de îndată ce aflu 
că mi-a murit mama, cad imediat în întristare.

Prin urmare, monahul trebuie să fie gata să îndure su
ferințe. Dar mai ales trebuie să-și provoace el însuși su
ferințe. De obicei, nu acceptăm ceea ce ni se întâmplă. 
Credem că viața este așa cum am plăsmuit-o noi în visele 
noastre. Viața însă este ceea ce îngăduie Dumnezeu să se 
înfățișeze înaintea noastră. De aceea, în viața fiecărui mo
nah, se pune întotdeauna întrebarea pe care i-o puneau 
prietenii lui Iov, când, potrivit cu spiritul și cu dreptatea 
sa, el aștepta ca Dumnezeu să i le dea numai pe cele bune: 
să-i dea sănătate, viață lungă, fericire. Dar Dumnezeu i 
le-a dat tocmai pe cele contrare. In cele din urmă, a simțit 
că problema consta în putința lui de a-L lăuda pe Dum
nezeu în orice stare s-ar fi găsit (cf Iov. 35, 14). Până în 
acel moment L-a judecat oarecum pe Dumnezeu, zicând: 
„De ce, Dumnezeul meu, mi le dai pe toate acestea? De 
ce-mi faci asta? De ce îmi faci asta?“

Dar problema este „dacă poți să-L lauzi așa cum este“. 
In loc să pui întrebări, în loc să cauți informații, în loc să te 
interesezi, în loc să ceri explicații, în loc să scrii, să răspunzi, 
în loc să ai legături pentru a-ți rezolva o problemă, cel mai 
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bun lucru este „să-L lauzi pe Dumnezeu“ așa cum ți Se 
înfățișează. Ți Se înfățișează Dumnezeu ca surd? Ți Se 
înfățișează ca fiind rău? Ți Se înfățișează ca pedepsitor? 
Ți Se înfățișează ca lipsit de milă? Ți Se înfățișează ca 
plin de iubire? Oricum ți S-ar înfățișa, este Dumneze
ul tău. Dumnezeu este, desigur, întotdeauna același, dar 
noi îl vedem astfel, prin prisma îngustă a inimii noastre 
strâmte, care îl judecă potrivit cu propriile ei trăiri.

„Dacă poți, laudă-L așa cum este.“ De exemplu, spe
ram ca, în doi ani, să ajung la o astfel de rugăciune, încât 
să mă înalțe la cer, dar rugăciunea mea nu m-a ridicat nici 
măcar un milimetru de la pământ. Am vrut ca Dumnezeu 
să fie cu totul al meu, dar nu am înțeles nici măcar dacă 
există Dumnezeu. în lume aveam mai multă credință, iar 
acum am pierdut-o și pe aceea și nu mai am nici măcar 
o sămânță sau un atom dintr-o sămânță de credință. Am 
venit la mănăstire cu nădejdea că voi învinge această pati
mă, acea neputință, și n-am învins nimic. L-am rugat pe 
Dumnezeu pentru aceasta și pentru cealaltă, dar nu mi-a 
răspuns la nimic. Dumnezeu este surd. Dacă ar fi fost o 
statuie, ar fi auzit mai mult decât aude acum.

Și totuși, acest Dumnezeu este Dumnezeul meu, este 
Dumnezeul cel adevărat, Dumnezeu Căruia I se închină 
sfinții. Este Dumnezeul cuvioșilor, al prorocilor și, prin 
urmare, este și Dumnezeul inimii mele. Pot oare să-L 
laud pe Dumnezeu așa cum îl întâlnesc, așa cum îl simt, 
așa cum cred în El, așa cum nu cred în El, așa cum mă 
îndoiesc, așa cum nu îmi place, așa cum mă răzvrătesc 
înaintea Lui și față de toate lucrurile aflate înaintea mea? 
Atunci am o adevărată bucurie în suferințe. Bucuria este 
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liniștea care produce acceptarea tuturor stărilor din mă
năstire, a tuturor oamenilor, a Starețului meu și a lui 
Dumnezeu. Așadar, tot ceea ce găsesc pe calea mea, în 
viața mea, la frații mei, accept, sărut, îmbrățișez, mă 
bucură. Nu vreau să se schimbe nimic, nici în sănătatea 
mea, nici în viața mea, nici în casa mea, nici în cer, nici 
pe pământ, nicăieri.

O speranță, dorința unei schimbări — să vreau, de 
exemplu, să nu mă mai doară capul — ajunge ca să-mi risi
pească toată fericirea. Dimpotrivă, iubirea pentru durerea 
de cap îmi va da de îndată fericirea. Sau vreau să îmi dis
pară cicatricea de pe față sau mă tem că durerea de mână 
pe care o am va persista. Doar această teamă este o lipsă de 
armonie în legătura mea cu Dumnezeu. Dar oare sănăta
tea sau durerea mea de mână sau de cap sau de stomac sau 
de orice altceva are o asemenea importanță în legăturile 
mele cu Dumnezeu? Toate acestea sunt ale clipei de față, 
ale momentului de față lipsit de existență și nu au niciun 
fel de loc înaintea lui Dumnezeu. Prin urmare, nu pot să 
le dau greutate și să pierd gustul lui Dumnezeu.

Sunt fericit când înfrunt lucrurile în acest fel, când 
știu că voi avea suferințe de la ceilalți, de la lucruri și 
chiar de la Dumnezeu. Nu că Dumnezeu dă suferințe, 
nu că ceilalți sau lucrurile sunt dureroase cu adevărat, 
ci individualismul nostru, egoismul nostru ne face să 
le vedem așa. Am venit la mănăstire ca să moară egoul 
nostru și tot despre ego vorbim?

Egoul este cea mai dură realitate a omului. Este cel 
pentru care luptăm și care va ieși după ce va părăsi tru
pul și, de aceea, trebuie să știm că egoul este o moarte 
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iminentă, care ne amenință neîncetat. Orice tulburare 
a legăturii noastre cu ceilalți, orice strâmtorare sau în
tristare, orice insatisfacție, orice se zdruncină înlăuntrul 
nostru, chiar și orice gând sau ispită, orice dorință sau 
neliniște, orice patimă — toate au legătură cu egoul, care 
am spus că I l-am dat lui Dumnezeu. Și totuși, în viața 
zilnică, vedem că îl avem și că este dumnezeul nostru.

Acceptând toate acestea și având această cunoștință, 
putem să trăim cu fericirea adevăratei bucurii. Această 
bucurie este bucuria mea, bucuria pe care eu, să zicem, 
am faurit-o prin lepădarea sinelui meu. La aceasta se 
adaugă plinătatea bucuriei lui Hristos, și dobândesc, 
astfel, bucuria lui Dumnezeu. Dobândesc adevărata 
pace la care ne-am referit mai înainte. Dobândesc pacea 
personală în mijlocul suferințelor. In plus, în această 
bucurie a lui Hristos simțim siguranță, pentru că ea 
vine de la Dumnezeu, iar Dumnezeu, după cum știm, 
„nu Iși ia darurile înapoi“ (Rom. 11, 29). Prin urmare, 
putem întotdeauna să avem bucuria Lui pentru că ne-a 
făgăduit că e cu neputință să-Și calce cuvântul.

Prin urmare, bucuria pe care o am, bucuria lui 
Hristos, este pe deplin semnată, pecetluită, rânduită 
și tezaurizată pentru mine. Pot să o am în fiecare cli
pă. Dar această bucurie a mea, umplută de plinătatea 
bucuriei lui Hristos, pentru a deveni merindea unei 
vieți duhovnicești și mai înalte, poate să ia înfățișarea 
suferinței de bunăvoie. Această suferință de bunăvoie 
poate avea foarte multe înfățișări, dincolo de suferin
țele pe care le întâlnim sau le producem noi, și pro
vine din suferința lăuntrică, anume că-L întristăm pe
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Duhul Sfânt în fiecare clipă. Un exemplu de această 
suferință este Părintele Filotei Zervakos10, care nu 
cerea să moară pentru alt motiv - pentru că avea 95 
de ani și obosise —, ci pentru că, cu fiecare clipă care 
trecea, păcătuia tot mai mult înaintea lui Dumnezeu și 
îl întrista pe Dumnezeu.

10 Starețul Filotei, având în lume numele Constantin, s-a năs
cut în Lakonia în anul 1884. Părinții lui erau oameni credincioși 
și plini de virtuți. încă din copilărie, mergea regulat la biserică, se 
ruga singur și citea Sfânta Scriptură, viețile sfinților și din Sfinții 
Părinți. L-a cunoscut pe Sfântul Nicolae Planas, la biserica Proro- 
cului Elisei, și mai târziu pe Sfântul Nectarie, la îndemnul căruia, 
în anul 1907, s-a făcut monah în Mănăstirea Longobarda (din Pă
ros), luând numele Filotei. în 1930, a murit egumenul mănăstirii 
lui, Ierotei Vosiniotis, lăsându-1 urmaș al său. în paralel cu lucrarea 
de egumen, a făcut și misiune. A făcut multe călătorii în diferite 
părți ale Greciei. A slujit Biserica rodind îmbelșugat, socotindu-se 
totodată pe sine drept un smerit călător care se grăbește să ajungă 
la capătul drumului. A adormit în chip cuvios în Sfânta Mănăstire 
Thapsana, pe 8 mai 1980.

Prin urmare, suferința de bunăvoie provine din 
simțământul că II întristăm pe Dumnezeu, pe Duhul 
Sfânt, deși porunca spune: „Nu întristați pe Duhul 
Sfânt“ (Ef. 4, 30). Această suferință provine din faptul 
că 11 jignim pe Dumnezeu, din faptul că, în loc să 
devenim instrumente ale slavei lui Dumnezeu, îl ne
cinstim pe Dumnezeu cu țărâna trupului nostru și cu 
emanațiile care ies din sufletul nostru, care se curăță 
sau este deja curat. Pentru că, oricât ne-am sfinți, ne 
aflăm încă în această lume murdară. Sfințenia noastră
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nu este lucrarea și adevărul nostru, ci este o împărtășire 
de sfințenia lui Dumnezeu. Noi suntem păcătoșii, cei 
care suntem facuți să strălucim, suntem curățiți și 
înveșmântați de către sfințenia lui Dumnezeu. Prin ur
mare, sfințenia monahului este prin împărtășire străi
nă, nu este a lui, nu o are, ci a primit-o, o primește de 
la Dumnezeu și se înveșmântează cu ea. Noi Ii dăm 
păcatul nostru în toată clipa, pentru că până și cea mai 
mare dreptate a noastră este un păcat murdar înaintea 
lui Dumnezeu (cf. Is. 64, 6).

Cu acest înțeles Ii oferim suferința noastră de bună
voie, care sporește iubirea lăuntrică și reprezintă lacri
mile noastre cu care ne spălăm patul în fiecare noapte 
(cf Ps. 6, 7), masa și pământul pe care îngenunchem. 
Astfel, cu aceste lacrimi semănăm sămânța veșnică în 
Cer, semănăm cel mai bun grâu al vieții duhovnicești. 
Prin urmare, în viață avem, pe de o parte, suferința, 
lacrimile vieții noastre duhovnicești, pentru că îl întris
tăm pe Dumnezeu, iar pe de altă parte, avem băutura 
plăcută pe care o bem în fiecare zi. Astfel, băutura des
fătării lui Dumnezeu se amestecă cu lacrimile. Această 
băutură se amestecă și este atât de plăcută, iar lacrimile 
din băutura pe care mi-a dat-o Dumnezeu, din pocalul 
meu, sunt jertfa sării și focului meu care se înalță către 
Dumnezeu (cf. Lev. 2, 13), întorcându-I darurile.

Lacrimile mele, dar lacrimile mele duhovnicești — pen
tru că nu există viețuire monahală fără lacrimi — sunt însă 
un preludiu. Noul Testament nu spune: „Fericiți cei ce se 
bucură!“ Deși spune că trebuie să ne bucurăm pururea (cf. 
1 Tes. 5,14), totuși spune: „Fericiți cei ce plâng“ (Mt. 5,4;
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Lc. 6, 21), fericiți cei ce varsă lacrimi! Adevăratul monah 
călătorește în siguranță în viața duhovnicească, cu lacrimi 
și cu băutura dumnezeiască.

5. Sfârșitul trăit în prezent

Așa stând lucrurile, ajungem la o ultimă coresponden
ță. Am spus că mănăstirea este comuniune. De vreme ce 
este comuniune, înseamnă că este slujire (διακονία) și, 
în continuare, ascultare și osteneală. Mănăstirea noastră 
este un trup divino-uman, un întreg divino-uman, este 
ceea ce e Biserica, este ceva văzut și nevăzut, în afara 
timpului și deopotrivă în timp. Mănăstirea noastră nu 
este ceea ce am dori să fie, este ceea ce este. Are prezentul 
ei și, în prezentul mănăstirii, sunt chemat să trăiesc sfâr
șitul, cel la care vreau să ajung cândva. Va trebui acum 
să intru acolo unde vreau să ajung cândva.

Prin urmare, ultimul element la care vreau să mă 
refer, deoarece Sfântul Teodor împletește lucrurile atât 
de frumos, este sfârșitul trăit în prezent. Fecioria nu îl 
va înălța cândva pe omul viu de la pământ la cer, ci deja 
l-a înălțat. II face să trăiască starea primordială din rai. 
Trăiește starea care a existat cândva și în care va merge. 
Trăiește în prezent sfârșitul.

Poate că as dori ca mănăstirea mea să fie mai duhov- 
nicească. Dar mănăstirea mea este aceasta. Aș vrea ca 
mănăstirea mea să fie mai săracă sau mai bogată, dar este 
așa cum este. Aș vrea ca Starețul meu să fie sfânt, dar este 
un ticălos. Aș vrea ca frații mei să aibă iubire, dar sunt 
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răi. Aș vrea să am virtuțile tuturor sfinților și duhovni- 
cia tuturor arhanghelilor, dar eu zac în propria mizerie. 
Din păcate, tot așa sunt și ceilalți frați ai mei. Aș vrea ca 
mănăstirea mea să fi depășit problemele vremii noastre, 
dar aceasta, din păcate, nu se poate.

Avem prezentul mănăstirii noastre. Prezentul este 
starea mănăstirii, natura ei, clima, oamenii, plimba
rea noastră, toate cele bune și cele rele. Din clipa în 
care vreau ca prezentul să fie altfel, nu mai pot trăi. 
Adică, dacă încep să mă împotrivesc prezentului, nu 
pentru motivele la care ne-am referit mai înainte, 
ci pentru că prezentul intră în conflict cu idealurile 
mele, atunci nu mai pot trăi. Deși omul, în realitate, 
este purtat de pofta sa, de ceea ce are putere ca trăire 
înlăuntrul său, totuși adeseori vrea să trăiască drept 
existent ceea ce se găsește în lumea sa de idei. Adică 
identifică șinele său cu idealurile sale și uită că șinele 
său este altceva. De exemplu, am idealul de a ajun
ge pustnic. Având idealul pustniciei, pierd prezentul 
mănăstirii mele, pierd comuniunea cu frații mei, îmi 
pierd rugăciunea, nu realizez nimic. Alt exemplu: am 
avut idealul de a face misiune, am vrut să merg în 
Africa. Mănăstirea însă îmi spune că nu o să mă duc 
nicăieri. In loc să trăiesc acum viața pustnicească sau 
de obște pe care o am în mănăstire, pierd și misiu
nea, pierd și mănăstirea, II pierd și pe Dumnezeu, 
îmi pierd și pacea, le pierd pe toate.

Idealul pe care mi-1 făuresc sau mi l-am făurit și la care 
vreau să ajung este unul dintre cei mai răi dușmani ai su
fletului meu și ai viitorului meu. De exemplu, cred că sunt 
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un om înțelept sau specialist în ceva. Simplul fapt că cred 
aceasta îmi va tulbura orice legătură cu oamenii. Mai ales 
când idealul meu nu are legătură cu mine, ci cu ceilalți, 
atunci suntem necruțători și pretențioși. Dăm buzna peste 
ceilalți, ca să trăiască și ei idealul pe care îl avem în mintea 
noastră. Nu ne interesează atât de mult ce vrea, ce iubește 
sau cere Dumnezeu, cât lucrul în care noi credem, căruia 
ne închinăm și cu care, în cele din urmă, vom muri.

Oamenii mor de foame, de sete, de golătate, dar 
mor și cu idealul lor. Chiar și în clipa morții îi puteți 
vedea revenind la cele în care credeau. De aceea trebuie 
să știu că sfârșitul pe care l-am trasat pentru mine și 
pentru mănăstirea mea este un pericol. Are importanță 
prezentul ca să pot trăi sfârșitul pentru care m-a rânduit 
și m-a chemat Dumnezeu.

Prin urmare, trebuie să trăiesc realitatea firească a 
vieții mele. Este altceva dacă prezentul conține elemen
te negative, care pot fi puse în rânduială așa cum se cu
vine, canonic, cucernic și în mod potrivit cu Dumne
zeu. Cu siguranță, monahul este chemat să facă chilia 
lui cât mai odihnitoare cu putință pentru Dumnezeu, 
nu pentru el însuși, potrivit cu modalitățile trans
mise de către Biserică. Astfel, începem cu afirmarea 
prezentului și lăsăm schimbarea prezentului în seama 
oamenilor care sunt specialiști și potriviți pentru asta. 
Eu sunt chemat ca în prezent să trăiesc sfârșitul. Să 
trăiesc sfârșitul în această chilie, cu acest caracter și cu 
această sănătate pe care le am, cu umezeala din chilia 
mea, cu cutremurul care are loc aici și, mai ales, cu 
prezentul întregului în care trăim.
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Dar acest sfârsit este sfârșitul tuturor veacurilor, 
împărăția cerurilor. Adică în starea prezentă — la sluji
rea mea, la slujbă, oriunde -, eu trebuie să trăiesc ca și 
cum as fi un mort, ca și cum aș fi la jertfelnicul ceresc. 
Să le trăiesc pe cele eshatologice în această clipă, în de
corul pe care îl am în mănăstirea mea. Să trăiesc în mod 
personal cele eshatologice, și nu să le urmăresc pe cele 
eshatologice sau să urmăresc să izbutesc ceva. Inima 
mea să învețe să găsească lumea în care se odihnesc toți 
sfinții. Odihna sfinților este raiul.

Eu să găsesc raiul aici unde mă aflu. Să-l găsesc în 
sufletul meu sau să-l făuresc în sufletul meu. Să-1 fă
uresc la slujirea mea, să-l făuresc peste tot. Astăzi sunt 
bucătar, mâine voi fi arhondar. Oriunde as fi, va trebui 
mai întâi să pun înainte împărăția cerurilor și după ace
ea să merg eu. Așa cum antreprenorul își trimite mai 
întâi utilajele, uneltele și după aceea merge el și începe 
treaba, tot astfel și eu mai întâi să găsesc și să înțeleg 
împărăția cerurilor și apoi să pot să mă odihnesc acolo. 
Așa cum se odihnesc sfinții în cer, tot așa trebuie să mă 
odihnesc și eu aici, să știu că această odihnă este una 
singură, aceeași odihnă.

Vă amintiți ce spune Evanghelia: „Sunt unii din
tre cei care stau aici care nu vor gusta moarte până ce 
nu vor vedea împărăția cerurilor venind întru putere“ 
(Mc. 9, 1). Bine ar fi să fi fost și noi printre ascultă
torii lui Hristos în clipa în care spunea că unii dintre 
voi nu vor muri dacă nu vor vedea mai întâi împărăția 
cerurilor „venind cu putere“. Dacă într-un mediu lu
mesc s-ar spune că unul dintre voi va ajunge rege, din
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acel moment toți vor trăi cu această bucurie, deoarece 
fiecare se va gândi că va ajunge, poate, rege. Sau dacă 
ni s-ar spune: „Doi dintre voi vor ajunge sfinți“, vom 
trăi cu toții cu bucuria că vom ajunge sfinți, pentru că 
vom crede că eu și poate acest frate sau, mai probabil, 
celălalt va fi al doilea sfânt.

„Sunt unii dintre cei care stau aici.“ De-am fi și noi 
„cei care stau aici“ sau dintre „cei care stau aici“, care 
vom intra înainte de moarte în împărăția cerurilor. 
Fără îndoială că dacă nu intru astăzi, „până ce putem 
zice astăzi“ (Evr. 3, 13), nu voi intra niciodată.

De aceea trebuie să II descoperim pe Dumnezeu 
înlăuntrul nostru, să descoperim împărăția cerurilor 
în prezentul mănăstirii noastre, în sânul obștii noas
tre. Atunci, toate cele eshatologice se vor năpusti înă
untru, pentru că nu există cele eshatologice, ci numai 
Dumnezeu care le umple și face din toate una și ace
eași realitate, și pe cele prezente, și pe cele trecute, și 
pe cele viitoare.

Copiii mei, aceasta este familia noastră! Familia 
noastră care ne dăruiește prin ea însăși comuniunea 
dumnezeiască și omenească, neîncetata comuniune 
dumnezeiască și omenească, necurmata adunare a mă
dularelor lui Hristos. Familia noastră este o slujire în
tru ascultare, o atmosferă de ascultare. Familia noastră 
sunt ostenelile: ostenelile care ne fac părtași vredniciei 
apostolice a lui Hristos, ne fac apostoli. Trebuie să ne 
ostenim ca să fim apostoli. Dacă nu ne ostenim, nu 
suntem apostoli. Dar dacă nu suntem apostoli, atunci 
de ce am venit aici? Familia noastră este prezentul,
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este o bucurie negrăită. în toate acestea sunt chemat 
eu personal — nu mă interesează ce fac ceilalți — să 
trăiesc însingurarea mea, să-mi trăiesc rugăciunea și 
isihia sau să-mi creez isihia și bucuria mea personală, 
ca să am și bucuria lui Hristos și să trăiesc în acest 
prezent sfârșitul meu, adică pe cele veșnice.

într-o astfel de situație, ce ne mai lipsește? Dumne
zeu ar putea să ne întrebe: „Nu cumva vă lipsește ceva 
(cf. Lc. 22, 35)?“ Nu ne lipsește nimic. Apostolul Pavel 
și toți sfinții au trăit tot timpul în lipsuri. Sufereau mereu 
de foame, de sete, de golătate (cf. 1 Cor. 4, 11). Lipsurile 
erau realitatea lor zilnică. Și totuși, fiecare auzea strigă
tul: „Nu cumva vă lipsește ceva?“ Nu suntem lipsiți de 
niciunul dintre elementele împărăției cerurilor. Sun
tem lipsiți numai de cele ale căsătoriei, adică numai de 
lume, de elementele stricăciunii, ale deșertăciunii, ale 
bolii, ale curgerii. Dacă ne lipsește ceva, moartea este 
cea care ne lipsește, elementele aducătoare de moarte, 
duhoarea exalată de cadavru. Dumnezeu ne lipsește 
numai de acestea. în rest, Dumnezeu ni le-a dat pe 
toate. Ce mai rămâne? „Un singur lucru trebuiește“, 
zice Domnul (Lc. 10, 42), iar această trebuință putem 
spune că este credința, pentru că prin credință le trăim 
pe toate acestea.

Oare noi le trăim? Dacă cred, le trăiesc. Dacă nu 
cred...? Trebuie să cred! Acest „un singur lucru trebu
iește“ este credința că le voi avea pe acestea, că le voi trăi. 
Și îndată se schimbă prisma prin care privesc lucrurile, 
inima și sufletul mi se lărgesc ca un alt univers și le gă
sesc pe toate acestea înlăuntrul meu. Eu însă aș spune:
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De vreme ce nu am fost lipsiți de nimic, atunci ce 
rămâne? Rămâne ceea ce am în fața mea și este ceva 
foarte simplu: este comuniunea, ascultarea, slujirea, 
pentru mine sunteți voi, ca ucenici, și eu, ca Stareț, 
sunt pentru voi. Toate celelalte, tot ce trăim fiecare 
în mod personal sunt căpătâiul tuturor, alfa și omega 
(cf Apoc. 1, 8) universului și timpului: Hristos. Prin 
urmare, pentru mine rămâneți voi, copiii mei, și Hris
tos. Iar pentru voi rămâne Starețul vostru și Hristos. 
Dar și voi sunteți în Hristos, și eu sunt în Hristos. Prin 
urmare, ceea ce rămâne pentru noi toți este ceea ce 
câștigăm, ceea ce avem în mâinile noastre, în palmele 
noastre, în mintea noastră, în dispoziția noastră, ceea 
ce avem de la Botez. Apoi, le avem pe cele de la tunde
rea noastră cu care ni s-au împrospătat culorile și ni s-a 
reînnoit pecetea. Adică Hristos cel veșnic, Cel ce este, 
Cel ce era și Cel ce va fi (cf. Apoc. 1,4).

Aș vrea să mai adaug încă ceva. Deoarece viețuirea 
monahală este o comuniune care se sprijină pe ascul
tare, tocmai de aceea viețuirea monahală înseamnă 
un Stareț și un trup, o obște. Nu este cu putință să 
existe viețuire monahală fără Stareț, pentru că nu 
ar avea nicio noimă o asemenea viețuire monahală. 
Și nu e cu putință să existe un Stareț fără monahi, 
pentru că Stareț înseamnă părinte, iar părinte se nu
mește cel care are copii. Dacă un părinte trupesc nu 
poate fi numit părinte dacă nu are copii, ci este doar 
un bărbat sau o femeie, tot așa și un părinte duhov
nicesc, un Stareț, nu este Stareț dacă nu are cel puțin 
un copil pe care i l-a dăruit Dumnezeu.
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Eu mă bucur pentru ceea ce am, care este voi și Hris- 
tos. Vreau întotdeauna ca și voi să vă bucurați pentru 
ceea ce aveți, care este însuși Hristos. Vedeți că viețuirea 
monahală este ceva pe care ni-1 dă Dumnezeu, ceva pe 
care îl dobândim în mod personal, prin puterea și ha
rul lui Dumnezeu. Avem două vieți: una personală și 
una obștească. Una decurge din legătura noastră perso
nală cu capul, iar cealaltă decurge din legătura noastră 
personală cu persoanele cu care suntem în legătură, cu 
frații mănăstirii noastre.

Prin urmare, în mănăstire avem o existență duhov
nicească dublă: ceva găsesc aici și ceva fac și eu. Ceea ce 
găsim este ceva obiectiv. Ceea ce facem este ceva foarte 
personal, foarte subiectiv. Prin urmare, se poate ca eu să 
fiu un sărac și tu să fii un bogat. Eu să fiu smerit, iar tu 
mândru. Eu să-L am pe Dumnezeu, iar tu să nu-L ai. 
Eu să fac ascultare, tu să nu faci. Prin urmare, se poate 
ca eu să fiu plin de slava dumnezeiască, iar tu să nu fii. 
Sau invers: tu să fii, iar eu să nu fiu.

Tocmai de aceea pentru fiecare dintre noi rămâne 
această mare și înfricoșătoare luptă: să-L câștige fieca
re pe Hristos în viața sa personală. Aceasta este viața 
mistică a omului. Viața de obște este o condiție nece
sară pentru ca această viață personală să existe. Viața 
noastră obștească este Biserica noastră, adunarea noas- 
tră de slujbă. în Biserică dobândesc dreptul la o viață 
personală. Nu pot să trăiesc nici ca un catolic, nici ca 
un om care trăiește doar taina unității Bisericii, nici ca 
un protestant, care are doar viață personală. Ca orto
dox, pot să fiu monah doar dacă trăiesc dimensiunea 
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obștească a mănăstirii mele și dimensiunea mistică a 
vieții mele personale. Dacă una lipsește, viața mea în 
Hristos lisus este nedesăvârșită.

Prin urmare, fiecare dintre voi este apăsat de o mare 
povară personală, de răspunderea personală a însămânțării 
și cultivării împărăției cerurilor în propriul suflet. Pentru 
aceasta, pot să fiu Starețul vostru și să vă dau cele ce țin de 
Stareț, bine sau rău, deplin sau nedeplin, pe toate sau ni
mic — viața monahală nu încetează din această cauză -, dar 
asupra voastră rămâne, cu siguranță, acest drept și această 
obligație: să vă trăiți răspunderea personală. Să nu vă 
închipuiți că răspunderea cade asupra mea. Așa cum 
eu, în această clipă, sunt cel ce încheagă această viețui
re, tot așa și tu, ca să fii monah, trebuie să ai propria ta 
viață personală. Aceasta este cu totul și cu totul proble
ma ta. Eu nu pot să îți fac nimic.

Așadar, să nu așteptați nimic de la mine! Să nu aș
teptați nimic de la Dumnezeu! Să nu așteptați nimic 
de la nimeni, nici de la locul acesta! Să așteptați numai 
de la voi înșivă! Să fiți imparțiali, neîndurători numai 
cu voi înșivă! Nu ca să vă strâmtorați șinele, nu ca să-1 
acuzați, ci ca să-1 îmboldiți spre această deplinătate a 
vieții lăuntrice mistice.

V-am dat această cale, adică Dumnezeu v-a dat-o, 
mai ales vouă, pe care vă am alături de mici copii, iar 
voi mă aveți de atunci înaintea ochilor și în brațele voas
tre. Foarte probabil că nu ați fi avut această cale înainte 
dacă n-aș fi existat eu. V-am dat calea pe care am găsit-o 
eu însumi cu atâta trudă. V-am dat această casă pe care 
mi-a dăruit-o Dumnezeu. Vi L-am dat pe Dumnezeul 
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meu. Pe Dumnezeu însă L-am cunoscut așa cum L-am 
iubit, asa cum L-am primit, dacă vreți, asa cum L-am 
trăit, asa cum m-am bucurat de El și cum am putut să 
vi-L dau, în chip imperceptibil sau vădit. Aceasta v-am 
predat, dar asta nu are nicio importanță. Aceasta este 
comuniunea noastră.

Ceea ce are importanță este ce veți face voi de acum 
înainte. Viitorul mănăstirii și viitorul fiecăruia dintre 
voi înaintea lui Dumnezeu depind de propria voastră 
viață. Ceea ce spune Scriptura rămâne adevărat: „Am 
pus înaintea ta viața și moartea. Ți le-am pus înainte 
ca să alegi ce vrei“ (cf. Deut. 30, 15). înaintea voastră 
este cerul, înaintea voastră este și pământul. Trebuie să 
alegeți în fiecare clipă. Să hotărâți în fiecare clipă. Să 
trăiți în fiecare clipă.

Eu, mulțumindu-I lui Dumnezeu pentru ceea ce 
ne-a dat și pentru ceea ce v-a dat și vouă prin mine, mă 
rog după datorie și spun: Fiecare dintre voi să aibă îna
intea ochilor răspunderea sa personală și să fie creatorul 
propriei sale desăvârșiri, al propriei sale veșnicii în 
Dumnezeu, Dumnezeu fiind Cel ce conduce realizarea 
a toate acestea. Va rog nu să păziți, ci să dați ceea ce 
așteaptă de la voi Biserica, ce așteaptă sfinții, ceea ce 
așteaptă Dumnezeu!
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ELEMENTE ALE VIEȚII DUHOVNICEȘTI 
A MONAHULUI ȘI TRĂIREA 

STAREȚULUI ÎN EL*

* Cateheză ținută în Sf. Mănăstire Simonos Petras, 09.01.1982.

Vreau să-mi exprim bucuria pentru intrarea noastră 
în noul an și să-I mulțumesc Domnului, Care ne-a în
vrednicit să sărbătorim minunatele praznice împărătești 
ale Nașterii Domnului, al Tăierii-împrejur, al Epifaniei 
Sfintei Treimi, adică al Botezului, această nouă smerenie 
și chenoza Fiului și Cuvântului lui Dumnezeu, Care a 
primit să fie botezat ca un rob. L-am prăznuit apoi pe 
Sfântul loan Inaintemergătorul, stânca dintre cele două 
Testamente, borna care arată unirea dreptății Vechiului 
Legământ cu cuvioșia Noului Legământ, omul la care 
au ajuns veacurile de dinainte de Hristos și de la care au 
început cele de după Hristos.

Praznicele acestei perioade le simțim mai cu seamă 
noi, fiindcă mănăstirea noastră are hramul în acest răs
timp, chiar dacă hramurile sunt destul de dăunătoare 
duhovnicește, pentru că înseamnă zarvă și activitate,
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care contrazic duhul în care trebuie prăznuite marile 
evenimente ale Bisericii noastre.

In plus, vreau să-mi exprim bucuria pentru intrarea 
noastră în noul an, având cele mai bune premise: o obște 
unită și plină de iubire, o obște alcătuită din oameni care 
luptă, care își pleacă creștetul înaintea harului lui Dum
nezeu și au cuget smerit și dispoziția să primească sămân
ța semănătorului și a celui care le vestește voia Tatălui 
ceresc, așa cum pământul primește apa care cade din cer.

Această dispoziție smerită și dorită de sfinți se vede mai 
ales la sinaxe, oficiale și neoficiale, la care veniți cu toții, 
ca și cum ele sunt prisosul căutării voastre duhovnicești. 
Este adevărat că sinaxele refac echilibrul legăturilor dintre 
noi, al legăturilor fiecăruia cu conștiința lui și al legăturilor 
obștii noastre cu Dumnezeu. Acest echilibru este foarte 
folositor, pentru că reașază pașii noștri pe calea Domnului.

Calea Duhului este în absolută contradicție cu voia 
trupului. Dar pentru că omul este influențat de trup, 
sinaxele sunt atât de necesare. Sinaxele arată unitatea 
noastră, dar și șederea noastră înaintea Domnului ca în
vățător, ca părinte, ca mijlocitor, ca arhiereu, ca împărat 
al Bisericii. Nu am putea să ne imaginăm obștea fără 
sinaxe, nu i-ar fi cu putință să supraviețuiască.

Acum, când începe noul an, aș vrea să vă spun că nu 
trebuie să fim distrați când venim la sinaxe și să simțim 
mulțumire de sine, personală sau ca obște în general. 
Sinaxele sunt o înaintare în viața duhovnicească, un 
imbold pe care îl dă însuși Dumnezeu, sunt niște au
ziți dumnezeiești. Intr-un fel sau altul, sinaxele sunt cli
pe care unesc inimile noastre cu lumea inteligibilă, care 
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constituie adevărata noastră realitate. Leagă copiii de 
părinte și părintele de copii și pe noi toți de sfânta noas
tră Biserică și devin oarecum începutul unei noi adunări 
de slujbă și continuarea alteia. Totuși, nu trebuie să sim
țim nicio mulțumire de sine din cauza sinaxelor. Trebu
ie să știm că sinaxa are importanță atunci când suntem 
conștiincioși față de cele pentru care am fost chemați ca 
să fim monahi. Așa cum slujba noastră de dimineață nu 
este bună de nimic dacă nu îi premerge privegherea de 
noapte, tot așa și dacă nu există dispoziția de a priveghea, 
sinaxele nu pot rodi. Este ca și cum ai vărsa puțină apă 
la rădăcina unui pom și frunzele i se înverzesc din nou, 
dar această puțină apă nu e suficientă pentru ca pomul să 
înflorească și să dea roade. Prin urmare, este nevoie și de 
ceea ce premerge sinaxelor și de ceea ce urmează după ele.

In plus, sinaxele ne dau nădejdea, bucuria, încredințarea 
pentru viitorul mănăstirii noastre. Dar nici acest lucru 
nu trebuie să ne dea simțământul siguranței. In realitate, 
viitorul inimilor noastre și al mănăstirii noastre depinde 
de viața noastră personală.

Adeseori am spus că, dacă presupunem că mănăstirea 
noastră s-ar învrednici să dea, de asemenea, un sfânt la 
o sută de ani, am putea spune că scopul ctitoririi și exis
tenței mănăstirii în acest secol s-a împlinit, că mănăsti
rea și-a îndreptățit existența, că Dumnezeu a slăvit-o, că 
Biserica a cinstit-o și că lumea s-a îmbogățit prin ea. Cu 
atât mai mult mănăstirea își îndreptățește existența și se 
înalță către Cer dacă nu numai unul singur devine sfânt, 
ci cu toții ne sfințim tot mai mult. Pentru că sfințenia 
este o lucrare dinamică săvârșită de către Sfântul Duh.
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Prin urmare, nu există niciun motiv de dezamăgire, nici 
de nereușită. Dimpotrivă, există perspectiva reușitei, mai 
ales a unicei reușite, care înseamnă dobândirea Sfântului 
Duh și cucerirea împărăției cerurilor.

Sfințenia este ceva dinamic, pentru că Sfântul Duh 
lucrează neîncetat înlăuntrul nostru și am putea spune 
că ne descoperă alte lumi. Duhul realizează o continuă 
refacere a sufletelor noastre, o continuă înnoire, refor
mare a lor, o potrivire a lor cu Dumnezeu, Care lucrează 
neîncetat. Dar, pentru că Dumnezeu este nemărginit în 
ființa Lui și desăvârșit în virtutea Lui și în energiile Lui, 
de aceea și noi suntem purtați neîncetat spre desăvârșire.

Pentru că sfințenia personală și a mănăstirii noastre, ca 
parte a Bisericii, este ceva dinamic, dar și ceva atât de la 
îndemână - pentru că nu se săvârșește prin puterile noas
tre mici și slabe, ci de către Duhul Sfânt — înțelegeți cât de 
mult trebuie să ne dăm interesul pentru ea și cât de mult 
să se vadă în cuvintele și în privirile noastre, în munca și în 
viața noastră de zi cu zi dorul pentru ea și înaintarea noas
tră. Viitorul inimilor noastre si al obștii noastre trebuie să> > 
îl vedem ca depinzând de sfințenia noastră și nu de vreun 
alt element omenesc. Celelalte sunt pietrele pe care le pu
nem din vreme în vreme la temelie ca să nu se surpe casa.

Sinaxele pe care le facem sunt, pur și simplu, amin
tirea obligației noastre de a ne adânci zilnic în Părinții 
Bisericii, pe care îi avem din belșug la chilie, fiindcă sun
tem plini de cărți patristice. De asemenea, să ne adâncim 
în imnografia Bisericii noastre, pentru că cele mai multe 
ore petrecute împreună sunt la biserică. Imnografia este 
ca și cum cineva ar face în fiecare zi cufundări în mare 
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și ar găsi perle noi. Ne putem afunda în imnografie în 
fiecare zi și să nu ieșim cu mâna goală.

Viața fiecărui sfânt și fiecare citire bisericească sunt 
o comoară necheltuită și nesfârșită. Când ia aminte 
cineva la imnografie, este cu adevărat răpit, mai ales 
când se îndeletnicește cu ea. De aceea trebuie, precum 
mușchii de la ambele picioare, să ne exersăm neîncetat 
în scrierile Părinților și în imnografie. Pe de o parte, să 
fim exersați de ei, iar pe de alta, să dezvoltăm conținutul 
nostru patristic și bisericesc, să cercetăm dacă îl avem 
și dacă el devine o legătură a adevărului întru Domnul.

In afara cărților patristice și bisericești, e de prisos să 
mai amintim și de cărțile ascetice, care sunt povățuito- 
rii noștri zilnici în viața ascetică. Pentru că, în cele din 
urmă, ceea ce Biserica ne-a lăsat ca moștenire pentru a o 
împlini este această viață ascetică. Cele amintite anterior 
sunt îmbrânciri neîncetate ale sinelui nostru ca să inten
sificăm viața ascetică. Viața ascetică ne dăruiește o veș
nică împreună-petrecere cu Dumnezeu, iar mănăstirea 
noastră o păzește vie și în lucrare înaintea lui Dumnezeu.

Dar, dincolo de acestea, ca să putem duce viața noastră 
ascetică trebuie să fim atenți la ceva care, cred eu, ne lip
sește în bună măsură. Dar, lipsiți fiind, nu suntem necăjiți 
după Dumnezeu, după cum spune Apostolul Pavel despre 
martirii pentru credință (cf. Evr. 11,37), ci ne îndepărtăm 
de Dumnezeu. Este un lucru pe care adeseori îl înțeleg și 
îl trăiesc și cei mai lumești dintre oameni, dar pe care noi 
îl uităm. Se poate ca un copil sărac să muncească precum 
un rob, dar să ajungă bogat și să-și poată hrăni familia, în 
timp ce un copil bogat care a moștenit averi se poate să le

'*77'



ARHIMANDRIT EMILIANOS SIMONOPETRITUL

piardă, pentru că nu a dat niciodată importanță avuțiilor 
moștenite. Tot așa și noi, pentru că, de copii, am moștenit 
educația monahală, nu avem întotdeauna capacitatea să 
dovedim că o recunoaștem, că o prețuim și că propășim în 
ea. Ceea ce cred că ne lipsește este o seriozitate și, aș spune, 
o stare de străpungere și de pocăință.

Această stare devine semnul unei porniri adetice și 
ajunge până la Domnul. Omul care trăiește în mănăstire 
și care, prin seriozitatea lui, prin starea lui de străpungere 
și de pocăință, nu își îmboldește duhul printr-o ațintite 
în sus a privirii duhovnicești nu poate să ajungă la ceva 
mai profund și mai duhovnicesc, nici nu-și poate face pri
vegherea mai lesnicioasă. Fiindcă privegherea personală se 
face tocmai prin desfătarea de Părinți și împreună cu 
Părinții și sfinții prăznuiți la slujba noastră zilnică și, în 
plus, împreună cu trăirile și experiențele noastre ascetice.

Privegherea personală este cea mai bună sinaxă pe care 
o putem face, pentru că un monah nu poate să privegheze 
dacă nu simte întreaga obște alături de el. Știm foarte bine 
că, atunci când cineva priveghează corect, ajunge foarte 
repede la o stare în care iubește întreaga lume și, cu atât 
mai mult, își iubește frații, Starețul și tot ceea ce are legă
tură cu obștea de care aparține. îi iubește pe dușmanii Bi
sericii, chiar și pe diavol1, și nu se îngrijește de sine însuși.

1 A se vedea mai ales Sf. Isaac Șirul, Cuvinte ascetice 81, (ed.) 
loachim Spetsieris, Atena, 1895, p. 306. în 1b. rom. vezi Filocalia, 
voi. 10, trad. rom. de pr. prof. dr. Dumitru Stăniloae, EIBMBOR, 
București, 1981, pp. 393-394.
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îmbrățișarea lui cuprinde întreaga lume, pe toate cele vă
zute sau cugetate. Devine omul care se topește în iubire 
sau, mai bine spus, devine un semn văzut de iubire. Dar 
dacă monahul nu priveghează sau dacă nu le dobândește 
pe acestea, înseamnă că privegherea lui nu e săvârșită co
rect. Se zbate în zadar, se luptă în zadar. In zadar lovește, 
în zadar aleargă. în funcție de priveghere, se vede dacă 
Hristos este stăpânul inimii omului sau dacă este cineva 
care l-a mișcat cândva, dar acum este un prieten uitat.

Privegherea nu poate reuși fără această seriozitate și 
fără păzirea stării de străpungere și de pocăință. De obi
cei, copiii de stăpâni, de împărați, de principi, de gene
rali și de oameni bogați trăiesc o viață moleșită, ofilită și, 
în cele din urmă, nereușită. Așa pățim și noi, copiii care 
am crescut în harul lui Dumnezeu și am ajuns atât de bo
gați în binefacerile Lui. „V-ați lățit, v-ați îngrășat și L-ați 
părăsit pe Dumnezeu care v-a îmbogățit“, le-a spus Moise 
iudeilor {cf. Deut. 32, 15). Aceeași istorie se poate repeta 
dacă nu suntem foarte atenți. Se poate ca ceasurile în care 
suntem împreună, precum și cele în care suntem singuri 
să fie o jucărie, să fie o joacă de copii. Se poate și ca munca 
noastră să fie o leneveală, și nu o vărsare a sudorii.

Se poate, de asemenea, dacă cineva urmărește ceasu
rile activității unui monah, să vadă că sunt alcătuite din 
fleacuri zilnice. Câte fleacuri! Cele mai multe discuții, 
cele mai multe cuvinte, cele mai multe gânduri și preo
cupări de-ale noastre sunt dovada unor astfel de fleacuri. 
Dacă sunteți atenți la doi oameni care vorbesc, mai ales 
dacă unul se împotrivește celuilalt, veți vedea că împo
trivirea lor privește lucruri fără nicio valoare. Și totuși
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ei, în acea clipă în care nu se înțeleg, au impresia ca dis
cută despre un lucru mare. Câte neatenții există în viața 
noastră zilnică! Câte întâmplări sunt împușcături mor
tale împotriva vieții noastre duhovnicești! Toate acestea 
descoperă moartea în duh a monahului. Provoacă și, de 
ce nu, chiar dovedesc moartea unei întregi mănăstiri.

Să amintim, dacă doriți, și alte astfel de fleacuri, de im
provizații, de lucruri iară valoare și astfel de împușcături 
mortale, pentru că ne găsim la începutul anului și să nu 
fim nevoiți să mai vorbim despre ele în cursul acestui an.

Să amintim de ieșirile din mănăstire. Eu aș adăuga 
și ieșirile din chilie, mai mult decât cele din mănăstire. 
Când vedeți un monah că iese din mănăstire, să nu vă 
temeți că veți greși, ci să fiți siguri că, în nouăzeci și nouă 
la sută din cazuri, îi puteți spune, fără să-l judecați: „Ce 
păcat! Iată un mort care umblă!“ Monahul în afara mă
năstirii este întotdeauna mort. Să mai amintim și de co
respondența noastră. Niciodată o chemare monahală nu 
se afirmă prin corespondență și niciodată corespondența 
nu îl îndreptățește pe un monah. Corespondența - ca și 
ieșirile noastre din mănăstire — este, în realitate, o alinare 
a existenței noastre, o mărturie a faptului că existența 
noastră nu se desfatează de bucurii duhovnicești, pentru 
că nu are seriozitatea care îi trebuie, nici străpungerea 
duhului si, de aceea, are nevoie de un divertisment.

De câte ori am spus despre lume că nu-i poți lua 
dreptul la divertisment! Divertismentul este un drept 
al sufletelor. Dacă interzici mijloacele de divertis
ment, întreaga lume va crăpa. Au dreptate oamenii, 
pentru că trăiesc într-o stare înăbușitoare, iar sufletele
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lor sunt pe punctul de a se sufoca. De aceea, pentru 
lume, divertismentul este o necesitate. Dar pentru un 
monah care trăiește cu îngerii și cu sfinții e păcat să 
aibă astfel de trebuințe.

In plus, discuțiile despre terțe persoane, mai ales ori
ce discuție de după Pavecerniță, precum și orice fel de 
glumă și de tachinate, ce altceva sunt dacă nu lovituri 
de grație date înseși existenței noastre? Ajungem niște 
sinucigași, pentru că toate acestea satisfac egoul. Satisfa
cerea egoului înseamnă refuzul voii lui Dumnezeu, 
din cauza căruia un sfânt, Moise, a fost silit să nu vadă 
raiul pământesc și un întreg popor a trebuit să moară 
(cf. Deut. 9, 14; 34, 1-8). Tot așa se omoară pe sine și 
fiecare suflet, și un popor întreg, și întreaga mănăstire, 
și nu văd pământul făgăduinței, ci doar vin asupra lor 
patimi, mânie, furie și dezbinări.

Toate cele la care tocmai ne-am referit nu sunt deloc 
simple, sunt mângâieri ale suferinței noastre, ale golului 
pe care îl resimțim din cauza lipsei unei vieți duhovni
cești. Așa cum un copil stă trist și însingurat, iar tu mergi 
și îl mângâi, și el de îndată simte că prinde viață, că 
există și îți zâmbește mulțumit, tot astfel de mângâieri 
peste găunoșenia, peste infantilismul și neseriozitatea 
vieții noastre sunt cele care ne dau putința să continu
ăm această viață falsă, această trăire călugărească anor
mală, această inexistență a Duhului în sufletul nostru. 
Este ca și cum ne-am mângâia, ca și cum ne-am batjo
cori și înșela unul pe celălalt.

Să fiți siguri că același lucru se întâmplă și dacă 
au loc discuții despre terțe persoane, și dacă se spun

A
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glume sau tachinări. Când glumesc cu tine, de exem
plu, oare de ce glumesc? Ca să îți arăt deșteptăciunea 
mea și ca să te rănesc într-un punct sensibil. Nu este 
aceasta o promovare a egoului? Când vorbesc despre o 
terță persoană, nu vorbesc oare ca să o pun într-o lu
mină defavorabilă, chiar dacă fac aceasta cu pretextul 
că împlinesc o misiune? In realitate, le amestec pe cele 
care nu pot fi amestecate, cauza fiind păcatele mele 
lăuntrice. Toate acestea sunt niște lovituri date vieții 
noastre mănăstirești.I

In general, ceasurile pe care le petrecem fără respect 
și demnitate, fără seriozitate și străpungere reprezin
tă umplerea rușinoasă a unui gol de neîngăduit. Un 
gol de neîngăduit în viața noastră este golul pe care îl 
lasă lipsa Sfântului Duh, Care strigă înlăuntrul nostru 
(Gal. 4, 6), lipsa experienței duhovnicești și a trăirii mo
nahale autentice. Noi umplem acest gol de neîngăduit în 
așa fel încât umplerea lui să nu fie o adevărată umplere a 
sinelui nostru, ci să fie un surogat al lui. De aceea spun 
că este o umplere rușinoasă, este ceva care netrebnicește 
orice fundament pe care dorim să ne înălțăm viitorul.

Să avem în vedere faptul că sinaxele noastre nu sunt 
făcute doar ca să ne simțim autosuficienți. Alergați 
foarte frumos la sinaxe și le așteptați cu mare dorință și 
vă arătați astfel iubirea față de Starețul vostru și față de 
Dumnezeu, dar sinaxele capătă consistență dacă du
cem toată această viață.

In această luptă monahală, un rol important îl joa
că, în mod evident, rugăciunea lui lisus. Rugăciunea lui 
lisus este singura care poate să ne umple timpul, clipele, 
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noaptea, ziua, viața. Rugăciunea lui lisus II cuprinde pe 
Dumnezeu întreg, întreaga Sfântă Treime, întreg cerul 
și pământul, și face ca în noi să încapă cele de necu
prins, întreaga veșnicie. Rugăciunea lui lisus este mij
locul cel mai simplu, mai direct, mai la îndemână prin 
care devenim și noi părtași la însușirile Domnului nos
tru lisus Hristos și trăim, în același timp, fiecare dintre 
noi, în mod simplu și frumos, viața noastră personală. 
Fiecare dintre noi avem un caracter diferit, suntem un 
alt tip uman, avem un alt trecut, dar cu toții devenim 
lisus Hristos prin aceeași rugăciune.

Prin urmare, când duhul nostru rămâne liber pen
tru rugăciune, independent de stările pe care le trăim, 
atunci putem să deosebim o căldură în inima noastră, 
care vine și pleacă, iarăși vine și iarăși pleacă, și adese
ori, dacă vrem și dacă avem o istețime duhovnicească, 
putem să o ținem. Dacă ați răcit și călătoriți când bate 
vântul cald de sud-vest dinspre Libia și dacă aveți gea
mul de la mașină deschis, veți simți căldura plăcută a 
acestui vânt, care vă încălzește membrele înghețate și 
veți prinde puteri noi. Așa simte și luptătorul duhov
nicesc. In mănăstire, se încălzește inima chiar și a celui 
mai rece și mai înghețat om.

Dacă rugăciunea nu ne încălzește înseamnă că nu 
avem această seriozitate, această străpungere liniștită 
si dumnezeiască, înseamnă că înlăuntrul nostru nu 
există nici urmă de pocăință, nici că ne-a preocupat 
vreodată problema păcatelor noastre, de care s-ar pu
tea să ne amintim, dar ne îndeletnicim rău cu ele, în 
loc să așteptăm veselia dumnezeiască. De fapt, cu cât 
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înaintăm și săpăm înlăuntrul nostru sau, mai degrabă, 
ca să fim sinceri, cu cât Duhul Sfânt sapă înlăuntrul 
nostru, cu atât vedem că mintea se îndulcește de oI 
dulceață pe care ne-o dă simțirea prezenței și ascunderii 
minții în inimă, a minții care îl are deja pe lisus Hristos 
și întregul cer. Pentru că această îndulcire aduce o altă 
veselie, o simțire a faptului că ceva intră în inima noas
tră și ea se încălzește. Iar acest ceva este însăsi mintea 
purtătoare de Dumnezeu.

Și cu cât această lucrare lăuntrică se săvârșește prin 
voința și dispoziția noastră și prin lucrarea lui Dumnezeu, 
cu atât inima saltă, pentru că simte că înaintează mereu 
și tot mai adânc, primindu-L pe Izbăvitorul și Făcătorul 
ei, ceea ce nu se săvârșește prin voința noastră, ci se 
înfăptuiește atunci când nu ne așteptăm. Când aștepți, 
nu vine, pentru că această așteptare dovedește un ego
centrism. Dar prin faptul că tu săvârșești lucrarea du
hovnicească a seriozității și a ascezei, adică lucrarea 
străpungerii, recunoști și mărturisești că ești un rob 
netrebnic, nevrednic chiar și de o privire a lui Dum
nezeu. Atunci Dumnezeu devine casnicul tău, al celui 
care te uiți pe tine însuți, care ai încetat să te gândești 
și să aștepți, care ești un străin și îți dăruiește aces
te trăiri copilărești ale vieții duhovnicești. Așa cum 
adunarea de slujbă, primindu-L pe Hristos la imnul 
heruvic, trăiește printre aripile arhanghelilor, tot așa și 
noi trăim sub aripile îngerilor, deși credem, în același 
timp, că suntem cei mai netrebnici oameni de pe pă
mânt. în aceste clipe frumoase, la care nu ne-am aștep
tat, dar pe care Dumnezeu ni le dăruiește, Dumnezeu 
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ne dă și simțirea vinovăției, a faptului că înaintea Lui 
suntem cu toții vinovați.

Este evident că fiecare trăire duhovnicească îi dă 
omului mai multă pocăință și mai mult plâns, pentru 
că omul înțelege că este păcătos și, atunci, se simte vi
novat. Simțindu-se vinovat și ochii începând să-i verse 
lacrimi - nu pentru că s-a pocăit, ci pentru lipsa lui 
de pocăință și pentru învârtoșarea și infantilismul care 
îl caracterizează —, atunci inima lui nu știe ce să facă, 
dacă trebuie să se oprească din rugăciunea lui lisus și 
să cadă la pământ și să plângă înaintea lui Dumnezeu, 
dacă trebuie să continue să verse cu simplitate lacrimi 
sau dacă trebuie să părăsească, mustrându-se, lacrimile, 
ba chiar și orice gând de pocăință și să păstreze neîm
prăștiat rugăciunea lui lisus, așa încât să o spună numai 
pe ea. Adică, dacă trebuie să o lucreze ca pe o rugăciu
ne a minții sau ca pe o simțire a inimii. Cere lacrimi, 
pentru că îi dau o căldură plină de afecțiune. Căzând la 
pământ, crede că va fi iertat de Dumnezeu. Dar cere și 
rugăciunea minții, care le dă la o parte pe toate celelalte, 
deoarece înțelege că ea este o hrană foarte sănătoasă, 
foarte hrănitoare și foarte tare pentru suflet.

Când inima trăiește starea celui inculpat, vinovat îna
intea lui Dumnezeu - cu toate că Domnul este foarte 
dulce, cu toate că nu încetează să fie și împăratul a toate, 
în înțelesul că este și Judecătorul acestei inimi —, atunci 
ea se teme, dar, în același timp, se și bucură, pentru că 
înlăuntrul ei sporește simțământul păcătoșeniei.

în această stare, e firesc ca inima să se întoarcă spre 
Starețul ei, indiferent dacă el este aproape sau departe.
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Va amintiți de acel text patristic foarte cunoscut care 
spune că „nimeni nu-L are pe Dumnezeu ca Tată dacă 
nu are Biserica drept mamă“2. Tot așa putem să gândim 
și problema pe care o discutăm. De aceea Părinții lea
gă întotdeauna ideea de Stareț cu cea de străpungere, 
de seriozitate și de pocăință și denumesc străpungerea 
„maica vieții duhovnicești a monahului“. Dacă cineva 
nu are străpungerea ca maică, dacă nu este un om cu 
adevărat serios, ci trebuie mereu să-l aduci la ordine, 
să-1 ameninți, să-1 înfricoșezi ca să se poarte cu dem
nitate în mănăstire, e cu neputință ca unul ca acesta să 
simtă duhul de părinte al Starețului său.

2 Sf. Ciprian din Cartagina, Despre unitatea Bisericii Univer
sale PL 4, Wîk.

Stareț nu este nimic altceva decât cel care își înalță 
mâinile pentru neputințele copilului său, cel care reu
șește, în cele din urmă — neluându-se pe sine în seamă 
și uitând de sine — să trăiască poverile fiilor săi și ale mă
năstirii, să trăiască istoria lor ca o groapă care le ascunde 
pe toate; să trăiască și viitorul lor, cu toată frământarea 
și iubirea inimii lui, deoarece cunoaște și înțelege viito
rul fiecărui suflet. De câte ori nu se întâmplă ca această 
preștiință a lui să fie un neîncetat martiriu, care face din 
viața sa o adevărată pogorâre la iad! De câte ori nu se 
întâmplă ca Starețul să trăiască numai și numai pentru a 
purta pe umerii săi povara păcatelor monahilor săi! Dar 
să vă spun adevărul? Povara păcatelor monahilor o ridi
că mai ușor decât povara naivităților, a necuviințelor și 
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a copilăriilor care îl îndepărtează pe Dumnezeu tot așa 
cum, dacă faci o mișcare stângace, scapi ce ai în mână. 
Starețul este cel care ostenește împreună cu noi, care ne 
urmează și când cădem, și când ne revenim. Este cel care 
deține acest loc pentru a fi ascultat de Dumnezeu.

De aceea v-am spus cândva să nu vă bucurați atât 
când sunt aproape și împreună cu voi, cât să vă bu
curați când sunt zăvorât, izolat. Deoarece atunci când 
sunt în paraclisul meu sunt mai aproape de voi și mai 
aproape de Dumnezeu, sunt mai mult părintele vostru 
decât atunci când suntem împreună. Atunci sufletul 
îl simte pe Stareț și înțelege taina legăturii și a sub
stituirii dintre Stareț și Dumnezeu. înțelege caracte
rul sacramental al vieții monahale. Când monahul are 
străpungerea ca maică, dobândește, printr-o simțire 
lăuntrică, înștiințarea a ceea ce este Starețul. Iar când 
trăiește aceasta, îl simte pe Stareț aproape de el — și 
când acesta este departe, și când este aproape —, iar 
Starețul îl eliberează și îl îndepărtează de cele străine 
de trupul lui și de viața lui și îl unește cu Dumnezeu, 
Care le-a unit pe cele diferite. îl unește cu tot ceea ce 
dorește duhovnicesc, frumos și înalt.

Prin urmare, când monahul ajunge la această sta
re de simțire a vinovăției sale — care nu este o simțire 
patologică, ci este plină de dinamism, de bucurie și de 
pace, pentru că este prevestirea vieții celei noi —, atunci 
își trăiește păcatul, dar păcatul îi dăruiește o sete vie 
și arzătoare după Domnul, o credință în prezența lui 
Dumnezeu. Atunci simte pentru prima oară că Hristos 
este prietenul lui. îl vede ca și cum i-ar zâmbi. Atunci
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înțelege ce înseamnă cuvântul „Voi sunteți prietenii 
Mei“ (In. 15, 14), înțelege ce înseamnă că Hristos a ve
nit ca să-l mântuiască pe cel pierdut (Mt. 18, 11). Dar 
când monahul trăiește ca pierdut, ca ieșit din minți, fără 
această căldură și afecțiune duhovnicească a seriozității 
și a neîncetatei străpungeri, atunci cum e cu putință 
să-L trăiască pe Hristos ca pe casnicul său?

înaintând, această familiaritate cu Hristos, aceas
tă simțire a păcătoșeniei îl fac să dobândească o altă 
simțire, pe care aș numi-o relație personală cu moartea. 
Monahul începe să simtă acum legătura sa ipostatică 
cu moartea ca pe un salt viu în veșnicie. începe să se 
gândească la moarte și să filozofeze despre ea. începe 
să se familiarizeze cu mormântul. începe să vadă, să 
înțeleagă, să trăiască faptul că mormântul și moartea 
sunt o prevestire, o anticameră, o mare intrare pe care 
o așteaptă. Este o legătură cu morții care îl așteaptă în 
cealaltă viață, cu sfinții care cer întregirea cetei lor prin 
venirea sa în cealaltă viață. Așa cum o femeie al cărei soț 
a plecat în America îl așteaptă mereu și este ca moartă, 
ca o văduvă, chiar dacă nu a cunoscut bărbat, tot așa ne 
așteaptă și pe noi sfinții. Acum eu, monahul care mă 
rog, simt așteptarea lor, înțeleg legătura mea directă cu 
ei și că sfinții ne așteaptă. în acest fel, putem să înțele
gem dacă o mănăstire e vie.

0 0 0

Prin urmare, îi avem pe sfinții care ne așteaptă în 
cealaltă viață și avem propria noastră înaintare către
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ei. Aceasta creează simțământul unității noastre și, în 
acest caz, putem spune că sinaxa noastră este o sinaxă 
bisericească. Desigur, întotdeauna este o adunare bise
ricească, dar atunci putem să o trăim ca și cum am fi 
îmbătați de către Sfântul Duh, ca și cum am fi schim
bați, ca și cum am ieși din sine, ca și cum am fi ieșiți din 
minți. Când săvârșim cu toții aceeași lucrare, putem în
țelege acele cuvinte foarte frumoase ale troparului care 
spune despre martiri: „o suflare având și spre un singur 
lucru năzuind“3. Și noi avem o singură respirație, respi
rația celeilalte lumi.

Cândva, un om beat a căzut în zăpadă și ninsoarea 
l-a acoperit. Trecătorii vedeau o adâncitură din care ie
șea răsuflarea omului. Toți ne asemănăm cu acest bețiv. 
Din lăuntrul nostru iese ceva străin, iese această viață 
pe care o trăim și care este viața unui bețiv, o viață 
mincinoasă și fără consistență, care dobândește con
cretețe când se unește cu lumea cealaltă, când sufletul 
se unește cu duhul și trupul cu sufletul, când eu mă 
unesc cu Dumnezeu, când devin cu adevărat Biseri
că. Atunci avem o singură răsuflare, răsuflarea sfinților 
care sunt sub tronul lui Hristos, „o suflare având și 
spre un singur lucru năzuind“.

Spre ce priveau? Așa cum Domnul i-a nedumerit 
pe ucenicii Săi când Și-a întors fața spre calea mar
tiriului (cf, Mt. 16, 21-23; Mc. 9, 31-32; Lc. 9, 51),

3 Utrenia de joi, stihira mucenicilor de la Laude, glasul al Vll-lea; 
Sf. Grigorie Teologul, Cuvântul 15, Despre Macabei 3, PG 35, 916A.
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tot așa și sfinții au găsit o cale unică, a martiriului, 
ca modalitate prin care se va termina orice minciună 
și care îi va duce la adevăr, împreună cu sfinții care 
au plecat de aici mai înainte. Și ca să-și păstreze uni
tatea duhului și identitatea vederii și scopul dorit al 
acestei căi unice, sfinții se străduiau „să primească chi
nurile ca pe niște comori“4. Fiecare căuta să găsească 
cât mai repede martiriul, așa încât să se unească cu 
Biserica triumfătoare, cu acest cort al sfinților, care 
este adunarea celor ce îl văd pe Domnul.

4 Utrenia de joi, aceleași.

Au răpit „ca pe niște comori“ chinurile și priveau 
instrumentele de tortură bucurându-se să le apuce și să 
le sărute, cu nădejdea că acestea îi vor duce la sfârșitul 
dorit. Comorile lor erau să ațâțe fiarele sălbatice să se 
repeadă asupra lor sau, când conducătorii le porunceau 
călăilor să-i supună la diferite chinuri, ei strigau, cerând 
să fie adusă mai bine sabia, deoarece știau că din cele- 
lalte chinuri puteau scăpa și, astfel, fericitul sfârșit ar 
fi întârziat. Sabia însă îi ducea de-a dreptul în cealaltă 
viață. Ei au înșfăcat instrumentele de tortură ca pe cele 
mai frumoase comori. O mamă nu se bucură de copilul 
ei atât de mult cât se bucurau ei de aceste instrumente 
de martiriu și de izbânzile lor mucenicești.

Este de prisos să spunem că o premisă a acestei căi 
unice spre care privim este Sfânta împărtășanie zilni
că. Biserica a rânduit limpede și cu înțelepciune Sfânta 
împărtășanie zilnică. Este întristător să ne obișnuim nu 
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cu instrumentele de tortură, nu cu nevoințele și luptele 
noastre ascetice, nu cu supunerea și ascultarea noastră, 
ci să ne potrivim și să ne obișnuim cu lipsa împărtășa
niei, lipsă pe care o preferăm luptelor duhovnicești.

De obicei, cineva îi vede pe monahi — izbândă de
monică și aceasta - organizându-și o astfel de viață în
cât pot și să se împărtășească, și să trăiască cum vor. De 
aceea a pătruns și obiceiul întârzierii împărtășirii sau a 
așa-zisei împărtășiri rare. Astfel, s-ar putea ca cineva să 
se împărtășească o dată pe săptămână sau la cincispre
zece zile sau de patru ori pe săptămână, să fi semnat un 
contract, o înțelegere cu împărtășania rară, dar să fie 
foarte mulțumit. Biserica însă a pus ca semn al luptelor 
martirice Dumnezeiasca împărtășanie, Trupul junghiat 
și Sângele vărsat al lui lisus Hristos, și prin ele ne arată în 
mod limpede că doar ca junghiați putem trăi în această 
obște și să aparținem obștii lui Hristos.

Dumnezeiasca împărtășanie izvorăște din coasta îm
punsă a Domnului nostru. Alungă demonii, ne hrănește, 
ne tămăduiește, ne face să răsuflăm foc — focul Dumne- 
zeirii, care arde păcatele noastre și ne șterge greșelile și 
ne face, zilnic, să trăim.

Gândiți-vă la preotul care liturghisește și slujește 
neîncetat Trupul și Sângele lui Hristos. Prin cuvin
tele „Binecuvântată este împărăția“ începe cu adevărat 
transformarea pâinii și a vinului în Trupul și Sângele 
Domnului și, pe cât înaintează Liturghia, prin fieca
re amănunt, preotul îl închipuie pe însuși Hristos, pe 
Care îl va pune în Sfântul Potir. Continuând, preotul 
spune rugăciunea Anaforalei, cere să vină peste el și 
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peste Cinstitele Daruri harul Domnului și, după ce se 
împărtășește el însuși, împărtășește lumea. Când face 
apolisul, ia potirul plin cu Trupul și Sângele Domnului 
și începe potrivirea. O linguriță, a treia, a cincea..., II 
mănâncă și îl bea pe Hristos, și-ți spui: „Câte vieți a 
câștigat înlăuntrul său acest om!“ S-ar putea spune că 
până și cele mai mari păcate ale lui se vor fi șters cu 
atâtea împărtășiri de Hristos.

Ceva asemănător se întâmplă și în viața noastră când 
ne împărtășim zilnic. De obicei, noi ne obișnuim cu un 
fel de împărtășire care nu ne costă prea mult și, astfel, 
putem să avem și minciuna, și pe Hristos. Dar este cu 
putință ca Domnul să încapă într-o inimă care mai are 
înlăuntrul ei si altceva?

Dumnezeiasca împărtășire este o premisă a căii uni
ce, întrucât premisa vieții duhovnicești este prezența 
personală a lui Hristos, existența și lucrarea Lui reală și 
mistică înlăuntrul meu. După cum nu există preschim
bare și înviere fără Hristos, Care S-a schimbat la față și 
a înviat, nici minune fâră prezența lui Hristos, tot așa 
nu există nici minune în viața mea personală, nici tră
ire mistică dacă nu există Hristos. De aceea, viața sa
cramentală este o premisă. în trecut, pustnicii de prin 
munți și martirii care se ascundeau ca mărturisitori prin 
peșteri păstrau Sfânta împărtășanie la gât și nu le păsa 
de ce li s-ar fi putut întâmpla. îl luau pe Hristos cu ei, 
pentru că trăiau clipa morții ca prezentă, adică momen
tul unirii lor cu Biserica din Cer, care ne așteaptă.

Desigur, împărtășirea deasă nu exclude situațiile în 
care, când e nevoie, prin iconomie bisericească, cineva 
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este silit să se împărtășească o dată pe an și totuși să-L 
aibă pe Hristos. Pentru că Hristos știe să se extindă în 
veci, cu atât mai mult de-a lungul anilor. Este posibil 
ca niște oameni să stea ca morți mai mult de două 
sute de ani într-o peșteră, iar apoi să învie fără să se 
fi împărtășit în tot acest răstimp5. Dar aceasta este o 
iconomie. Dumnezeiasca împărtășanie este hrana zil
nică. De aceea sunt trist când văd mediocritate în via
ța noastră, când văd capitulare sau compromis, când 
văd că viața noastră nu este neîncetat sacramentală, ca 
să poată fi și mistică.

5 Vezi mai ales Viața celor șapte tineri din Efes, în Ierom. Ma- 
carie Simonopetritul, Noul Sinaxar al Bisericii Ortodoxe, voi. 12, 
ed. cit., 2009, pp. 34-36.

Viața duhovnicească presupune o viață serioasă, de 
trezvie, cu înțelesul urmăririi lui Dumnezeu, pe de o 
parte nevăzut, dar, pe de alta, cu adevărat prezent. Trezvie 
înseamnă ochi neadormit. Nu este cu putință să avem 
o viață adevărată, o viață în Hristos, așa cum o înțelege 
Apostolul Pavel, atunci când inima noastră înclină spre 
ceva. Când dorim altceva decât pe Hristos, când până 
și cel mai neînsemnat lucru face să vibreze corzile noas
tre lăuntrice, atunci acel lucru împărățește înlăuntrul 
nostru, și nu Hristos.

Am putea să spunem și despre noi că răsuflarea noas
tră comună, singura noastră comuniune și cale sunt trăi
rea lui Dumnezeu care Se arată. S-a arătat la Naștere, S-a 
arătat laTeofanie, S-a arătat laTăierea-împrejur, Se arată 
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în fiecare zi în mii de feluri ca să ne arate că Dumnezeul 
cel ceresc are și pentru noi modalități personale de arătare. 
Domnul S-a arătat cu adevărat. Prin nașterea Sa, Cel fără 
de timp a intrat în timp, prin Fecioara S-a făcut trup, 
așa cum suntem și noi, ca să ne descopere că, oricât de 
palpabil ar fi trupul, cu atât mai mult este palpabilă 
și viața noastră duhovnicească. Prin tăierea-împrejur, 
Hristos leapădă de la Sine o parte din trup ca să rămână, 
așa cum se simte și Biserica triumfătoare, cu lipsuri. 
Aceasta arată că El trăiește acolo sus, oarecum, în mod 
nedeplin, pentru că ne așteaptă să completăm noi acea 
parte din trupul Lui.

Prin botezul Său, lisus vine si Se arată sub forma 
robului și este botezat de către rob, El, Cel fără de pă
cat, singurul Dumnezeu al veacurilor, cel întru toate 
neîntinat, cu totul luminos, ca și cum ne-ar spune că 
„și Eu sunt păcătos, am nevoie să fiu botezat“. Se face 
asemenea cu noi oamenii si, oarecum, Se mărturisește 
ca păcătos în locul nostru înaintea ochilor oamenilor. 
Dacă cineva ar fi avut duhul înțelegerii, Duhul Sfânt, 
văzând grabnica Sa ieșire din apă, ar fi putut să își dea 
seama de curăția Lui. Dar dacă nu avea acest duh al 
înțelegerii, așa cum era majoritatea oamenilor — nici 
chiar demonul nu a reușit aceasta —, l-ar fi considerat 
un păcătos. Nu exista o faptă mai proprie unui rob de
cât botezul. Numai păcătoșii se botezau.

Botezul Domnului a fost desăvârșita Sa smerire în 
acea clipă, ca să ajungă apoi la defăimarea morții pe 
cruce și a îngropării. Dar, cel puțin, îngroparea era în 
tinda învierii și a slavei. Acum însă nu exista ceva care y
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să le dezvăluie oamenilor că El era Dumnezeu. El a 
auzit glasul venit din cer: „Acesta este Fiul Meu cel iu
bit“ (Mt. 3, 17), dar oamenii nu au putut să-L vadă cu 
ochii lor pe Dumnezeul cel nevăzut și pe Duhul Sfânt 
cel nevăzut, deoarece a coborât sub forma unei făpturi 
foarte banale, porumbelul.

Faptul că Domnul S-a botezat înseamnă că a primit 
cea de pe urmă smerire, că a ajuns mai prejos chiar și 
decât un rob, în timp ce noi nu putem suporta nici 
măcar o dorință, nici măcar o părere, nu a vreunui rob, 
ci a unui frate de-al nostru și suntem gata să-l refuzăm, 
să-l atacăm, să ne apărăm, să ne îndreptățim poziția. 
Nu purtăm nicio povară de-ale aproapelui nostru. Dar 
Hristos câte a purtat! Noi ne-am sfărâma și am muri 
cu gândul unei astfel de smeriri și necinstiri înaintea 
oamenilor care erau de față la Botezul Lui. Nu vă în
doiți că acolo era o mulțime de oameni care erau mar
torii acestui botez.

De ce S-a smerit Domnul atât de mult? Ca să învă
țăm să trăim smerenia răsuflării celei unice, „un lucru 
răsuflând“, care, în realitate, este slăvirea noastră și uni
rea noastră cu Cel care a ieșit din apele Iordanului. 
Astfel, ieșim și noi din durerile și ostenelile vieții as
cetice, din hăurile privirii noastre întunecate, din ne
putința vederii noastre și din realitatea orbirii noastre 
față de cealaltă realitate, a vederii marelui Dumnezeu. 
Atunci vom ajunge la un fel nou de lacrimi, ajungem 
la un lucru diferit.

în chilia ta, în timp ce erai singur, simți acum o 
lărgire, un spațiu larg care îl încape pe însuși Hristos.
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Hristos a trăit potențial viața ta, iar acum tu trăiești 
prin harul și lucrarea Lui. îl dobândești și îl ai cu tine. 
Starețul revine, sfinții revin, visele din copilărie revin și 
ele, dorințele sfinților devin dorințele tale și zici: „S-a 
arătat si în mine Dumnezeul treimic.“ Acum chilia ta>

îți dăruiește o tihnă, o bucurie. Ai vrea să zbori, dar 
unde să mergi? Nu există nimic mai bun decât ceea 
ce trăiești în această clipă. Lacrimile care revin sunt 
de data asta un nou fel de lacrimi, care simți că îi îm
brățișează și îi sărută pe toți sfinții și tot cerul. Simți 
că se amestecă cu sângele martirilor, cu dorințele și 
cu slava cuviosilor. Lacrimile tale nu se mai deosebescΗ

acum de ceea ce intră în Sfântul Potir, pentru că sunt 
o curgere care vine de la însuși Dumnezeu, și nu din 
strădania noastră.

în acest fel, privegherea ta, traseul tău ascetic, trăi
rea ta duhovnicească zilnică devin oarecum constante. 
Felul privegherii tale capătă o formă mai puternică, 
mai adevărată, încercată. Acum începi și adaugi, eli
mini, faci schimbări, potrivești și găsești forma finală 
în care trebuie să stai atunci când priveghezi. Găsești, 
prin încercare, propriul tău fel de priveghere. Desi
gur, toate acestea se petrec în colaborare cu Starețul, 
cu știința și cu binecuvântarea lui, pentru că nimic 
nu este binecuvântat fără această binecuvântare. Fără 
această binecuvântare (ευλογία), totul se dovedește 
a fi o nebunie (άλογία). Prin urmare, privegherea 
devine constantă sau se diversifică sau alternează în 
viața de zi cu zi, până când își găsește felul definitiv 
prin care însuși Duhul Sfânt ne dă lacrimile despre 
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care vorbește Sfânta Scriptură (cf. Ps. 6, 6; Lc. 6, 21). 
Atunci cum va sta cineva și cum va tăcea? Este cu
tremurat de o iubire de nesuportat, foarte dulce și 
pretențioasă.

Iubirea capătă acum o nouă dimensiune și pri
mul care intră în această nouă dimensiune este Sta
rețul. împreună cu Starețul intră și Dumnezeu, și 
acum confunzi aceste două persoane. Intră și toți 
sfinții, mai ales sfinții pe care îi iubești, iar centrul 
tuturor nu mai ești tu. Cu toții formează o horă în 
care dănțuiești și tu împreună cu ei și cu toată zi
direa, întocmai ca în acea frumoasă reprezentare a 
prorocilor și a cuvioșilor care dănțuiesc sus în ceruri. 
Și pe cât dănțuiești tu, pe atât înveți să iubești mai 
mult. Simți că Starețul tău îți mărturisește adevărul 
ca și cum te-ar alinta duhovnicește, ca și cum ți-ar 
îndrepta viața, ca și cum ți-ar conduce cu adevărat 
existența. Și astfel, trăind această taină a prezenței 
lui, înțelegi mai bine restul horei, unitatea trupului 
Bisericii, faptul că tu nu ești tu, ci ești Hristos, îm
preună cu toți cei uniți cu El.

Dacă ai vreo temere sau vreo frământare, acestea 
sunt ca nu cumva să treacă noaptea și să nu apuci să te 
desfatezi mai mult. într-adevăr, când cineva învață să 
privegheze cu adevărat mai are doar această temere și 
această frământare: ce păcat că a trecut atât de repede 
noaptea! Oare va trece și noaptea următoare tot atât de 
repede? Vrei ca noaptea să se lungească atât de mult, în
cât să fie urmată de așa-zisa „a opta zi“, de ziua învierii 
tale, de ziua despre care cântăm: „Aceasta este ziua pe
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care a facut-o Domnul. Să ne bucurăm și să ne veselim 
întru ea!“ (Ps. 117, 24).

„Această zi“ începe tocmai din această noapte, când 
frământarea te face să te temi ca nu cumva ea să treacă 
și să fie absorbită de o altă zi trecătoare, și apoi de o 
noapte trecătoare, și nu de acea zi definitivă, desăvârșită 
și desăvârșitoare pe care Domnul a facut-o pentru tine. 
Pentru fiecare din noi El a făcut o zi care, în cele din 
urmă, nu mai este nici urmată de alta, nici nu urmează 
pe alta, nici nu este legată de alta, ci este o singură zi 
comună cu ziua finală a tuturor sfinților și a Dumneze
ului nostru Insusi.

De aceea ne gândim că noaptea noastră poate să trea
că și să se lumineze iarăși, să bată din nou clopotele, să 
mergem din nou la biserică. Iar frământarea noastră ne 
amintește că suntem oameni, ne amintește de păcatul 
nostru. In această luptă cu Dumnezeu, strigăm din nou 
împreună cu sfinții: „Vino Tu, Dumnezeule cel mai îna
inte de veci, miluieste-mă, miluieste-ne!“

o o o

lubiții mei copii, să facem în acest an tot ce putem 
ca să trăim astfel! Este singurul fel de viețuire care ne 
face vrednici și pe noi, dar și mănăstirea, care ne-a făcut 
prinți ai împărăției cerurilor, ne-a dăruit veșmintele lui 
lisus Hristos. Nu am venit aici din nici un alt motiv de
cât numai ca să ne mântuim, să ne desăvârșim. Nu există 
nimic altceva care poate îndreptăți viața noastră sau să 
înlocuiască destinația noastră.
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In acest punct aș vrea să închei, pentru că văd că tim
pul trece. Vedeți că rugăciunea noastră și lupta noastră 
cu Dumnezeu ajunge, la un moment dat, la neliniștea 
ca nu cumva să treacă și noaptea aceasta. Lupta noastră 
este o călătorie către Dumnezeu, dar este nevoie si de 
dispoziția noastră lăuntrică. Cum se exprimă această 
dispoziție lăuntrică, așa încât Dumnezeu să răspundă 
sincerității inimii noastre? Există două moduri funda
mentale despre care citim adeseori și la Sfântul Isaac, și 
la Sfântul Simeon, și la toți Părinții și autorii ascetici și 
pe care le repetăm iarăși și de multe ori și aici. Pentru 
că este, de asemenea, adevărat că inima noastră este 
trupească, învârtoșată. Inima noastră are nevoie de lo
vituri de topor ca să se fisureze puțintel pe undeva și, 
atunci, să putem să vărsăm și noi o lacrimă din cele 
pe care Dumnezeu le primește în palmele Lui și poate 
să le ducă la sfinți și să le spună: „Iată ce v-am adus 
de pe pământ! Așadar, nu vă pierdeți răbdarea, mai 
așteptați! Așteptați-i și pe cei de pe pământ!“ Aceste 
lacrimi arată că ni se apropie sfârșitul, care este înce
putul vieții noastre veșnice.

Un fel de exprimare a dispoziției lăuntrice este când 
urmărim și cerem de la Dumnezeu să II trăim. „Hris- 
toase, vreau să Te trăiesc!“, Ii spunem. Vrem să-L tră
im neîncetat pe Dumnezeu. Spre deosebire de aceasta, 
Apostolul Pavel folosește expresia „în Hristos“. Noi însă 
stăruim: „Eu II vreau pe Hristos“ și, prin aceasta, avem 
impresia că suntem sinceri, că suntem dintre adepții 
smeritului lisus. Cerem ca în călătoria noastră duhov
nicească, în viața noastră, în obștea noastră să avem
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rezistență, tihnă, trăiri, să nu avem ispite, viața să nu 
ne fie dificilă, să nu fie un martiriu. In timp ce sfinții 
Bisericii noastre își doreau mai dinainte martiriul, ca pe 
cele mai frumoase comori. Noi ne temem de martiriu. 
„Nu pot să trăiesc așa, Hristoase — zicem noi —, Te vreau 
pe Tine!“ Dar Apostolul Pavel spune: „Doar în Hris- 
tos poate cineva să trăiască“ (cf. Gal. 2, 20), și nu doar 
vrându-L pe Hristos. Felul nostru de luptă provine din 
neputința noastră omenească, din neputința inimii și 
a voinței noastre.

Mergem șchiopătând cu amândouă picioarele (cf. 3 
Imp. 18, 21). Nu mergem în mod drept și sincer către 
Dumnezeu. Nu mergem pentru El, ci pentru noi. Faptul 
de a-L cere și a-L trăi pe Dumnezeu este o rugăciune care 
ascunde o așteptare și izvorăște din iubirea noastră de 
plăcere, din egoismul nostru. Este cererea noastră de a ne 
odihni, de a ne trage duhul. Este ceea ce spune Psalmis- 
tul: „Doamne, lasă-mă ca să mă odihnesc“ (Ps. 38, 18). 
De altfel, și folosim ca argument acest verset din Psalmi. 
Acest fel de atitudine este o dispoziție de a ne acoperi 
patimile și deșertăciunile noastre. Credem că astfel prin
dem curaj să ne înfățișăm înaintea Domnului, dar de 
fapt este obrăznicie. De cele mai multe ori însă, rezulta
tul în aceste situații este „n-a fost nici glas, nici răspuns“ 
(3 Imp. 18, 26). Adică Dumnezeu nici nu-ți va vorbi, 
nici nu te va auzi și nici tu nu-L vei auzi pe Dumnezeu, 
pentru că, în realitate, nu-L ceri pe Dumnezeu, ci vrei 
să-ți fie acoperit egoul, care este dumnezeul tău.

Cu toții facem această greșeală. Există mii de situ
ații care, dacă avem smerenie și o oarecare adunare în 
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noi înșine, ne vor face să descoperim această greșeală 
înlăuntrul nostru. Această greșeală au facut-o adeseori 
și sfinții, până când au înțeles care este adevăratul fel de 
chenoză. Chenoza, tăierea-împrejur, faptul de a crede 
că șinele nostru este mai rău decât cel de pe urmă rob 
care nu așteaptă nimic și nu are dreptul la nimic și nu 
cere nimic, este felul propriei noastre pliniri.

Să vedem mai pe larg cel de-al doilea fel de expri
mare a dispoziției lăuntrice. Cine 11 iubește pe Dum
nezeu altfel se roagă și altfel își exprimă nădejdea. El 
nădăjduiește cu credință. Adeseori, nădăjduim dog
matic, dar nu nădăjduim cu trăire. Credința și nădej
dea noastră nu sunt ipostasul celor văzute și al celor 
nevăzute. Cred că Dumnezeu mă va ajuta, cred că lui 
Dumnezeu Ii va fi milă de mine și că mă va ridica și 
pe mine, cel căzut, cel pierdut, dar nu simt aceasta, 
nu o trăiesc, nu o înțeleg. In realitate, în sufletul meu 
nu cred asta. Zic: „Aleargă, caută să vezi dacă va veni 
cândva Dumnezeu!“ Apoi, obosit de noaptea de acum 
și de ziua de azi sau de lupta mea de ieri, zic: „Până să 
audă Dumnezeu strigătul inimii mele, eu voi fi crăpat 
deja!“ Simțim lucrurile astfel mai ales când suntem 
bolnavi și puterile ni s-au prăbușit, când suntem dis- 
prețuiți, când suntem acuzați, când alții ne împovă
rează, când nu ne bagă în seamă, adică atunci când 
ceilalți smeresc egoul nostru.

Dar omul care nădăjduiește, crezând în prezența lui 
Dumnezeu și a celor viitoare ca fiind de față, are înștiin
țarea și siguranța că, indiferent de viitor, prezent, de azi, 
de mâine, de ce este în veacul veacului, pentru el există 
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o moarte și, în spatele acestei morți, este Dumnezeu, 
Care există veșnic, Care nu are sfârsit în vecii vecilor. 
Omul care nădăjduiește, se roagă sincer și nădăjduiește 
și se bucură și este răsplătit de Dumnezeu, acela înțe
lege că viața lui duhovnicească nu constă în odihnă, în 
înălțări spirituale, în trăiri și în harisme dumnezeiești. 
Acestea sunt ale lui Dumnezeu, nu sunt realizarea ta. 
Nădăjduiește cu adevărat cel care simte că lucrul lui 
este strădania pentru rugăciunea lui lisus, care nu-și 
greșește ținta niciodată, ci întotdeauna ajunge cel pu
țin la cele pe care le-am amintit mai înainte, care sunt 
niște realizări de copil, sunt gângurelile pruncului. Pe 
acestea le dă Dumnezeu.

Dar cel ce crede și nădăjduiește cu adevărat, acela 
nu nădăjduiește nici pentru acestea, fiindcă se socotește 
nevrednic, ci doar depune strădania pentru a se ruga.

în al doilea rând, își pune la încercare privegherea, o 
pune înaintea ochilor lui Dumnezeu. Cum eu, zice, or
bul, surdul, păcătosul, nevrednicul, mai rău decât orice 
om, eu, care ar fi trebuit să mă trăsnească și să fi ars, 
și totuși, prin îndelunga-răbdare a lui Dumnezeu, încă 
mai trăiesc, cum îndrăznesc să priveghez?

în al treilea rând, cunoaște ce înseamnă „comorile“ chi
nurilor. Vrea cu adevărat să-și învisterească chinuri, ca să i 
le arate lui Hristos, așa cum altul își arată mâinile bătucite 
de muncă, de asprimea luptei pentru existență sau își arată 
sărăcia. Acesta arată întipăririle chinurilor, ale martiriului, 
așa cum faceau primii creștini, martirii, mărturisitorii.

în al patrulea rând, înțelege că e nevoie de o muncă 
serioasă, plină de străpungere, de lucrarea tăcerii și a
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adunării în sine însuși, care este exclusiv lucrarea noastră 
a monahilor. Dacă nu lucrăm tăcerea și concentrarea, să 
nu așteptăm nimic de la Dumnezeu. Pentru că Dom
nul Se înfățișează numai în tăcere și în isihie.

Primii, care credeau că viața duhovnicească constă 
în odihnă, înălțări spirituale, trăiri și harisme, pentru 
că au apucat-o pe un drum greșit, nu ajung la niciun 
rezultat. Obosesc, cad în dezamăgire și, în cele din 
urmă, ies din viața dinamică a oamenilor care luptă 
duhovnicește, se împrăștie și se destramă. „Văzut-am 
pe cel necinstitor înălțându-se și mândrindu-se precum 
cedrii Libanului“, zice Psalmistul (Ps. 36, 35-36), dar, 
când am trecut din nou, nu i-am mai găsit nici măcar 
urmele. Așa se întâmplă și cu cei care tulbură și netreb- 
nicesc frumusețea duhovnicească ascunzând tumoarea 
propriei învârtoșări, a propriei mândrii, a propriilor 
sclipiri pretențioase. Aceștia, în cele din urmă, se des
tramă și pleacă din mănăstire și, pe cât se îndepărtează, 
încep să-i vadă pe ceilalți drept cauză a schimbării 
vieții lor sau a plecării lor.

Dar cei smeriți, care nu așteaptă nimic - deoarece simt 
că sunt cei mai mari păcătoși, că sunt nevrednici și, de 
aceea, se apleacă la fel ca vameșul, ca fiul cel pierdut, ca 
femeia cananeancă sau ca desfrânata sau tâlharul — spu- 
neți-mi dacă au ceva pe care să-l poată pierde? Celor care 
le-au pierdut pe toate, până și nădejdea că îl vor vedea 
pe Dumnezeu, acestor deznădăjduiți li Se înfățișează 
Dumnezeu, pentru că ei au adevărata credință. Pentru 
aceștia, Dumnezeu este Dumnezeu deplin, devine lu
mină văzută, devine sân părintesc, devine îmbrățișare.
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Aceasta nu este o utopie mincinoasă, ci simțirea 
unei astfel de dulceți, încât ei spun: „Dumnezeul meu, 
ia-mă acum, acum să mor, ca să nu pierd ceea ce îmi 
dai acum!“ Nu se smintesc, nu se descurajează, nu au 
nimic de pierdut. Așa cum îi spunea Marele Vasile duș
manului său: „Ce-mi vei face? Dacă vrei să mă omori, 
voi cădea imediat la pământ, pentru că deja sunt is
tovit, sunt o umbră trecătoare“6. Așa și noi, umblând 
ca niște umbre trecătoare și crezând numai în păcatul 
nostru și în învârtoșarea noastră, nu avem nimic pen
tru care să ne temem. Dacă nu ne temem pentru piei- 
rea noastră, atunci această pieire se transformă într-o 
bogăție a vieții, în multe vieți în Hristos lisus.

6 Sf. Grigorie Teologul, Cuvântul 43, Epitaf în cinstea Sf. Vasile 
cel Mare 49, PG 36, 560BC.

Copiii mei, intrând în noul an, e de prisos să vă 
spun din nou bucuria pe care mi-o produce experi
ența din anul trecut. îmi amintesc de cei mai mulți 
dintre voi de pe când erați mici copii. Dar și cei care 
ați venit mai târziu v-ați deschis inima și nu ați lăsat 
nimic ascuns, așa încât să vă cunosc și să vă iubesc 
întocmai ca pe primii. Astfel, cu toții sunteți pentru 
mine niște copii, chiar și atunci când mă port cu unul 
cu totul diferit față de altul sau în mod diferit față de 
cum m-am purtat mai înainte.

Mă bucur de voi toți și, ca să spun adevărul, ade
seori plâng de bucurie pentru că văd înaintarea și ma
turizarea voastră în timp. Așa cum trandafirul are și 
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spini, și flori foarte frumoase, tot așa și în viața noas
tră pot să existe spini pe care i-am atins mai înainte, 
dar aceasta nu înseamnă că nu există și înaintare, și 
bucurie duhovnicească. Vă iubesc întocmai ca pe co
piii lui Dumnezeu. Vă iubesc pentru că sunteți moște
nitorii făgăduințelor împărăției lui Dumnezeu. Vă iu
besc pentru că ați primit multe binecuvântări, pentru 
că, atunci când mă văd personal cu fiecare dintre voi, 
observ — când suntem singuri — atâtea trăiri, uneori în 
scrisorile voastre, alteori în spovedaniile voastre. Toate 
acestea sunt pentru mine o privire izbăvitoare, aș zice, 
către Dumnezeu. Ele mă izbăvesc de osteneli și de tru- 
dă, pentru că înaintăm cu toții spre Dumnezeu, și ca 
obște, și ca persoane.

Suntem la începutul anului. Gândiți-vă că în timpul 
slujbei am simțit, am văzut, am trăit, am citit și am cân
tat coborârea la noi, necinstirile si chenoza la care S-a 
supus Dumnezeu. Să fim noi, duhovnicește vorbind, 
cei mai goliți, ca să dobândim plinătatea harului, pli
nătatea Sfintei Treimi! Aceasta să fie nostalgia întregii 
noastre vieți! Să știți că îmi veți face o bucurie mai mare 
dacă viața voastră va fi o pândă smerită a lui Dumnezeu 
de către un om păcătos.

Dacă veți trăi așa, atunci și eu vă voi simți ca pe co
piii mei, iar voi mă veți simți ca pe părintele vostru. Dar 
dacă nu veți trăi așa, atunci și eu mă voi simți lipsit, în 
sensul că nu voi fi părinte, și voi vă veți simți lipsiți de 
părinte, că nu aveți tată. Eu mă voi simți fără copii, iar 
voi fără tată. Astfel, voi veți trăi ca orfani duhovnicește, 
iar eu voi trăi o însingurare apăsătoare, pentru că nu voi 

A -2OȘ-



ARHIMANDRIT EMILIANOS SIMONOPETRITUL

simți călătoria comună a obștii noastre. Suntem o oaste 
care e chemată să continue dănțuirea sfinților! Să fim 
prinși și noi, în acest an, în această horă!



r' ‘
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* PĂRINTELE DUHOVNICESC ȘI FIII*

* Cateheză ținută în Sfânta Mănăstire Simonos Petras, 
19.07.1982.

Dacă vrem să-L trăim pe Dumnezeu, trebuie să nu 
ne schimbăm legăturile noastre cu El, să nu încălcăm 
legea Lui și așteptările Lui. Mintea noastră trebuie să 
rămână întotdeauna neclintită și, în orice clipă ne caută 
Dumnezeu, să nu ne găsească ocupați cu nenumărate 
treburi. Trebuie, mai ales, să nu facem compromis cu 
gălăgia și cu lipsa de rânduială, cu joaca șoarecilor când 
lipsește pisica. Nu putem să binecuvântăm, decât ulte
rior și prin pogorământ, nimic din cele care produc gă
lăgie, tulbură, care ne scot din programul mănăstiresc, 
pentru ca obștea să-și poată continua drumul.

Nu are importanță doar ce va face fiecare dintre noi, 
ci are importanță ca trupul unic al obștii să înainteze în 
comuniunea sa cu Dumnezeu. Adeseori, când se iscă vreo 
agitație, au loc situații care creează o nebunie în sufle
tul omenesc, o satisfacție pământească, dar nu putem să
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înțelegem cât de mare este acest rău. Aceasta este o beție, 
lucrările ne târăsc cu putere după ele; e o privire încrucișată, 
o atracție pe care o suferim din cauza situațiilor și ne aflăm 
pământești, deși am făgăduit o viață duhovnicească1. 
Dumnezeu ne-a rânduit în acest post de pază (Avac. 2, 1) 
ca să fim observatori, ca să fim cei liniștiți, cei fără treburi, 
și nu cei prinși în vâltoarea preocupărilor. Oamenii prinși 
în acestea, oamenii ocupați și obosiți nu pot să-L iubească, 
nici să-L slujească pe Dumnezeu. Ceva nu merge bine în 
sufletul lor și, de aceea, trăiesc o deșertăciune.

1 Cateheza de față a fost ținută după renovarea clădirilor 
mănăstirii.

Dacă vom fi târâți de astfel de osteneli zadarnice, când 
ne vom dezmetici și vom vrea să ne luăm viața de la în
ceput, vom vedea că s-a terminat acel „astăzi“ - „până ce 
putem spune astăzi“ (Evr. 3, 13) —, că e târziu ca să mai 
putem reîncepe. Dumnezeu nu ne dă timpul pocăinței și 
al rodirii când vrem noi, ci când vrea El, Care a rânduit 
timpurile și vremile și perioadele. Dacă nu semeni în oc
tombrie, ci în martie, n-o să strângi niciun rod. Iar dacă 
nu seceri în iulie, ci seceri în august sau în septembrie, nu 
vei avea nimic să pui în hambare. Aceste lucrări agricole 
sunt imagini, pilde scoase din natură, vii și zilnice pe care 
Dumnezeu ni le-a trasat înainte ca niște prevestiri ale le
găturii noastre cu împărăția cerurilor.

Cu toate dificultățile, călătoria noastră continuă. Am 
ajuns la această frumoasă perioadă a praznicelor noastre. 
Ne-am bucurat mai ales de sărbătoarea iubitului nostru
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sfânt Nicodim și de prezența cinstitului său cap. Sfântul 
Nicodim a scris înlăuntrul nostru pagini întregi și ne-a 
insuflat și probabil că a pus și temelia dorurilor după 
viețuirea noastră monahală.

Apoi am ajuns la sărbătoarea noastră de ieri2, iar 
după puține zile îl vom sărbători pe Sfântul Emilian 
Mărturisitorul3. Inimile voastre saltă mai mult pentru 
părintele vostru văzut și mai puțin pentru Sfântul Emili
an. Cu toate acestea, Sfântul Emilian este un „ungător“4 
al sufletelor noastre și al vieții noastre, pentru că viața 
lui este atât de semnificativă, după cum scrie în scurtul 
sinaxar care ne-a fost transmis.

2 Este vorba de praznicul Sfântului Emilian de la Durosto- 
rum (n. tr.).

3 Pe 8 august (n. tr.).
4 în Antichitate, „ungătorul“ era antrenorul care își ungea ele

vul cu ulei peste trupul gol, ca pregătire pentru luptele atletice, așa 
încât să nu poată fi prins de adversar. în textele bisericești, terme
nul se referă la povățuitorul duhovnicesc, fiind adesea întâlnit în 
slujbele cuvioșilor (n. tr.).

Astăzi i-am prăznuit pe Părinții Sinodului al IV-lea 
Ecumenic, dar și pe cei ai celorlalte Sinoade Ecumenice 
și vom continua cu profetul Ilie, omul acesta de foc și 
plin de râvnă, preînchipuirea viețuirii monahale, ca să 
ajungem, în sfârșit, la Sfânta Maria Magdalena, pe care 
am iubit-o în mod special de când am venit la mănăs
tirea Simonos Petras. Ea este cea care se atinge în locul 
nostru de Domnul și de marginea veșmintelor Lui și 
simțim că noi facem aceasta. In această horă a sfinților
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saltă inimile noastre, iar obștea noastră prăznuiește în 
mod exterior, dar cu avânt lăuntric.

Ieri am văzut că ați cântat din toată inima spre cin
stirea părintelui vostru duhovnicesc, ca să răspundeți 
la propria lui iubire, oferindu-i și voi una și mai mare. 
Mai cu seamă cu cea din urmă cântare, polihroniul, 
zicând cuvintele „și părintele nostru“, ați cerut oarecum 
să vă scoateți inimile ca să le vadă Domnul și Dumne
zeul vostru. Toate acestea arată că aici nimeni nu trăies- 
te pentru sine. Desigur, nimeni nu a venit ca să trăiască 
pentru un om care poartă numele unui sfânt, ci a venit 
ca să devină și să fie el însuși un sfânt. Nimeni nu a 
venit aici pentru un scop omenesc sau pentru o iubire 
omenească, pentru că acestea nu ar putea ajunge sus în 
Cer. Aceste fapte arată că mintea noastră este înălțată și 
că viața noastră atârnă de Dumnezeu, iar cugetele noas
tre sunt neîncetat înaripate, zburând și înălțându-se, iar 
noi nu trăim decât intrând în împărăția lui Dumnezeu.

Când ies din mănăstire și din Sfântul Munte, îmi 
amintesc cuvântul spus de Moise către iudei când i-a 
lăsat la poalele Sinaiului. L-a dat iudeilor pe Aaron 
ca să fie cu ei, iar el, urcându-se ca să primească ta
blele Legii, le-a spus: „Liniștiți-vă aici“, rămâneți li
niștiți acolo unde v-am pus, „până mă voi întoarce 
la voi“ (leș. 24, 12-14), până mă voi întoarce împreună 
cu lisus al lui Navi! „Liniștiți-vă“ (f|ov%daaT£) sau „liniș- 
tiți-vă mereu“ (f|auxd^£TE)! „Liniștiți-vă“ arată acțiune, 
iar „liniștiți-vă mereu“ arată continuitatea acțiunii. Când 
Dumnezeu dă tablele, noi putem avea suișuri negrăite și 
nădejdi dumnezeiești doar dacă inimile noastre trăiesc
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într-o atmosferă de isihie, într-o isihie care este strălucirea 
uitării tuturor și, mai ales, a lepădării egoului; într-o isi
hie care decurge din părăsirea tuturor lucrurilor care ne-au 
preocupat și ne preocupă; într-o isihie care iese din pacea 
conștiinței unite cu gândul și voința Domnului, o conști
ință care nu mărturisește nimic împotriva noastră, nimic 
care nu-I place lui Dumnezeu și care întristează Duhul 
Sfânt {cf. Ef. 4, 30). Dumnezeu nu ne dă niște table de 
piatră așa cum i-a dat lui Moise, ci neîncetate revărsări de 
lumină. Vorbește înlăuntrul nostru și Se face auzit atunci 
când noi ne liniștim cu adevărat în lăuntrul nostru. Dum-I

nezeu dăruiește, pe de o parte, tunete și fulgere ca pe Si- 
nai {(f. leș. 19, 16), dar dăruiește de asemenea în sufletele 
noastre și dulceața vântului subțire {cf. 3 Imp. 19, 12). 
Dăruiește toate felurile prezenței și arătării Lui atunci 
când noi rămânem la pândă, așteptându-L. Dumnezeu 
nu Se lasă niciodată nemărturisit {cf. EA. 14, 17).

De fiecare dată când prăznuim un martir, Dumnezeu 
ne spune prin tot ceea ce citim că trebuie și noi să fim 
martiri și că adevăratul martir este El {cf. Is. 43, 9-12; 
Ințel. Sol. 3, 1-9; 5, 15-23). Tatăl este martir pentru că 
ne-a mărturisit dumnezeirea Fiului Său {cf. In. 12, 28). 
Fiul este martir pentru că ne-a descoperit dumnezei
rea Tatălui, întrucât este singurul Care II cunoaște pe 
Tatăl și Care L-a văzut față către față în însăși ființa 
Lui (In. 10, 15; 14, 6). Fiul este neîncetat un martir, mai 
ales față de noi, pentru că II trimite pe Duhul Care măr
turisește caracterul de tată al lui Dumnezeu și pe al nostru 
de fii în familia Bisericii. Prin urmare, trăim cu neîncetate 
mărturii, neîncetate „plăci“ care urcă și coboară neîncetat,
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nu doar o singură dată, din Cer. Noi și Dumnezeu ne 
aflăm într-o nesfârșită comuniune, pe care o întăresc în
gerii care urcă și coboară, care duc la Dumnezeu și cel de 
pe urmă suspin al inimii noastre, dar aduc și la noi cel mai 
de pe urmă semn al lui Dumnezeu.

Așadar, în mijlocul acestor bucurii ale mele, pe care 
le am din partea obștii, îmi sprijin tot dorul și toată nă
dejdea mea pe faptul că voi continuați această așteptare 
a lui Dumnezeu și că respectați programul vostru, isihia 
voastră, liniștea voastră și dobândirea înveselitoare în 
Hristos a trăirilor voastre mistice cu Domnul. Am toa
tă nădejdea că tot ce spunem voi împliniți înlăuntrul 
vostru și, astfel, se realizează o lucrare mai importantă 
decât cea pe care am face-o dacă ne-am întâlni. Când 
vorbim omenește, se strecoară uneori micimi care strică 
întâlnirile noastre cele pline de bună-cuviință. Dar când 
lipsește elementul omenesc și rămân sufletele noastre 
singure ca să continue luptele pentru cer, atunci suntem 
siliți să înțelegem lupta noastră în chip mai duhovnicesc, 
mai serios și mai războinic, ca să o simțim ca pe o cale 
ascetică bătătorită.

In sfârșit, Dumnezeu m-a învrednicit să vin iarăși ală
turi de voi, iar astăzi m-a învrednicit să avem o. sinaxă și 
să vă văd chipurile, care au fost în toate aceste zile aple
cate asupra pietrelor și pământului5, dar și asupra icoa
nelor în timpul slujbelor de la biserică. Sper că adeseori, 
în timpul nopților și în alte momente, chipurile voastre

5 Este vorba de lucrările de renovare (n. tr.).
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vor fi scăldate de lacrimi, uneori vor fi triste, alteori vor 
zâmbi, potrivit cu trăirile pe care vi le va da Dumnezeu.

Stând cu bucurie înaintea voastră, mă gândesc la 
taina pe care o lucrează Dumnezeu înlăuntrul nostru. 
O mănăstire este ceva pe care nu l-ar fi putut inven
ta rațiunea omenească și niciun plan nu ar fi adus-o la 
desăvârșire. Mănăstirea este o creație exclusiv a dreptei 
Celui Preaînalt. Iar înlăuntrul unei astfel de creații, cel 
mai ales element sunt duhurile noastre, care sunt pline 
de viață întrucât îl poartă pe Dătătorul de viață și îl pot 
primi pe Sfântul Duh și să umple locul acesta și să-l facă 
cer. Când suntem adunați la sinaxă — știu cât de mult 
vă doriți sinaxele —, mă gândesc la legăturile noastre cât 
sunt de omenești și cât sunt de dumnezeiești. Dumne
zeu le-a făcut în așa fel încât să nu lipsească niciun ele
ment, să existe deplinătate și în acest aspect.

Părintele, Starețul, este mai întâi de toate un om. Dacă 
Domnul a acceptat să Se facă om, să devină ca unul din
tre noi și să fie părtaș la toate amărăciunile noastre, chiar 
și la moarte, cu atât mai mult e firesc ca Dumnezeu să-l 
facă pe Stareț mai întâi un părinte omenesc pentru o 
obște. Părintele este un om și îl iubim ca oameni și ne 
iubește și el ca om. Asta înseamnă că putem să îl iubim 
sincer iară să ne temem, să îl iubim, pentru că această iu
bire a noastră este o strămutare în ceruri, și nu o lucrare 
pământească, petrecută jos, în țărână. De altfel, cuvântul 
„om“ cuprinde înțelesul privirii în sus6.

6 Sf. Atanasie cel Mare, Definiții, PG 28, 533C: „Se numește
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Părintele este un om ca să fie ca noi, ca să avem curajul 
să-i vorbim, chiar și să-i vorbim împotrivă* 7. Este om ca să 
poată simți păcatele noastre, ostenelile noastre, sudoarea 
noastră, greșelile noastre, metaniile noastre. Este om ca 
să se poată bucura de bucuriile noastre mici și mari, ca să 
ne poată confirma simțămintele, să ne înalțe înțelesurile 
și să le recapituleze pe toate, să le adune pe toate în 
Dumnezeu. Faptul că este un om înseamnă că eu pot în 
întregime să mă înalț prin el la Dumnezeu.

om pentru că își ațintește privirea în sus.“
7 Este vorba de libertatea și ușurința ucenicului de a se exprima 

așa cum simte, iară să se ascundă de Stareț, fără să-i fie frică de el, 
de a fi firesc în relația cu el (n. tr.).

Dar nu este un simplu om, este și un părinte, un 
făuritor, un născător. Este cineva care ia țărână din pă
mânt și alcătuiește un suflet iubitor de Dumnezeu. Ia 
pietre, iar pietrele se prefac de îndată în fii ai lui Avraam 
(cf Mt. 3, 9). Cu atât mai mult dacă copiii care vor să 
renască în Duhul Sfânt nu sunt niște inimi de piatră, ci 
niște oameni care L-au dorit de mici copii pe Dumne
zeu, care de mici copii se gândeau numai la cer. Acești 
copii sunt o materie ușor de modelat. Modelarea lor 
este atât de ușoară, atât de tihnită, atât de dulce, atât de 
bucuroasă, încât cerul se pleacă și se bucură că se naște 
zi și noapte în mănăstire. Părintele este un făuritor 
(πλάστης), pentru că ia cerul și pământul, le dă o for
mă și le unește. Este un făuritor pentru că sufletele, mo
nahii și începătorii, i se dăruiesc ca făpturi (πλάσματα)
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I ale lui Dumnezeu, ieșite din mâinile lui Dumnezeu 
I însuși ca să fie înălțate și să rămână lângă El. Faptul că 
I este părinte înseamnă că participă la puterea creatoare 
I pe care i-o dăruiește Dumnezeu.

Prin urmare, de vreme ce Starețul este un om și este 
I și părinte, adică făuritor, înseamnă că este o taină și doar 
I în acest fel merită să-l iubească cineva pe Starețul său și 
I să i se încredințeze, să-l cinstească și să i se dăruiască, să i 
I se deschidă și să îi înfățișeze întregul său sine. Dacă Sta- 
I rețul nu ar fi o taină, dacă nu ar fi legătura dintre creat 
I și necreat, dintre văzut și nevăzut, atunci iubirea față de 
I Stareț și a Starețului față de copii ar fi lucrul cel mai ne- 
I legiuit. Starețul este o taină în spatele căreia se ascunde 
I sau, mai bine zis, în care se concretizează Dumnezeu.

Așadar, în comuniunea dintre fiu și părinte, în locul 
I și dorul după această comuniune avem o mare taină, cea 
I mai mare, pentru că locul, inima, totul se transformă în- 
I tr-o scară care urcă la Dumnezeu. Iar noi, chiar dacă sun- 
| tem oameni pământești, ne aflăm înaintea lui Dumnezeu 
i (cf. leș. 33, 11), dacă vreți, înaintea tronului lui Dumne- 
i zeu, în fața căruia se cuvine toată teama și cinstirea, toată 
I uimirea și uitarea oricărui alt lucru, chiar și a morții.

Această iubire a noastră este, în esență, o ieșire din 
[ noi înșine, o strămutare, iar legătura noastră - o urca- 
| re, o curgere; și comuniunea noastră — un mijloc care 
i ne poartă tot mai aproape de Dumnezeu. Am putea 
i spune că acolo unde sunt doi oameni stricăcioși, unul 

fiind fiu și celălalt părinte după duh, acolo este un loc 
înfricoșător (Fc. 28, 17), pentru că acolo este Dumne- 

I zeu. Și chiar dacă cineva își scoate sandalele (leș. 3, 5)
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și își deschide ochii cât poate mai mult și chiar dacă își 
pregătește inima, tot nu merită să stea într-un loc atât 
de înfricoșător. Cu toate acestea, Domnul face din acest 
eveniment înfricoșător și nevăzut o minune zilnică pen
tru noi prin faptul că ne-a învrednicit să fim monahi și 
să II trăim pe Dumnezeu într-o necontenită taină.

Sărbătorile și împreună-înfațișarea noastră înaintea lui 
Dumnezeu, a mea ca părinte și a voastră ca fii, polihroniile 
și bucuriile noastre ne mărturisesc credința în prezența lui 
Dumnezeu în mijlocul nostru și, în același timp, nădejdile 
că corabia noastră, trupul acesta nu urmează să moară, ci 
va fi făcut nemuritor în sânurile părintești din Cer. Toate 
acestea mărturisesc supraviețuirea obștii noastre potrivit 
cu dorurile noastre. Mărturisesc că nu vrem să trăim ca 
niște muritori, ci doar ca nemuritori, să trăim ca Dum
nezeu și ceea ce este Dumnezeu.

Sărbătorile pe care le trăim în această perioadă, săr
bătoarea starețului, a ocrotitoarei mănăstirii noastre, 
a fiecărei zi sunt o expresie a făgăduinței noastre că
tre Dumnezeu ca mănăstirea noastră să fie o adevărată 
mănăstire, iar viața noastră monahală să nu fie nemo
nahală, ci o cucerire a lui Dumnezeu Insusi. Pentru ca 
mănăstirea noastră să-și poată continua însușirea ei de 
formare dumnezeiască, de creare dumnezeiască, pentru 
ca viața noastră să fie modelată de Dumnezeu, trebuie 
ca viața noastră de zi cu zi să nu fie ceva pământesc, ci 
să fie o viață și o experiență duhovnicească.

Am considerat necesar ca la întâlnirea noastră de 
astăzi, prilejuită de ziua mea onomastică, să vă amin
tesc cât de mult mă întristez când manifestările noastre 
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nu au caracterul Sfântului Duh, când nu sunt pecetea 
Duhului, ci au mirosul unui lucru omenesc, chiar si 
atunci când amintesc de o ploaie. Ploaia cade, desigur, 
de sus, dar nu din cer. Ploaia cade din nori, din norii 
care sunt cu puțin mai sus decât noi. Ceva asemănător 
sunt și mișcările și simțămintele și gândurile noastre. 
Ele pot fi foarte pământești, dar pot fi și ca ploaia, 
adică să fie în aparență duhovnicești, dar, în esență, să 
iasă din individualismul nostru, din adâncurile dispo
ziției noastre omenești, să iasă dintr-o săltare a sufletu
lui nostru care nu vrea să moară, ci vrea să trăiască, deși 
trebuie să moară ca să fie redobândit în Dumnezeu.

Tot ce facem, tot ce spunem, tot ce trăim trebuie să 
vină de la Sfântul Duh, să mărturisească faptul că este 
un element diferit care pătrunde în existența noastră 
pierdută pentru a-i da viață. Să nu păstrăm nimic care 
nu este purtător de Dumnezeu, să nu ne lipim inima 
de așa ceva! Să nu păstrăm ceea ce ne doare dacă trebuie 
să-l dăm, să-l aruncăm, să-l refuzăm sau să-l pierdem. 
Să nu uităm să ne înstrăinăm de tot ceea ce ne mișcă, de 
tot ceea ce iubim, chiar dacă sunt doruri dumnezeiești 
și aspirații duhovnicești, pentru că ceea ce ne mișcă ara
tă că există viață, că viața nu a murit. Primul lucru pe 
care vreau să vi-1 amintesc este acesta, pentru că mul
te lucruri dintre cele de care ne bucurăm în fiecare zi 
nu au în ele suflarea, adică lucrarea Sfântului Duh, ci 
sunt foarte umile, începând de la preocupările noastre 
și până la rugăciunile noastre.

Nu există fapt mai jalnic decât o rugăciune care cere 
să ne înveșnicim pe pământ sau să ni se înveșnicească
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nădejdile pe care le-am zămislit cândva înlăuntrul nostru 
și pe care le ținem de teamă ca nu cumva să se stingă. 
Multe, foarte multe sunt elementele noastre pământești! 
E păcat să nu putrezească și să nu simțim duhoarea lor, 
să nu simțim că put. Dacă Domnul i-a ridicat pe cei din 
morminte și le-a dat viață (cf. Mt. 27, 51-53), înțelegeți 
că și de-ar veni de mii de ori, ziua și noaptea, în mănăs
tirea noastră — și El vine —, nu ne va da viață dacă nu ne 
va găsi duhnind în mormânt. Doar El nu a ajuns părtaș 
unei asemenea stricăciuni pentru că era nestricăcios. Dar 
noi trebuie să ajungem la această duhoare pentru ca El să 
ne dea mireasma Duhului.

In plus, aș vrea să vă amintesc cât de atenți trebuie să 
fim ca să avem condițiile monahale pe care le caută inimile 
noastre, asa încât mănăstirea noastră să rămână mănăsti->
re. Condițiile noastre sunt, desigur, și omenești — chilia 
noastră, draperia pe care o vom pune la fereastră, icoana 
pe care o agățăm, rogojina de rugăciune pe care o vom 
avea. Sunt atâtea si atâtea lucruri de care nu obosesc ni->
ciodată să mă îngrijesc ca să vi le pregătesc ori de câte ori 
mi le cereți! Și știți cu cât interes încerc să vi le rânduiesc! 
întotdeauna vă rânduiesc cu o deosebită sârguință toa
te condițiile exterioare necesare și vă cumpăr sau vă fac 
tot ce vreți, așa încât să nu existe în inima voastră nicio 
îndreptățire că vă lipsește ceva, până la cel mai mic amă
nunt. Vreau, cu siguranță, să ne amintim de cuvântul: 
„Când avem hrană și îmbrăcăminte, să ne îndestulăm cu 
ele“ (cf. 1 Tim. 6, 8). Cu toate acestea, eu vă dau orice îmi 
cereți — adeseori și lucruri nefolositoare - numai și numai 
pentru ca inimile voastre să nu găsească pretexte, așa încât
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în clipele de pocăință să le găsiți pe toate care pot să vă 
lege din nou cu Dumnezeu.

Dumnezeu ne ajută neîncetat să ne îmbunătățim 
condițiile și toată osteneala și truda din ultimele luni 
urmăresc să creăm cele mai bune condiții pentru viața 
noastră monahală. Dar când spunem condiții monaha
le, înțelegem mai mult isihia și tăcerea: isihie în inima 
noastră, în chilia noastră, în locul nostru si tăcerea du- 
hului nostru, care este zăbavnic față de orice altă lucra
re și mișcare și se înalță numai spre Cel asemenea lui, 
spre Duhul Sfânt. Să știți că niciun vis al nostru nu 
va ajunge realitate, nici inima noastră nu va ajunge la 
Dumnezeu și nimeni dintre noi nu va avea îndrăzneală 
înaintea Domnului dacă nu ne vom îngriji cu toată 
puterea să avem aceste condiții de isihie și de tăcere, 
să avem tot ceea ce constituie premisa necesară pentru 
dobândirea desfătării dumnezeiești.

Nu am avea niciun motiv să plecăm din lume dacă 
nu urmărim și nu reușim lucrul acesta. Ar fi ultima deza
măgire a Bisericii, a Sfintei Biserici, dacă nu vom trăi 
în isihie și tăcere. Biserica înscrie urmele mucenicești 
ale martirilor și ale cuvioșilor în activitatea ei. In croni
cile pătimirilor ei va înscrie, ca pe un bocet al său, viața 
fiecăruia dintre noi dacă aceasta nu se va desfășură în 
spațiul isihiei și al tăcerii. Nu-1 putem trăi în mod diferit 
pe Dumnezeu, lăuntric și exterior. Și să știm că dăm greș 
de bunăvoie și cu bună știință când nu avem în vedere 
acest lucru! Fără isihia lăuntrică și fără o consistentă isi
hie exterioară, oricât ar fi Dumnezeu de prezent pretu
tindeni, ne va lăsa fără prezența Lui. Noi vom rămâne
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fără El și vom fi, în lumea plină de Dumnezeire, „ca niș
te oameni fără Dumnezeu în lume“ (Ef. 2, 12). Lumea 
este îndumnezeită, lumea este hrănită și este adăpată de 
Dumnezeu, dar noi vom fi fără Dumnezeu (άθεοι) fără 
această însușire în drumul nostru duhovnicesc.

Cele care distrug cel mai mult tăcerea și isihia noastră 
sunt toate câte le trăim cu putere și toate cate ne preocupă. 
Adică cele care decurg din slujirea noastră, din dorințele 
și din ideile noastre. Toate acestea sunt microbi aducători 
de moarte, în care e cu neputință să trăiască Dumnezeu.

încă un lucru pe care aș vrea să vi-1 amintesc și pe 
care trebuie să îl ținem cu toată inima, puterea, voința 
și cunoștința noastră este unitatea cugetului nostru. Am 
pornit ca o obște cu un singur cuget și vrem ca cugetul 
nostru să fie cugetul Părinților, duhul Părinților, cuvân
tul Părinților. Întâmplările, mișcările, schimbările, stă
rile umorale, amestecările nelegiuite ale vieții noastre 
cu actualitatea, cu ceea ce se târăște, cu sensibilitatea 
noastră ne pot netrebnici cugetul. Prin urmare, trebuie 
să păzim unitatea cugetului nostru mai întâi de schim
bările lăuntrice. Pentru că înlăuntrul nostru se petrec 
marile prăbușiri și înlăuntrul nostru poate să ajungă 
împărăteasă ticăloșia ori de câte ori cugetul nostru se 
îndepărtează cât de puțin de cugetarea Părinților.

In continuare, este nevoie să păstrăm unitatea Du
hului nostru, potrivit cu dezvoltarea obștii noastre; 
pentru că situațiile trag după ele și obștea și este cu 
putință ca, încet-încet, ea să uite de unde a plecat, să 
uităm de ce am ieșit în pustie, de ce am venit la această 
mănăstire a noastră. Am început cu toții ca niște copii 
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pentru a ajunge martiri, pentru a păși pe urmele cuvio- 
șilor Bisericii. Am pornit ca să-L pipăim pe Dumnezeu. 
Este însă cu putință ca în fiecare zi, dacă suntem atenți, 
să vedem că nimic nu are legătură cu cele pentru care 
am pornit. Va dați seama cât de mult mă doare sufletul 
când văd nelucrarea duhurilor voastre în ochii voștri 
adormiți în biserică, în moțăiala și moleșeala voastră, 
când o văd în ochii voștri, în cuvintele voastre, în citire, 
în cântare, în felul în care lucrați uneori, în oboseala pe 
care o aveți, în zâmbetele sau în discuțiile voastre, toate 
acestea fiind niște defecte de vedere duhovnicească.

Este cu putință ca mănăstirea să-și piardă, încet-în- 
cet, rectitudinea drumului ei, a duhului ei, cugetul pe 
care a vrut de la început să-l aibă. Se poate ca un om 
să-și părăsească traiectoria sa firească, dar și o corabie 
plină de oameni se poate să fie luată de val și dusă altun
deva. Astfel, se poate ca și noi să suferim o schimbare 
din pricina situațiilor, din pricina disprețuirii lui Dum
nezeu, din cauza vieții noastre pământești, care ne fac, 
încet-încet, să credem că așa e mănăstirea, că așa sunt 
toate mănăstirile, că așa e normal să fie. Dar nimic nu 
este normal în afară de ceea ce a pus în lucrare firea lui 
Dumnezeu. Toate celelalte sunt contra firii. De aceea, să 
nu ne schimbăm convingerile duhovnicești!

Această unitate a cugetului nostru în viața de zi cu 
zi se vede mai mult la slujba din biserică și la slujirile 
noastre. Slujba de la biserică trebuie să aibă, pe cât e cu 
putință, o cântare plină de viață, ca expresie exterioară 
a caracterului nostru lăuntric viu și plin de dorință. 
Vrem ca slujba de la biserică să fie o prezență vie a lui 
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Dumnezeu. Dar dacă nu suntem atenți la aceasta, dacă 
vom merge la slujbă adormiți sau proaspăt treziți din 
somn, dacă vom merge roși de gânduri, de patimi, de 
îndoieli sau pentru că a bătut toaca, și nu pentru că au 
dorit aceasta inimile noastre, vă dați seama că slujba 
noastră va fi o injecție ucigașă care va schilodi adâncu
rile noastre și nu vom mai putea face nimic.

Slujba de la biserică este închinare la Dumnezeu, și 
nu simpla noastră prezență. Trebuie să roșim și să fim 
ca niște sfecle când vine la noi să ne trezească monahul 
însărcinat cu aceasta, iar noi încă nu ne-am terminat 
îndatoririle de dimineață, metaniile, rugăciunile, po
menirile sau ce avem de făcut, adică nu suntem treji 
pentru a ne înfățișă înaintea lui Dumnezeu. Să nu cre
deți că dacă vă trezește monahul însărcinat cu aceasta 
și mergeți la biserică slujba voastră va fi o slujbă cu
vântătoare și duhovnicească! Este cu neputință! Aceas
ta se poate întâmpla numai prin har dacă vreuna din 
zile ar face excepție.

Trebuie să fim treji și priveghind cu duhul ca să pu
tem înțelege slujba. Starea noastră în picioare, starea 
înțeleaptă, și nu necuviincioasă în strană arată prive
gherea noastră. Slujba nu poate fi plină de viață dacă 
nu suntem pe deplin treji în biserică și dacă nu am des
coperit că am intrat acolo fiindcă vrem ca lumina feței 
Domnului să strălucească în întunericul sufletului nos
tru, lucru simbolizat de semiîntunericul din biserică.

De asemenea, unitatea cugetului nostru se păstrează 
la slujiri. Slujirea nu este doar împlinirea unei munci, o 
muncă, o poruncă. Slujirea nu este epuizarea vitalității
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noastre ca să reușim ceva care se aprinde înlăuntrul nos
tru în timpul săvârșirii slujirilor. Nici nu este o revărsare 
a minții și a inimii noastre. Slujirea noastră nu este ceva 
care se împlinește și e urmărită până la sațietate, nu este 
ceva care devorează întregul nostru dor dumnezeiesc, ci 
modul prin care ne asigurăm ascultarea, deșertarea de 
sine și mărturisim așteptarea Domnului (cf 2 Tes. 3, 5). 
Dacă slujirea nu ne asigură aceste premise și dacă nu 
se săvârșește în modul potrivit, atunci, dintr-o copie 
sfântă care slujește sfânta pâine ea devine o sabie care 
ne ucide existența. Iar atunci ne zvârcolim înaintea duș
manilor noștri care se bucură, si nu ne veselim înaintea 
lui Dumnezeu care se întristează.

Slujirea este slujire atunci când este cu adevărat as
cultare. Nu este slujire dacă nu ne lepădăm în fiecare 
clipă de voile noastre și dacă nu împlinim voia celuilalt, 
dacă nu avem deplina siguranță că săvârșim această slu
jire potrivit cu duhul și mentalitatea Starețului nostru, 
în modul lui de gândire. Slujirea trebuie săvârșită cu 
aceste premise pentru ca Dumnezeu să ne răsplăteas
că. Noi îi dăm un dar foarte mic, iar Dumnezeu ne 
va răsplăti cu cea mai mare răsplată. Când slujirea este 
o muncă pe care ar putea să o facă și un muncitor mi
rean plătit în afara mănăstirii, această muncă nu este o 
înfățișare înaintea lui Dumnezeu, nu este o înălțare a 
noastră, ci sunt mișcări ale cugetului nostru trupesc în 
spațiul pământesc, și nu în cer.

Pe lângă aceasta, slujirea trebuie să fie o chenoză. 
Dacă la slujire nu sunt asigurați termenii și premi
sele, situațiile și conjuncturile prin care ne lepădăm
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de șinele nostru și îl luăm în robie ca să poată muri 
printr-o muncă aspră, atunci nu este o slujire față de 
Dumnezeu și față de obște. Chenoză înseamnă că la 
slujirea mea nu-mi găsesc eu plăcerea, ci îl mulțumesc 
pe cel care mi-a încredințat slujirea. Dacă nu gândesc 
astfel, dacă nu trăiesc astfel, dacă nu vorbesc astfel, 
dacă chenoza mea la slujire nu este de acest fel, atunci 
ne prelungim viața noastră trupească și micșorăm și 
îndepărtăm trăirea celor cerești.

In sfârșit, slujirea este singura ocazie pe care o avem 
pentru a ne arăta răbdarea. Răbdarea noastră este aștep
tarea Domnului și ceea ce ne dă drepturi înaintea Lui. 
Este scara care ne strămută atunci când lucrarea este 
desăvârșită, când a ajuns până la sfârșit, până la sânge 
(cf. Evr. 12, 4), până la moarte. O slujire care nu ne face 
să asudăm sau nu ne silește să răbdăm, ci este tihnită, o 
slujire care este la măsurile noastre, potrivită cu calupii 
noștri este o un idol, o oglindă a sinelui nostru.

Să încercăm să asigurăm viețuirea noastră monahală, 
dobândirea lui Dumnezeu însuși prin adunarea de sluj
bă de la biserică și prin slujirile noastre. Slujirea săvâr
șită în acest fel aduce o astfel de lărgire a sinelui nostru, 
încât poate să ajungă la Dumnezeul cel Preaînalt. Dacă 
slujirea nu este de acest fel, atunci anii noștri petrecuți 
în mănăstire sunt pierduți cu desăvârșire.

Să ne mai referim și la faptul că obștea noastră este 
o comuniune vie, care nu se exprimă doar prin slujirea 
față de ceilalți și prin rugăciunea în comun, ci mai 
ales prin credința comună nouă tuturor potrivit căre
ia comunitatea noastră este formată din îngerii și din
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sfinții care sunt pentru noi nevăzuți astăzi, dar sunt 
cu adevărat persoane și vlăstare ale Bisericii, care II 
poartă și II oglindesc pe Dumnezeu. Dacă nu păstrăm 
în fiecare zi aprinsă flacăra pomenirii îngerilor și a 
sfinților, dacă nu întețim în fiecare zi flacăra care arde 
înlăuntrul nostru pentru ei, dacă nu avem în fiecare 
zi comuniune cu sfinții, atunci cum va putea obștea 
noastră să fie o comuniune vie?

Dar această comuniune vie se vede în practică, pe 
de o parte prin iubirea noastră, prin faptul că cedăm 
unul în fata celuilalt, când întotdeauna credem si do- 
vedim că celălalt are dreptate, când se împlinește voia 
celuilalt și în niciun caz a noastră. „In ziua în care veți 
mânca din rodul acesta veți muri“ (Fc. 2, 17), le-a 
spus Domnul primilor zidiți. De asemenea, în orice 
zi și în orice clipă punem în lucrare ceva al nostru, și 
nu al celuilalt, devenim niște mortăciuni si vin vul- 
turii demonici ca să se înfrupte din hoitul nostru, iar 
persoanele Sfintei Treimi și sfinții nu pot să se bucure, 
pentru că ei cer altceva de la noi.

Odată cu acest fel exterior și, am putea spune, exem
plar de exprimare a comuniunii noastre, adică a faptului 
că celălalt are întâietate, să facem și înnoirea lăuntrică a 
legăturii noastre duhovnicești cu adevărata Biserică, cu 
Biserica inteligibilă, cu sfinții. Această înnoire o vom 
realiza în chilia noastră, potrivit cu lupta noastră per
sonală și, mai ales, de-a lungul orelor tăcute de noap
te. Când cineva doarme nu-și dă seama de nimic, e ca 
mort și este cu adevărat mort. Tot așa este, dar în sens 
contrar, și când cineva trăiește o viață de priveghere, el 
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singur este treaz, pentru că le percepe pe toate, pe cele 
pământești și pe cele cerești. Pe cele pământești, ca să le 
tâlcuiască potrivit cu mintea Domnului (1 Cor. 2, 16); 
și pe cele cerești, ca să izbutească să se adâncească în ele 
cândva, pentru că Dumnezeu i-a dat acest privilegiu.

Dacă mănăstirea noastră nu este alcătuită din per
soane care se roagă în singurătate Domnului și dacă 
ele nu au comuniune cu sfinții, atunci această mănăs
tire este pe moarte. Și chiar dacă nu se aude horcăitul 
morții care începe din sufletele noastre și se transmite 
la toți ceilalți, noi trebuie să îl simțim. Dimpotrivă, 
o noapte de priveghere personală dă viață nu numai 
mănăstirii noastre, ci, am putea spune, întregului uni
vers, pentru că îl aduce în chilia noastră pe Dumnezeu 
întreg. De aceea vă rog să trăim ca o obște vie, în înțe
lesul pe care l-am analizat acum.

0 0 0

Am putea spune că, în general, avem două vieți: 
una care se vede, ca să o aruncăm și să o oferim celui
lalt, și alta ascunsă în Dumnezeu prin lisus Hristos. 
Cea de-a doua constituie adevăratul nostru sine, pe 
care însuși Dumnezeu îl cercetează în fiecare clipă și 
trebuie să fie atât de adevărat. Viața noastră lăuntrică 
trebuie să fie adevărată înaintea ochilor cercetători ai 
lui Dumnezeu, iar cea din afară să fie adevărată po
trivit cu așteptarea fraților noștri. Cea lăuntrică să fie 
potrivită cu dorința profundă a sfinților și cu porunca 
lui Dumnezeu, iar cea exterioară, potrivit cu voința
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fraților. Trăiesc viața mea zilnică pentru a-mi odihni 
frații. Trăiesc așa cum mă voiesc frații mei. In ace
lași timp, trăiesc viața mea mistică, pe care o cunoaște 
numai Dumnezeu. Trăind așa, mă dovedesc cel de pe 
urmă, așa cum se dovedeau a fi și apostolii.

Domnul i-a arătat pe apostoli a fi „cei de pe urmă“, 
spune Apostolul Pavel (1 Cor. 4, 9). Oamenii îi dis- 
prețuiau ca pe cei mai proști. Dacă noi nu vom fi cei 
de pe urmă și dacă frații noștri nu vor merge înaintea 
noastră, nu vom ajunge niciodată elemente făcătoare 
de viață ale Bisericii. Dacă nu ne vom simți și noi „gu
noi“ (1 Cor. 4, 13) - nu numai în mănăstire, ci și față 
de tot pământul de sub cer — așa cum se simțeau apos
tolii, adică dacă nu ne vom simți cea mai rea drojdie 
a lumii, plini de păcate și de himerele pe care le-am 
semănat până astăzi în inimile noastre și care trebuie 
să se sedimenteze ca să fie aruncate și existența noastră 
să fie umplută de Dumnezeu, atunci nu putem ajunge 
nici apostoli, nici monahi, nici cuvioși, nici mucenici. 
Dar Dumnezeu ne-a făcut monahi. Ne-a chemat si> 
nu putem să nu împlinim cu putere această poruncă, 
această voință a lui Dumnezeu și să nu ajungem niște 
vestitori ai poruncii lui Dumnezeu.

Ieri, la vecernie, am citit cunoscuta paremie din 
înțelepciunea lui Solomon. O citim aproape la toți martirii. 
Ea spune că Dumnezeu vine și îi pune la încercare pe oa
meni ca să vadă dacă sunt vrednici. I-a cercat pe martiri și 
i-a găsit vrednici de El (cf. Ințel. Sol. 1,9). Astfel, Dum
nezeu a încercat inimile noastre și ne-a găsit vrednici de 
Sine și ne-a adus aici. Dacă noi nu ne dovedim în fiecare
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zi vrednici înseamnă că nu suntem martiri ai Domnului, 
că L-am lăsat pe Dumnezeu nemărturisit, pentru că cel 
mai frumos martiriu este această credință vie a noastră, 
această viață a noastră cu adevărat duhovnicească.

La foarte frumoasa Slavă a Laudelor alcătuită pentru 
Sfântul Mucenic Emilian, imnograful a unit sângele cu 
focul și le-a numit „însoțire veselă“8. Domnul a aprins 
înlăuntrul nostru focul. Foc am venit să aprind, zice 
Dumnezeu, și l-am aprins, și mai vreau să aprind și altul 
(cf. Lc. 12, 49)! Dumnezeu a aprins focul și, prin el, Se 
păstrează pe Sine însuși în lume și înlăuntrul nostru și, 
prin noi, mântuie lumea. Dar focul se adeverește, este do
vedit ca adevărat atunci când iese ca sânge, adică, pe de o 
parte, prin izbânzile pe care le săvârșește Dumnezeu, iar pe 
de alta, prin faptele noastre, care ne costă, fiind ca o vărsa
re a sângelui nostru. Dacă viața noastră nu ne costă, dacă 
panoplia, armura9 pe care ni le-a dat Domnul nu ne costă 
mult în fiecare zi, atunci ce l-am putea spune lui Dumne
zeu? Ce altceva mai așteptăm? Nu doar Sfântul Emilian și 
toți sfinții s-au luptat până la sânge, ci trebuie să ne luptăm 
și noi. Pentru că Domnul a dat fiecăruia dintre noi această 
panoplie (cf. Ef. 6, 11) și ne-a făcut vrednici să-I fim mar
tori prin sângele nostru.

8 Slujba sfântului din 18 iulie, Utrenia.
9 La fel, prima stihiră de la Vecernie.
10 Molxtqo poate fi o cârpă sau un burete, dar și pânza roșie cu

Viața noastră monahală este o mișcare pe care o faci 
cu ștergarul10. Dumnezeu a făcut din inima noastră
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un ștergar, iar viața inimii noastre este tocmai această 
mișcare pe care o face ștergarul ca să curețe ceva. Viața 
noastră monahală este o viață de desăvârșire. Fiecare din 
acțiunile noastre, pentru a fi o lucrare monahală, trebuie 
să fie un burete cu care absorbim desăvârșirea. Ștergarul 
(paxTQO, din verbul pâoau), „a prinde“) este obiectul cu 
care prindem alt obiect. Dacă nu îl prindem în fiecare 
zi pe Dumnezeu ca și cu o linguriță sfântă și dacă nu fa
cem mișcări prin care ne atingem de Dumnezeu, atunci 
cui îi slujim și ce câștigăm? Dacă nu avem siguranța că 
toate câte le facem și le spunem sunt niște lingurițe sfin
te, niște ștergare sfinte, spuneți-mi de ce le mai facem, 
de ce le vrem, ce așteptăm de la ele? Ștergarul este ceva 
care se atinge de un loc, care se apropie de ceva sau de 
cineva. Și viața monahală este ceva care ne aduce foarte 
aproape de Dumnezeu. Tot ce există într-o mănăstire 
este prezența lui Dumnezeu. Tot ce se petrece într-o mă
năstire ne aduce mai aproape de Dumnezeu.

De aceea nu există un om mai apropiat de Dumne
zeu decât un monah care se înfățișează cu adevărat lui 
Dumnezeu. Pot să spun că ziua mea este ziua pe care a 
iubit-o Dumnezeu, care l-a bineplăcut lui Dumnezeu și 
Dumnezeu a binevoit în ea, pe care a visat-o Dumnezeu 
și Și-a însușit-o atunci când această zi este o atingere de 
Domnul. Adică atunci când eu îl ating, îl ajung și îl

care se șterge Sfântul Potir după potrivire și, prin urmare, trebuie 
avut în vedere contextul mistico-liturgic la care trimite tâlcuirea 
Părintelui Emilianos (n. tr.).
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absorb pe Domnul însuși; când absorb harurile Duhului 
și le frământ cu mine însumi, dând la o parte orice necu- 
răție și făcând din tot ce este dumnezeiesc un element de 
neșters al existenței mele. Aceasta este lucrarea pe care ne-a 
încredințat-o Dumnezeu. Aceasta este puterea pe care ne-a 
dat-o. Aceasta este apostolia noastră. Aceasta este ceea ce 
pot pune înaintea lui Dumnezeu și a oamenilor. Aceasta 
mă face vrednic nu de chemarea pe care am primit-o pen
tru că am fost vrednic de chemare si Dumnezeu m-a che->
mat, ci vrednic de așteptările ulterioare ale lui Dumnezeu.

Martirii, cuvioșii s-au îmbrăcat cu putere și au ajuns 
martiri și cuvioși. Dar pe cine dintre noi îl lasă Dumne
zeu fără putere? Chiar și pe cel mai ratat, mai handicapat 
trupește, sufletește, intelectual, pe cel mai netrebnic om 
din societate Dumnezeu l-a făcut capabil să ducă lupta 
în această sfântă întrecere. Nu ar fi adus pe niciun om la 
existență dacă nu l-ar fi întrarmat cu panoplia Lui. Toc
mai de aceea nimeni dintre noi nu va putea simți o bucu
rie adevărată dacă nu va pune în lucrare aceste mijloace 
pe care i le-a dat Dumnezeu. Și care sunt mijloacele pe 
care ni le-a dat? Sunt nesfârșite! Cine ar putea să le nume
re și cine ar putea să le deslușească? Dar când mă arunc pe 
mine în Dumnezeu, atunci El mă afundă în Sine, ca pe 
un înotător în mare, și face cu mine tot ce S-a gândit și a 
vrut El. Dumnezeu a pregătit totul ca să slujească propria 
noastră desăvârșire, pentru care ne-a și chemat.

Am văzut cât de simplu spune Solomon: „Tu vei înar
ma zidirea spre apărare de vrăjmași“ (cf. înț. Sol. 5, 17). 
Citim și recitim acest verset și, cu toate acestea, îl uităm și 
îl lepădăm din viața noastră. Substantivul xiioig, „zidire“, 
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are două grafii: una cu eta, cealaltă cu iota. Cea cu eta 
înseamnă că Dumnezeu îl înarmează pe fiecare dintre 
cei ce sunt proprietatea (xirjoig) lui Dumnezeu, îi dă 
panoplia ca să poată învinge dușmanii văzuți și nevă- 
zuți. Prin urmare, nimeni nu poate spune că e incapabil 
să ajungă la sfințenie și la desăvârșirea monahală. Dum
nezeu nu ne-ar fi făcut proprietatea Lui prin botez, apoi 
prin tunderea monahală, iar apoi prin toate metaniile 
noastre, spovedaniile, rugăciunile și binecuvântările pe 
care le primim în viața noastră monahală dacă nu am fi 
fost în stare să ne învrednicim de dorințele Lui desăvâr
șite. Așadar, Dumnezeu ne întrarmează din clipa în care 
ne-a dobândit și am ajuns propria Lui avere.

Cealaltă grafie, cu iotay înseamnă că Dumnezeu nu 
mă întrarmează doar pe mine, ci întreaga zidire (xxioig). 
Așa cum pe terenurile disputate aflate la granița din
tre popoare, toți munții, toate dealurile, toate locurile, 
chiar și holdele cu semănături sunt pline de arme de foc 
gata să aducă victoria, tot așa a făcut și Dumnezeu cu 
zidirea. A umplut-o cu arme ascunse și văzute ca să le 
putem folosi în orice clipă. Și chiar dacă noi nu le știm, 
Dumnezeu ni le aruncă înainte tocmai în momentul în 
care avem nevoie de ele.

Dar dacă ne uităm cu mai multă atenție la expresia 
„Tu vei înarma zidirea“11, vom vedea că are un înțeles 
foarte frumos că Dumnezeu nu numai că umple zidirea 
cu arme, ci face o armă din zidirea însăși. Nu numai 11

11 Z/r. „Tu vei face din zidire arme” (n. tr.).
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mănăstirea mea, Starețul meu, frații mei, slujba mea 
de la biserică, ci întreaga zidire este transformată într-o 
armă, este făcută să slujească scopului meu duhovni
cesc. întreaga zidire conlucrează pentru ca eu să ajung 
un martir, să ajung un cuvios, să ajung un apostol, să 
ajung un sfânt, „spre apărare de vrăjmași“, ca să-i biru- 
iesc pe tirani, pe vrăjmași.

Patimile noastre, demonii care se ascund în spatele 
fiecărei dorințe de-ale noastre și, cu siguranță, în spa
tele fiecărei păreri și mișcări a inimii noastre pe care 
nu a declanșat-o Dumnezeu, demonii care se ascund 
în ochii noștri când se rotesc în toată lumea, în loc să 
se întoarcă exclusiv spre Dumnezeu, demonii care se 
ascund înlăuntrul nostru și în jurul nostru sunt izgoniți 
chiar și din zidire. Gândiți-vă ce poate să facă monahul 
purtător de Dumnezeu dacă lucrul acesta îl face zidirea! 
Ce poate să facă un monah sfânt, ce poate să facă un 
suflet martiric, ce poate să facă Dumnezeu însuși în 
propriul nostru suflet!

Dacă Biserica noastră se bucură de sângele muceni- 
cesc și îl înscrie în registrul ei, credeți că Biserica nu ține 
stiloul în mână ca să înscrie și sângele nostru? Nu simțiți 
că dacă Biserica așteaptă desăvârșirea noastră a tuturor 
(cf Evr. 11, 40) ca să aducă bucurie sfinților din cer care 
așteaptă desăvârșirea celor rămași (cf. 1 Tes. 4, 15), aceas
tă Biserică ne așteaptă și pe noi să ne împlinim și să ne 
desăvârșim? Nu credeți că de dragul nostru întârzie să 
ne aducă moartea, adică învierea noastră în cealaltă via
ță? Pentru noi întârzie să aducă această din urmă zi, pe 
care o așteaptă toți îngerii și sfinții. Aceasta înseamnă
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că toate mișcările noastre, dacă nu suntem atenți, în
târzie bucuria sfinților. Nu credeți că Biserica așteaptă 
să înscrie reușitele noastre, așa încât să atingă cea mai 
mare bucurie a ei?

Biserica vede și semnele noastre martirice de zi cu 
zi, pe care noi I le aducem zi și noapte lui Dumnezeu. 
Vede dacă programul nostru ne desăvârșește apostolia 
și dacă slujește cu adevărat la desăvârșirea noastră. Bise
rica urmărește rugăciunea lui lisus pe care o săvârșim, 
rugăciunile, pomenirea lui Dumnezeu și suirea la El, ca 
și cum ar fi propria ei Liturghie, deoarece acestea se să
vârșesc în trupul ei. Aspirațiile Bisericii sunt îndreptate 
asupra noastră ca să înscrie harismele noastre martirice, 
să înscrie viața noastră, sfințenia noastră, sfârșitul nos
tru, scopul nostru. Să păzim această aspirație a Bisericii. 
Să ne lăsăm orizontul deschis și fără limite, ca să nu se 
oprească nicăieri decât acolo unde îi va pune Dumne
zeu însuși capăt. Dacă acest orizont pământesc nu are 
capăt, înțelegeți ce păcat este ca orizontul nostru du
hovnicesc să aibă un alt capăt decât Dumnezeu însuși.

0 0 0

Copiii mei, v-am făcut monahi! Voi mi-ați cerut să 
vă fac monahi! Profetul Isaia spune: „Ca pe o mireasă 
m-a împodobit cu podoabă și ca unui mire mi-a pus 
cunună“ (Is. 61, 10), ceea ce înseamnă că v-am cu
nunat ca pe niște miri, încununându-vă cu cununa 
Bisericii. Iar ca mădulare ale Bisericii, ca mirese ale lui 
Dumnezeu însuși, v-am căsătorit, zice Apostolul Pavel, 
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cu Domnul însuși (cf. 2 Cor. 11,2) printr-o legătură 
care nu se desface, ci se împletește cu sângele nostru, se 
continuă cu focul pe care l-a aprins El și se desăvârșește 
prin bunăvoința Lui, pe care o va revărsa peste capetele 
noastre ca o încununare finală.

Ne-am bucurat și i-am cântat Starețului polihroniul. 
A-i cânta Starețului polihroniul înseamnă că pun înain
tea mea o astfel de luptă. Toate celelalte sunt false. Sunt 
cuvinte și nu pot să-i dea Starețului ani sau bucurie. Nu 
numai că nu pot să-i dea o bucurie și o slavă de mulți 
ani, ci îi dau un martiriu de mulți ani, văzându-se pe 
sine însuși mort și pe fiii săi morți. Dar Domnul ne-a 
chemat la viață! Ne-a chemat pentru îndumnezeire! 
Ne-a numit dumnezei! Să trăim astfel și să ne bucurăm!

Dacă am sărbătorit si ne-am bucurat în acest felI
de sărbătoarea zilei mele onomastice, vă mulțumesc 
și vă sunt recunoscător pentru cântările pe care le-ați 
cântat din inimile voastre. Vă mulțumesc, de asemenea, 
pentru sudoarea vărsată în aceste zile în tăcere, oste- 
nindu-vă cu adevărat ca niște monahi. Vă mulțumesc, 
rugându-vă să-mi faceți întotdeauna astfel de bucurii, 
care înseamnă mulțumiri îndreptate către Dumnezeu și 
o bucurie în inima voastră.
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CE TREBUIE SÂ CEARĂ UCENICUL 

DE LA STAREȚ*

* Cateheză ținută la Sfânta Mănăstire Simonos Petras, 26.06.1978.

Aș vrea ca astăzi să ne referim la câteva probleme pe 
care le întâlnește Starețul în legăturile sale cu monahii 
și care, într-un fel, îl leagă de mâini. Apoi vom vedea 
cum simte monahul, cum trăiește și cum își afirmă con
vingerea sa monahală și viața în mănăstire. La sfârșit 
vom reveni la Stareț, ca să vedem cum poate să-l ajute 
pe monah și cine este monahul pe care îl poate ajuta, 
cui îi poate spune ceva sau poate reprezenta ceva pentru 
el. Adică ce poate să aștepte un monah de la Starețul 
său și ce poate face Starețul pentru acesta.

Se poate ca Starețul să fie un părinte plin de ochi — mai 
cu seamă ochi mari —, iar monahul să fie cu totul ochi 
și inimă, dar, în esență, să nu existe între ei doi nicio 
legătură duhovnicească și adevărată. In acest caz, este evi
dent că nu există nici mănăstirea, pentru că elementul 
de legătură al obștii, al trupului comun al mănăstirii este 
Dumnezeu prin intermediul Starețului. Persoana care se
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vede, care conduce și este implicată în toate întâmplările 
mănăstirii, care este sus, jos, înăuntru, înafară, peste tot 
este Starețul. Toți ochii sunt întorși către el și nu poate să 
existe o mănăstire dacă nu există Stareț.

Când vorbim despre Stareț, despre Gheronda, se 
presupune mai întâi că Starețul este o persoană pe care 
monahul a ales-o cu multă grijă și înțelepciune, după 
multe căutări. L-a ales cu multă cercetare, cu iscodire, 
cum ar spune Marele Vasile1, adică cu multă istețime, 
în al doilea rând, se presupune că Dumnezeu i l-a dat 
monahului pe Stareț, pentru că fecioria este o harismă 
a lui Dumnezeu. „Fiecare are harisma lui“ (1 Cor. 7, 7). 
Aceasta înseamnă că Starețul a fost dat monahului ca o 
harismă. Există, desigur, în Biserica noastră și tradiția 
că fiul îi este dat părintelui de către Dumnezeu1 2.

1 Cuvânt ascetic 2, PG 31, 632B.
2 A se vedea mai ales SE Simeon Noul Teolog, Cateheze 35-36, 

v. 100-102; 67-68, SC 113, pp. 312, 334. în limba română, vezi 
SE Simeon Noul Teolog, Cateheze, trad. rom. de diac. Ioan I. Ica jr, 
Ed. Deisis, Sibiu, 1999, pp. 362; 371.

Așadar, dacă l-am ales pe Stareț după multă osteneală, 
dacă el mi-a fost dat de către Dumnezeu ca o harismă 
drept răspuns la propriile mele osteneli și rugăciuni, pu
teți înțelege ce lucru dumnezeiesc, ce creație este această 
legătură dintre părinte și fiu. Se poate însă ca legătura 
dintre fiu și părinte să se realizeze și prin multe alte fe
luri, mult mai exterioare. Poate să fie rezultatul super
ficialității fiului. Poate să fie ceva la care a fost obligat.
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Mii de alte motive pot conduce un fiu duhovnicesc la 
părintele său sau pe părinte la fiu. Oricum, nu ne vom 
opri acum la această temă. Aceasta însă nu înseamnă că 
acest fiu nu este legat de părintele său, fiindcă nu a făcut 
ceva împotriva voinței sale, i-a primit pecetea pentru a 
se lega cu acest părinte. Doar acolo unde nu există liber
tatea de voință nu există nici legătură. Această situație 
este străină de subiectul pe care îl discutăm.

Se presupune, de asemenea, că părintele - pentru că 
acum cercetăm subiectul din perspectiva părintelui - este 
un cunoscător deplin al Sfintelor Scripturi, al tradiției 
Bisericii, al viețuirii monahale și al canoanelor Biseri
cii, așa cum subliniază îndelung toți Părinții: Sfântul 
Simeon Noul Teolog, Sfântul Teodor Studitul și toți cei
lalți. Spun „presupune“, întrucât dacă Starețul nu este așa, 
atunci nu el e de vină pentru această legătură, ci fiul. Fiul 
ridică acum povara unui părinte care ar fi trebuit să fie 
așa, dar nu e. Fără nicio îndoială, când spunem „părin
te“ înțelegem un părinte care este un cunoscător deplin al 
Scripturii, al tradiției, al canoanelor și al viețuirii monaha
le. înțelegem prin aceasta pe cineva care este profund în 
gândire, adâncit în duhul tradițional al monahismului, 
întrucât este povățuitorul monahului în viețuirea mona
hală, și nu într-un alt fel de viețuire.

în plus, se înțelege că Starețul este înstrăinat de orice 
lucru și străin de orice. Este omul care nu are legătură 
cu nimic, ba încă și fiecare lucru și orice om sunt străini 
pentru el. Starețul este fiu doar al Tatălui ceresc și tată al 
copiilor săi pământești, care, la rândul lor, sunt chemați 
să devină cerești. Se află în mijlocul vieții și al morții, al
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morții și al vieții. A murit față de toți și față de toate și 
este viu numai pentru copiii lui și pentru Părintele său, 
Dumnezeu. Dacă nu este străin și înstrăinat, atunci va fi 
prins în împrejurări și amestecat în nenumărate proble
me și, de aceea, nu va putea fi un părinte autentic pen
tru fiii săi. Părintele își recunoaște fiii, pentru ei trăiește 
și pentru ei răspunde înaintea lui Dumnezeu. Așadar, 
trebuie să fie neîmprăștiat, fără îndeletniciri. Această în
străinare a lui este deosebit de necesară.

Se presupune că acest Stareț este capabil să poarte 
„bolile și neputințele fiilor săi“, potrivit cu pilda Dom
nului, care „poartă bolile și păcatele noastre“ (Is. 53, 4). 
Pentru că dacă presupunem că fiii lui poartă haina în
gerească și că sunt conduși la sfințenie și dacă știm că 
viețuiesc în cel mai bun mod cu putință, totuși fiecare 
fiu nu încetează să fie un om, un muritor, voința lui să 
fie probabil o liniuță care merge când la dreapta, când la 
stânga, să fie un ac indicator care merge de la zero la o 
sută și, prin urmare, este un om vulnerabil și schimbător. 
De aceea poate deveni, în orice clipă, din înger diavol sau 
din diavol înger. Starețul nu are niciodată în mâini vo
ința fiului său. Singurul lucru pe care îl poate avea sunt 
neputințele și păcatele lui, iar pe acestea doar dacă fiul le 
pune în mâna părintelui. Prin urmare, Starețul trebuie să 
știe să poarte neputințele, pentru că nu are de-a face cu 
nimic altceva atât de mult cât cu neputințele fiilor săi.

In realitate, Starețul este un indicator al voinței lui 
Dumnezeu, un martor al lui Dumnezeu. Este cuvân
tul lui Dumnezeu, gura lui Dumnezeu, instrumentul 
lui Dumnezeu. In cele din urmă, Dumnezeu însuși îl
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izbăvește pe om de păcatele sale ridicând toate poverile 
și dărâmând idolii pe care omul îi înalță de fiecare dată. 
Iar Dumnezeu îl ia la Sine în clipa potrivită pe copilul 
acesta, pe omul care este lovit ca o minge între păcat și 
dorul după El. Ceva asemănător trebuie să fie și părintele. 
Dacă se arată surprins de păcatele, de problemele, de 
chinurile, de peripețiile și de neputințele fiului, nu poate fi 
părinte. Dacă este obosit de neputințele fiului, nu poate 
să fie părinte. Trebuie să fie neobosit și să nu cadă în fața 
căderilor fiilor săi. Cu siguranță este rău fiul care cade, 
dar aceasta este o problemă pentru care fiul va da cuvânt 
înaintea lui Dumnezeu. Părintele va da cuvânt pentru 
păcatele pe care i le încredințează fiul.

Dacă monahul și-a ales Starețul, iar Starețul este așa 
cum am spus, atunci e firesc ca viața monahului să de
curgă în jurul Starețului. Și când este bucuros, și când 
este trist, și când vrea ceva, și când dobândește ceva, 
și când își amintește de Dumnezeu, și când îl uită, se 
îndreaptă în mod firesc, prin cuvânt și viețuire, către 
părintele său. Dacă se ceartă cu Dumnezeu, această îm
potrivire a sa și-o va exprima prin împotrivirea sa față 
de Stareț. Dacă îl iubește pe Dumnezeu sau dacă îl res
pinge, de îndată aceasta se răsfrânge asupra relației cu 
Starețul. Astfel, uitarea și pomenirea lui Dumnezeu îl 
fac pe ucenic să fie întors neîncetat spre Stareț.

Dar de vreme ce scopul monahului este Dumnezeu, 
faptul că sunt monah înseamnă că trăiesc cu Starețul ca 
să 11 găsesc pe Dumnezeu, ca să îl caut și să îl slăvesc pe 
Dumnezeu, să mă închin Lui și să îl urmez. Legătura 
dintre Stareț și ucenic nu este o conviețuire convențională,
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nu este ceva care îl leagă pe Stareț de ucenic prin legi 
omenești. Este ceva foarte adânc. Există Stareț pentru 
monah cată vreme există această întoarcere a monahului 
către Dumnezeu. Așa cum iară sânge nu există legământ, 
tot așa nici fără această vărsare de sânge de către inima 
și mintea monahului care se întoarce la Dumnezeu nu 
poate să existe un legământ între Stareț și ucenic. Le
gământul pe care l-au făcut este astăzi nelucrător, nu-și 
atinge scopul, este ceva depus în cele mai adânci și mai 
întunecate dosare dintr-un dulap și a fost cu totul ui
tat. Doar când există întoarcere către Dumnezeu poate 
să existe și această putere a vieții pentru dobândirea lui 
Dumnezeu, numai atunci există o legătură vie cu Stare
țul, numai atunci există Stareț și ucenic.

O O O

După ce am precizat această premisă și avem un pă
rinte anume care a refuzat, nu a acceptat să fie numit 
părinte, pentru că nimeni nu are dreptul să se numeas
că părinte decât numai Dumnezeu (cf Mt. 23, 9), pu
tem acum să trecem la caracteristicile monahului.

O primă și simplă trăsătură a monahului este să știe 
ce cere de la părintele său. Să ceară ceva și să îl găseas
că. Pentru că inima și mintea omului, deși prima este 
făcută să bată pentru Dumnezeu, iar cea de-a doua să 
se concentreze în Dumnezeu, s-au obișnuit nu numai 
să se despartă, ci să se și împrăștie de o sută de ori și să 
se îndeletnicească cu o mie și una de lucruri și de per
soane, ca să nu spun cu un milion. Cum o poate scoate
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| omul la capăt fiind întotdeauna împrăștiat? Domnul 
I spune că demonii se întorc atunci când îl află pe om că 
I și-a curățat casa, că a împodobit-o, că le-a rânduit pe 
I toate, adică atunci când a dat atenție tuturor lucrurilor 
I exterioare (cf. Mt. 12, 43-44). Adeseori, tot așa este și 
I monahul care ajunge să nu mai știe nici el ce cere.

Monahul trebuie să știe ce să ceară de la Stareț. Trebuie 
I să poată să ceară ceea ce vrea cu adevărat și lăuntric. Atunci 
| părintele va putea să-i dea, iar fiul va putea să primească 
| „împlinirea cererii după voia sa“. întâlnim această expre- 
| sie în cărțile noastre de slujbă3 și au faurit-o sfinții Biseri- 
I cii noastre. Ei știau cu precizie ce căutau. Căutarea lor a 
I devenit una cu existența lor: adevărata căutare a sfințeniei. 
[ Știau ce voiau să obțină și ce pot să atragă de la Dumnezeu. 
| Noi am spune sfințenia, îndumnezeirea, înțelepciunea po- 
I trivită cu Sfânta Scriptură. Unicul lucru de care omul are

3 Prima stihiră de la Vecernia din 19 ianuarie și din 28 februarie 
(în trad. rom.: „ai și aflat dorirea cea după gândul tău“).

nevoie și pentru care se găsește în mănăstire și pe care este 
chemat să-l atragă prin lupta sa și prin dorul cel mai pro
fund al ființei sale trebuie să fie acesta.

De obicei, monahii cer multe de la Stareț. Se poate, 
de exemplu, să-i ceară lucruri omenești: îndreptățire, 
schimbarea locului, pustie, viață chinovitică, idiorit- 
mie, tihnă, lumină, schimbarea chiliei, mii de alte lu
cruri care sunt, toate, în esență, dezvăluiri ale unui alt 
eu lăuntric al monahului, iar Starețul să nu fie de acord 
cu niciunul dintre ele.
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Starețul este ca preoții Vechiului Legământ, pe care 
Dumnezeu i-a ales mai întâi de toate ca să se înfățișeze 
înaintea Lui (cf Deut. 29, 5), ca să stea înaintea Dom
nului. Adică așa cum un preot este obligat să se înfățișeze 
mereu la jertfelnic înaintea Domnului, tot așa și Stare
țul, tocmai pentru că îi aduce pe oameni la Dumnezeu, 
nu poate să facă nimic altceva decât „să stea înaintea 
Domnului“. Dacă va face orice altceva — dacă va discuta 
cu monahii săi, dacă va răspunde la cererile lor uneori cu 
„da“, alteori cu „nu“, dacă se va împrăștia cu grijile lor, 
cu frământările lor, cu problemele lor, cu micimile lor, 
cu pretențiile lor, cu glumele lor, cu râsetele lor, cu plân- 
setele lor, cu jeluirile lor, cu căutările lor - unul ca acesta 
nu mai este Stareț. „Să stea înaintea Domnului“ — este 
prima și fundamentala apostolic a Starețului.

Cea de-a doua, care e valabilă și pentru preoți, și 
cu atât mai mult pentru Stareț, este „să binecuvânteze 
în numele Domnului“ (Deut. 21, 5). Să luăm cuvân
tul „să binecuvânteze“ în înțelesul foarte simplu, la 
îndemână, liturgic și de zi cu zi al binecuvântării date 
în numele Domnului. Cerem neîncetat binecuvân
tarea Domnului. De aceea prima lucrare a Starețu
lui este să binecuvânteze, să-i dea monahului dreptul 
să-L trăiască pe Dumnezeu, să-L experieze, să-l facă 
pe monah părtaș binecuvântării lui Hristos, să dea bi
necuvântarea sa liturgică, adică să-L dea pe Dumne
zeu însuși fie prin împărtășirea harului lui Dumnezeu 
sub forma crucii, care este un semn, un simbol al lui 
Hristos — Hristos înscris prin forma mâinii —, fie prin 
sărutarea mâinii, care este o împărtășire a Dumnezeirii
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pe Care o vedem pe chipul Starețului sau pentru care 
ne apropiem de Stareț.

Dar cu siguranță că tot ce cere sau caută cineva, aceea 
găsește (cf Lc. 11, 9). Cerându-L pe Hristos prin mij
locirea Starețului, sărutând mâna Starețului, monahul 
II primește pe Hristos. Acest gest este foarte frumos. îl 
vedeți pe monah că merge să ceară ceva de la Stareț și 
prin sărutarea mâinii lui și metania pe care o pune pri
mește binecuvântarea. Aceasta nu este o faptă convenți
onală, ci o lucrare sacramentală. Văd elementul văzut și 
îl înțeleg pe cel nevăzut care are loc în acea clipă.

In plus, „a binecuvânta în numele Domnului“ înseam
nă că Dumnezeu Se explică, Se descoperă și Se mărturi
sește pe Sine în cel mai bun, mai corect și mai accesibil 
mod pentru Stareț. Faptul că Starețul vorbește despre 
Dumnezeu și binecuvântează în numele lui Dumnezeu 
înseamnă că prin cuvânt îl face pe Dumnezeu prezent, 
existent înaintea oamenilor. Binecuvântarea preotului 
în numele lui Dumnezeu în Vechiul Legământ are mai 
mult înțelesul stării înaintea tronului lui Dumnezeu 
prin intermediul jertfei, al coborârii lui Dumnezeu la 
om și al înălțării omului la Dumnezeu. Prin urmare, 
„a binecuvânta în numele Domnului“ înseamnă bi
necuvântarea pe care preotul o dă prin jertfele zilnice 
aduse lui Dumnezeu.

Jertfa este ceva concret, este înălțarea omului la Dum
nezeu prin antitipul pe care îl aduce pe jertfelnicul pă
mântesc, precum și găsirea lui Dumnezeu de către om 
la jertfelnicul ceresc. Este tocmai opusul magiei. Acțiu
nile magice realizează o coborâre obligatorie, am spune,
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a lui „dumnezeu“, o coborâre cu siguranță însoțită de 
nălucire, pentru că ei cred că fac să coboare un dumne
zeu. în schimb, binecuvântarea este înălțarea omului la 
înălțimea lui Dumnezeu și găsirea lui Dumnezeu la înăl
țimea dumnezeirii Lui; este o înălțare a omului.

„A binecuvânta în numele lui Dumnezeu.“ Pentru 
că numele lui Dumnezeu cuprinde puterea, prezența și 
harul lui Dumnezeu, prin binecuvântare i se transmit 
omului toate însușirile și puterile Lui. I se transmit omu
lui harul, prezența și lucrarea lui Dumnezeu, ceea ce în
seamnă că i Se dăruiește Dumnezeu însuși.

Recapitulând, am arătat mai întâi că Starețul stă ne
încetat înaintea lui Dumnezeu, rugându-se și stând în 
fața tronului Său, tăcând, liniștindu-se și priveghind așa 
cum poate el. în al doilea rând, ca Stareț, îl dăruiește pe 
Dumnezeu prin caracterul sacramental, am spune, al 
fiecărui cuvânt al său și al fiecărei binecuvântări, al re
fuzului său, al sufletului și al voinței sale și, în general, 
cu tot ceea ce are Starețul.

în al treilea rând, preotul, în cazul de față Sta
rețul, primește puterea, care îi aparține exclusiv lui 
Dumnezeu, să facă judecată dreaptă fiecărui om și 
fiecărei legături a omului cu semenii săi. „Prin cu
vântul lui toată împotrivirea și toată atingerea se va 
judeca“, zice Vechiul Legământ (Deut. 21, 5). Tot 
ce preocupa sufletele oamenilor și legăturile dintre ei 
era, la început, rânduit de Moise, iar apoi de preoți, de 
judecători, care erau numiți „dumnezei“ (leș. 18, 13), 
iar apoi de toți cei care au primit această harismă de la 
Dumnezeu.
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„Toată împotrivirea și toată atingerea“ se opresc la cu
vântul preotului; nu se poate auzi vreo împotrivire la ceea 
ce spune el. Vreau să fac ceva care privește viața mea du
hovnicească, legătura mea cu Dumnezeu: îl voi întreba pe 
Stareț. „Toată atingerea.“ ,Atingerea“ (αφή) are diferite 
înțelesuri în Vechiul Legământ. îi preocupa foarte mult, 
după cum știți, lepra, bolile trupești, deoarece credeau 
că un suflet curat se află într-un trup curat. Dar „toată 
atingerea“ se referea mai ales la legăturile dintre oameni 
și putea să fie bătaia, furtul, păcatul, atingerea de un 
mormânt, atingerea de un idol, atingerea de o dumbra
vă în care se aducea închinare unui zeu. Așadar, fiecare 
legătură socială și personală a omului cu Dumnezeu era 
reglementată prin cuvântul preotului. El, prin cuvântul 
său, oprea sau pornea orice, fie că privea persoana, fie că 
privea trupul comun al adunării lui Israel.

Prin urmare, dacă Starețul este un astfel de om, 
atunci monahul știe ce să ceară. îi cere să fie înaintea 
lui Dumnezeu. îi cere să i-L dea pe Dumnezeu. Cere 
ca el, Starețul, să fie începutul și sfârșitul oricărei legă
turi personale a sa și al oricărei legături în sânul mănăs
tirii. Dacă cere altceva, înțelegeți că Starețul nu poate 
să fie Stareț, iar monahul nu poate să-1 cunoască cu 
adevărat pe Stareț. Ceea ce vrea monahul este să atragă 
toată înțelepciunea și cunoștința. Acestea se cuprind în 
legăturile lui cu Starețul.

Dar Starețul, de vreme ce Dumnezeu l-a ales ca să 
stea înaintea Domnului, călătorește, pășește spre Dum
nezeu, nu se îndeletnicește cu miile de probleme ale 
monahilor. El călătorește către Dumnezeu, iar monahii 
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îl urmează. Desigur că Starețul, după cum foarte fru
mos îl înfățișează și Sfântul loan Scărarul în Cuvântul 
despre păstor^ este învățătorul, părintele, medicul, dă- 
ruitorul. El este totul. Fiind părinte, se preocupă de 
monahi, se gândește la ei neîncetat, îi iubește, pentru 
ei suferă împrăștieri. Aceasta este topirea, chenoza Sta
rețului. Dar monahul nu trebuie să vrea să-1 vadă pe 
Starețul său fiind împrăștiat, ci mergând spre Domnul, 
pentru că atunci Starețul poate să răspundă cu adevărat 
trebuințelor lui. încă ceva în legătură cu cuvântul „a bi
necuvânta în numele Domnului“: Starețul pune punct 
la orice. Totul depinde de cuvântul său. Prin rugăciu
nea și prin cuvântul lui își conduce mănăstirea.

Sfântul Teodor Studitul, rânduindu-si urmașul în tes- 
tamentul său, care era important pentru viața monahilor 
de la Studion, spune: „Să nu credeți că eu vă voi conduce 
pentru totdeauna. Eu sunt astăzi, dar mâine va fi altci
neva în locul meu. Mănăstirea noastră va trăi, va pluti 
și nu vor putea s-o clatine nici ereziile, nici problemele, 
nici greutățile, nici patimile monahilor, pentru că nădăj
duiesc în cel pe care vi-1 pun înainte. Vă încredințez în
drumărilor și rugăciunilor Starețului pe care îl vom alege 
ca urmaș al meu. Astăzi sunt eu și nădăjduiesc în Dum
nezeu. în ceea ce privește ziua de mâine, nădăjduiesc în 
rugăciunile și îndrumările Starețului care vine“4. Tes
tamentul lui arată dorința, durerea, lupta, teama, dacă 
vreți, și zbuciumul omenesc și nădejdea dumnezeiască

4PG99, 1817AB.
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ale Sfântului Teodor, dar arată și viitorul monahilor. Prin 
urmare, îndrumarea Starețului, gura lui, cuvântul lui 
pune punct la orice, iar rugăciunile și binecuvântarea 
lui dăruiesc monahilor și mănăstirii tot ce poate fi mai 
măreț, toată puterea și pe Dumnezeu întreg.

Așadar, trebuie ca monahul să știe ce cere de la Stareț 
și lucrul acesta să-1 ceară întru cunoștință și din voia 
sa, cu dispoziția sa lăuntrică și cu fapta, ca să poată să 
scoată ceva de la Stareț, iar Starețul să-i poată vorbi. 
Iar ceea ce trebuie să ceară nu este nimic altceva decât 
cuvântul Starețului său și rugăciunea lui și șederea lui 
lângă Dumnezeu. Dacă ucenicul cere altceva, atunci 
ei vorbesc „alte limbi“. Dar nu știu dacă Duhul Sfânt 
Se va apleca la această vorbire în alte limbi ca să dea 
înțelegere, ca să dea harismaticii capabili să tâlcuias- 
că aceste „alte limbi“ sau dacă nu cumva se va ajunge 
în mănăstire la o poliloghie, fără să mai existe vreun 
tălmaci, cineva care să explice, fără să mai existe cineva 
care să poată realiza unirea cu Dumnezeu.

Prin urmare, se presupune că monahul știe ce cere, 
că nu se pierde și nu se împleticește în o mie de subiec
te, iar cererea și-o face întru cunoștință, cu dispoziție 
lăuntrică, din voie proprie și dintr-o puternică dorință 
lăuntrică. Aceasta este prima caracteristică a monahului.

o O O

Să trecem acum la cea de-a doua caracteristică. Pen
tru ca eu, Starețul, să-ți pot da ceea ce ceri, trebuie să ai 
ceea ce ceri. Atunci pot să-ți dau, ca să îl ai de-acum 
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definitiv. Adică eu nu pot să-ți dau ceva pe care tu nu-1 
ai, pentru că eu lucrez asupra unui om botezat și apoi 
tuns în monahism, asupra unui om care „iarăși și de 
multe ori“, prin dispoziția lui lăuntrică și prin Litur
ghie, L-a primit pe Dumnezeu și, prin urmare, are înlă- 
untrul lui viață. Dacă nu ai viață, nu pot să-ți dau viață. 
Dacă nu-L ai pe Hristos înlăuntrul tău, nu ți-L pot da 
pe Hristos, tot așa cum un nebotezat nu-L poate primi 
pe Hristos prin Sfintele Taine. Trebuie să intre prin ușă.

„Celui ce are i se va da“, spune în mod clar Domnul 
(Mt. 13, 12). Dacă nu ai, și ceea ce ai avut cândva vei 
pierde sau ceea ce crezi că ai vei pierde definitiv. Trebuie 
să ai, adică trebuie să ceri, să tâlcuiești, să ai o deplină 
legătură de comuniune prin cuvânt cu Dumnezeu. 
Atunci ți se poate da. Pentru că faptul de a da nu vine 
de la mine. Eu, ca Stareț, nu am nimic: „Nu ai ce să iei 
de la cel ce nu are“5. Dăruirea vine de la Dumnezeu. 
Darul dumnezeiesc făcut omului de către Dumnezeu 
este o harismă. Numai Dumnezeu este Cel care dă. 
Dacă tu crezi că eu te voi ajuta, că eu te voi povățui, că 
eu te voi mântui, că eu îți voi descoperi, că eu..., ești în 
rătăcire. Legătura dintre Stareț și ucenic este o taină, iar 
cel ce dăruiește este Dumnezeu.

5 Lucian din Samosata, Dialogurile morților 22, 1, Charon și Me- 
nip, Ellenikos Ekdotikos Organismos, voi. 32, p. 423.

Prin urmare, trebuie să descoperi ceea ce ai și să o 
ceri ca să pot să ți-o dau, să-ți dau ceea ce îți va da mâna 
lui Dumnezeu. Ce ai tu și mi-1 înfățișezi? Păcatul tău.
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Nu are importanță dacă eu îți presimt sau îți simt sau îți 
cunosc păcatul. „Spune-ți păcatele tale tu mai întâi, ca să 
fii îndreptățit“, zice Vechiul Legământ (Is. 43,26). Ai un 
gând. Trebuie ca tu să spui primul gândul tău. Ai mizeria 
ta, putregaiul tău, vinovăția ta, lupta ta, întristarea ta, 
bucuria ta, dorul tău, moțăiala ta, piedica pe care ți-a 
pus-o satana, ai tot ce trăiești în haosul din sufletul tău... 
Tot cea ai, mai întâi tu trebuie să îl înfățișezi Domnului.

Păcatul nostru, mizeria noastră, duhoarea noastră, vi
novăția noastră sunt singurele lucruri pe care le avem ca 
să I le dăm lui Dumnezeu. Și chiar dacă am avea drepta
te, această dreptate a noastră este necurăția noastră, este 
zdreanță noastră (cf. Is. 64, 6). Dar aceasta trebuie să i-o 
spunem Starețului și prin Stareț să l-o arătăm lui Dum
nezeu, când Starețul va sta lângă Domnul, înaintea sfân
tului jertfelnic. Ai, prin urmare, păcatul tău, frământarea 
ta - adică lupta ta - ai căderea ta, așa cum săracul Lazăr 
avea suferințele bolilor sale (cf. Lc. 16, 20). Aceste sufe
rințe și rezultate care vin din cutremurul păcatului sau 
din influența demonului viclean în viața noastră sau 
din supraviețuirea lumii în sufletul nostru trebuie să i le 
arătăm Starețului iarăși și iarăși, pentru ca Dumnezeu 
să ne dea harul Său și harul să prisosească înlăuntrul 
nostru (cf. Rom. 5, 15). Monahul, așadar, trebuie să 
aibă o anumită stare și să i-o arate Starețului, așa încât 
la această stare Domnul însuși să adauge o nouă stare: 
să-L adauge pe Dumnezeu.

Ce înseamnă „stare“ (xaxdoTaoig)? Starea este ceva 
ce găsește cineva, ceva în care ajunge monahul. De exem
plu, în ce stare mă găsesc acum? Mă rog? Nu mă rog? Am 
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cunoștința lui Dumnezeu? Nu o am? Am isihie? Nu am 
isihie? Ce am? Sunt împrăștiat, am pofte omenești, mă 
joc, râd, am urechi și nu aud, ochi care nu văd, minte 
care nu înțelege. Aceasta este starea mea de astăzi.

Această stare a mea trebuie să o mărturisesc și să 
o înfățișez ca o carte deschisă înaintea Starețului. Nu 
are importanță dacă Starețul o cunoaște. Dumnezeu 
nu răspunde la ceea ce știe Starețul, ci la cererea fiului. 
Răspunde la cererea ucenicului, la ceea ce ceri deschi- 
zându-ți șinele înaintea lui Dumnezeu, dezvelindu-ți 
inima. De exemplu, am început de o săptămână să mă 
rog. In sfârșit, după atâția ani de luptă, am hotărât să 
mă rog. Așadar, mă rog. Dar gândurile mă lovesc, va
lurile patimilor se înalță, lumea este adunată înlăun- 
trul meu, neștiința lui Dumnezeu mă stăpânește, dar 
eu fac, Părinte Stareț, ceea ce mi-ați rânduit. Vă spun 
că mă rog. Mă rog atâtea ore sau mă rog toată ziua 
în întuneric, în orbirea și în surzenia mea. Totuși, mă 
rog. Sau citesc și nu înțeleg nimic. Sau, uneori, ceva se 
îndulcește înlăuntrul meu.

Nu trebuie să te întreb eu dacă ai citit. Starețul nu 
este nici procuror, nici avocat, nici judecător. Starețul 
este cel pe care tu îl pui înaintea lui Dumnezeu. Vei 
pune înaintea lui Dumnezeu și pe toate câte le ai în 
inima ta. Mai întâi tu trebuie să spui, și nu să aștepți ca 
Starețul să te întrebe. Este o greșeală tragică, o nereușită 
să spui „Știe Starețul!“ sau „îmi va spune Starețul!“ sau 
„Mă va întreba Starețul!“. El poate face asta o dată, de 
două sau de trei ori. Apoi, cu cât continuă să o facă, 
nu realizează nimic altceva decât să sape mormântul
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ucenicului cu voia ucenicului. Săracul Stareț sapă ca 
nu cumva, nepregătindu-i acest mormânt, ucenicul să-și 
sape singur un iad veșnic prin neștiința lui, prin lipsa sa 
de lucrare înaintea Starețului.

Săparea pe care o face Starețul sunt pogorămân- 
tul lui, îndelunga lui răbdare, dar îndelunga-răbdare 
care ascunde îngăduință și așteptare. Sap, sap ca să-ți 
dau timp să te pocăiești cândva, să-ți deschizi ochii și 
să spui: „Stai, Gheronda, nu-mi mai săpa mormântul 
cu îndelunga ta răbdare, cu îngăduința ta, cu răbda
rea ta, cu acel «da, da, da...», pe care îl spui patimilor 
mele, neputințelor mele, întrebărilor mele, pretențiilor 
mele, cererilor mele.“ îndelunga-răbdare, îngăduința 
și bunătatea Starețului sunt evidente, dar ucenicul nu 
poate trăi cu acestea. Ele sunt o atingere a Starețului, 
tu însă trebuie să spui: „Oprește-te, în sfârșit, Gheron
da! Oprește-te, pentru că am nevoie de Dumnezeu și 
nu-mi trebuie pogorăminte! Nu îmi trebuie chenoza 
ta, nu îmi trebuie îndelunga ta răbdare, nu îmi trebuie 
îngăduința ta. Dumnezeu mă va mântui când voi sta eu 
înaintea Lui.“ Prin urmare, trebuie ca tu să-ți dezvălui 
starea înaintea Starețului.

In cazul femeii prinse în adulter, Domnul S-a aple
cat și facea cu degetul semne pe pământ (cf. In. 8, 3). 
Nu a scris nimic, ci doar a făcut un lucru care nu în
semna nimic, ca să le dea un răstimp fariseilor, căr
turarilor și mulțimii ca să se pocăiască sau, cel puțin, 
să se ridice și să plece, ca să nu o omoare pe femeia 
desfrânată. Voia, de asemenea, să dea timp și femeii ca 
să-i spună: „Femeie, unde sunt acuzatorii tăi? Nu te-a
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osândit nimeni? Nici Eu nu te osândesc. Du-te și, de 
acum, să nu mai păcătuiești!“

Toate acțiunile Starețului, toate aceste „da, da, da...“ 
pe care le spune de fiecare dată, răspunzând cu bunăvo
ință fiului său, facându-se că nu aude, că nu vede, că nu 
înțelege, dând înapoi „în cele care nu sunt de joacă“6, 
și toate faptele lui sunt, în realitate, această atitudine a 
lui Hristos Care S-a aplecat și scria ceva de neînțeles pe 
pământ. Sunt o scriere pe pământ. Dar va veni un vânt 
care va sufla peste pământ și se va șterge tot ce a scris 
Starețul. Nu va mai rămâne nici îndelunga sa răbdare, 
nici îngăduința lui, nici „da“-ul lui. Va rămâne ceea ce, 
în cele din urmă, vei cere tu de la el și vei primi.

6 Sfanțul loan Gură de Aur, Comentariu la Epistola către Ro
mani 31,4, PG 60, 674.

Să merg, Părinte Stareț, la hramul cutărei mănăs
tiri? Du-te la hram! Să iau cu mine pe cutare? Ia-1. Pot 
să-mi schimb chilia? Schimbă chilia. Să discut? Dis
cută. Ce să facă Starețul? De vreme ce ucenicul cere 
înseamnă că de asta are nevoie inima lui, iar omul nu 
poate să facă decât ceea ce cere. Succesiunea cererilor 
ucenicului îi dezvăluie, puțin câte puțin, adâncul su
fletului. Cerând o mie și una de lucruri, dezvăluie că în 
toată adâncimea ființei sale nu are acel lucru unic: du
hul care trebuie să atragă Duhul. Pentru că lumea nu-L 
atrage pe Duhul, „omul sufletesc nu primește cele ale 
Duhului lui Dumnezeu (cf. 1 Cor. 2, 14). Numai du
hul poate să-L atragă pe Duhul Sfânt.
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Prin urmare, trebuie ca de fiecare dată să descopăr 
starea în care mă aflu și să înaintez, să trec dintr-o sta
re în alta, să am o nouă luptă, o nouă înaintare, să-i 
înfățișez Starețului, de fiecare dată, ceva nou. „Rugăciu
nea mea era așa, Părinte Stareț, iar acum sunt așa! Ieri 
am avut această bucurie, această prăznuire, am simțit 
astfel, am înțeles acel lucru, mi-a plăcut celălalt. Am 
fost întunecat și astăzi îmi vine să-i îmbrățișez pe toți 
și să-i sărut.“ Fiecare stare în care înaintăm și în care 
suntem duși de către Dumnezeu să fie una pe care o 
descoperim. Ai o stare? Atunci poți să-L primești pe 
Hristos, la început în parte, iar apoi permanent. Nu ai 
nicio stare? Atunci ce să-ți dea Hristos? Dar se înțelege 
că monahul își păzește această stare ca pe lumina ochi
lor. Nu pe cea putredă, mizerabilă despre care am vor
bit; pe cea putredă i-o înfățișează Starețului, pentru că, 
în realitate, ea se află înlăuntrul său împreună cu toate 
energiile divino-umane pe care le poate avea. Ci starea 
în care ajunge prin harul lui Dumnezeu, prin lupta sa 
înaintea lui Dumnezeu, se străduiește să o păzească și să 
o păstreze ca pe o moștenire sfântă.

Monahul are două moșteniri: pe de o parte, cuvân
tul Starețului său și binecuvântarea lui, iar pe de altă 
parte, tot ce a câștigat în inima sa prin frământarea 
(αγωνία) sa înaintea lui Dumnezeu. Frământare nu în 
sensul de angoasă, de frământare în înțelesul omenesc 
de zi cu zi, ci frământare în sensul de căutare cu durere 
a lui Dumnezeu. Această stare monahul și-o păstrează 
la slujire, când e împreună cu alții, la chilie, la biserică. 
O păstrează oriunde s-ar găsi.
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Să explicăm acest lucru prin exemple. Am reușit, 
de pildă, să mă rog. Refuz să merg împreună cu cineva 
pentru că nu pot să mă rog, cu excepția faptului că 
este vorba de ascultare. Ascultarea înseamnă o legătură 
cu Dumnezeu, este mai presus de toate. Refuz această 
slujire pentru că mă lipsește de starea la care am ajuns. 
A refuza nu înseamnă că fac revoluție, ci că îi dezvălui 
Starețului starea mea: „Părinte Stareț, mă aflam acolo. 
Acum, când m-ați mutat la această slujire, când mă 
trimiteți la Tesalonic, pe la ministere sau acum când 
mi-ați spus că trebuie să construiesc biserica aceea, 
sunt în starea aceasta. Nu pot să fac ceea ce mi-ați 
spus.“ Trebuie să aibă loc un dialog, așa încât și această 
problemă să se sprijine pe cuvântul Starețului.

Iau parte la o discuție. Această discuție are loc înain
tea lui Dumnezeu, de vreme ce starea mea se menține și 
înaintează. Dacă nu se menține, dacă îmi pierd rugăciu
nea, dacă pierd tăcerea, dacă pierd isihia, dacă II pierd pe 
Dumnezeu înseamnă că tovărășia prietenului meu - chiar 
dacă ar fi pentru mine un sfânt - este, în esență, o tovă
rășie demonică. Starea în care mă aflu trebuie să facă loc|

unei stări mai bune, si nu uneia mai rele.I >

Mă străduiesc, în chilie, să rămân în ceea ce am 
câștigat până acum. Trebuie să rămân în această stare 
pe care am dobândit-o, deoarece această stare este o 
premisă a înaintării ulterioare a omului. In biserică, 
la fel. Am reușit să înțeleg cele ce se spun și înțeleg 
și sensurile duhovnicești. Să rămân aici. După ce am 
reușit să urmăresc și să înțeleg, în continuare să reușesc 
să le conștientizez, adică să le cuprind înlăuntrul meu.
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Să reușesc orice altceva pot, dar mai ales să dobândesc 
simțirea trupului lui Hristos, care se alcătuiește în acel 
ceas. La biserică suntem mădularele care alcătuiesc acest 
trup. Dar oriunde aș merge pentru a face ceva, aceasta 
trebuie să fie o trecere într-o altă stare. Aceasta este o 
poruncă a Starețului meu.

Prin urmare, trebuie mai întâi să cunosc că nu am 
decât propria mea mizerie pe care trebuie să o scot și 
să i-o arăt Starețului. In al doilea rând, trebuie să am 
o stare pe care o dobândesc, pentru a cărei dobândire 
mă silesc. Adică am o trăire pe care apoi mi-o însușesc 
și o fac a mea. Dar această stare face loc unei alte stări. 
Dacă nu fac acest lucru, atunci unde poate să adauge 
ceva Dumnezeu prin mijlocirea Starețului? Ce să ceri 
de la Stareț dacă nu ai un vas adânc în care să-ți poată 
pune ceva? Dacă urciorul tău e găurit și mai ales dacă 
nu e adânc, atunci nu poți primi nimic de la Dumne
zeu. Așadar, pentru ca monahul să aibă ceva, trebuie să 
se frământe neîncetat pentru a avea, să stăpânească și 
să dea mai departe.

Monahul este tot timpul încins. Este un bărbat pu
ternic care călătorește înaintea lui Dumnezeu, gata în 
orice clipă să-L întâlnească pe Dumnezeu. Așa îl pre
zintă Vechiul Legământ pe evreul din ziua de Paști 
(cf. leș. 12, 11), așa îl vrea Biserica noastră pe credin
cios, „încins ca un bărbat“, așa trebuie să fie și mona
hul: să fie cel pregătit, cel încins; să fie așa cum i-a spus 
Dumnezeu lui Iov: „Incinge-ți mijlocul ca un bărbat“ 
(Iov 38, 3). Dacă lipsește bărbăția, această pregătire a 
duhului și a trupului, dacă monahul este un moleșit,
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un om revărsat prin vorbe, prin discuții, prin somn, în 
biserică, oriunde, dacă este un om neîncins, atunci nu 
poate face ceva și apoi să-l păstreze. Dacă va sufla un 
vânt puternic, îi va umfla hainele și i le poate scoate. De 
aceea trebuie să fie încins tot timpul.

Prin urmare, de vreme ce monahul nu este doar cel 
care ține ceva cu putere, ci și cel care are simțirea fap
tului că, în unirea dintre minte și inimă, ține ceva cu 
putere înlăuntrul său și îl descoperă și atunci are toată 
siguranța că sălășluiește în corturile drepților. Sălăș- 
luindu-se însă în corturile sfinților, se silește ca sfinții 
înșiși, însuși Dumnezeu și îngerii să fie plinătatea sa și 
în stăpânirea sa. Se silește ca toată această avere duhov
nicească, tot ceea ce este în proprietatea lui Dumnezeu 
să devină câștigul său personal.

Așadar, când monahul trăiește cti această seriozitate, 
cu această înțelepciune și cunoștință, poate să ceară și să 
primească de la Dumnezeu. Această legătură este ade
vărată. Este o legătura sacramentală pe care o realizează 
prezența nevăzută a sfinților lui Dumnezeu, a harului și 
a energiilor dumnezeiești care vin și pleacă; pe care o re
alizează această tabără a sfinților și această rafală, aceas
tă ploaie, acest potop al harului lui Dumnezeu în care 
trăiește monahul și care este singura stare pe care vrea 
să o dobândească. Un astfel de monah cere și primește.

Monahul care nu are nu poate primi, pentru că nu 
există ceva de care adâncul sufletului său poate fi atras. 
Acest monah trebuie mai întâi să ceară ceea ce spune 
Sfântul Macarie Egipteanul: „Dacă îți lipsește veșmântul 
duhovnicesc, care este puterea Duhului, atunci plânge
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și te tânguiește!“7 Plânge și jeluiește-te pentru că dacă 
nu ai veșmântul duhovnicesc, atunci ce vei putea primi? 
Nu poți să faci nimic. Dacă nu primim această stare, nu 
vom avea limba cu care să-I vorbim lui Dumnezeu, nici 
ochii cu care să vedem prin ferestrele pe care le dăru
iește El. Ochii noștri nu vor avea pupile, nu va avea pe 
unde să intre lumina, vor fi ceva gros, dur. Toate se vor 
reflecta și vor pleca. Prin urmare, de vreme ce ai ceva, te 
adresezi Starețului.

7 Omilii duhovnicești 20, 1, PG 34, 649C.

0 0 0

Dar ca să poți smulge prin Stareț ceva de la Dumne
zeu, trebuie să ai și o a treia caracteristică: să ai încredere 
deplină în Stareț. Starețul este așa cum este, dar pentru 
tine este fie un om, fie cel ce împarte cu dreptate harul și 
cuvântul lui Dumnezeu. Dacă este un om, vei primi lu
cruri omenești. Dacă este cel care deține locul lui Dum
nezeu, atunci II vei primi pe Dumnezeu. Ii datorezi însă 
încredere deplină, de vreme ce l-ai socotit vrednic ca om 
și ca Stareț și, am putea spune, ca Dumnezeu. încrede
rea ta se dovedește prin iubirea ta, prin dăruirea ta și 
prin cinstirea pe care i-o dai. Cinstire față de firea lui 
umană, față de neputința lui, față de păcatul lui.

Cât de frumoasă este acea rugăciune de dezlegare 
pe care o spune duhovnicul când cineva se spovedește 
și el îi iartă apoi păcatul! Nu Dumnezeu iartă păcatul,
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ci preotul îl iartă, ca iconom al tainelor și al harului8. 
Lui i s-a dat dreptul să închidă și să deschidă împărăția 
cerurilor înaintea oamenilor. Lui i s-a dat dreptul exclu
siv pe care Hristos oarecum l-a refuzat pentru El însuși, 
anume dreptul de a ierta sau de a nu ierta, de a lega sau 
de a dezlega. Cu toate acestea, duhovnicul spune atât 
de frumos, de reprezentativ, de adevărat și de liturgic: 
„Harul Domnului nostru lisus Hristos să te ierte și să 
te dezlege prin mine păcătosul.“9

8 Rugăciunea de la spovedanie, în Evhologion, voi. 1. Agheasmatar, 
Ed. Sf. Mănăstire Simonos Petra, Sfântul Munte, 2001, p. 252.

9 Ibidem, p. 250.

De aceea tu trebuie să îl cinstești, să îl iubești pe 
acest preot păcătos: păcatul lui, neștiința lui, slăbi
ciunea lui, nepătimirea lui, sfințenia lui, măreția lui, 
virtutea lui, înălțimea lui. Trebuie ca inima ta să le 
îmbrățișeze pe acestea așa cum săruți mâna, fața, frun
tea, obrazul sau buzele persoanei iubite. Și să nu uiți că, 
în cele din urmă, acest om, acest păcătos este pentru 
tine Dumnezeu. Nu este el Dumnezeu, ci el ți-L va da. 
Dar Dumnezeu Se află acolo unde calcă picioarele Sta
rețului. Prin urmare, oriunde L-ai căuta pe Dumnezeu, 
nu-L vei găsi decât în Stareț. Pentru tine Starețul este 
totul, este Dumnezeul tău, așa cum pentru cel ce se 
spovedește este duhovnicul lui, pentru cel ce se botează 
este cel care îl botează, pentru demonizat este exorcis
tul harismatic care scoate dracii din el, pentru cel ce se 
miruiește este cel care îl miruie.
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„Dă-te pe tine însuți lui.“10 11 Ce înseamnă „dă-te“? 
Și-a dat fata înseamnă că și-a vândut-o ca să păcătuias- 
că. Tu dă-te pe tine însuți, vinde-te pe tine însuți. Să te 
simți ca un obiect vândut, ca un om luat în sclavie, fără 
dreptul de a te conduce pe tine însuți. Dacă am ceva 
al meu, fac cu el ce vreau. Tu nu poți să faci nimic cu 
tine însuți. „Dă-te pe tine însuți“ să fii un lucru vân
dut, ceva care are existență înaintea lui Dumnezeu11, 
care nu are nicio dorință sau altceva. Nu ai nimic, nu 
ești nimic. Verbul „a se da“ înseamnă, de asemenea, 
a se mărita, a se căsători. Prin urmare, să te legi de el 
definitiv. Când vezi legătura cu Starețul tău ca pe ceva 
vremelnic, ca pe ceva pentru ziua de azi, ca pe ceva care 
se realizează sub anumite premise și condiții: dacă..., 
dacă..., dacă..., atunci nu e cu putință să existe o legă
tură duhovnicească între tine și Stareț. Leagă-te de el și 
atunci, cu această moarte a ta, poți să trăiești.

10 Cuvânt ascetic 2, PG 31,632B.
11 Expresia are sensul de „a fi afierosit“, „a nu exista decât pen

tru Dumnezeu“, și prin urmare, „a fi mort pentru celelalte“.

Dacă vreți, verbul „a se da“ înseamnă „dau afară, scot 
afară“. Scoate șinele tău. Retrage-te. „Iubește-1 pe aproa
pele tău ca pe tine însuți“, zice Domnul (Mt. 19, 19), 
adică scoate măruntaiele tale și pune-1 în loc pe celă
lalt, așa încât aproapele să ocupe primul loc. „Fiecare 
să caute cele ale aproapelui“ (1 Cor. 10, 24), pentru că 
s-a lipsit de sine, s-a dezrădăcinat, a făcut o operație și 
și-a scos șinele. Scoate, operează-ți șinele și dă-1 celuilalt.
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Devino inexistent pentru tine însuți ca să fii prin Sta
reț existent în Dumnezeu.

în legătură cu scoaterea sinelui nostru, la care ne-am 
referit mai înainte, există un punct slab în viața, în 
educația, în călătoria și în legătura Starețului cu uce
nicul. Există o neputință pe care Starețul nu o poate 
depăși. Eu simt această neputință mult mai mult decât 
v-ați putea imagina și vă mărturisesc că această nepu
tință a mea mă pune înaintea voastră într-o situație 
înfricoșător de dificilă. Starețul nu poate să dea la o 
parte voința și părerea ucenicului. Din clipa în care 
ucenicul are o părere sau o voie, înțelegeți că nu mai 
este cel care mi s-a dat pe sine, nu îmi aparține, nu mai 
am niciun loc în viața lui, nu pot să fac nimic. Este, 
desigur, fiul meu, pentru că l-am născut prin cuvântul 
meu sau prin tundere, dar este cineva asupra căruia nu 
pot să lucrez. Păcătosul își trăiește tot iadul păcatului 
său pentru că și-a rupt legăturile sale cu Dumnezeu, a 
devenit un răzvrătit înaintea lui Dumnezeu. Cu toate 
acestea, Dumnezeu nu încetează să fie Părintele lui, iar 
el să fie fiul Tatălui. Adică are putința să se întoarcă din 
nou la Tatăl său și să-I spună: „Tată, am greșit la Cer și 
înaintea Ta“ (Lc. 15, 18). Dar atâta vreme cât el își ține 
drumul lui, Tatăl, Dumnezeu, nu poate să facă nimic. 
La fel și Starețul, nu poate să facă nimic cu un ucenic 
care merge pe drumul lui prin voia sa proprie, prin so
cotelile sale și părerile sale.

Părerea proprie este punctul de plecare al oricărei do
rințe și simțiri a omului. Pentru că ceea ce înțelege, ceea 
ce crede - părerea sa proprie —, ceea ce are înlăuntrul
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său, aceea și găsește, pricepe și acceptă. Pentru toate 
celelalte, inima lui este zăvorâtă. Nu înțelegi decât ceea 
ce vrei. Nu înțelegi decât ceea ce cunoști. Și nu cunoști 
decât ceea ce cauți. Și nu cauți decât ceea ce există în 
adâncul sufletului tău. Părerea proprie este un punct 
slab al omului.

Mâinile Starețului sunt legate din clipa în care uce
nicul are o părere sau o voie proprie. Adeseori, ucenicul 
spune: „Dar, Părinte Stareț, nu vrei să-ți spun părerea 
mea? Nu vrei să-ți spun ce cred? Dar n-o să-ți spun ce 
am în inimă? Vrei să mă ascund de tine? Vrei să nu-ți 
vorbesc?“ In adâncul lui, ucenicul nu are niciun chef să 
spună ceea ce zace în el. Aproape întotdeauna vrea să 
impună ceea ce are sau ceea ce vrea să supraviețuiască, 
ceea ce crede și ceea ce știe el. Prin urmare, Starețul nu 
poate să intervină, nu poate să-i pretindă ceva. Starețul 
poate să se aplece asupra locului gol, asupra gropii pe 
care o deschide înlăuntrul lui monahul.

De obicei, aici există încă o neputință a sufletului 
omenesc măturat și erodat de păcat. Fiecare suflet are 
propria sa neputință, revine la starea împotriva firii 
sau conformă cu firea - adică la ceea ce a făcut păca
tul din fire —, la ceea ce a fost și vrea să fie în adâncul 
său. Tocmai de aceea omul simte că stă pe picioare, 
că găsește ceea ce era, ceea ce este și ceea ce vrea 
să fie, adică pe sine însuși. De aceea omul nu poate 
să-și deschidă adevăratul său sine, ci îl deschide pe 
cel care îl face să stea înaintea Starețului și înaintea 
propriilor săi ochi. Omul vrea să trăiască, de aceea 
are o neputință. De aceea nu rabdă libertatea fiilor
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lui Dumnezeu (Gal. 5, 1) și are nevoie ca cineva să-l 
îmboldească, să-i pretindă, să-i amintească.

Dar și el are nevoie să le ceară celorlalți să exercite 
asupra lui o oarecare silire. Acest înțeles îl au diferitele 
slujiri, precum cea de ecleziarh, de epistimonarh12, de 
supraveghetor, de portar. Rostul lor este să supraveghe
ze și să impună ceea ce pretinde canonul mănăstiresc, 
viața mănăstirii sau voia lui Dumnezeu. Starețul însă 
nu poate să impună. Nu poate fi nici epistimonarh, nici 
supraveghetor, nici portar. El este îmbrățișarea deschisă 
a lui Dumnezeu în care intră cine vrea.

12 Monahul care, în tradiția chinovitică de tip studit, era însărcinat 
cu urmărirea păstrării disciplinei riguroase la activitățiile obștii și cu 
informarea conducerii mănăstirii, (n. tr.)

Dar pentru că de cele mai multe ori oamenii nu pot 
să trăiască în libertatea pe care le-a dat-o Biserica lui 
Dumnezeu, sfârșesc în a urmări și a împlini voia și ne
putințele proprii. Atunci Stareții sunt siliți, adeseori, 
să intervină, să ceară, să pretindă, să strige, să întrebe, 
să alerge, să caute, să găsească..., însă vă dați seama că 
adevărata viață duhovnicească nu poate fi așa. Ceea ce 
poate, de asemenea, să facă un Stareț este să se aplece 
și să scrie pe pământ ca Hristos. Dar, în realitate, toate 
acestea sunt pentru noi niște fapte zadarnice ale Stare
țului, un timp pierdut.

Noi trebuie să exploatăm ziua de azi, „până ce putem 
spune «astăzi»“ (Evr. 3, 13), ca să putem să ne dăruim 
în mod liber Starețului. La aceasta ne ajută deplina
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încredere în Stareț: orice va spune el, discuția s-a termi
nat. Dar o exprimăm prin iubirea noastră, prin cinsti
rea noastră și prin acceptarea noastră. Când Starețul nu 
vede lucrurile acestea ca fiind vii și active în ochii tăi, în 
mâinile tale, în cuvintele tale, atunci cu ce inimă ți se va 
dărui, se va pleca asupra căderii tale sau a învierii tale ca 
să te facă să sporești și mai mult? Trebuie să-i dai dreptul 
acesta, și i-1 dai prin încrederea ta, prin iubirea ta, prin 
cinstirea ta. Dacă acestea îți lipsesc, atunci Starețul exis
tă, dar înțelegerea dintre voi este dificilă. Există, pe de o 
parte, mișcarea de reflux, de îndepărtare a apei, dar nu 
există fluxul, mișcarea care te întoarce la punctul tău de 
plecare, la Stareț, la Dumnezeu.

Prin urmare, primul lucru de care au nevoie legătu
rile noastre este să știi ce ceri, iar ceea ce ceri să găsești. 
In al doilea rând, ca să ceri trebuie să ai înlăuntrul tău 
ceva pe care să-l descoperi, să vorbești despre el, ca să-ți 
fie dat fără măsură. Deocamdată îl ai ca o sămânță, cu 
măsură, și îl vei primi fără măsură. In al treilea rând, 
trebuie să ai deplină încredere, iubire și cinstire față de 
Stareț, pentru ca el să te poată cultiva, să-ți insufle „su
flare de viață“ și să ajungi și tu „suflet viu“ (Fc. 2, 7). 
De altfel, vei fi monah, vei fi fiu, dar vei fi fiu fără să te 
bucuri de puterea părintească, de iubirea părintească 
și de căldura filială. Bucuria și frumusețea stării de fiu 
nu se va găsi în inima ta. Se va găsi răceala, durerea 
orfanului, chiar dacă am presupune că ai avut nu unul, 
ci mai mulți stareți.

Toate câte le-am spus până acum le întâlnim în viața 
noastră de zi cu zi. Când ne întâlnim la sinaxe, nu ținem 
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predici, nici cateheze, nici nu dezvoltăm vreun anumit 
subiect. Pur și simplu cercetăm anumite laturi ale vieții 
noastre care provin din rutina zilnică, din programul de 
noapte și de zi, și vorbim așa cum vorbește un părinte 
cu copiii săi. Viața noastră, pentru că se rotește în jurul 
unei persoane, a lui Hristos, e firesc să nu aibă multe 
preocupări și, prin urmare, nici multe laturi. Din acest 
motiv, de fiecare dată încercăm să accentuăm aspectele 
actuale. Astăzi se prezintă acest aspect, mâine celălalt, 
poimâine un altul. Apoi nu se va înfățișă un al patrulea 
sau un al cincilea, ci probabil că se va înfățișă iarăși al 
doilea sau primul aspect, potrivit cu starea noastră ca 
suflete sau ca obște.|

0 0 0

Astfel stând lucrurile, ajungem acum la a patra 
caracteristică a monahului: să nu-1 judece pe Stareț. 
Această caracteristică pare că este paralelă cu cea pre
cedentă, anume că trebuie să existe cinstire, iubire și 
încredere în Stareț. Dacă monahul îl judecă pe Stareț, 
conștiința lui și locul lui înaintea lui Dumnezeu însuși 
se zdruncină. Numesc cea de-a patra caracteristică 
nejudecarea Starețului și trebuie să o avem când co
municăm cu el. Ar putea spune cineva că nejudecarea 
este rezultatul firesc al încrederii. In realitate însă nu 
este. încrederea noastră se referă la persoana Starețului. 
Nejudecarea este o pretenție nu a Starețului, ci a lui 
Dumnezeu (cf. Mt. 7, 1). Când eu spun ceva, de vre
me ce ai minte, inimă, tradiție, elemente moștenite, o
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anumită cunoaștere, e firesc să ai judecată, atitudine și 
părere. Pe mine nu mă interesează ce ai. Asta e proble
ma ta. In ultimă instanță, nu mă preocupă dacă îmi vei 
judeca cuvântul sau nu. Problema nu este ce vreau eu, 
ce pretind eu, ci ce pretinde Dumnezeu. Iar Dumne
zeu ne pretinde cu adevărat să nu judecăm.

Se spune că ascultarea trebuie să fie iară discernă
mânt. Eu aș spune că trebuie să fie și fără judecata 
elementară, asemenea unui prunc care nu înțelege și 
nu cunoaște nimic, dar ajunge la vârsta preșcolară plin 
de înțelepciune. O astfel de simplitate și de naturale
țe scapă criteriilor omenești și, prin urmare, judecății 
omenești. Judecata ține de lumea aceasta, este con
secința firească a sufletului omenesc. Dar legăturile 
noastre nu se bazează pe puterile noastre sufletești. 
Legăturile noastre sunt legăturile duhului nostru cu 
Sfântul Duh. De aceea nejudecarea este o virtute du
hovnicească și un câștig duhovnicesc al omului care 
călătorește către Dumnezeu.

Nejudecarea nu are legătură cu faptul că suntem sau 
nu de acord nici cu judecata omenească sau cu axiome
le psihologice sau logice ale puterii de judecată, ci are 
legătură cu atitudinea duhului omului, care este mai 
presus de toate simptomele sufletești și consecințele lo
gice ale vieții omenești. Nejudecarea (axQLoia) este oa
recum dincolo de lipsa de discernământ (dâiaxQLoia), 
este un fel de iraționalitate (dkoyia), în sensul că 
rațiunea nu este avantajată, omul nu este condus de 
înlănțuiri logice, adică de lucruri care au legătură cu 
viața cea mai de jos, de zi cu zi.
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Rațiunea, logica îl ridică pe om la capacitatea de a 
avea legături cu semenii săi la un nivel omenesc, dar nu 
îl înalță la Dumnezeu. In schimb, această iraționalitate, 
pierderea rațiunii naturale a omului îi dă Cuvântului 
dumnezeiesc dreptul să intre în inimă și să domnească 
El. Cuvântul dumnezeiesc nu are nicio legătură cu logi
ca omenească, îi este cu totul opus. De exemplu, logica 
omenească spune să răsplătești fiecăruia după cum i se 
cuvine, potrivit cu dreptatea. Cuvântul dumnezeiesc 
spune să accepți nedreptatea (cf. 1 Cor. 6, 7). Logica 
omenească spune să pretinzi explicații de la semenul 
tău pentru orice lucru. Cuvântul dumnezeiesc spune 
să nu întrebi niciodată, ci să faci ceea ce îți spune ce
lălalt13. Logica omenească spune „să-ți păzești lucrurile 
ca să păstrezi jumătate din ele“. Cuvântul dumnezeiesc 
spune că dacă ți se ia o jumătate, să dai și cealaltă jumă
tate, adică spune ceva cu totul diferit.

13 Se referă la ascultarea însoțită de nejudecare.

Monahismul este urmarea crucii lui Hristos. Pedeapsa 
prin răstignire era, pentru evrei, cea mai înjositoare pe
deapsă, pentru că doar un făcător de rele era pedepsit la 
moarte prin răstignire. Monahismul, dacă vreți, este ur
marea Cuvântării de pe Munte {cf. Mt. 5,3). Este desăvâr
șirea, este: „Dacă vrei să fii desăvârșit“ (Mt. 19,21), este cu 
totul opus oricărei logici omenești. Tocmai în aceasta con
stă și superioritatea acestei cuvântări, adică a cuvântului 
dumnezeiesc, deoarece Cuvântarea de pe Munte nu este 
doar o cuvântare, ci este întreaga învățătură a lui Hristos.
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Este însuși Hristos, Care grăiește în mod insuflat și Se des
coperă pe Sine oamenilor. Prin urmare, monahul trebuie 
să aibă o totală nejudecare. înaintea Starețului său se poate 
înfățișă doar cu starea de nejudecare, cu cea de lipsă de 
rațiune, care îi cedează locul cuvântului dumnezeiesc. Așa 
cum sămânța se îngroapă și devine o plantă mică, iar apoi 
un adevărat copac (cf. Mt. 13,31), tot așa se întâmplă și în 
viața duhovnicească.

Nejudecarea mai are și înțelesul lipsei de voință, adi
că de a nu voi nimic. Pentru că din clipa în care există 
un singur „vreau“, vă dați seama că sufletul nostru este 
rănit de orice ne-ar spune celălalt, chiar dacă, în cele 
din urmă, ajungem să cădem de comun acord. Lipsa 
de voință este mijlocul prin care omul devine de ne
schimbat în ceea ce privește puterile sale lăuntrice. Pot 
să înțeleg, pot și să vreau ceea ce îmi spune celălalt, ceea 
ce îmi propune el, dar, dacă am propriul meu „vreau“, 
îmi va rămâne o rană.

Aici e valabil ceea ce spune cuvântul dumnezeiesc: 
„Poruncă a dat și nu o va trece“ (Ps. 148, 6). Dumnezeu 
a dat o poruncă. Cineva poate să trăiască porunca lui 
Dumnezeu doar dacă așteaptă cuvântul Starețului. Dar 
cele pe care le spune Starețul sunt cele „semănate în ini
ma omului“, după expresia Marelui Vasile. „Cele semă
nate în tine“14 le poți păstra în inimă doar dacă nu are și 
altceva în ea. Nu pot intra acolo unde există o sămânță 
străină, altceva, așa cum un apostol nu merge să semene

14 Cuvânt ascetic 2, PG 31, 632B.
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în Biserica în care a semănat alt apostol. Asta pretinde 
unitatea și buna rânduială bisericească. Tot așa, pentru 
a exista bună rânduială și unitate în suflet, nu putem 
semăna o sămânță în el atunci când mai există o altă 
sămânță. Putem să semănăm doar pe un teren gol.

Desigur că omul, prin păcatul pe care îl târăște în- 
lăuntrul său, este adeseori un vulcan, înăuntrul său 
există toate contradicțiile. Dar aceasta este lupta omu
lui. Când însă lupta se va isprăvi și conștiința și inima 
omului vor rămâne goale și neîntipărite, atunci poate 
să înceapă să se bucure de Dumnezeu și să înțeleagă ce 
înseamnă ascultarea, ce înseamnă Starețul, ce înseamnă 
mănăstirea. Și Sfântul loan Scărarul subliniază în acest 
înțeles tăcerea desăvârșită. Trebuie să lucrăm „cea mai 
adâncă tăcere și neștiință“15. Dar noi suntem plini de 
cunoștințele noastre; cum vom putea atunci să avem 
o desăvârșită neștiință și cu ea să ne înfățișăm înaintea 
Starețului? Toate cele care influențează sufletul nostru 
scot multe sunete. Cum vom putea să ne înfățișăm 
înaintea Starețului cu cea mai adâncă tăcere? Și totuși, 
luptătorul duhovnicesc, ascetul lui Dumnezeu, urmă
rește acest lucru.

15 Sf. loan Scărarul, CuvântulA, Despre ascultare 66, P(788,712C.

împotrivirea în cuvânt poate să iasă, desigur, dintr-un 
suflet care deja s-a predat Starețului, deja i-a înțeles cuvân
tul și vrea să-l potrivească în continuare și cu logica ome
nească, astfel încât să îl înțeleagă rațional, cu putere și cu 
mai multă intensitate, temându-se ca nu cumva mâine
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A

să cadă din cauza ușurinței cu care se vatămă sufletul 
omenesc. Este un sprijin omenesc pentru luptătorul 
care a acceptat și păstrează în sine cuvântul Starețului, 
iar acum caută să-l înțeleagă și cu rațiunea. Datoria Sta
rețului este în mod sigur să vorbească și conștiinței, și 
voinței, și rațiunii omului.

Insă din momentul în care cineva întreabă sau se 
împotrivește ca să înțeleagă, din acea clipă Starețul nu 
mai este Stareț, ci un muritor de rând. Dacă vreți, este un 
dascăl obișnuit, un tată natural. Este vorba de o lucrare 
omenească. Deoarece în această situație, când am un alt 
gând, o altă părere sau când vreau să înțeleg și eu, să ac
cept și eu, atunci se luptă două lumi: porunca lui Dum
nezeu și lumea mea proprie, care este cea mai puternică 
poruncă din punctul de vedere al trăirii, și de aceea nu se 
poate ca o astfel de lume să dea înapoi cu adevărat.

Poate avea loc doar o lepădare inconștientă, dar 
această lepădare va avea consecințele ei. Există situații 
în care se poate exercita o presiune asupra lumii noas
tre lăuntrice, a cunoștinței noastre, a logicii noastre, a 
neputinței noastre, dar acolo e nevoie de un caracter 
foarte puternic pentru ca omul să poată pluti. In aceas
tă situație e nevoie de trudă, de multă durere, de multe 
lacrimi ca să reușim, poate, să atragem bunăvoința și 
iubirea lui Dumnezeu, ca să ne izbăvească de această 
patimă cu multe capete și de această cruce grea a îm
potrivirii în cuvânt.

In orice caz, împotrivirea în cuvânt dovedește că 
înlăuntrul nostru încă există legea lumii, rațiunea lu
mii, lumea. Pe lângă aceasta, împotrivirea în cuvânt
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arată ca există o inconsecvență duhovnicească — fireas
că, poate, pentru un începător, dar nu pentru cineva 
care vrea să aibă trăiri duhovnicești. De asemenea, dez
văluie faptul că cel ce se împotrivește în cuvânt este un 
om dezbinat, o personalitate dezbinată care încearcă să 
pătrundă, în același timp, în amândouă: și în lume, și 
în Dumnezeu. Ca și cum am avea pe cineva care își ține 
mâinile în buzunar, dar vrea să apuce în același timp un 
obiect, în cazul nostru să-L prindă pe Dumnezeu. Așa 
ceva nu se poate!

De asemenea, împotrivirea în cuvânt ascunde ego
ism, patimi, arată că omul suferă de multe boli și rele, 
că are înlăuntrul său o povară pe care încă nu a lepă- 
dat-o: „Să lepădăm orice povară.“ Această povară îl 
apasă, lucru care se vede din împotrivirea sa, cu excep
ția cazului în care împotrivirea este simptomul unei 
naivități, al unei simplități, al unui mod firesc de a fi. 
Dar cazul acesta este rar, deoarece răul se află lângă 
om și, de aceea, chiar și împotrivirea care iese din cea 
mai bună conștiință poate atinge hotarul păcatului și, 
apoi, înstăpânirea lui.

Este adevărat că Duhul Sfânt vine acolo unde exis
tă simplitate și un mod firesc de a fi. Va amintiți de 
momentul în care Apostolul Petru vorbea lui Cornelie, 
rudelor și prietenilor acestuia, care îl invitaseră cu atâ
ta naivitate copilărească pentru a auzi orice le-ar spune 
(EA. 10, 34 ș.u.). S-ar putea să le fi spus cele mai absur
de lucruri. Cu siguranță, orice le-ar fi spus ar fi fost ab
surd pentru un păgân, așa cum era Cornelie, dar, pentru 
că ascultau cu o inimă deschisă, încă pe când Apostolul 
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Petru vorbea a venit Duhul Sfânt peste ei și au început 
să asculte cuvântul cu înțelegere și să aibă și harisme.

Oricum, pe cât de lipsit de judecată și de rațiune se 
înfățișează omul înaintea Starețului, pe atât se umple 
de Duhul lui Dumnezeu, pe atât se umple în chip cu
vântător de Cuvântul lui Dumnezeu. In acest om există 
o armonie deplină și o gândire duhovnicească accepta
tă în chip firesc. Se dezvoltă „celălalt“ om, omul nou, 
cu logica dumnezeiască și cu cunoștința dumnezeiască, 
om diferit de cel vechi (cf. Col. 3, 9-10).

împotrivirea în cuvânt, judecarea Starețului repre
zintă consecința multor factori. Mai întâi, a îndoielii 
conștiinței și inimii noastre față de Stareț din cauza ac
țiunilor sale problematice sau fără rost sau din cauza 
vieții lui, care se poate să nu fie întru totul conformă cu 
voia lui Dumnezeu. Se poate, de asemenea, să intervină 
și alte motive exterioare care ne fac să folosim rațiunea, 
judecata. Mai poate fi, de asemenea, și influența vieții 
noastre de până acum. Din cauza vieții noastre păcă
toase de dinainte, e firesc să folosim rațiunea, precum și 
din cauza influenței filozofiei, teologiei, a convorbirilor 
din trecut, a părerilor formate în vârsta copilăriei.

împotrivirea și judecata au, cu siguranță, cauzele lor 
naturale care le produc. Toate acestea sunt piedici, sunt 
munți adevărați care se interpun în legăturile noastre 
cu Dumnezeu, iar dacă presupunem că trăim sub pova
ra lor, atunci să le ridicăm ca pe o cruce. Dar să știm că 
este o cruce pe care a produs-o propria noastră viață sau 
propriul nostru păcat sau lipsurile Starețului, ale obștii, 
ale educației noastre și orice altceva. Această cruce, la 
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fel ca orice altă povară a sufletului nostru, trebuie să o 
ridicăm cu rugămintea ca Dumnezeu să ne-o ia.

Dar Dumnezeu nu ușurează niciodată inima. Când 
spune că dă odihnă înțelege că dă pacea dumnezeiască, 
unitatea duhului și a credinței (cf, Ef. 4, 3). Aceasta este 
odihna pe care o dă Dumnezeu. Acum nu vorbim des
pre o ușurare sufletească de povara care apasă pe conști
ința sau pe mintea noastră sau pe legăturile noastre cu 
Starețul, ci de ușurarea poverii de care trebuie să ne izbă
vească pentru a putea merge întraripați către Domnul.

Prin urmare, cel de-al patrulea element, nejudeca- 
rea, este fundamental. Unde nu există acest element, 
se află o cruce înfricoșătoare. Dar dacă această cruce dă 
înapoi, ochii se deschid și viața în Hristos devine atât 
de frumoasă și de simplă!

O O O

As vrea acum să mă refer la o ultimă caracteristică y
a monahului, ca să înțelegeți mai bine ce înțeleg când 
spun ce vreau ca Stareț - nu doar eu, ci orice Stareț - și 
ce aștept de la fiul meu ca să-i pot vorbi și să-i dau ceea 
ce are; și are pentru că îl cere. Ca să-i pot da acest lucru 
pe care îl cere, adică pe Dumnezeu, ca să pot discuta 
cu el, nu de la egal la egal, nu „ca între oameni“, ci 
ca Stareț, trebuie ca fiul să fie capabil să-L atragă pe 
Dumnezeu. Pentru că ceea ce așteaptă el de la mine este 
Insusi Dumnezeu.>

Cuvântul este sămânța. De vreme ce cuvântul este 
sămânța, semănătorul nu poate fi altcineva decât cel
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care a ieșit de la început „să semene sămânța“, Dum
nezeu (Lc. 8, 5). Prin urmare, trebuie ca întrebarea pe 
care i-o pun Starețului ca monah sau legătura mea cu 
Starețul, comunicarea mea cu el, zâmbetul meu, cererea 
binecuvântării lui, orice legătură a mea cu el să fie o 
strădanie de a cere semănatul lui Dumnezeu. Sămân
ța este cuvântul, iar cuvântul se descoperă numai de 
către Dumnezeu. Așadar, pot să discut cu ucenicul și 
ucenicul poate să discute cu Starețul când este capabil, 
potrivit, în stare să-L atragă pe Dumnezeu. Dacă nu 
este capabil să-L atragă pe Dumnezeu, nu este capabil 
nici să discute cu un Stareț. Trebuie să înseteze după 
Dumnezeu, să aibă puterea să-L atragă ca un magnet, 
pentru că Dumnezeu se atrage.

Sămânța lui Dumnezeu, cuvântul Starețului este un 
adevăr, o lumină care, în cazul de față, cuprinde o lucra
re a persoanei lui Hristos, pe când Hristos însuși nu Se 
descoperă. Nimeni nu L-a văzut vreodată pe Dumne
zeu și nu poate să înțeleagă și să primească cu adevărat 
un cuvânt al lui Dumnezeu, cu excepția celui care are 
inima curată, ochi curați, doar cel curat sau, cel puțin, 
care prin îndelunga-răbdare a lui Dumnezeu se curăță, 
care știe că viața lui este expusă primejdiilor, că viitorul 
lui nu este încă limpede, că legătura sa cu Dumnezeu 
nu este încă nemijlocită și, atunci, dorința căutării lui 
Dumnezeu devine strădania pentru propria curățire. 
Această strădanie a monahului îl atrage pe Dumnezeu.

Dialogul dintre Stareț și monah nu este omenesc. 
Nu este o flecăreală, nu este niciodată o discuție, pen
tru că discuțiile sunt o pierdere de vreme. Discuția are
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un sfârșit și lasă întotdeauna o judecare a celuilalt în 
conștiința omului adică lasă o zvârcolire, o lovitură, 
un război. O discuție este o confruntare de poziții, 
de cuvinte, de păreri, de reprezentări și de percepții 
și, de aceea, există întotdeauna primejdia ca ele să de
clanșeze astfel de judecăți. De obicei, fiecare discuție 
lasă în suflet un gol și o ruptură. Cuvântul Starețului 
însă este un cuvânt sacramental, legătura Starețului 
cu fiul său este sacramentală.

Prin urmare, nu discutăm pentru că așa trebuie. 
Nu zicem: „Oare unde să mergem ca să discutăm? Ia 
să mergem la Stareț!“ Dialogul cu Starețul nu constă 
din glume și zâmbete, nu este hlizire, nu este o legătură 
ieftină, nu este ceva facil. Este ceva pe care putem să-1 
facem doar așa cum vom face și o rugăciune, pentru 
că este un cuvânt care vine de la Dumnezeu prin mij
locirea Starețului. Cuvântul poate să fie sărac, poate fi 
bogat, dar aceasta nu are importanță. Ceea ce are im
portanță este cuvântul sacramental, mistic, tăinuit, care 
trebuie să iasă la lumina cunoștinței noastre și a conști
inței noastre; este ceva negrăit, nevăzut, care ni se face 
cunoscut prin mijlocirea Starețului văzut.

Legătura Starețului cu ucenicul este deja o taină. Și 
putem să ne atingem de ea doar ca de o taină. Așa cum 
merge cineva la un botez, la o tundere în monahism, 
la o cununie, la o Liturghie, la o spovedanie, tot așa 
poate să meargă ca să se atingă de marginea veșmântu
lui Domnului prin Stareț. Iar în mijlocul nenumăra- 
ților oameni care în acea clipă se îmbulzesc, probabil 
că numai el va putea, ca femeia cu scurgere de sânge 
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(cf. Lc. 8, 43 ș.u.), să primească puterea care iese din 
Stareț, poate chiar fără știința Starețului.

Această legătură este o taină și, de aceea, povățuito
rul este Hristos, nu este omul. Cum poate să stea cineva 
înaintea lui Hristos și ce Ii poate spune în afară de: „ca 
un dobitoc m-am făcut“ (Ps. 72, 22)! Pentru că celui 
care nu are nimic să-I dea lui Hristos și nu are nimic 
să-I spună, Hristos îi poate da revărsarea Sa de lumină. 
II poate scălda în lumina Lui, îi poate face tot ce vrea.

Mă apropii de Stareț, am legătură cu Starețul înseam
nă că mă aflu în audiență la Dumnezeu, că îl aud pe 
Dumnezeu. Când psalmul spune: „adânc pe adânc chea
mă la glasul căderii apelor Tale“ (Ps. 41, 8), vrea să arate 
prin acestea că acest glas al apelor este glasul lui Hristos. 
Un adânc de ape (Starețul) care cheamă alt adânc (uceni
cul) printr-o revărsare a apelor. Un adânc aruncând apa 
spre cel de mai jos, și acela spre cel de mai jos, transmite 
același glas, care este glasul lui Dumnezeu.

O cascadă este oarecum și Starețul, cu toate mani
festările lui, prin cuvânt sau purtări. Cele bune și cele 
rele pe care le poate avea sunt aceste adâncuri și glasuri, 
sunt aceste ape învolburate care transmit, în cele din 
urmă, glasul lui Dumnezeu. Prin urmare, doar auzin- 
du-L pe Dumnezeu pot să mă apropii de Stareț. Dar 
înțelegeți cât de adâncă trebuie să fie tăcerea mea, isihia 
mea; trebuie să fiu, într-un anume fel, mort față de ori
ce lucru perceput cu simțurile, atât de inactiv față de 
toate, încât să pot să surprind noima acestui glas care 
se aude din cascadă. Nu trebuie să fiu nici răspândit în 
tot felul de idei, convorbiri, preocupări, nici să fiu târât 
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de ele. Pentru că atunci când cineva este dus adeseori 
încolo și-ncoace, cândva o să fie târât și se va abate de la 
cale. Omul răspândit și târât încolo și-ncoace nu poate 
percepe glasul cascadelor duhovnicești ale lui Dumne
zeu care strigă, pentru că aceste ape și glasuri sunt mai 
presus și de glasurile arhanghelilor.

înțelegeți acum că una dintre problemele noastre este 
că, de obicei, nu știm să tăcem. Dimpotrivă, credem că 
este bine și autentic să avem o activitate. Dar cu cât își 
intensifică cineva activitatea și cu cât este mai puțin inac
tiv, cu cât este mai puțin tihnit și lipsit de treburi, cu atât 
mai puțin poate să îl audă pe Dumnezeu. Această multă 
activitate pe care o desfășurăm, care ne face să ne înde
letnicim cu nenumărate treburi, dar și să ne apucăm 
de altele noi, iar pe altele să le încheiem, pentru altele 
să ne problematizăm, această neputință a isihiei și ușu
rința noastră pentru multele discuții sunt expresia, pe 
de o parte, a sărăciei noastre duhovnicești și sufletești, 
iar pe de altă parte, a sărăciei lumești, lipsa de bogăție 
lăuntrică și duhovnicească, sărăcia noastră chiar și întru 
cele ale gândirii normale. Pentru că un om foarte activ, 
foarte energic, cu siguranță nu e o persoană cu adevărat 
deșteaptă. Toate aceste activități îl țin într-o izolare față 
de comuniunea cu oamenii.

Dumnezeu poate să acționeze și să vorbească doar 
dacă avem o legătură mistică cu El. De aceea monahul, 
pentru a putea aștepta ceva, trebuie să vadă legătura 
sa cu Starețul lui ca fiind sacramentală. Când litur- 
ghisesc, Liturghia mea este Liturghie câtă vreme ur
măresc prefacerea elementelor pământești în elemente
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cerești. Când botez, Botezul meu este Botez câtă vre
me urmăresc cu adevărat să botez pruncul. Nu pot 
să mă joc de-a botezul. Tot așa, pot să mă apropii de 
Stareț, să intru în vorbă cu el, să dialogăm câtă vreme 
am această simțire a tainei.

De obicei, noi ne pierdem printre treburile și cu
vintele noastre. „Cuvântul“, la fel și „vorba“, nu are 
doar înțelesul de „cuvinte“, ci și de „fapte“, de „împli
nire“, de „întâmplare“. Când Evanghelia spune „cu
vântul acesta“ (Lc. 2, 15), înțelege de cele mai multe 
ori o întâmplare, o faptă care a fost săvârșită. Cuvân
tul este urmarea faptei, iar fapta pornește, de obicei, 
de la un cuvânt, cauza faptei.

Cu acest înțeles, abundența vieții noastre, concepția 
omenească despre legăturile dintre noi și fapte mă fac 
să-mi amintesc ceea ce spune Sfânta Scriptură, arătând 
condamnarea omului — și mai ales a omului contempo
ran — anume că „omul înoată în cuvinte“ (Iov. 11, 12). 
Omul se bălăcește în cuvinte, nu înoată în Dumnezeu, 
nici în adevăr. De câte ori se întâmplă să vedem pe câte 
unul vorbind, vorbind, vorbind... fără să se oprească o 
clipă! Sau discutăm și celălalt spune: „Oprește-te odată, 
să-mi spun și eu părerea!“ Se poate să-ți spun de zece ori 
„Oprește-te ca să vorbesc și eu“, dar, în același timp, să 
nu-mi dau seama că și eu fac la fel.

Cu adevărat, plutim, înotăm neîncetat în sărăcia 
noastră, în cuvintele noastre și, de aceea, în același text 
biblic se spune că omul care trăiește astfel trăiește „ase
menea asinului singuratic“, trăiește ca un asin care paș
te singur. Intr-adevăr, cu cât pălăvrăgește cineva, cu cât
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este mai preocupat, cu atât mai mult se însingurează. 
Niciodată să nu credeți că dialogul, cuvântul, discuțiile 
ar fi un mijloc de unire cu oamenii sau cu Dumnezeu.

Dispoziția și înclinația omului pentru discuții este o 
problemă gravă în legătura ucenicului cu Dumnezeu, 
dar și cu Starețul. Discuțiile nu sunt niciodată o comu
niune, nici nu exprimă sociabilitate. Dimpotrivă, sunt 
o sărăcie, iar un om sărac este un complexat. Comple
xatul vrea să spună ceva ca să-și proptească șinele, ca 
să arate sau să simtă că știe, că înțelege, că izbutește, 
că dirijează și influențează. Omul sănătos duhovnicește 
preferă să tacă. Nu îl interesează ce cred ceilalți despre 
el, dacă îl ascultă sau nu.

De obicei, discuțiile sunt zadarnice, sunt o deviere 
de la calea lui Dumnezeu, ca să nu spunem că sunt 
și păcate, deoarece duc la pălăvrăgeală, iar din multa 
vorbire nu putem scăpa fără păcat (cf. Pilde 10, 19). 
Se poate ca discuțiile să fie și împotrivire în cuvânt, și 
judecată, și minciună. Ele pot deveni nenumărate alte 
rele. In orice caz, această limbă ne conduce viața și ne 
dăruiește viața sau moartea {cf. Iac. 3, 5).

De aceea monahul care vorbește cu atâta ușurință și 
schimbă idei și, mai ales, vorbește despre alte persoane 
și lucruri nu poate, după aceea, să mai întrețină un di
alog cu Starețul său, nici să se roage, nici să dialogheze 
cu Dumnezeu. Nu dialogul risipește însingurarea, ci 
comuniunea dumnezeiască. Comuniunea cu Dumne
zeu, dispoziția pentru rugăciune, această înclinație uni
ficatoare a omului cu cât îl fac pe om să simtă unitatea 
sa cu Dumnezeu, pe atât îl aduc la simțirea comuniunii 
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cu toate mădularele trupului lui Hristos, pe atât îl aduc 
la sesizarea și cunoașterea adevărului și îi dezleagă legă
turile însingurării sufletești, duhovnicești și exterioare. 
Cu cât se împărtășește cineva de Dumnezeu, cu atât 
mai mult este un om sociabil, cu atât îi îmbrățișează pe 
toți, cu atât îi cuprinde înlăuntrul său pe toți.

însingurarea omului se mai risipește și prin înțelesurile 
dumnezeiești care intră în viața lui, și nu prin circulația 
cuvintelor pe care le schimbă cu ceilalți. De asemenea, 
se risipește și prin bucuriile aduse de trăirile dumne
zeiești. O rugăciune astăzi, o descoperire pe care mi-o 
dăruiește Dumnezeu la rugăciune, o trăire la citirea 
și meditarea Sfintei Scripturi, un post de pe urma că
ruia m-a durut stomacul și mi s-au muiat genunchii, 
anchilozarea pricinuită de îngenuncheri, toate aces
tea sunt trăiri care mă fac să-L simt pe Dumnezeu. 
Simțindu-L pe Dumnezeu, având această bucurie de 
astăzi — fie și numai o bucurie mică, această bucurie 
dumnezeiască săracă —, am de îndată tendința să merg 
la aproapele meu pentru că îl simt ca pe un frate, ca 
pe cineva al meu. Prin urmare, doar omul care știe să 
tacă, iar tăcerea lui este tot atât de grăitoare lăuntric cât 
de grăitoare sunt glasurile adâncurilor, doar el poate să 
intre într-o legătură adevărată cu Starețul, să se unească 
cu Dumnezeu.

Când monahul are această simțire a legăturii sale 
cu Starețul, atunci Starețul poate discuta cu el și să-i 
spună cuvântul lui Dumnezeu. Atunci Dumnezeu Se 
descoperă pe Sine. Să nu uitați că niciun cuvânt al 
Starețului nu aduce vreun rezultat. Dar cel mai mic
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cuvânt, cea mai mică silabă, cea mai mică liniuță, iota 
și cirta (cf. Mt. 5, 18) pe care le va rosti în sufletul 
nostru Dumnezeu, în acel moment, prin gura Stare
țului vor rodi în sufletul nostru, de vreme ce noi am 
așteptat cu adevărat cuvântul lui Dumnezeu, de vre
me ce ne-am apropiat să-1 auzim pe Stareț cu frică și 
cutremur, așa cum ne apropiem de o taină.

Dacă ucenicul nu este așa, atunci cu siguranță că 
Starețul nu va conteni să comunice cu el, nu se va ză
vori în chilia lui. Dar atunci Starețul este silit să fie cel 
ce se pleacă, cel care face pogorăminte, adică să coboare 
la nivelul copiilor săi, la puterile lor și să-i primească 
așa cum sunt. Să-l primească pe cel care nu se roagă, 
pe cel care nu acceptă, pe cel care nu se sfințește, pe 
cel care nu lucrează, pe cel care nu..., nu..., nu..., pe 
cel care păcătuiește, pe altul să-l acopere, pe altul să-1 
îndreptățească, pe altul să-1 ascundă, pe altul să-1... Dar 
toate aceste pogorăminte sunt tot ce poate fi mai pri
mejdios pentru o viață monahală.

Starețul care face pogorăminte este, în realitate, și 
cel care cade împreună cu monahul. Poate face pogo- 
rământ din cauza iubirii sale, dar iubirea monahului 
pentru Dumnezeu trebuie să-1 oblige pe Stareț să urce 
ca și legătura dintre ei să se înalțe.

îmi veți spune: atât de aspră este învățătura despre 
Stareț? Așa trebuie privită viața monahală? Nu cumva 
mai există și vreo concepție mai îngăduitoare? Cu sigu
ranță că ar putea exista. Dar atunci ce lege va conduce 
viața Starețului și a monahului! Viața lor este o asceză, o 
luptă. Monahii sunt numiți atleți, viața monahală este 
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o luptă și, prin urmare, este valabilă doar legea luptei. 
Dar legea luptei nu este împlinită când coborâm exi
gențele și reperele. Ea este uitată și, atunci, orice răspla
tă și răspuns din partea lui Dumnezeu sunt fără cununi 
si fără adevărata bucurie.

Starețul trebuie să fie pretențios. In acest fel trebu
ie să-l vadă pe ucenic, pentru că ucenicul a ales calea 
aspră, a adevărului, a teofaniei, a descoperirii Tatălui 
prin Fiul, în Duhul Sfânt. De aceea s-a și făcut monah, 
chiar dacă acum este purtat prin nenumărate proble
me, chiar dacă neputința omenească îl aruncă atât de 
jos, încât să uite și să spună: „Cine este Dumnezeu?“ 
Orice om, chiar și un sfânt poate ajunge să se închi
ne demonilor, unor legiuni întregi. Dar lucrul acesta 
nu are importanță. Importanță are să știm de unde am 
început, de ce am ieșit în pustie și, înainte de toate, 
Starețul să nu uite aceasta. Prin urmare, legătura Stare
țului cu ucenicul trebuie să fie atletică și pretențioasă/ 
deoarece cuvântul Starețului și prezența lui sunt țel mai 
bun ajutor pentru amintirea faptului că trebuie să~ne 
frângem inima. Dacă inima nu se frânge, eTninepu
tință să intre în ea apele credinței dumnezeiești. Cupi 
va intra Duhul Sfânt pentru a locui în ea, cum va intra\ 
harul, cum va intra iubirea lui Dumnezeu? Cum pot să 
se împlinească toate?

Dacă Starețul cugetă în mod autentic și dacă mona
hul îl vede pe Stareț în acest fel, atunci Starețul îl povă- 
țuiește cu adevărat pe ucenic acolo unde acesta a dorit: 
la Dumnezeu. Și ca să exprim mai bine înțelesul pe care 
vreau să-l redau, o să folosesc cuvântul „înaintare“ al

&
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Marelui Vasile16, deoarece este foarte frumos. Starețul 
este „înaintarea“ viețuirii noastre, și a mea, și a ta; este 
înainte-mergătorul, cel care merge înainte, iar noi îl ur
măm. Insă, pentru ca Starețul să fie înaintarea viețuirii 
noastre, se presupune că avem o oarecare cunoștință, 
care este premisa vieții duhovnicești.

16 Cuvânt ascetic 2, PG 31, 623B.

Monahul poate să cadă în înșelare în multe feluri. 
Unul dintre acestea, care în această situație are mare 
însemnătate, este să credem că Dumnezeu se dobân
dește de îndată. Vezi câte-un tinerel că vine la Sfântul 
Munte, îi privește pe călugări, ia o metanie, o învârte 
în mână, n-o mai lasă defel, începe să spună „Doamne 
lisuse Hristoase“ și are pretenția ca în două luni să vadă 
îngeri, sfinți, să-L vadă pe Dumnezeu. Are pretenția să 
primească toate descoperirile, ca Dumnezeu să-i dea tot 
ceea ce a făgăduit și toate făgăduințele Sale duhovnicești.

De pe urma acestui instinct al grabei suferă aproape 
toți oamenii. De aceea, îndată ce trec șase luni, un an, 
doi ani, cinci ani — timpul nu se măsoară, este întot
deauna relativ — îl vezi pe acest tânăr dezamăgit, căzând, 
luptându-se. Cere să-și schimbe locul, eventual Starețul 
sau felul de viață, doar doar va ieși ceva. Nereușita lui se 
datorează necunoașterii acestei premise fundamentale. 
Luptătorul duhovnicesc nu se grăbește niciodată, știind 
bine că Starețul este înainte-mergătorul său, că el merge 
în urma lui, iar înainte Se află Dumnezeu. Căutându-L 
pe Dumnezeu în alt fel, are loc o deviere care poate
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deveni cuțitul care îi va omorî sufletul. Sfântul Macarie 
îi spune celui care a înaintat deja și a depășit simptome- 
le sufletești și trupești, care și-a lepădat patimile, pro
blemele și frământările: chiar dacă le-ai făcut pe toate 
acestea, să știi că „vei putea câștiga viața veșnică după ce 
te-ai luptat ani de-a rândul“17.

17 Omilii duhovnicești 24, 6, PG 34, 665C.

„După ce te-ai luptat ani de-a rândul.“ Să știm că 
începem o viață care nu se măsoară cu anii și, de aceea, 
nu mă grăbesc. De obicei în spatele grabei, ca să nu 
spun întotdeauna, nu există iubire și dorință după 
Dumnezeu, ci egoism, plăcere de sine, iubire de plăcere. 
Ceea ce este pentru un mirean soția sau gândul că va 
merge acasă la nevastă și la copii sau la cafenea, la o 
țigară, asta este pentru mine rugăciunea, când ea este 
un refugiu hedonist, când nutresc speranța că astăzi, 
poate-poate, II voi vedea pe Dumnezeu sau îmi va 
dărui desfătări sau îmi va descoperi noi adevăruri. Am 
în mână și creionul ca să scriu toate acestea, nu cumva 
să pierd ceva. Dar acesta nu este un mod de viețuire. 
Ceea ce are importanță este să simți că Starețul tău este 
înainte-mergătorul tău și că tu mergi în urma lui, iar pe 
celelalte le lași în seama lui Dumnezeu.

Prin urmare, ceea ce putem face dacă vrem cu ade
vărat să câștigăm timp este să ne golim de noi înșine, 
să ne golim șinele nostru de orice, ca să nu ne pro
ducă pierderi. Discuțiile, cărțile, filozofiile, teologiile, 
cunoștințele, toate pot fi niște abateri de la cale. De
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câte ori discuțiile noastre sunt pe marginea unor teme 
fără sens și prostești! Este greu să găsești un om care să 
spună ceva cu rost! Dacă afli pe cineva care nu spune 
prostii sau lucruri ale înțelepciunii omenești sau vreun 
lucru omenesc, închină-i-te! în mod sigur în clipa în 
care a vorbit, Dumnezeu i-a ieșit pe gură. Dar aceasta 
se întâmplă foarte rar și, de aceea, Biserica are nevoie 
de monahi și oameni purtători de Dumnezeu. Așadar, 
înaintează fără să te intereseze nimic!

0 0 0

în încheiere, vreau să vă amintesc ceva din viața 
lui Moise, când L-a văzut pe Dumnezeu, pentru că în 
inima fiecărui om se ascunde aceeași dorință. Moise, 
chiar dacă s-a bucurat și a văzut atât de multe lucruri 
sus, pe munte, unde l-a chemat Dumnezeu — a mân
cat și a băut împreună cu Dumnezeu —, totuși a spus: 
„Dumnezeul meu, arată-mi-Te!“ (leș. 33, 13). Aceasta 
este dorința fiecărui om, pentru că a ieșit din mâinile 
lui Dumnezeu, Care a suflat în fața lui, și maimuța, 
ca să vorbim în imagini, a devenit om. De aceea omul 
poate să trăiască numai cu dorul dumnezeiesc. Dacă îi 
îndepărtezi dorul - nu cel plăcut oamenilor, ci cel plă
cut lui Dumnezeu —, nu va mai putea trăi și rămânerea 
lui în viață nu va mai avea niciun rost.

în cele din urmă, Dumnezeu nu i-a descoperit lui 
Moise fața Sa. L-a așezat în spatele unei stânci și i S-a arătat 
într-un fel concret și unic. Dumnezeu mergea înainte, iar 
Moise se afla îndărătul Lui, privind spatele lui Dumnezeu
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(cf. Ies. 33, 19-23). Această imagine este foarte frumoasă, 
iar Sfântul Grigorie de Nyssa o tâlcuiește minunat18. Prin 
aceasta vreau să vă arăt ce este viețuirea monahală.

18 Despre viața lui Moise (De vita Moysis), în Gregorii Nysseni, 
Opera, vol. VII, II (coord. Werner Jaeger, ed. H. Musurillo), Ed. Brill, 
Leiden, 1964, p. 117 ș.u.; PG 44,405.

Așadar, nu au vreo importanță nici dialogul față că
tre față, nici discuțiile, adică trăncănelile, nici arătarea 
iubirii, nici explicațiile, nici contactele, nici să umbli 
strâmb, uneori împotrivindu-te în cuvânt, alteori neas
cultând, alteori spunând „da“ și apoi „nu“, alteori spu
nând: „Fie mie după cuvântul tău, Gheronda!“ și după 
aceea păcătuind. Tu îl urmezi pe Stareț, Starețul își să
vârșește calea sa privind la Dumnezeu, iar tu, din spate, 
îl urmezi pe Dumnezeu. Dacă Starețul nu îl urmează pe 
Dumnezeu, păcatul, răspunderea și pierzania sunt ale 
lui. Pentru tine însă Starețul este cel care îl urmează pe 
Hristos. Prin urmare, nu te vei abate din cale, ci, în cele 
din urmă, îl vei găsi pe adevăratul Dumnezeu. Aceasta 
este viețuirea monahală. Ea nu constă nici din cuvinte, 
nici din fapte, nici din nimic altceva. Ea este siguranța 
faptului că, punându-1 pe Stareț înainte și urmându-1, 
în fața mea Se află Dumnezeu. Iar dacă îl întreb sau îi 
cer ceva, întrebarea mea va avea un sens ziditor, iar ca 
rezultat vederea lui Dumnezeu, dar numai atunci când 
îl întreb pentru a-1 urma. Dacă, spune Sfântul Grigo
rie de Nyssa, ucenicul are o concepție diferită despre 
viețuirea monahală sau dacă Starețul o concepe altfel,
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atunci „își croiește sieși o altă cale, nouă“19. Atunci legă
tura care se naște între ucenic și Stareț are o altă evoluție, 
nu este cea pe care a trasat-o Dumnezeu.

19 Ibidem, p. 121, v. 14; PG 44, 409A.
20 Ibid., p. 122, v. 1-2; PG 44, 409B.

Sfântul Grigorie își încheie cuvântul foarte frumos: 
că însuși Moise, care a ajuns văzător de Dumnezeu, 
care a avut parte de atâtea teofanii, „doar spre sfârșitul 
vieții sale s-a învrednicit de acest har“20. Moise, pe care 
Dumnezeu l-a ales din copilărie, s-a învrednicit, spre 
sfârșitul vieții, de marele har de a vedea făgăduința Ta
tălui, de a vedea pământul Canaanului, de a-L vedea 
pe Dumnezeu, de a le înțelege pe toate, chiar și cele pe 
care Dumnezeu i-a spus să le scrie.

Acesta este Starețul și acesta este ucenicul care călăto
rește în Dumnezeu. Mă veți întreba: nu cumva un astfel 
de Stareț este aspru? Nu cumva noi nu am început așa și 
nu ne-am imaginat că lucrurile sunt așa? Cred că niciun 
ucenic nu a început altfel, niciun ucenic nu a urmat un 
Stareț care l-a înșelat dacă nu a avut, ca ucenic, această 
simțire și acest înțeles în minte și în inimă. Fiecare ucenic 
care merge la un Stareț merge pentru Dumnezeu și, de cele 
mai multe ori, confundă cele două persoane, a Starețului 
și a lui Dumnezeu, și crede că Starețul este Dumnezeu. 
Starețul nu este Dumnezeu. Starețul este un om și este nu
mit „dumnezeu“ din cauza marii chemări pe care a avut-o, 
chemare pe care o are fiecare suflet, pentru că Dumnezeu 
a chemat fiecare muritor ca să devină dumnezeu.
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Acest Stareț adevărat, pe care Biserica noastră l-a sim
țit astfel ar putea primi o denumire. Starețul este cineva 
care leagă fiul de Dumnezeu, este un povățuitor nupțial. 
Dar pentru că fiul îl vede pe Stareț, și nu pe Dumnezeu, 
văzându-L pe Dumnezeu în persoana Starețului, îl vede 
pe acesta ca pe Mirele său.

Când Moise s-a gândit să izbăvească neamul evrei
lor, a fost silit să fugă în Madiam și să se căsătorească 
acolo, ca să scape și de evrei, și de egipteni. Când a 
venit clipa ca evreii să fie eliberați din robia egiptenilor, 
Dumnezeu i-a spus lui Moise că trebuie să se întoarcă 
în Egipt ca să-i elibereze pe evrei. El și-a luat nevasta și 
au pornit înapoi în Egipt ca să-l elibereze pe Israel și 
să-l conducă în pământul făgăduinței. Moise înainta, 
înainta... împreună cu soția sa și cu copilul lor.

Dintr-odată, pe când mergeau, i-a întâmpinat îngerul 
Domnului. Soția lui Moise l-a observat imediat. Textul 
ebraic spune că li S-a înfățișat Domnul. îngerul Dom
nului era, de obicei în Vechiul Testament, arătarea Dom
nului însuși, uneori a Fiului, alteori a Tatălui, alteori a 
Sfântului Duh, a celor trei Persoane ale Sfintei Treimi. în 
fața îngerului, adică înaintea lui Dumnezeu, în loc ca 
Sefora să încheie un legământ, face o mișcare bruscă: se 
apleacă, ia o piatră, își dezgolește fiul și îl taie împrejur 
(cf. leș. 2, 11—4, 26).

între textul grecesc și cel ebraic există o oarecare di
ferență. Cel ebraic cred că e mai aproape de concepția 
ebraică, aceasta fiind mai coerentă cu trimiterea lui Moi
se ca proroc care îl preînchipuie pe Hristos. Prin urmare, 
Sefora ia pielea tăierii-împrejur, potrivit textului grecesc,
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și îi spune îngerului Domnului: „Oprește sângele!“, apoi 
s-a ridicat și a plecat. îngerul Domnului, Domnul însuși, 
potrivit textului ebraic, a vrut să-l omoare pe copil pentru 
ca Moise nu-1 tăiase împrejur. Taierea-împrejur era sem
nul că îl dăruise lui Dumnezeu. Dar Moise nu îl jertfise 
lui Dumnezeu. Semnul jertfei era această tăiere-împrejur.

Potrivit altei traduceri, Sefora i-a arătat chiar copilu
lui pielicica tăiată și i-a spus: „S-a făcut tăierea-împrejur“, 
iar copilul a luat pielicica și a plecat. L-a lăsat pe Moise. 
Legătura este întotdeauna cu Moise. In textul ebraic, în 
loc ca Sefora să se întoarcă spre înger - adică spre Dum
nezeu Care i S-a înfățișat —, se întoarce spre Moise tăind 
împrejur copilul și spunându-i cu patimă: „Ești mirele 
meu sângeros“, adică ești un mire care pretinzi sânge, 
apoi și-a luat copilul și a plecat. Potrivit altei tâlcuiri, 
Sefora a dus înaintea îngerului pielicica tăiată și i-a spus: 
„Ești un mire sângeros.“

Personal, prefer tâlcuirea anterioară, în care Sefora 
i-a spus lui Moise: „Ești un mire sângeros“, pentru că 
astfel este justificată întoarcerea Seforei la tatăl ei. în 
mod evident, aceasta a fost o iconomie dumnezeiască, 
pentru ca Moise să fie liber să lucreze și să se ocupe de 
poporul său. Dacă ar fi avut femeie și copil, nu s-ar fi 
putut ocupa atât de mult de popor, nici să fie consec
vent cu Dumnezeu. De atunci, copii care erau tăiați 
împrejur erau numiți „mire sângeros“.

Cred că Starețul își justifică locul dacă Domnul este 
pentru el un „mire sângeros“ și dacă el însuși este un 
„mire sângeros“ pentru fiii săi. Starețul trebuie să știe 
că rostul lui este de a-i aduce pe fiii săi la Dumnezeu.
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Trebuie să-i jertfească și să-i învețe să se jertfească pentru 
Dumnezeu și, dacă vor, să se aducă pe ei înșiși ca jertfe. 
Diferența clară între părintele duhovnicesc și cel tru
pesc este că primul nu poate face nimic fără voia fiului. 
Fiul trebuie să își însușească jertfa și să și-o asume ca pe 
o chestiune personală.

Dacă Starețul II are pe Hristos ca pe un „mire sânge
ros“ și dacă ucenicul îl are pe Stareț ca pe un „mire sân
geros“, adică dacă Starețul îl face pe ucenic să plângă, 
să lăcrimeze, să sufere, să rabde, să piară egoismul, să se 
răstignească în fiecare zi și, astfel, să-i fie tăiată împrejur 
inima, atunci este un adevărat Stareț. Cred că niciun 
suflet care îl caută cu adevărat pe Dumnezeu nu va fi o 
Sefora care va vrea să plece, lepădând povara pe care i-a 
pus-o Starețul. Oricât de grea ar fi crucea, este cruce. 
Câtă vreme Dumnezeu a poruncit așa (cf. Ps. 148, 6), 
nu poate fi altfel. Așa l-a înțeles întotdeauna Biserica 
noastră pe Stareț.

De aceea, copiii mei, să știm cu toții că legătura dintre 
noi, iubirea dintre noi, glumele noastre, dacă vreți, chiar și 
râsetele, călătoria noastră de zi cu zi, mâncarea și băutura 
noastră zilnică de la biserică, de la trapeză și toate celelalte 
nu au nici un alt înțeles decât acesta: că Dumnezeu tre
buie să-mi verse sângele, mie ca Stareț, iar eu trebuie să-l 
vărs pe al vostru. Atunci sunt părintele vostru și atunci 
voi sunteți copiii mei. Patriarhul Avraam l-ar fi iubit oare 
cu adevărat pe Dumnezeu și pe fiul său dacă nu s-ar fi 
dus să-1 jertfească? Iar Dumnezeu ar fi intervenit făcând 
din amândoi preînchipuirile Sale dacă nu ar fi existat 
această dispoziție jertfelnică a tatălui și această urmare a 

'289-
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tatălui, de bunăvoie și plină de încredere, de către fiul 
său (cf. Fc. 22, 1 ș.u.)?

Dacă vom călători împreună astfel, atunci suntem o 
familie sfântă. Vor exista clipe în care lupta ni se va părea 
aspră și s-ar putea să ne despărțim. Sefora l-a reîntâlnit pe 
Moise, dar Moise era deja prorocul văzător de Dumne
zeu (cf. leș. 18, 2 ș.u.). Noi să privim și să ne reîntâlnim 
pe drumul pe care îl întâlnim pe îngerul Domnului, pe 
Domnul însuși, Care nu-Și găsește plăcerea și bunăvo
ința decât în sânge. Dumnezeu îl dă pe Duhul Sfânt în 
acest sânge și acest sânge îl unește pe părinte cu fiii săi 
într-o unitate, ne unește cu Dumnezeu însuși și acest 
pământ cu cealaltă viață.

Eu așa văd mănăstirea mea și așa vă văd și pe voi. 
Fiecare zi și fiecare noapte a noastră mi se pare a fi o 
zi de luptă, mi se pare că sunt o astfel de faptă dură ca 
aceea la care m-am referit mai înainte. Iubirea noastră 
și dorurile noastre sunt de nimic, un zero dacă nu există 
această autenticitate în dorințele noastre de zi cu zi. 
Suntem datori să fim autentici. Desigur că eu vă voi 
privi cu multă iubire și cu multă bucurie dacă voi veți 
primi să fiți tăiați împrejur, chiar și cu asprimea Seforei 
(cf. leș. 4, 25). Iar voi vă veți bucura când eu voi fi pen
tru voi un astfel de părinte. Cred că atunci Dumnezeu 
va putea spune: „Voi locui aici, că am ales“ această fa
milie (Ps. 131, 14).
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