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СТАТЬИ 

Уолтер Ла:кер 

КАМО ГРЯДЕШИ, СССР?• 

Политические проmозы всегда легче всего делать. когда в 

них из-за. стабильных показа.иий политического барометра 

меньше всего нуждаются. Но в периоды быстрых и бурных из

менений зто занятие делается весьма нелепtим. Тем, кто 

превыше всего ставит осмотрительность и отсутствие риска, 

следует избегать высказываться. по поводу нынешней ситуа

ции в Советском Союзе, им можно лишь посоветовать и дальше 

избегать возможных ошибок, помалкивая.. Вот только хранить 

молчание им, возможно. придется. довольно долго. 

Я говорю эдесь не о судьбе какого-то лидера или руко

водящей группы, а об общем процессе изменений в советском 

обществе и государстве. для этого нужно обсудить широкий 
спектр возможностей и альтернатив, так что любители од

нозначных выводов могут где-то испытать разочарование. Но 

в Советском Союзе политические процессы предопределены 

неболеечемвлюбойдруrойстране,ипозтомуврядлиразум
но рассчитывать на что-то существенно большее. Как заметил 

однажды Френсис Бзкон, тот, кто с самого начала во всем 

уверен. закончит сомнения.ми. Но если начать с обсуждения 

возможностей, то в итоге можно прийти к каким-то вероят

ным выводам. 

Все согласны, что с недавнего времени в Советском Союзе и в 

Восточной Европе происходят события исключительной 

важности. Советское движение за реформы может иметь да

леко идущие последствия.. а откровениям эпохи гласности 

• Отрывоr нз I<ННrн "S(JllieIUnlon20Q0. Re/Dnnor RevDluJiм•. 
St. MartinPress. New York, 1990. 
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невозможно не изумляться. Все это воэбудиJIО волну эRфо

рии, которая, приходится признавать, на западе выше, чем на 

Востоке - там куда. лучше осоэна.ют непомерность труднос

теR, встающих перед реформатора.ми. Те же фuтары вызва

ли и крах советской империи в Восточной Европе. 

Однако уже вначале 1989 r. прояснилось. что повсеместно 
ожидавшиеся на ра.нних эта.па.х перестройки результаты не 

достигнуты, и перспективы их осуществления по-прежнему 

далеки. Некоторые винят в этом политических лидеров, яко

бы недостаточно ра.дикальных. другие с недовольством от

мечают, что делается слишком много экспериментов в боль

шом числе направлений, что старая система. обладала не од

ними только минусами, и что не стоит пытаться вводить в 

Советском Col03e всевозможные политические. социальные и 
эхономические системы стакие, как рынок и парламентская 

демократия), плохо согласующиеся с его традициями. стре

млениями и специфическими потребностями. Говорилось 

тuже. что ожидания ощутимых изменений в течение всего 

лишь нескольких лет были иллюзорными и что на ре

формирование страны потребуются десятилетия. а в про

межуточный период потребуется сильная рука, без чего не 

удастся управлять в приближающееся бурное время. 

Скептики утверждали. что сложившийся в Советском Сою

зе режим вообще невозможно реформировать, и говорили о 
тщете любых попыток исправления его ошибок, которые. поих 
мнению, не могут не привести к дальнейшему ухудшению или, 

возможно, даже к внезапному коллапсу. Стоявшие на более 

оптимистических позициях указы114ЛИ на внутренние ресур

сы страны и связывающие ее воедино силы н полагали, что в 
конечном счете перемены должны привести к прогрессивным 
сдвигам, несмотря на все временные неудачи политические 
3НГ34.Г , и и отступления. Но в любом случае уже не оста.валось 
иного пути, кроме попытки ишенить существующее положе
ние. Система нсnыты вала кризис уже в течение дecJl'I1!JteТИй 
но до 1985 г. не прнх ' одилось и думать о прнзна.нии общего 
состояния дел чем-то иным, кроме полного совершенства и 
что перспективы на будущее нет•~ ""' • - .- великолепны. Более 
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реалистические оценки появились только с приходом 

гмсности. 

на западе была широко распространена точка зрения. что 

все перемены в Советском Союзе начались совершенно 

неожиданно. Кто бы в 1985r. предположил, что в течение трех 
лет будет достигнута такая свобода взглядов и суждений? В 
некоторых кругах верили в относительную стабильность 
советского режима и в оrnосительную удовлетворенность 

населения Советского Союза. Подобным же образом иные на
блюда.тели разыгравшихся на восточногерманской сцене 

событиR как раз перед падением Хонекера в октябре 1989 г. 
стояли на. том, что его режим о'ПIЮдь не был непопулярным и 
что руководство ГДР в силу многих своих достижений не 

имело оснований испытывать страх за свое политическое 

выживание. Но были и такие, кто видел события в Восточной 
Европе в не столь розовом свете и ощущал приближающийся 
кризис, хотя, возможно, не очень остро. Одна:ко даже заме• 

ча.вшие его признаки были не в состоянии сколько-нибудь 
уверенно предположить. когда именно наступят изменения 

и в чем они будут проявляться. 

Сегодня ситуация еще сложнее нежели до 1985 г., прини
мая во внимание политическуую поляризацию общества и 
социальнуюинацнональнуюнапряженность в стране, прежде 

не проявлявшиеся в та.кой мере. Былое отсутствие открытого 

проявления противоречий было плодом застоя, сегодня же 

застой кончился.и противоречия всплыли на поверхность.До 
1985 г. nзалось воэмоэжным лишь продолжение статус кво, 
сегодня же перед нами почти бесконечное разнообразие воз

можностей. 

Нет шансов. что к концу этого десJl'I1!летия Советский Со
юз превратится в государство всеобщего благоденствия по 

скандинавскому образцу или в хорошо функционирующую 

парламентскую демократию. Однако и полный крах в близком 
будущем почти столь же невероятен. Выполненные в сен

сационном духе сценарии захватывают воображение, но для 
понимания ситуации надеж.нее очевидные, даже тривиаль-
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ные рассуждения. В реальном мире всегда существуют са

мые различные факторы, стабилизирующе и замедляющие ра

звитие событий. Кризисы, даже тяжелые и опасные, - неиз

бежный удел человеческих сообществ, тем не менее они 
все-таки редко кончают самоубийством. 

В 1987-1989 годах постепенно создавались ножницы меж
ду творческой, духовной и культурной сферой, иначе гово

ря, гласностью, с одной стороны, и материально-эконо

мической сферой, т.е. перестройкой. - с другой. В то время 

как гласность привела к значительным прогрессивным сдви

гам, перестройка не дала достижений, и не нужно обладать 

пророческим даром. чтобы осознать. что такое положение 
дел не может сохраняться вечно. Каждый тогда соглашался, 

что Советский Союз двигался навстречу очень трудным 

временам. однако отсутствовало единство мнений относи

тельно того, как бороться с надвигающимися трудностями. 
Информированные наблюдатели были единодушны в том, 
что конец авторитаризма в Советском Союзе все еще небли

зок - в противоположность тем, кто поддался первона

чальной эйфории как на Западе, так и на Востоке. Однако 

никто не мог сказать с уверенностью. как далеко зайдет 

политическое руководство на попятном пути к политике 

сильной руки и как долго оно будет двигаться в этом 
направлении. 

Но хотя невозможно предсказать, как будет управлять
ся Советский Союз, скажем, через год и каковы будут тог

да общественные настроения в этой стране, то все-таки 
возможны достаточно обоснованные комментарии отно

сительно долговременных политических и экономичес

ких шансов независимо от личных судеб того или иного ли
дера в ближайшие годы. 

Вот убедительный пример подобного прогноза, сделан
ного Эйгеном Рихтером (1838 - 1906 гг.), лидером либералов 
в германском парламенте в последнюю четверть прошлого 
столетия, который был специалистом по бюджетным делам 
и злым гением Бисмарка. в 1891 г. Рихтер написал неболь-
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шую книгу, что-то вроде политической фантазии, в которой 

обсуждал последствия воцарения на германской земле пра

вительства,действующеговдухеортодоксальногомарксиэма.1 
Итогом такого развития событий, писал Рихтер, будет массо
вое бегство населения через границы. Сперва страну покинут 

пенсионеры - небольшая потеря для государства. За ними 
последуютмногиехудожникииписатели,новластииэтимне 

слишком огорчатся, поскольку все равно не будет недостатка 
в литераторах, готовых прославлять существующий режим. С 
точки зрения властей, среди интеллектуалов немало под

рывных элементов, так что не стоит препятствовать им 

покидать страну. Затем должен будет последовать исход из 

страны профессионалов - инженеров, учителей и медиков. 

На этом месте, согласно модели Рихтера, эмиграция будет 
прекращена и многократно усиленные пограничные части 

получат приказ безжалосntо стрелять в беглецов. 

Именно это в точности произошло в Восточной Германии. 
Встает вопрос, как писатель смог за девяносто девять лет 

предугадать реальное развитие событий? Эйген Рихтер не был 
ни крупным политическим философом, ни автором поли

тической фантастики масштабов Герберта Уэллса или Джорд

жа Орвелла. Скорее он был человеком с хорошо развитым 

здравым смыслом, инстинктивно осознающим, что люди. 

лишенные минимума свободы. будут несчастны, и многие в 

таком случае попытаются бежать. Один из величайших пи

сателей античности заметил, что здравый смысл и есть луч

ший пророк. Такой подход имеет свои изъяны, но чаще приво

дит к правильным выводам, нежели к ошибкам, и до сих пор 
не создано других столь же надежных методов. 

Год 1989-й для Восточной Европы оказался поистине 

чудесным. На путь радикальных реформ встали сперва Поль
ша и Венгрия, затем Восточная Германия и Чехословакия -
и повсюду это сопровождалось крахом традиционных ком

мунистических властных структур. Это был конец пред
шествующей эры, и подавляющее большинство населения этих 

1 EugenRichter. Sozia/demokralische ZuJшnftsЬilder.1AнrлиRcкoe издание 
этой книrн череа несколько лет было олублнкомно а Лондоне~. 
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стран приветствовало его с энтузиазмом. Во.лее того. повсю

ду кроме Румынии перемены бы.ли бескровными. Однако с 

самого начала было ясно. что падение диктатур эиаменовало 

лишь начало трудного переходного процесса. Все восточно• 

европейские страны сто.лkну.лись с зkономичесkИми труд• 

ностями. для разрешения kОТорых не было наготове быстрых 

и легхих способов. Демократические традиции в странах 

Восточной Европы либо слабы. либо были подавлены на 

протяжении жизни целых поkолениА. Хотя правящие ком· 

мунистичесkИепартииполностьюутраmлиnопулярность,не 

было уверенности, что новые демокраmчесkие силы про.1111.ят 

достаточно единства и упорства и что они будут сотру дни• 

чать ради сохранения нового порядка. 

В СССР kоммунизм - не имnорmрованная из-за рубежа 

система. он укоренен глубже. нежели в Восточной Европе. 

Русская националистическая оппозиция коммунизму, в от· 

личие от подобной оппозиции в восточной Европе. не шя
ется анmимnериа.листическоll. В Восточной Европе лишь не· 

значительная часть населения сопроmвляется введению 

мноrопарm11но11 системы и ВkJIЮЧению частнОА инициативы 

в сферу вономики. а в СССР сторонники рын1<а встречают 

сильное сопротивление повсюду за исКЛJОчением nриба.л-

mllских респубnИk. 

Таким образом, Советский Союз и Восточная Европа 
движутся в раз.личных направлениях, что внесло до

попнитепьныя BkJlaд в общую неопредепенность ... В новОА 
европейской структуре возниkНовение обьединенноll Гер
мании откроет дпя Советс1<ого Союза новые внеmне
попиmческие возможности. С одной стороны, зто собыmе 
неизбежно приведет как минимум к ослаблению НА то. с дру
rо11, - как на Востоке, так и на Западе Европы воэиикнет 
потребность в Советском Союзе 1<ак в проmвовесе единой 
Германии. Этот новЬ!й баланс сил вполне может npиsecm к 
возникновению немыслимых вчера объединений и союзов. Не 
IICkJlioчeнo, что главные европейские страны в 1990-е годы 
еде.лают выбор в пользу социал-демокраmческой по.лиmки. 
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Ее.ли подобные тенденции будут развиваться и в Советском 

Come(a зтодопуmение изчиспа тех, которые ни в 1<оем спучае 
нельзя приниматьв качествеиепременновыпо.лня10щихся1. то 

идея •общеевропеllс1<ого дома' или, самое меньшее. идея 

·совместных действий европейских государств" может стать 

чем-то более значительным. нежепи просто лозу11rом. 

Некоторые советские kомментаторы продолжают 

утверждать, что с.ложности проведения реформ в их стране 

происте1<ают из недостаточного осознания обществом 

серьезности спожившеяс.я ситуации. но kак то.ль1<0 будет 

повсеместно признано, что государство находите.я на краю 

пропасти, подлинные перемены не замедлят поспедовать. 

Какого рода изменения они имеют в виду? Дово.льно рас· 

nространено мнение. что зkсперимеиmрование эаmло уже 

с.лиШkом далеко, и топько возвращение 1< старой системе. nри 
1<оторой все планировалось из центра (и.ли, по J<paйНell мере, 

суmествовала видимость тахого планирования, что часто не 

соответствовало действительности>. создает возможность 

выхода из нынешнего тупика. Другие говорят, что хот.я дп.я 

множества советских тодея идея рынка и частной нннциаm

вы неприемлема, все же возможно, что kaxoll-тo советский 

де Го.п.ль (иначе говоря. лидер, выдвинутый правым крылом. 

но проводящий полити,,у .левого тол1<а) убедит своих 

соотечественнИkОВ начать движение вперед. Однако СССР в 

1990 г. - зто не Франция периода алжирской войны, 1<оторая 

создавала видимую угрозу самому суmествованию респуб· 

.лики. Русская революция. сталинизм и поспеста.лииска.я эра 

были явлениями унИkальными, точно так же .любые сравне
ния нынешней советской ситуации с иными полиmческими 

режимами и обществами могут .лишь отчасти помочь в ее 

понимании. поскольку ставшей недееспособной 1<омму• 

нистическоll системе нет покамест альтернаmвы. 

Как гром с ясного неба гряну.ли волнения в иес.лав.янскнх 
республиках, прекращение которых не представляется 

близким. Даже если какие-то из зmх респубJIИК отдел.ятся от 

союэа, зто не приведет к решающему сдвигу в балансе сил. По

ка не ясно, смогут .ли та1<ие отделившиеся государства стать 

11 



жизнеспособными. Если советскому руководству придется 

постепенно оmусmть, скажем, Азербайджан, Литву и Мол
дову, то речь пойдет об изменениях, затрагивающих 1-ZJI' 
советской территории, менее 5Jr населения, менее ЗJI' 

производС'l'ва нефти. К тому же отделение неславянских рес

публик от Союза вряд ли произойдет в течение нескольких 

ближайших лет, и при этом не обойдется без трений и 

конфликтов, подчас сопряженных с насилием. Однако более 

вероятно, что будет сделана попытка преобразования ныне 
существующей системы в менее жестко связанную кон

федерацию - или попытка восстановления единС'l'ва силой. 

В одних случаях такие дейС'l'ВНЯ моrут привести к успеху, 

в других - провалИТЬС11. В случае провала неизбежно побе

дят сепаратисты, и новая Россия будет состоять из нынеш

ней РСФСР в федерации с Украиной. БелоруссиеА и. возмож

но, несколькими дР}'I'ими республиками. 

На наших глазах распадается "союз нерушимый республик 

свободных·. Но все же время от времени полезно вспоминать, 

что в 1917 г. Россия выглядела стоящей на краю полного 
расчлененняичтов1945г.Германияпотерялапочтиполови

ну своей территории, однако обе страны в течение трех 

десятилетий вернулись в число основных игроков мировоА 

политики. В конечном итоге вопрос, останется ли Советский 

Союз (или Великороссия) мировой державой, будет решен в 

Москве,Куэбассе,наУралеивСибири,аневБаку,Ферганеили 

каунасе. 

Но это - дела довольно далекого будущего. А девяностые 
rоды, несомненно, будут очень турбулентным десятилетием. 
Отнюдь не исключены внезапные смены высшего руководства. 
Комбинация экономического кризиса и сепаратистских 
тенденций вовсе не способствует постепенной демо

кратизации. Когда большинству приходиТС11 выбирать между 

хаосом и тиранией. оно обычно делает выбор впольэусильио• 
ro руководства. За долгие годы и у русского населения. и у 
других народов накопился мощный заряд страха, неу• 

веренности и rпухого недовольства. Этот комплекс может 

открыть дверь политическим демагогам, утверждающим, что 
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хто-то же доJJЖен ответить за то, что все пошло из рук вон 

плохо. В стране раС'l'етпотребность в проповедниках теорий, 

объясняющих все беды наличием скрытых врагов, готовых 

всадить нож в спину со(IС'l'веииой стране, как зто происходи• 

по в Германии после первой мировоА войны. Пока кремлев

ские часы отзванивают начало последнего десятилетия ХХ 
века. немало новоявленных спаситепейотечествапредпагают 

свои услуги. Нельзя заранее исключить возможности ин 

погромов, ин военно-политического эаrовора для прекраще

ния общественного хаоса. 

Я попытаюсь обрисовать историческую перспективу, 

rраиицы котороА во времени будут проходить (сколь бы 
спекулятивной ни казалась такая задача> не только за пре

емниками Горбачева, но и за преемниками его преемников. 

Коммунизм в цепом провалился. Но каковы реальные воз

можности выбора у советского руководства в после

коммунистической фаэе7 Личности будут меняться и, по всеА 
верояmости. их доктрины, но стоящие перед советским сою

зом проблемы особенно не изменятся. Коммунизм оказался 

неработоспособнымэкоиомически. а коммуиистическаядик

татура - дискредитированной. Однако для квазикапи

талистической зкономической системы перспективы в 

Советском Col03e выглядят не более блестящими, чем для 
парламентской демократии. Решение проблемы в китайском 
духе не будет вечно работать даже в с..мом китае, не говоря 

уже о более развитых странах. не исключено, что польский 

опыт 80-х годов - военная диктатура в качестве прелюдии -
указывает один из возможных сценариев. Но никому и ничему 

не дано повернуть исторические часы для Советского Союза в 

обратную сторону, заведя их на бесконечность - не помоrут 

ни иеопеинииэм. ин консервативный популиэм. ни тобая из 
еще не опробованных разиовидностеА фашизма. Однако пока 

большинство населения СССР не будет готово к фунда• 
ментальным нововведениям радикальный разрыв с nроlПЛЫМ 

не выглядит осуществимым. Страна будет осциллировать 
между различными политическими и uоиомическими сис• 

темами, пока, наконец. не остановится на той, которая лучше 

всего соответствует ее нуждам и устремпеии.ям. Ка.ждыА на 
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описанных ниже сценариев сегодня выглядит возможным. 

и вполне вероятно. что многие из них будут опробованы 

в ближайшие годы. 

neplll,l/l сценарий. Высшее руководство делает выбор в 
пользу радикальных политических и з1<ономических мер: 

постепенно вводится многопартийная система того или ино

го рода: делаются далеко идущие уступки нерусским наро

дам, включая право на отделение, 1<рестьяне получают право 

свободно трудиться на своей земле: проводятся глубокие 

реформы в промышленности и торговле. Однако подобная 

политика может и не получить достаточной массовой под

держки. особенно в ее э1<ономической части: кроме того, 

найдутся значительные бюро1<ратичес1<ие силы, 1<оторые, 

несомненно, попытаются ее торпедировать. 

Различные течения оппозиции партийному аппарату, су

дя по выборам, демонстрациям. забастовкам и т.д., имеют ме
жду собой не та1< уж много общего, за ис1<лючением 

недовольства номен1<Латурными привилегиями. а та1<же 

раздражения и зпобы, порождаемых НИЗl<ИМ уровнем жизни, 

плохим снабжением и общей разрухой. Не1<оторые новые 

оппозиционные лидеры исповедуют левый популизм, 

некоторые - правый, кое-кто видит образец в западных 

обществах: среди них есть и 1<оммунисты различных раз
новидностей и анти1<оммунисты, ОДНаJ(О ии у кого нет от

четливых представлений о решении самых насущных проб

лем. ФаJ(ТИЧески внутри советской 1<омпартии с 1988-1989 гг. 
уже существует многопартийность. TaJ(oe положение может 
продлиться несколь1<0 пет, но рано или по3дно, по всей 

вероятности, произойдет раскол по тем же самым линиям 

(консерваторы, реформисты, радикалы). Будет продолжать

ся отход от ленинизма, возникнут новые партии социал

демократического или несоциалистического топ1<а. Могут 
появиться региональные и этнические блоки. подобные 
существовавшим в царской Думе до революции; возможно 
учреждение крестьянс1<ой партии, партий за сохранение 
окружающей среды левой и правой ориентации, выступающей 
от имени коренных сибиряков. и не исключено даж" что 
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появятся группы давления с КаJ(Ими-то конкретными целями 

- от воздержания от спиртного до антисемитизма. Из-за 
отсутствия демократических традиций и высо1<ой вероятнос

ти того, что НИl(аJ(Омусоветскомуnравительству не удастся в 

ближайшие несколько пет добиться существенного прогресса 

в экономике, вполне можно ожидать в будущем 1<аких-то 
попятных антидемократичесl<Их движений. 

3атруднения. скоторымнвскоростиnредстоитстолкнуть

ся Советс1<ому Союзу, можно предуrадать по опыту боль· 

mинства восточноевропейских стран при переходе к мно

гопартийности и рождении десят1<ов национальных и 

региональных групп. Если принять во внимание уже от

меченную неразвитость демократичесl<ИХ традиций. поля

ризацию общественного мнения и ухудшение экономичес1<ой 

ситуации, приходится признать, что на сегодняшний день 

nерспективЬI возникновения в СССР демократии в западном 

стиле не ВЬiглядят особенно обнадеживающими. Самое боль
шее, на что можно рассчиТЬiвать -это режимnреэидентс1<ого 

правления с какими-то демократическими чертами, 1<огда 

именно в руках президента будет сосредоточено принятие 

основных решений. 1<оторые будут осуществпяться rocy• 
дарственной бюрократией. 

ВтороR щен11.рнR. Воэни1<Новение в партийном руковод• 

стве центристского большинства. направляемого либо 

единственным лидером либо группой лидеров под лозунга

ми "хватит экспериментов", "нормализация• и ·восстановпе• 

ние народного доверия•. такие лидеры будут придерживать

ся средней линии, и потому смогут с равной легкостью. в за

висимости отобстоятельств,статькакдеятелями умеренного 

толка, так и консерваторами. Более всего они будут стремить

ся ВЬiиграть время. Но подобнЫЙ необрежневизм в лучшем 
СJ1учае может стать лишь временным ВЬIХодом. 

ТретнR щен11.рНR. военная диктатура, опирающаяся на 

популистские лозунги типа "Рабоче-крестьянская власть без 
,соммунистической партии~• и воэг лавляемая 1<омитетом 

национального спасения. Армейские командиры получат 
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nоддерuу части партийного ру~соводства и КГБ. но все-таки 

главной силой будут сами военные. посхольку они все еще 
nоm.ауются достаточным nрестижем среди населения, не

смотряна зрознюэтого nрестижа из-за неудач последних лет. 

('Только армия может спасти нас от падения в пропасть~·) 

Однако все эти сценарии покоятся на предпосылках. 
которые нельзя безусловно принимать на веру, это, во-пер· 
вых. единство военного командования и. во-вторых, готов• 

ность солдат подчиниться приказам стрелять в мирное 

население собственной страны. Даже если первоначально 
армия будет действовать как единое целое, нельзя исключить 
возможности последующих конфликтов в ее ру~соводстве. 

nереворотов и контрпереворотов. Подавление массовых 

бесnорятсов с помощью военной силы чревато опасностями. 
Как только приказам перестают подчиняться, все здание 
рушится. и вместо выбора в пользу военного решения вну
тренних проблем остается лишъ угроза гражданской войны. 

Четв11рТ11й сцен11рий. Военная диктатура порождает 
несколько альтернатив. но в любом случае она будет по• 

nулистскоll и ее основой будет русский национализм. 
диктатура может иметь главной целью удержание за собой 
возможно большей части былой советской империи или пой
ти по великорусскому пути, позволив неблагодарным наци

ональным формированиям выйти из Союза при условии. что 
будет гарантирована его безопасность. Уязвимость этого 
сценария в том, что этот режим не в со...-тоянии предложить 

выход из экономических и социальных трудностей Советско• 

го Союза. На следующий день после переворота возобладает 
общественная апатия, и очень скоро страна окажется в худ
шем положении, чем до него. 

lIR'FMй сцеж,рнй - щ1ктатура кемалистского типа, 
стремящаяся осуществить модернизацию путем революции 
сверху. постепенно привести страну к демократическим 
институтам и осуществить глубокие экономические переме
ны. По перспективам этот вариант аналогичен первому 
сценарию. Однако многие специалисты полагают, что время 
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для него уже упущено. что такое решение имело xopo1D11e 
шансы на успех только вскоре после смерти Сталина. 

Шесrоttсцен11рий. Всегдавоэможиы и нныеальтернативы

скажем, внезапное появление харизматического лидера. 110 
это мало вероятно. Пока центр располагает достаточной вла

стью для nредотзращения гражданской войны. если процесс 

общей дезинтеграции не зайдет слишком далеко. Если же 

ослабление центра продолжится. дефициты обострятся. а 
общий упадок и кризис доверия не будут преодолены, то 

станет возможной гражданская война или. скорее, тра· 

днционныв русскнll бунт. т.е. массовы!! мятеж. анархический 
в cвoell основе. раэрушнтельныll и не имеющий никаких ясных 

целеll - просто взрыв прежде подавленного гнева. Но даже 

гражданская во1111а или бунт не будут продолжаться вечно. 

Рано или поздно центростремительные силы возобладают и 
станет возможным возрождение прошедшеll чистилище но

вой России. 

Наиболее вероятным представляется развитие событий. 

при котором. в конце концов, предпринимавшиеся с 1986 г. 
рефОрмистские инициативы возобновятся в более nроду• 
ма1111011, всеохватывающеllи радикальноll форме. Но никому не 

дано знать. сколько времени продлится движение по обход

нымnутямнкакоll ущерб будет причинен стране наэтомэтапе. 

В конце 1989 г. caмoll популярноll. обсуждаемой и вы
зывающе!! больше всего споров фнrypoll в Советском Союзе 

был не Михаил Горбачев и не кто-то из его оппонентов. а врач 
Кашnнровский, ставший телегероем. Во время своих частых 

выступленНII он обещал излечивать гипнозом от наркомании 

и алкоголизма.а также уменьшать нестерпимую физическую 

боль или даже полностью ее прекращать. Эти посулы были 
приняты всерьез миллионами телезрителей. хотя многих 

врачей и не только их 011 не убедил. Феномен Кашnировского 
приз.лекал общественное внимание как никакоll дpyroll - в 

России традиция веры в чудесные исцеления очень сильна, 

возможно. сильнее. чем в других частях света. Насколько 

с11льнасеrод11яверавполнтическненэко110мическиерецепты 
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а-ля Кашпировский, t.i,. быстрые, радикальные и, главное, 
беэболезненные?Советские люди должны были бы энать уже на 

своем долгом и горьком опыте, что чудесных иэбавлений не 

бывает ни в политике, ни тем более в зкономике. Но, с другой 

стороны, широкие слои населения долгое время де

зориентировали, и чем отчаянней ситуация, тем больше ис

кушение следовать за ложными пророками. В ближайшие годы 

очень многое будет зависеть от степени зрелости про

тивостояния советских граждан своим трудностям. Именно 

на данной стадии борьбы с ними, коr да исход решается бо

лее психологическими, а не "объективными· факторами, его 

труднее всего предугадать. 

СОВЕТСКАЯПОЛИТИКА:НЬIНЕШНИЕТЕНДЕНЦИИ 

Будущее Советского Col03II: оценка 

Как широк спектр возможностей Советского Союза в выбо

ре направлений развития в ближайшие годы? В истории всег

да какую-то роль играет случай (Так же как и личности). Автор 

письма, помещенного в одном из советских еженедельников, 

отметил, что избрание Горбачева на пост генерального 

секретаря в 1985 r. отнюдь не было предопределено, на это 
место мог быть выдвинут кто-то другой, и в таком случае не 
было бы ни гласности, ни перестройки. Нельзя не приэнать 
справедливости этой логики. Но верно и то, что в 1985 r. 
Советский Союз уже стоял перед Э1<ономическим, социальным 

и политическим кризисом. Любой преемник Константина 

Черненко оказался бы перед настоятельной необходимостью 
вплотную заняться стоящими перед страной проблемами. 

Фактически уже Юрий Андропов начал, хотя и без особого 
вдохновения, проводить реформистскую политику, но более 

ориентированную на перестройку, чем на гласность. Не 

исключено, что после 1985 r. мог бы возобладать другой курс 
и призывы к переменам звучали бы не столь явственно, свобо

да в культуре была бы куда более ограниченна: различного 

рода разоблачения захватили бы более узкую сферу, а 
осуждение Леонида Брежнева и всего периода застоя, 
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возможно, не было бысто ль резким. Однако невероятно, чтобы 
по прошествии какого-то времени, скажем, пяти или десяти 

лет, любой обладатель поста генерального секретаря смог 

бы игнорировать опасности, подстерегавшие советскую эко

номику и советское общество - такие как ухудшение на

строений широких масс, поворотототносительноrооптимиз

ма 1960-х годов к пессимизму, цинизм и эрозия общественно

го доверия. 

Но возможно, что другой руховодитель мог бы навязать 
другие политические решения одолевающих Советский Союз 
трудностей - скажем, более агрессивный внешнеполитичес

кий курс с большим акцентом на том, что сейчас эвфемисти

чески называют "административно-бюрократический ко
мандный стиль"? в этом случае пропаганда велась бы более 
традиционными методами, модернизация и демократизация 

занимали бы в ней куда более скромное место. Отнюдь не 

невозможно, что в случае неудачи нынешней политики про

иэойдет сдвиг как раз в этом направлении. Однако в 1985 r. 
политический барометр ухаэывал на более серьезные переме
ны. Продолжение прежнего дискредитировавшего себя по
литического курса отягчило бы кризис в стране, вызвало бы 
дальнейшее падение морали и увеличило бы брешь между 
советской реальностью и ее официальным образом. В этом 
случае не прошли бы демонстрации по улицам Москвы, Ерева

на и Таллина, но процесс внутреннего распада все равно бы 
развивался, и общее окостенение сделало бы более вероят
ным воэникновение в более или менее близком будущем еще 
более разрушительного кризиса. Попытха найти выход во 

внешнеполитической активности тоже была бы бесполезной. 
Афганистан можно было бы принудить к покорности, стянув 

туда еще больше войск, но в чем бы был выиrрыm? 

НИ у кого не было желания идти на риск большой войны. 
Уже к 1983 r. стало ясно, что результаты советской внешней 
политики предшествовавшего десятилетия оказались весьма 

скромными. Эта политика вовлекла страну в гонку вооруже

ний, которую она едва ли могла себе позволить, стимулирова

ла объединение потенциальных противников Советского Сою-
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эа и не способство114J1а 34ЩИтесоветс1СИХ интересов в странах 
третьего мира. nолиmка, твердо нацеленная на дальнейшую 

экспансию. без оглядки на затраты и риск, могла бы выrл.ядеть 
рЕ14ЛЬНОй альтернаmвой прежнему состоянию дел. Но такая 

жесткая линия не нашла бы особой поддерJ1<1<и ни в народе, ни 

со стороны руководства.. 

В ретроспекmве избрание Горбачева представл.яетс.я 
исторической случайностью. Вр.яд ли его сторонники 

сожавали, что их кандидат со временем заАдет в политике 

перемен кудада..льше, нежели они сами этого хотели. Но верно 

также, что rорбачевская альтернатива в то врем.я была наибо
лее вероятной реакцией на неудачи прошлой политики. 

Уверенности в успехе реформ не было, но попробовать таку~о 

полиmку было. пожалуй, необходимо. 

Сегодн.яmн.я.я оценка ситуации в СССР наталкиваете.я на 

некий парадокс. Сейчас имеется куда больше доступной 

информации относительно разных аспектов советской по

литики нежели в течение последних шесmдес.яти лет. Тем не 

менее прогнозирование будущего Советского Союза, став бо• 
лее 3ах:ватьrвающей интеллектуальной задачей, не ста.по про• 

ще. При Ста.лине и его преемниках поведение СССР в основных 

чертах было более согласованным и предсказуемым. чем 
сегодня. В стране возникли и продолжают возникать новыо 

социа..льные и полиmческиесилы, что делает процесс приня

тия решений более сложным и запутанным. хот.я монополия 

парmинаполитическуювластьещенивкоеймеренеразруше

на и в случае необходимости будет без колебаний восстано
влена в полном объеме, во многих аспектах советской 
внутренней, экономической и международной политики 

существуют ра311оrласи.11 во мнениях и расхождения интере

сов. ныне не преждевременно говорить о r лубоком, устойчи• 
вом расколе в советском руководстве. Но его члены все же 

во многих отношениях связаны друг с другом и готовы 

выступить единым фронтом проmв пришельцев со стороны. 

Если между ними нет единства. то размежевание по идео

логической ориентации, по сmлю руководства, основным 

приоритетам и по готовносm к социа..льным и экономичес• 
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ким нововведениям происходит более чем по двум лини.ям. 
Все стало теперь намного сложнее. Если при Сталине решаю
щим фактором была воля ~или каприз) диктатора, если при 

НИкитеХрущевеи Леониде Брежневе расхождения внутри РУ· 

ководства были незначительны. то сегодня это уже не так. и 

вряд ли положение изменится в обозримом будущем. 
нынешн.я.я общая тенденция скорее к разделению, нежели k 
единству, ио это не обязательно приведет к смертельному 

конфликту. несмотря на то. что у совеТСkИх политиkов нет 

навыkов разрешения разногласий путем их обсуждения и 
взаимных уступок. и нет уверенности, что этот эксперимент 

увенчается успехом. 

в течение столетий Россия знала долгие периоды mpa • 
11ии и лишь немногие месяцы свободы. Крепостное право 
было упразднено лишь 130 лет назад, и это глубоко влияло 
и влияет на менталитет и общественные институты. Лермон· 
тов писал о России как о "стране рабов, стране господ·. но 
сегодняшняя Россия - это не Россия 1860 г. Современным 
обществом нельзя управлять каk старой русской деревней, 

хотя эта исmна является источником постоянных сожале

ний для тех советских граждан. которые испытывают нос· 

тальrию по былым временам. 

известный философ и социолог Раймонд Арон отмеmл 

однажды. что революции во Франции подчас удаются, рефор
мы же - никогда. Если бы русская история была дл.я нас 
единственным источником пара..ллелей и аналогий, то не ос· 

талосьбы ничего иноrоках прийти к выводу, чтогорбачевские 
реформы при всей их ограниченности все равно обречены на 
прова..л - уроkИ прошлого не оставляют сомнения в том, что 

Россия нуждается в сильной власти, которая одна способна 
навязать ей свою волю и обеспечить дисциплину. История так

же учит нас, что российс1Са.11 держава неизменно расширялась 

со времен Ивана калиты и Дмитрия Донского. Перемены в 

России. за немногими исkЛЮчениями, всегда приходили свер

ху. Однако можно ли навязать сверху свободу и независи
мость, хотя бы в малых дозах? Даже если реформы Горбачева 
обернутсянеудачей,онивсежезастав.ятстранусделатьнес-
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колько неуверенных шагов вперед. Но не правильнее лн за

J<JJючить, что хотя россияские реформы никогда не быJIИ 

вполне успешными. они часто приводили к определенным пе

ременам - так было от Петра Великого до Александра II и 
П.А.Столыпина? 

Ряд других наций (и религий), тоже избрали путь воин

ствующей экспансии, но во всех случаях эта экспансия замира

ла после каких-то пределов либо потому, что те, кому она 

угрожала, находили силы успешно сопротивляться, либо в 

силу ослабления по тем или иным причинам исходного 

экспансионного импульса. Одной из особенностея века 

гласности является тенденция к переоценке периметра rо

сударственноrо интереса, а в некоторых случаях - даже к 

избавлению от убыточных приобретений. Зто не значит, что в 

настоящее время изоляционизм СССР уже гарантирован, 

посколы,у коммунизм, казавшийся некогда провозвестником 

будущего. израсходовал свои движущие силы: Идея мировой 

революции была отброшена фактически много десятилетия 

назад, а 1<онцепция насильственно импортированной ре

волюции уженемоднани в 1<аких кругах советскоrообщества.• 

Советское руховодство при случае еще может попытаться 

использовать благоприятные геополитические обстоятель

ства в различных частях эемного шара, особенно поблизости 

от советских границ (например вакуум власти в Европе или на 

Ближнем Востоке), но это имеет мало общего с теми спе

цифическими идеологическими компонентами, наличие 

которых в свое время делало советскую внешнюю политику 

отличной от политики прочих держав. 

Выше уже отмечались трудности оценки направления раз

вития событий и ситуации в Советском Союзе. Число су

щественных для этого факторов сейчас возросло, что 

усложняет задачу, хотя сами эти факторы известны лучше чем 

прежде. Однако в тобом анали3е следует исключать крайние 

варианты как наименее вероятные. К их числу относится бы-

2 пок43ательно, что HЬIНEllIНHe правые вРосснн СЧНТ4/ОТ sторженнев 
Афrаннстан акцней в духе траднцнй Льва Троцкого. 
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стрыА и полный успех горбачевских реформ, приводяmий к 

резкому улучшению в экономичесмкоя и политической си· 

туации в Советском Союзе в течение нескольких ближайших 
лет. Другая в равной мере невероятная возможность - пол

ный провал. внутренний крах, приводящий к распаду 

советского государства. Но если не принимаются во внимание 

эти возможности, то оставшийся спектр оказывается не очень 

широким. 

На какие перемены рассчитывает партия реформ? Прежде 
всего это нововведения в экономике, в политической и 

соцнальноя сферах. меняющие существующее положение в 

той степени, в 1<а1<0А оно тормозит эJ<Ономический прогресс. 

Концентрацию внимания на сфере экономики не трудно кри

тиковать. но следует взять в расчет, что сейчас экономичес

кие проблемы выглядят более насущными. нежели все про

чие, и что решительных действий в этой области требует все 
население, в то время как к политическим реформам вобщем
то призывают лишь некоторые ero слои. Прежние потен
циальные реформаторы - от Косыгина до Андропова -
поддерживали в каких-то дозах децентрал:изацню(которая на 

деле никогда не проводилась), в остальном же более всего 
полагались на призывы к усердноя работе. Предложения 

Горбачева основываются на идеях, высказывавшихся еще в 

начале 1980-х годов реформистски настроенными эко

номистами и социологами вроде Абеля Аганбегяна и Татьяны 
Заславской и Идут куда дальше - до призывов вернуться к 

временам нэпа. При этом имеется в виду произведенное 

Лениным ослабление контроля над экономикой, который был 
введен при военном коммунизме и фактически ее парализо

вал. Сегодняшние руководители сознают, что нынешняя 

ситуация существенно отличается от условий, доми

нировавших в 1920 r., но некоторые основополагающие идеи 
и сегодня выглядят столь же правильными, как в прошлом: 

усилить участие в игре рыночных сил: и частную инициативу 

(скорее кооперативы, чем государственные предприятия), 

поощрять пол:уиндивидуал:ьное фермерство, уменьшить 

мертвящую власть бюрократии, которая годами предписыва• 

ла все действия в мельчайших подробностях и неизбежно 
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убивала дух предприимчивости и ответственносгь. Одна из 

ленинских статей нашва.nась •лучше меньше да лучше·. Этот 

лозунг и контроль за качеством стали заповедями се• 

годнJtШнего дня. В течение десятилетий целью советской 

экономики бЬ!Jlи количественные. а отнюдь не качественные 

показатели, что приводило к поистине абсурдным по• 

спедствиям. Советский Союз производил во много раз больше 
тракторов и хлебоуборочных комбаl!нов, чем Соединенные 

Штаты, однако. в конце концов, стал импортировать зерно из 

Америки. Годовое производство оtSуви достигло 800 млн. 
пар, в три раза превысив соответствующий американский 

показатель, однако ее качество остава.nось столь НИЗkИМ, что 

кризис в снабжении населения обувью стал хроническим. 

"Возвраmение к НЭПу", однако, не бЫJiо идеа.льной про• 

граммой.Этот лозунг порождал нежелательные ассоциации -
ведь в советском лексиконе само слово ''нэпман" имеет не

гативный заряд, обозначая жулика и эксплуататора. Нетрудно 

было указать на цитаты из сочинений Ленина в поддержку 

нэпа. но справедливо и то. что Ленин рассматривал НЭП JIИШь 

как переходное явление, и совсем не очевидно, что именно 

имеют в виду в качестве конечной цели новеl!mне реформато

ры. Верно. что антибюрократическая кампания приобрела 

популярность - от этой напасти страдаJIИ все советские 

граждане. Но даже если совершенно пренебречь сооб• 

ражениями о неразвитости духа предпринимательства в 

стране. остается такоll оспожняющий фактор как широко 

расnространенныll и иногда выражаемый открыто страх, что 

новые реформы. подоtSно НЭПу, окончатся репрессиями про• 

тив тех, кто преуспел при новой экономической поJIИтике. 

Советские люди спишком хорошо знают. что партия. что-то 

уступив. всегда может отобрать уступленное. 

Как можно убедить население, что на этот раз для подоб
ных страхов нет оснований? Новое руководство имеет дело с 

населением, которое долго приучали слепо повиноваться 

властям и не оспаривать их мудросгь. Вплоть до недавнего 

времени было само собой разумеющимся, что массы должны 
верить в наступление лучших времен в реэуJIЬтате решений 
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верховного руководства. со времен Ленина надменного nо

бы магической силой. Однако даже самые большие оптимисты 
среди государственных реформаторов и их советников эна• 

~от, что достижение ощутимых реэультатовэаАмет 10·15летн 

даже бOJIЬme; за ннх придете.я платить потом, кровью н слеза

ми, и все зтн годы сами реформпоры будут политически бо• 
лее уязвимы, чем раньше - ведь они убеждают усерднее рабо· 
тать за ту же, а то и за меньшую оплату труда. 

Советская система более всего гордилась гарантией 
сохранения рабочего места. насколько бы эффективной ни 
была какая-то фабрика, сколь бы низкой ни была там 
производительность труда, как бы незначителен ни был спрос 

на ее продукцию, ни один советский рабочий не стоял перед 

угрозоll своей ненужности и увольнения и не должен бЫJI 
думать о поисках другой работы. ныне же в перспективе 

внезапно замаячила безработица - одновременно с ве• 

роятностью, что в итоге новой экономической политики часть 

граждан будет богатеть. Такая тенденция вступает в конфликт 

с тягой х равенству, с традициями зависти и антипатии к 

чужим успехам. Короче говоря, реформистские политики 

подставили себя под обвинения в предательстве идеалов 

социаJIИзма или, самое меньшее, эгалитаризма. Усповия жиз

ни рабочих далеко уступают стандартам в развитых странах, 

а от них ожидают такой же производительности труда, как у 

их собратьев по профессии на Западе. В 1930-е годы, как и в 

1950-е, проводилась массовая идеологическая индоктри· 

нация в сочетании с посулами, что жизнь людей станет лучше 

и легче в ближайшем будуmем. Но с годами такая пропаган

да утратила свою действенность. В качестве альтернативной 

стратегии была введена система немедленных вознаrражде

ннй, но от нее выиграли лишь немногие. В 1990-егоды придет• 

ся нмпортировать потребительские товары с Запада, что само 

по себе опасно, так как нет достаточных запасов твердоll 

валюты. 3аймы и кредиты тут помогут лишь отчасти. 

Самые острые и неотложные проблемы перед ре• 

форматорами ставит экономика, однако фокус кризиса не в 

ней, а в психологии - в том комплексе пессимизма, грубого 
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материализма, цинизма и недоверия, которыR овладел mи• 

рокими слоями населения. Эти настроения нельзя изменить 

на что-то более позитивное одним лишь обращением к более 

либеральным экономическим методам, тут потребуется что• 

то вроде культурноR революции. Реформаторы 1990-х годов 

взывают к здравому смыслу и личноR заинтересованности. в 

то время как шестьдесят лет назад адепты перемен подключа

ли к делу идеализм юности, имевШИRся в то время в избытке. 

Это, помимо прочего, является одним из фундаментальных 

различий между 1920-ми и 1990-ми годами. Руководители 

реформ 1990-х годов - вполне здравомыслящие люди, они 

осознают экономические и социальные беды и потребности 

своей страны. Но ни по характеру, ни по воспитанию они не 

являются лидерами, способными возродить массовый 

энтузиаэм, необходимыR для культурной революции, для 

фундаментальных изменениR в настроениях и мотивациях 

миллионов людей. В лучшем случае они в состоянии создать 

предпосылки д.11.11 упраэднения некоторых ограничений и 

препон, препятствующих высвобождению инициативы и 

успешному раэвитию, надеясь, что со временем разовьется 

дух предпринимательства,непрояВJ1.11вmийсяв течение столь 

длительного времени. 

ЗАПАДНЫЕ ОЦЕНКИ СОВЕТСКОЙ ПОЛИТИКИ, 
УРОКИ ПРОШЛЫХ ЛЕТ 

В 1970-е- начале 1980-х годов успехи западных советоло

гов не являЮТС.11 впечатляющими, а освещение советских дел 

средствами массовой информации нuодилось на еще более 

низком уровне. выскаэывани.11 западных лидеров были не бо

лее полезны, по крайней мере те, которые предиаэначались 

дJIJI mирокоR публики. Читатели западных газет и даже более 
специализированной литературы не имели возможности 

осознать глубину охватившего СоветскиR Союз тотального 
кризиса. Широко обсуждались фундаментальные трудности 

советской экономики, снижение продуктивности производ

ства и сокращение валового продукта. но, за некоторыми 

исключениями, серьезность социальных и политических 

болезней и всеобщей немобильности все же не бЫJ!И поняты. 
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Одновременно преувеличивались достижения советского 

руководства, стабильность режима и его популярность. При

чины столь неудачного подхода можно кратко суммировать 

следующим образом, 

1. Политические предубеждения комментаторов, причем 
не столь их просоветские настроения, сколько критическое 

отношение к политике Запада и склонность анализировать 

происходящее в СССР без учета его специфики. Такой подход, 

похоже, особенно распространился в Соединенных Штатах со 

времен вьетнамской воRны, но в какой-то степени он имел 

место и в других западных странах. особенно в Великобритг.
нии и Западной Германии, и в какой-то степени -во Франции 

и в Италии. 

11. Академические исследования должны базироваться на 
фактu и на цифрu, а не на впечатлениях и интуитивных 

оценкu. Однако доступные в то время фактические и цифро
вые данные о советском Союзе исходили в основном из такого 

источника как заявления советских официальных лиц и пу

бликации в советской прессе. к тому же советология - в 

высшей степени политизированная сфера интеллектуальной 

деятельности, и многие советологи ощущали в этой связи 

некоторое смущение. Им не хотелось повторять утвержде

ния, которые они считали ошибками времен холодной войны. 

Поэтому старались избегать краRних суждений, дабы не быть 
эаподо;sренными в политическоR заданности. 

111. Сотрудники западных средств массовой информации, 
работавшие в Советском союзе, по хорошо известным причи

нам испытывали куда большие трудности, нежели их коллеги 

в большинстве других стран. В эпоху гласности положение 

несколько изменилось, но до 1986 г. уровень политического 
освещения событий оставался низким. хотя стали частыми 

какие-то примечательные исключения. Однако многие запад

ные журналисты бЫJ1И просто недостаточно подготовлены к 

своей миссии в Советском Союзе - в отношении языка и вооб
ще nо311аний о России и СССР. 
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Но даже те, кто чувсrвовал надвигающийся кризис совет· 

CICOR системы. ие ожидали появления лидера в новом стипе
такоrо как Горбачев и не предвидели чеrо·то подобного 

rласиости. В итоге события 1986 н поспедующих годов изуми
JIН тех, кто в течение 10-Z0 пет рисовали розовые картинки 
советскоR жизни, и даже знавших печальное состояние 

советских дм - они все-таки не учитывали возможности 

обращения к реформам. В течение дпитепьиоrо времени 

ситуация в Советском Союзе интерпретировалась неадекват

но, и это породило осторожность оценок части западных 

набJ!Юдателей в первые два года пребывания Горбачева в 
доJIЖности. Это стало меняться с начала 1987 r., когда поли• 
тиха реформы проявнласьбопее определенно. 

ОбэорсделанныхстехпорнаЭаnадеоценокможноначать 

с разделяемого некоторыми экспертами как в западных 

стопнцах,такивсамомсоветскомсоюзенеrативноrоподхода 

- что перестройка и rпасностъ есть всего пишь элементы 

мощиои стратегии дезинформации дпя ослабления бди
тепьности Запада. Но если бы это было rпавноR ипи нс• 
мючитепьноR цет,ю советскои политики реформ, игра вряд 

пи бы стоила свеч. Деllствнтепьно, в пропаганде для зару

бежья rпасностъ специально а~щентирова.пась. Однако от• 
Jсровения •огонька• ничем не уступали сообщениям в 

иноязычных изданиях "Московских новостей" и других 

флагманов реформистской политики, а сама идея, что глас

ность быпа введена лишь дпя заграничного потребления, 
СJ1НШком придуманная, чтобы ее можно было принимать 

всерьеэ. 

Больше приверженцев среди компетенmых наблюдателей 

имело мнение, что r пасность и реформы в цепом - это явле

ние, обозначаемое в русском языке словом "показуха·; 

альтернативная интерпретация состояпа в том, что ухуд

шающаяся ситуация в Советском Союзе вынудила его 

руководство предпринять усилия по проведению оп

ределенных реформ, но не потому, что в глубине души они 

таили демократические либеральные или социал•де• 

мократические симпатии. но из-за реапьноR опасности краха 
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советской системы и по.пнои остановки ее экономики. Эти 
специалисты утверждали, что в случае успеха модернизации 

экономики Советского Союза через 10-15 лет военная и по
питическаяугрозасэтоистороны весьма возрастет. так что не 

в интересах Запада помогать советскому руководству в его 

политике реформ. 

эти рассуждения основывались на правиJ1ЬНЫХ допуще

ниях.дополнявшихся, однако, другими, уже сомнительными, 

аименно-самособоR разумелось, что советское руководство 

все еще явпяется более ИJIИ менее монопитиым блоком, в 
1еотором имеются лишь незначительные, маловажные 

тактические рмличия. Однако очевидно, что хотя нынешние 

советские руководители разделяют какие-то осно

вополагающие представnения стак же, как имели общие ваг ля
ды Сталин и Троцкий, ИJIИ Хрущев и Мао Цзэдун), в конкреmых 

политических деllствиях различия между ними фук• 
да.ментальные. Если игнорировать эти раЭJ1ичия, то невозмож

но понять нынешнее перетягивание каната в Кремле. 
Консерваторы в советском руководстве не возражали против 

экономических реформ в принципе, но не хотепи, чтобы они 
происходили слишком быстро и зашли слишком далеко, 

стремясь в то же время ограничить до минимума со· 

путствующие экономическим преобразованиям поnитичес

JсИе реформы. Более радикальные реформаторы считали, что 

пока государство сохраняет в своих руках ·командные посты" 
в экономике и твердо их контролирует. не возникает опасно

сти дл.я социа.пистическоrо характера режима. При этом они 

полаrа.пи, что без политических реформ с"демократиэацииi 
население не примет активного участи.я в nерестроRке 
экономики - другими словами, стагнация будет продол
жаться. Консерваторы соглашались. что необходимы какие-то 
более серьезные инициативы снизу, однако считали, что это

го можно добиться посредством административного кон

троля и идеопоrическоR индоктринации сверху. 

Наконец, рассуждения. что в итоге перестройки Советски!! 
союз станет сильнее в военном оmошении и тем самым опас• 

нее для Запада, основывались на допущении, в которое не 
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верили даже самые боJ1Ьmне оптимисты среди московских 

наблюдателей события - а именно. что реформистский 

политический курс продемонстрирует полный успех в близ

ком будущем и приведет к значитеJ1Ьному стабильному и 
сбалансированному росту в течение каких-нибудь несколь
ких лет. Но даже если бы перестройка обернулась 

ошеломляющим успехом, все равно нельзя было бы с 

уверенностью заКJ1ючить, что итогом этого будет рост воен

ной опасности для запада. Некоторые западные наблюдатели 

в последние годы пришли как раз 1С противоположному выво

ду, а именно, что более аrрессивная политиn за рубежом 

может быть следствием провала попыто1С советс1Сого 
руководства улучшить состояние эконоМИ1Си и социаJ1Ьные 

условия внутри страны, иначе говоря, что внутренние прова

лы могут вынудить к ПОИСIСI\М выхода во внешней поJ1ИТИчес

кс1t активности ИJIИ да.же в г.вантюрах. 

сторонни1Си этой интерпретации преувеличивают воз

можности Запада ВJIИ.IIТЬ на развитие экономических процес

сов в Советском союзе, 1С11К в иапраВJ1ении их поощрения. так и 

замедления. Экономические нужды Советс1Соrо Союза таковы, 

что западные страны при всем желании не могут задеRство

вать такую программу помощи. чтобы в итоге ее реализации 

положение изменилось существенно. Кредиты и займы поряд

lСI\ 5-6 млрд. долларов мorJIИ бы облегчить торговлю СССР с 
боJ1Ьmинством европейсkl!Х стран, которая в последние три
четыре года заметно сократилась, но это не во:,ымепо бы 

решающего эффекта на функционирование советскоR эко

номики. которое не может улучшиться только под влиянием 

роста капиталовпожениll. История советского сельского 

хозяйства дает превосходныll пример, 1Соrда rиrантс1СИе 

инвестиции в лучшем случае незначительно окупаются. 

Более влиятельной 01Сазалась позиция тех западных 
комментаторов. которые рассматрИВI\Jlи советскую ПОJIИТИКУ 

реформ с изр.11дно11 допев оптимизма. В этих кругах верипи, 
что эта поJ1Итиn ямяетс.11 важнеllmим повороmым пунктом 

в жиэни Советского Союза -второR русской реВОJ1юцие11. Что 
же касается радикальных упучшениR, то степень оптимизма 
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комментаторов различна, но обычно специалисты в области 
экономики заметно менее оптимистичны. нежели попитоло

rи. однако все верят в искренность попыток Горбачева де
мократизировать советское общество и, в J!Юбом случае, в 
необратимость бопьmеR части уже имеющихся достижениR на 
этом пути, считая возврат к брежневщине невозможным, не 

говоря уже о еоэерате к сталинизму. 

Коl'dМентарии принадлежащих к этой школе нсспедовате

пей состав.ляют спектр от принятия на веру речей и статей 
советских официальных J1Иц до изощренного а.на.nиза по

литических и социальных тенде11ЦиR в советском Союзе. Так, 
высказывается мнение, что хотя политическая жизнь в 

советском государстве претерпела мало изменениR, совет
ское общество за последние двадцать пет испытало подJIИН• 

ную революцию. которая не может не привести, причем ско

рее раньше чем позже. к существенным политическим 

переменам. Разумеется, нынешнее советское общество 
совершенно иное чем при Сталине, абсопюmое большинство 
советского населения теперь обитает в городах. и неизмери

мо большая его часть теперь имеет высшее образование. 
пятьдесят лет назад общество было пассивным, с готовностью 

nринима.nо любые приказы сверху; сегодня оно более 1сритич
но имеет более высокие ожидания, выработало собственную 
ди~амику и собственные цепи. таким обществом уже непьэ.я 
командовать в традиционном духе, поскольку оно имеет свои 

представления об управлении страной и хочет принимать в 

нем участие. 

Подобные взгляды высказыва.ются отнюдь не только 

юмментаторами. симпатизирующими социализму. Про
изошедшие в СССР демографические едвиrи реальны и 

ценностно независимы. Одна.ко играющие сеRЧас г.ванrард

ную роль в Советсхом союзе новые поколения отнюдь не 

обязатеJIЬНо бпиже к демократии иежепи предшествующие, 

еопреки утверждениям некоторых попитопогов на Западе. Но 
нынешние поколения безусловно смотрят на мир по-иному и 

нередко возражают как старшим поколениям, так и впасть 

имущим. Иногда это проявляется в возмутительных, бnи31<ИХ 

31 



к фашистским лозунгах иJJИ деяниях. но чаще - а уходе от 

nолитиJСИ в советское подобие кон,:рку ль туры. 

В целом эта социодемографическая интерпретация верна. 

СоветсJСИА Союз больше не страна неграмотных мужиков, на 

деле он не ЯВJ1яется таковой уже в течение десятилетиА. 

Вполне разумно эа1СJ1Ючение, что в1СJ1ючающее множество 

образованных людей общество не может уnравтпься nо

средствоминститутов, сформированиыхв сталинСJСИе време

на и с тех пор лишь незначительно изменивwихся. Речь идет 

даже не о постоянных чистках и культах личности, типичных 

для стаJJИнскоrо периода, который сегодня многие совет

ские граждане воспринимают с ужасом и стыдом. Это отно

сите.я к етраху и пассивности, к примитивной пропаганде и 

интеллектуальному регламентированию - .явлениям, ни а 

коей мере не ушедшим в небытие со смертью диктатора. 

Однако допущение, что более высокие жизненные стандар

ты, урбанизация и распространение образования авто
матичесJСИ приводят к торжеству демократичеСJСИх инсти

тутов, не подтверждается историчесJСИм опытом. В основе 

этого допущения лежит корреляция между валовым на

циональным продуктом каждоА с,:раны и достигнутым а неА 

уровнем свободы. Однако не существует никакого 

историчВСJСоrо закона на этот счет. ШвейцарСJСИе крестьяне и 

исландСJСие рыбаки XIY столетия практиковали демократию. 
хот.я их жизненные стандарты бЫJJИ крайне низки по любым 
критериям, в то врем.я как рост нацизма в Германии не был 
предотвращен тем обстоятельством, что в ХХ веке эта страна 

была однОА из самых передовых в промышленном отношении. 

Самые состоятельные среди нынешних стран ,:ретьеrо мира 

отнюдь не обязательно самые демократичесJСИе, и наоборот. 

демократия - зто не просто функция экономического 

раэвития, зто еще состояние умов, основывающееся на nо

литическоА зрелости. терпимости. самодисциплине и друrнх 

11.1чествах. выработанных в некоторых странах на протяже
нии жизни нескольких nоколениА, в то врем.я КАJС в друrнх 

странах они так и остались недораэвитыми. 
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Мы не знаем, прочему некоторые страны показывают 

большую, нежеJIИ друrне, СJ<J1онность и способность к де
мократическому правлению. Нельзя утверждать также, что 

демократии невозможно обучиться и что лишь немногие 
народы самой судьбой предназначены жить в условиях 

свободы. Однако опыт учит. что путь народов k демократии 
требует длительного времени и что наВЯ3Ьlвание сверху 
демократических институтов (И ~сонституций) обычно прино
сит мало nоJIЬЗЫ до тех пор, по11.1 среди населения не утвер

дятся основные демократичесJСИе настроения и ценности. 

Россия во всеА своей истории JJИШЬ несколько месяцев 

знала КАJСие-то формы свободы (смеmаннОА с анархией). Даже 
если сюдадобавитьrоды конституционного правления (1905-
1907 rт.), то все равно общая продолжительностьзтоrо перио
да очень коротка. демократические движения в nоJJИтичес

коА жизни России имеют глубоJСИе ~сорни, но судьба этих 
движениА никогда не бЫJ1а счастJJИвой. это не означает, что 

демо~сратиэация России обречена на поражение. но все гово
рит за то, что ее обретение будет очень длительным процес

сом. Среди препятствиА на ero пути - могущественная бю
рократия и антидемоJСратические групповые интересы. Чая
ния целого ряда групп ничего общего с демоJСратизацией не 
имеют. Более того, обострение напряженности в оmоmени.ях 

между нациями в сочетании с nОJ1итическим и ооциальным 
брожением ниКАJС не способствует расmирению свобод. выше 
уже упоминалось об антидемократическоА концепции, что 
руссJСИмтрудно жить в условиях слиmкомбоJ1ЬmоА свободы и 
что без сИJ1ьноrо правителя с,:рана может попросту рас• 

колоться на части. Среди демократичесJСИх реформаторов 
1990-х годовнемалоТАJСИХ, чьи цели ни в ~соей меренев1СJ1Юча• 
ют плюраJ1Истическую парламентскую демократию запад

ного типа. они нацелены иа гораздо более умеренное соче
тание однопартиАноrо государства с элеме~парнымн гра
жданскими свободами. гарантированными законом. 

Однако при отсутствии демократичес~сого в подлинном 

смысле этого слова выбора таJСИе гарантии невозможно сде

лать надежными-они всеrдабудут зависеть лишь от добрых 
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намерений и просвещенного духа самовоспроиэводящихся 

правящих групп. Такая политическая система будет чем-то 

средним между диктатурой и демократией. Хотя про• 

ЯВJiяющиеся в обществе тенденции могут либо поощрять. JJИ· 

бозамедлятьдвижение к демократии. они не предопределяют 

характер политической системы. Урбанизация. решая какие

то проблемы. порождает множество других. Не оправдались 

утверждения тех западных специалистов по общественным 

наукам, которые постулировали непрерывный и более ИJIИ 

менее гарантированный прогресс к демократии. 

Имелись на западе и наблюдатели, выражавшие оптимизм 
относительно исхода начатых Горбачевым реформ. Согласно 
их мнению. эти реформы. несмотря на временные сложности, 

не могут не преуспеть-просто иэ·заотсутствияальтернати· 

вы. Кроме того, время консерваторов и неосталинистовnрош

.110. они уже проиграли. У них нет никакой конкретной про· 
граммы борьбы с трудностями, испытываемыми страной, 

которые в основном проистекают из их же nоJJИтики бЬIJIЫХ 

лет ИJIИ, по крайней мере, из-за их неспособности осознать 

серьезность проблем и вовремя начать их решать. История 
учит, однако. что всегда существуют политические аль

тернативы. Тот факт, что консерваторы не добиJJИсь успеха в 
nроmлом, может временно обернуться для них политической 

неудачей. Но их основные идеи все же могут соответствовать 

глубинным настроениям в стране, которая противится 

экспериментам и переменам. В таком случае nоJJИтика ре

форм будет всего лишь интерлюдией, особенно если через 

несколько лет выяснится, что успехи реформаторов в peme· 
нии насущных проблем страны не больше, чем у их пред

шественников. 

Имеется еще один подход. который можно назвать 

"реалистическим·. Его сторонниkН считают. что успех или 
неудача nоJJИТИКИ реформ не предопределены. Они учитыва

ют nроШJIЫЙ русский опыт. но понимают, что непрерывность 

не есть универсальная черта исторического процесса и что 

хотя прошлое дает ценные КJJЮЧИ 1< пониманию будущего, все 
же не обязательно. что события всегда будут раэвиваться по 
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образу и подобию уже имевших место когда-то. Реалистичес• 

uй подход учитывает и субъеJ<ТИвные и объеJСтивные фапо
ры: компетентность. дальновидность и идеализм лидеров и 

масс или нехватку у них этих 1а1.честв, а также демографичес· 

кие. социальные и экономические тенденции, равно JCaJC и 

идеолоrию в самом общем смысле этого спова - куJJЬтурные 

традиции, национальное со;щание, религию и т.n. Тuой под
ход предполагает 1<омп.11ексное рассмотрение факторов, 
которые будут впиять на развитие событий в nоспедующие 

годы. Но и в этом случае невозможно предсказать роли того 

или иного лидера, которая может оказаться решающей. 

в современной истории немало примеров nрогноэов, 

оказавшихся справедливыми несмотря на то, что в их основе 

лежали полностью неверные допущения. Поскольку течение 

событийнепредоnределеио.неможетбытьиrарантийвернос
ти предсказаний. Тем не менее можно утверждать, что есть 

способы оценки будущего развития событий более надежные, 
чем прочие, и единственное, чемспедует руководствоваться. 

это опыт npomлoro и рациональный анализ. 

ЗАМЕЧАНИЕ О РУССКИХ ПРЕдСКАЭАНИЯХ 

Историю nоJJИтических npornoэoв, которые высказыва

JJИсь с 1917 г. русскими эмигрантами иJJИ в самом СССР, еще 
предстоит написать и проанализировать. В свое время мно· 

гие эмигранты ожидали немедленного падения советской 
ВJiасти. Коммунисты в Советском Союзе, особенно поспе 
окончания гражданской войны и консолидации их ВJ14СТИ, 

ожидали. что ревоJJЮция победит во всем мире в недалеком 
будущем. что строительство социаJJИзма в одной отдельно 

взятой стране будет лишь временным вынужденным ямением. 

Когда советсккй Союз укрепился, ·воэвращенцы• из эми· 
грантской среды и ·национал-боJJЬmевики· стали проро· 
чить скорую кончину ленинизма, усиление традиционных 

национальных элементов и постепенную нормализацию (как 

они ее nонималИJ внутренней ситуации в стране. Ренессанс 
этого наnравле!!ИЯ мысJJИ пришелся на 1943-1945 гг. 
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Из написанного позднее особый интерес представJLЯет эс
се Андрея Ама.льриJ<а "Просуществует ли Советскиll Союз до 
1984 года?" (1969 r.i Автор правиJtЬНо подметил, что режим 
уже потерял былой динамизм, подчеркнув также усиление 
иационапистических идей в сочетании с усиливающейся 

стагнацией. ОН утверждал. что ради собственного выживания 
система должна пойти на перемены, но неспособна к этому. в 

этом параличе Амальрик увидел опасность внезапного взры• 
ва негодования непросвещенных масс, если они почувствуют 

себя в угрожаемом положении. Амальрикво;~лаrалнекоторые 
надежды на возникновение среднего класса. Что касается 
внешней политики. то он не сомневался в неизбежности 
длительного и разрушительного конфликта между СССР и 
КИТаем. 

Предсказания Амальрика резко контрастировали с 
прогнозами АД.Сахарова, который считал реформы воз
можными и уповал на хотя бы временную конвергенцию меж
ду Западом и Востоком -эта идея была популярной в начале 
1960-х годов в демократических странах. Александр Сол
женицын и близкие ему по духу эыиграиты смотрели на все 
гораздо пессимистичней, а Александр Зиновьев вообще 

уверовал в Эффективность и вечность сталинских порядков. 

ПАРТИЯ Рl!ФОРМ 

К 1985 г. очень многие понимали, что советскиll com 
движется в пагубном направлении. что экономические и со
циальные условия ухудшаются. Это убеждение разделяли 

русские патриоты правого крыла и интеллигенты либераль
но-демократического лагеря. в художественной литерату

ре мощнейшие инвективы шли именно справа, трудно даже 
вообразить более безжалостные описания моральной 
деградации общества, чем в "Печальном детективе• Виктора 
Астафьева и в "Пожаре" Валентина Распутина - голый эгоизм, 
распад нравственности. пьянство и преступность, при

митивный материализм. эти безжалостные описания по
вседневного существования в советских деревнях и неболь
ших городах едва ли оставляли даЖе лучик надежды. другие 
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консервативные источники давали понять, что жизнь в 

неназываемых поименно больших городах была даже хуже. 

Критика внутренних дел со стороны демократических сил 

раэумелась сама собой, но даже патриотические аЛементы, 
обычно не склонные признавать какие-либо дефехты системы, 

вряд пи видели какой-то проблеск надежды. Ситуация 

очевидным образом уже сделалась критической. Руководя
ll!Ие слои и их семьи были ограждены от тягот, дефицитов и 

унижений обыденной жизни. Им не приходилось выстаивать в 

многочасовых очередях, чтобы сделать необходимые покуп
ки,онижиликакбы всобственныхrетто,пользуясьдоступными 

лишь им магазинами, больницами, персональным транспор• 
том и школами для своих детей. Они наблюдали массы лишь 

через стекла своих лимузинов с личными шоферами. В одном 

из бестселлеров второй половины 1980-х годов, "Новом 
назначении• Александра Бека, есть очень характерныR эпи

зод, когда два министра, J<оторым в положенное время не 

подали машины, ока3&ЛИСЬ в труднеRшей ситуации, не имея 

опыта пользования общественным транспортом, они не знали, 

кu купить билеты в метро. 

Есть все основания считать, что органы государственной 

безопасности сообщали о настроениях населения, и не 

случаRно, по всей вероятности, Андропов был среди наибо

лее прореформистски настроенных рУJ<оводителев тех лет. 

Но и он был в мену сталинских традиций. Когда на.стал его 
черед,он,пожилойчеловексла.богоэдоровья,немоr,судяпо 

всему, изобрести ничего кроме введения сверху строгих 

дисциплинарных мер. Есть свидетельства, что некоторые 

действитеJtЬНо дальнозоркие и честные руховодите.nи кu в 

центре, тци на уровне областей ощущали приближение кризи
са либо осознавали его реальность на основе собственных 

наблюдений. Кое-кто да.же делал в частном порядке 
предупреждения. Но эти люди не были объединены и не имели 
ясного представления, kaJ< именно следует осуществить 

перемены. Кроме того, свойственна.я режиму секретность и 

многочисленные ведомственные барьеры мешали даже 

руховодителям самых высоких ранrов представить полную и 
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реалистическую глубину масштабов всеобщего упадка. 

Занима11ШИеся. сельским хо&Яйством, конечно, имели данные 

о его низкой продуктивности, о всеобщем отсутствии ини

циативы, о потерях, которых можно было бы избежать, и 

дефицитах, растущих из года в год несмотря. на уеепичение 

субсидий. одна.ко они могли питать ИЛJОО3ИИ относительно 

состояния. деп в других секторах зхономики и в других 

регионах страны, где, возможно, дела обстоя.пи гораздо луч

ше. и что их собственный опыт не унивеJ>С4Лен ... 

В материалъном отношении советское население в 1985 г. 
жило лучше, чем двадцатью годами ранее, и уровень 

политическогогнетабылнижечемв1955г.Темнеменеезазти 

десятилетия дух относительного оптимизма сменился 

пессимизмом. Русские не стремятся к излишествам, и в 1950-х 

- 1960-х годах, когда происходил рост сельскохозяйствен

ного и промышленного производства, пусть медленный и 

прерывистый, зарубежные наблюдатели пришли к заключе

нию, что, поскольку уровень жизни поднимается, население в 

массе не испытывает острого недовольства. Однако в конце 

1970-х зкономический рост замедлился, а затем фактически 

прекратился. К тому же все это время увеличивался разрыв 

между официальной пропагандой и действительным поло

жением дел, что ощущалось даже острее, чем экономические 

неурядицы. Перед второй мировой вояноя былоотиосительно 

не-трудно списать все недостатки режима на необходимость 

ускоренной индустриализации. В последующие годы для 

объяснения советской отсталости и бедности испольюва• 

лись ссылки на усилия в борьбе с врагом и тяготы войны. 

Но стечением времени воспоминанияовояие отходили на 

второй план. Поскольку другие, тоже пострадавшие от воины 

страны оправились от ее последствий неожиданно быстро, 

доверие советского народа к своим верхам стало убывать. 

Правда, имелись впечатляющие достижения в космических 

путешествиях и в военном строительстве. но II прочих 

отношениях состояние дел II Советском Союзе все более 
напоминало условия в странах третьего мира, в то время, 

когда другие страны рвались вперед. Старые обЪJ1снения 
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потеряли убедительность, а на смену им не пришло ничего, 

разве что ссыпки на необходимость создания мощных 

вооруженных сип для разрушения "агрессивных замыслов 

империалистов·. 

Официальная пропаганда продолжала рисовать Советс
кий союз как одну из богатейших в мире стран, как общество, 
гдебопеечемгде-пиботоржествуютсправедпивостьисвобо
да. но каждый, кто не закрывал глаза на действительность, 

понимал, что советское общество переживает физический и 
моральный упадок и что страна нуждается в новом энергич

ном руководстве для возобновления поступательного 

движения.В других странах такие инициативы мог пи бы прий
ти снизу, но не в Советском Союзе. Коммуникационные каналы 

были пере1<рыты, поскольку строжайше запрещалось открыто 

говорить или писать о действительном положении дел. В 
русской истории от Пе-тра I до освобождения крепостных и 
предвоенной аграрной политики Столыпина реформы всегда 
приходили сверху и обычно вызывали заметное сопротивле

ние. Как однажды заметил АЛександр Пушкин, •у нас пра
вительство - это единствеННЬIЙ европеец· ... 

инициатива реформ могла прийти только из партии, но 

как могла она обрести поддержку? Для этого требовалось 
ощущение настоятельной необходимости реформ, убеж
денность в неизбежности срочных мер. а общественное 
мнение в Советском Союзе все еще пребывало в состоя.нии 
младенчества. Есть ирония в том, что большевистская партия 
пришла к ВJJасти под лозунгом мобилизации масс, однако 
в течение всего последующего времени массы более или ме
нее систематически демобипизовывались. И в рабочей среде 
и в деревне неудовлетворенность прояВJJя.nась в пьянстве, 

хулиганстве и т.п, В секторе услуг были возможности дJIJI 
выхода на черный рынок, а интеллигенция склонялась к 

самореализации в личной, а не в общественной жизни. Тем 
не менее на определенном уровне ухудшения. условия жиз

ни во всех слоях общества появились люди, сочувствова

вшие реформистс1<им инициативам. даже если они сами по 

тем или иным причинам не могли их возглавить или актив

но поддержать. 
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наиболее выделялась в этом плане техническая ин
теппиrеиция - она была наиболее открыта новым идеям и 
наиболее способна выразить их; в этой среде многие понима• 
пи стоящие перед страной проблемы лучше, чем рабочие и 

хрестьяие. Именно интеппиrеиция стала главным оплотом 

реформистского движения. на этом основании некоторые 
набтодатепи недооценивали потенциальную важность этого 
явления, исходя из того, что политическое движение, при• 

впекшее лишь немногих интеллектуалов в столице и, возмож

но, в нескоnьl(Их крупных городах, вряд пи может иметь 

дапекоидущие последствия. Но это было недооценкой 

количественной распространенности интеллигенции в 

Советском Со!О3е, ее влияния. 

Интеппнrенция отнюдь не сводится к авангарду писате
лей, художников и мыспитепеR - она включает многие мил
лионы пюдеи. Даже еспи не все они являются реВНОС'ПIЫМИ 
борцами за гласность и перестройку, не следует преумень• 
mатьва:жностьнитеппигенции как коппективной носительни

цы идеи, как коммуникационной группы. идеи которой 

посредством радио, телевидения и печатного слова дости

гают самых отдаленных окраин. Иитеппнrенция обеспечила 

реформаторов идеологией, она же помогла Горбачеву убе• 
дить народ в необходимости серьеJНых усилий для разреше
ния стоящих перед етраной насущных проблем. При совете• 

кой системе в массах глубоко укоренилось сознание непро• 
ницаемостибарьера между•ими· и "нами· -политика всегда 
бЫJlа чем-то навязываемым сверху. В основе новых реформ 
лежала идея ограничения сферы деятельности госу

дарственной и партийной бюрократии и развязывания нии• 

циативы, предприимчивости и ахтивной сопричастности 

проводимым изменениям снизу. В этом контексте ключевым 

элементом стала гласность: без осознания серьезности су• 

ществующеrо положения шансы на активное соучастие масс 
будутневеnиl(Н. 

По этому вопросу советское руководство разделилось. 
Часть его, в том числе Е. Лигачев, считали гласность же• 
латепьной лишь в малых дозах, попага.я, что если она зайдет 
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слишком далеко, зто принесет больше вреда, чем попьзы. 
восторжествует чувство отчаяния и возрастет апатия. По• 

началу и Горбачев был сторонником лишь очень ограничен· 

ноиrласности.ОНникоrданестремилсякrпасностирадинее 

самой. Некоторые его сторонники-интеппиrенты настаи

вапи на болЫ11еА откровенности. чем входило в его намере• 

ню1, и это породило серьезную борьбу внутри руководства. 
Несомненно, в 1988 r. Горбачев и его единомыП1J1енниm в 
партийном руководстве отстаивали гласность гораздо ре· 

шитепьнее, чем двумя годами ранее, или, по крайней мере, 

они дозрели до готовности предоставить большую свободу 
действии интеллектуалам, считающим, что без демократиза
ции невозможен экономический прогресс. Партийное же 

руководство было заинтересовано прежде всего в эко• 

номических улучшениях. что неоднократно подчерmвалось. 

Ero r павной заботой бЫJtо увеличение производительности 
труда и улучшение качества продукции. Либерализацию в об· 
пасти культуры руководство приветствовало, покуда зто не 

заходило слишком далеко, опасаясь общественных раздоров 
на этой почве. Новое мышление было желательным и во внеm· 
ней поJtИТИке, тах как оно повышало международный статус 

СССР и помогало исправить вред, нанесенный отсутствием 

гибкости и устаревшими предстамениями, опредепявПIИми 

советскую внешнюю политику не тоJ1ЬКо в сталинскую эру, но 

и во времена застоя. 

с самого начала имеписьотчетnивыераэличиявомнениях 

относительно того, насколько быетро должны развиваться и 

ках далеко поАТИ реформы в раэличных областях. на этой 
почве стотсновения в лагере реформаторов бЫJIИ неизбежны. 
одним из kJ!Ючевых моментов разногласий бЫJtо отноmеиие к 
тем. кто до 1985 r. принадлежал к аитиреформистскому лаге
рю. но затем признал свои ошибки - на деле ИJIИ хотя бы на 
словах. следует пи простить им их грехи, или же относиться 

с недоверием и придерживать на расстоянии? Это был 
серьезный вопрос. Но бЫJ10 немало .цруrих, даже бопьшей 
важности, - относящихся не стопько к прошлому, скоJ1ЬКо к 

будущему, прежде всего поJtИТИческому будущему режима. 
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в течение 1989 г. поляризация общественного ынения 
обоэначилась еще эаметнее. Антиреформистские силы 

сплачивалиряды.иактивиостьихсталаrораэдоэаметнее,чем 

прежде. В стане реформистов наступил раскол. Либералы иэ 

истэ<Sлиmмента, включая Горбачева, беэ особого успеха 

выступали за ускорение перестрой1<и, в то же время при

тормаживая политическую либералиэацию. Радикалы 

подчеркивали, что бе3 быстрых и далеко идущих реформ 

прогресс невозможен, имея в виду ликвидацию политичес

кой монополии компартии и расширение экономических сво

бод в промышленности. сельс1<ом хоэЯйстве и сфере услуг. 

СОПРОТИВЛЕНИЕ ПЕРЕМЕНАМ 

Переменампротивятсясоциальныегруппы.эrоистические 

интересы которых требуют сохранения существующего 

положения: стремятся не допустить перемени индивидуумы, 

опасающиеся их или не приемлющие их идеологически. Но 

основным ресурсом сопротивления является инерция, 

присущая русскому обществу на протяжении столетий, 

1<оторую долгое время внедряли систематически. 

Страх свободы - это синдром, отмеченный психологами в 
раэные столетия и в разных частях эемиоrо шара, источники 

этоrострахахороmоиэучены. Многие русские исследователи 

отмечали, чторусскоеполитическоесоэиание на протяжении 

всей своей истории выказывало rораэдо меньше интереса и 

энтуэиаэма по поводу свободы, чем по поводу равенства и 

братства. Впрочем, находились такие, которые утверждали, 
что без свободы для братства остается не так уж много места. 
Если же имеется сочетание сильного вождя с номенклату

рой, то равенство сводится к требованию, что ·никто не дол

жен жить лучше меня". Стремление к уверенности в заатраm

нем дне глубоко укоренено в советском обществе. Каковы бы 
ни были причины этого явления, оно сопряжено с неприяти
ем экономической свободы со всеми сопутствующими ей 
факторами риска (предпринимательская неудача, банкрот

ство, беэработицаJ. Отсюда - больший энтуэиаэм в отношении 
японской модели, которой, как считается, присуща от-
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ветственность предпринимателя эаеrо персонал -и в хоро

mие времена, и в плохие. 

Реформаторы в значительной мере обратили свою критику 
против бюроkратии. Нет сомнения, что советское общество -
самое зарегулированное в мире. На протяжении десятилетий 
все государственные и парТИйные институты выросли до 

непомерных размеров. до прихода коммунистов к власти Ле
нин утверждал, что бюрократия будет побеждена пролетар
ской сознательностью. Это было огроыной оmибкой, что он 
осознал не3адолrо до смерти. К 19Z4 г. в Высшем Совете 
народного хозяйства на каждого работающего служащего 
приходился проверяющий. В царские времена страной yn
paВJIJIJIИ две дюжины министров, в Советском Союэе в 1985 г. 
было примерно восемь сотен министерств и государствен

ных комитетов министерского уровня. Численность чи

новников оценивалась в 16 млн., но на деле она, возможно, 
даже больше. 

Циник может утверждать, что столь непомерный избыток 
кадров имеет свои преимущества. Поскольку многие из 

перекладывавших бумаги в любом случае не способны ни 1< 
каkому проиэводительному труду, это было средством 
предотвращения безработицы. Но само существование ги

гантской армии бюрократов имело несколько важных по

следствий. Для оправдания своего существования они 

изобретали правила и нормы, затруднявшие все проявления 

советской жизни и сделавшие неsоэможиыми какие бы то ни 
были перемены и любую независимую инициативу. Таким 
обраэом, главное эло состояло даже не в самом числе 

бесполезных служащих, а в их негативном воэдействии на 

всех уровнях, от руководителей Госплана до самых низов 

местной администрации. В одном советском министерстве 

был служащий, единственная функция которого состояла в 

хранении под заМkом географических карт страны, которые 

никто не мог 83.l!ТЬ без его раэре1t1ения. По всей вероятности, 

существовали многие тысячи чиновников с аналогичными 

обязанностями. основной ущерб для национальной экономи

lСН и общества создавался даже не выплатой жалованья этим 
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хранителям государственных секретов, но потерей многих 

часов человеческого труда и ошибочными решениями. 

принимавшимися иэ-ы того, что необходимая информация 

без всякого на то основания скрывалась от советской публи
ки. В rоды гласности стала популярной цитата из молодого 
Маркса, никем не приводившаяся в прежние времена -о том. 
что дух бюрократии есть тайна, соблюдение которой 
охраняется ее иерархическим характером.• 

Ошибочно счесть, что все бюрократы nротивятся рефор
мам - это было не так в Царской России, и зто не соответ
ствует истине в Советском Союзе. Исключения можно найти 
прежде всего в высших i!Шелонах власти, где меньше основа

ний опасаться потери работы или привилегий. Суmествуют 

исключения и среди тех администраторов, обязанности кото

рых в широком смысле слова состоят в том, чтобы заставить 

систему работать - в отличие от тех, чьи функции сводятся 
к контролю, собЛЮдению запретов и ограничений, и от чи
новников без четких обязанностей. Чиновники, обяыкные 
обеспечива.ть поставку товаров и услуг, чувствуют себя свя
занными системой, затрудняющей любую сделку и по

рождающей бесполезные усложнения. Те же трудности стоят 
и перед ведуmимн технократами, директорами промышлен

ных предприятий, председателями колхозов. Многие ученые 

и инженеры настроены в пользу устранения системы, 

блокирующей свободное распространение информации как 
из-за рубежа. так и внутри страны; системы, которая воз
награждает не :sa реальные достижения, а скорее Э& пассив
ность и осторожность. С другой стороны, бюрократы от науки 

не откажутся так легко от системы, гарантирующей их 

контроль. Кто-то из них, возможно. станет на сторону ре
формистов, но не большинство этого слоя. поскольку далеко 
идуmие перемены явным образом несовместимы с усвоенным 

ими духом консерва.тизма. Сопротивление переменам имеет 

как ин-стинктивныА, так и идеологический характер. История 

научила консерваторов, что перемены обычно ведут к худшему. 

J В. Ру64нов. 7<ою,унист: № 13, 1988, стр, 27. Ру64нов представлен 
k4k начальник отдела научно-исследовательСJ(оrо инстнтут4, 
отоснщеrося к системе КГБ. 
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консервативный лагерь включает разнородные элементы -
на одном его полюсе неосталинисты, на другом - русские 

патриоты антимарксистского толка. Неосталинисты не видят 

прелести мистики в духе Достоевского и романтических 

мечтаниАревнителея России о возвращении в деревню.В то же 
время патриоты считают, что инспирированна.я марксиэмоN· 

ленинизмом революция 1917 г. была безусловным бедствием, 
источником нескаынных разрушений русских ценностей и 

русской культуры. Что касается Сталина, они согласны 

признать некоторые обстоятельства. смягчающие его вину -
как то, что он разрушил первоначальную большевистскую 
партию с ее в высшей степени интернацио11а.листнческиN 

этосом и превратил Россию в мощную военную державу. 

таКИlо( образом ко11сервативныА лагерь отличается mиро

КИN диапазоном воээрениа - от просвещенного патриотизма 

до параноиkов, kОТорые повсюду видят "пятую 1<олонну", 
заговоры с целью подрыва и разруше11ия именно русских 

ценностеА с nоNощью таких средств, 1<ак западная (пре· 

иNУЩественно американская) массовая культура, рок-энд

ролл, наркотиkи, порнография и прочие стратагеNы. Эта "пя
тая колонна" контролируется масонами. евреями и другими 

"сатанинскИlо(И силами· (кодовое название всех, чьи мнения 

расходятся со взглядами этих экстремистов>. В данноN слу

чае взгл.11ДЫнаиболеекра.Аних ЗJiементов столь же важны, как 

и воээрения умеренных, вследствие многочисленности во

инствующих экстремистов и их попутчиков и той поддерж1<и, 

котороА они располагают в высwих партийных кругах, в ар

мии и в некоторых государственных учреждениях. 

Хот.я консерваторы в целом не возражают против 

предлагаеNого реформистаNИ анализа социальных и эко

номических болезней страны. к демоКРатическоа программе 

реформ OIIИ симпатий не проЯВJiяют. Они выступают против 

самоуправления в промышленности. а неосталинисты 

.являются противниками частных земельных наделов и се· 

меАных бригад в сельскоN хоэяА:стве, Прежде всего они про

тив "рыночного социа.лизш", самое пон.11ТИе которого. с их 

точки зрения, есть противоречие в терминах. они твердо 
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уверены, что возвращение к чему-то вроде нэпа принесет 

выгоду не обществу в целом, но лишь небольmоR его части. Их 
экономическая программа, 1<оторую нх критики называют 

"национальным утопнзмом·, покоится на не.явно принимае
мом допущении, что исправить нынешнее неблагополучие 

никакими способами не удастся. и даже если в течение ряда 
лет обеспечить темпы роста в 3-5%, зто все равно не принесет 
радиkаJIЬного улучшения жизненных условий. ОТТалкнваясь 

от этого, они эаJ<лючают, "Мы не способны конкурировать с 
японцами, эападноевропеRцами или америинцами. Но, в 

отличие от них, мы не продали дущи мамоне. у нас другие 

приоритеты и духовные ценности, отсутствующие у наших 
противников". 

У людеR нз этого лагеря глубоко укоренено ощущение, что 
иностранцы в большинстве или даЖе поголовно ненавидят 
Россию. Они верят, что русофобия отнюдь не обязательно св.я
эана с антнкоммунизмом. Тотфакт. что последн.яясуществова• 

ладо 1917r. и сохраняет силу вмше время.несмотря на то, что 
коммунизм уже не являете.я проблемой первостепенной 

важности, привел их к выводу, что Росси.я не имеет друзей, и 

в критической ситуации доверять следует только русским. 

Исход.я из этого. логично даЖе не пытаться 1<онкурировать с 
иностранцами, но добиваться улучшения ситуации путем 

укрепления пор.ядка и дисциплины и усиления nолитичес

l<ОR и нравственноR индоктринации масс, 

СлабостизтоRnрограм:мыстольжеочевидны,каJ<ислабос
ти фашизма. Недовольство большими городами и тосn по 
возвращению к прежней деревенСJ<ой жизни противоречат 

великодержавным амбициям, требующим создания со• 

временнов промышленности, сnособноя снабдить необ

ходимым мощную армию. Патриотизм в больших дозах не 

понудит рабочих и крестьян k СJ<олько-нибудь длительной 
усердноя работе, не говор.я уже о том, чтобы заставить их 
приобретать вс.якиR хлам только потому, что он произведен 
в собственной стране. Кроме того, русския национальный 
з1<стремизм должен считаться с фаJ<Тором, от 1<оторого были 

свободНЬ1 фашистские режимы в Германии и Италии, Гитлер и 
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Муссолини мог ли апеллировать к патриотическим чувствам 

98% своих соотечественников, а в Советс1<ом Союзе руссkНе 
составляют лишь половину мселени.11, а для дРуrих народов 

обращение к памяти героев России и к победам бЬ1J1Ых веков 

не привлекательно. Такие лозунги способны лишь оmуrнуть 

их и даже вызвать враждебность. 

Убеждения россияских правых, в частности их ан• 
тикаnиталистическа.11 ностальгия, глубоко укоренены. Они 

порождены раздражением и недовольством нынешними 

реалиями, но не подкреплены тем, что марксисты называют 

"научным анализом". Среди этих люден нет ни одного крупно

го экономиста, а в основе их программы лежат писания 

дилетантов. 

Правое крыло попыталось захватить инициативу борьбы 

против разных социальных болезней. Консерваторы оказа• 

лись в авангарде кампания против алкоголизма и за сохране• 

ние старых памятников, но все зто они делали с таким воз

буждением. назойливостью и обвинениями по чужим адре

сам, как если бы они сознательно хотели скомпрометиро

вать собственное дело и усугубить разлад в обществе. Хот.я 
1<онсерваторы пользуются политичес1<ой и моральноR под• 

держкой не1<оторых широко читаемых nроэаи1<ов и поэтов, в 

своей массе они состоят из мелкой буржуазии в запалном 

понимании этого термина с примесью людей из армии и 

милиции. 

Советские обществоведы пытались определить состав 

противников реформ. Один из них - Игорь Бестужев-Лада -
указалнабольшуюрасnространенностьnросталинсkНхчувств 

у поколения ветеранов второй мировой войны. Они верили в 

своего вождя, они, кu говорят, шли в бой с 1<J1ичем "3а Роди-· 
ну, за Сталина~" (что, впрочем. сейчас оспариваете.я многими 

участниками тех событий). Неужели их жертвы и rибель мно• 

rих друзе!! и родных были напрасными? в конце концов, 

1930-е годы были не только периодом массовых казне!!, но и 
эпохой громадного прогресса в промышленности и 

строительстве.Развесталинлгал,говор.я в 1935г.,что "жизнь 
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стала лучше"? На молодое поколение 1980-х годов эти ветера

ны смотрят со страхом и тревогой - отсутствие у нынеш

них молодых идеализма сильно контрастирует с полыхаю

щей оптимизмом и готовностью к самопожертвованию их 

собственной юности. Многие представители старших 
поколений настроены против перемен - либо из внутренней 

убежденности, либо в силу эффективного промывания моз
гов. Хотя у многих воспоминания о сталинской эре далеки от 

идиллических, поскольку они сами или их близкие были 

объектами репрессий, все-таки в старших поколениях больше 
чем в любой другой группе горечи по поводу общего на
правления советской политики при Горбачеве. Впрочем, 

поскольку возраст младших представителей этого поколения 

превышает шесть десятков, его исчезновение - только воп

рос времени. 

Но есть группа ветеранов, менее многочисленная, но бо

лее молодая и активная, также составляющая потенциальный 

кадровый резервуар противников реформ - это солдаты, 

воевавшие в Афганистане. Они не враги политических перемен 

как таковых, однако, подобно немецким и итальянским 

ветеранам первой мировой войны, они имеют претензии к 

обществу и правительству, которые не воздали должного 
уважения их усилиям и жертвам. Поэтому они становятся 

легкой добычей всяческих экстремистских групп. 

Следует отметить еще одно интересное обстоятельство. 
Не все защитники сталинских деяний и обычаев всей душой 
верят в сталинизм. Похоже, среди них немало циников, в душе 

не признающих коммунистических доктрин, но считающих, 

что из-эаполитической незрелости народа, его неумения под

чиняться дисциплине и склонности к анархии для ус

тановления встранепорядканеобойтисьбезжелезногокула

ка. Это напоминает некоторых мыслителей позапрошлого и 
прошлого столетий, переставших верить в Бога, но полага

вших, что религия пока "необходима для простого народа". 

Среди неприсоединившихся к реформистам преобладают 
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отнюдь не активные противники реформ. Это люди, которым 

свойственны безразличие и апатия, до них не доходят обеща
ния и угрозы официальной пропаганды. Они могли бы даже 
симпатизироватьцелямреформаторов, нов прошлом слишком 

часто слышали подобные лозунги и уже не верят ни в какие 

улучшения. Другие хотели бы принять участие в реформах, но 

знают из собственного опыта либо из рассказов родителей, 
что выказывать чрезмерный энтузиазм опасно. В 1920-е го

ды крестьян призывали богатеть лишь для того, чтобы через 
несколько лет арестовать и выслать тех, кто последовал этим 

рекомендациям. Прекрасно поощрять людей к свободным 
высказываниям, но не исключено, что это только уловка влас

тей, с помощью которой они выявляют недовольных. Даже 

если нынешние власти абсолютно искренни, нет гарантии, 

что в близком будущем власть не перейдет в другие руки и 

строгий контроль эа всем и вся не будет восстановлен. Тог да 

на неприятности будут обречены как раз те, кто в период 

гласности вел себя независимо, смело и слишком открыто вы· 

ражал свои взгляды. У противников реформ есть одно важное 

преимущество перед их сторонниками, в то время как пере· 

мены требуют действий, сопротивление им может осу

ществляться без специальных усилий - простой пассивности 

достаточно для крушения новых планов. Уже в 1987 г. 

выразители мнений консервативных кругов говорили о 

"настоящей гражданской войне" между радикальными 

реформаторами и их оппонентами и сравнивали ее со 

сталинградской битвой, но это было преувеличением. от

крытая враждебность реформам - явление допольно ред

кое и, с точки зрения Горбачева, не слишком опасное. Подлин

ная угроза - это саботаж посредством бездействия и той 

всеобщей летаргии, которая в течение долгого времени была 
самой характерной чертой советского общества. Все сейчас 
сводится к вопросу, способен ли советский режим к фун

даментальным переменам иным путем, чем эа очень дли

тельное время или под действием сильнейшего травма

тического шока? 

49 



ПР.ЕДЕЛЫ ГЛАСНОСТИ 

Культ секретности родился в России задолго до револю
ции 1917 r. Начиная с XYI столетня, посещавшие страну 
иностранцы были единодушны в том, что российские власти 
депапи все от них завися1ЦНе, чтобы скрыватьииформацию 1<a1t 

от приезжих, так и от своеrособственноrонасепения. с давних 
пор русское правительство основывало свою де.ятепьность 

на негласности, на том, что на Я3ЫКе 3аПадных рuведок обоз
начается 1<a1t принцип выдачи информации лишь тем, кому 
она положена. Перед 1914 г. Россия была единственной ев
ропейской страной с обязательными паспортами и визами, 
ацешура там была куда строже, чем в большинстве стран - по 
крайней мере до 1905 г. Но в сравнении с конч,опем и огра
ничениями сталинской эры царская Россия выглядит почти 
что как общество вседоэвопенности, и даже при ослаблении 
всеобщего контроля в послесталинские времена советс1<ая 
щ~нэура оставалась rора3До более строгой чем до 1917 r. 
Телефонный справочник бып засекреченным документом. а 
подробные kарты советс1<их городов либо не существовали 
либо преднамеренно ис1<ажались. По словам rлавног~ 
пртоrрафа Советс1еого Союза, на этих 1еартах почти все быпо 
ис1<ажено; дороги и реки были сдвинуты, rородсkИе 1еварта
лы смещены, улицы и 3Дания указаны неверно - например, 
на туристс1еой 1еарте Москвы пиmь общие kонтуры столицы 
были более или менее верными. Вuисная статистиkа, кото
рая во всех развитых странах публикуется регулярно, в 
Советском Союзе ипи была эасеkречена, ипи фальсифи
цировалась. Это относится не только " сведениям. могущим 
иметь военное значение, но ко всей информации, включая, 
Сkажем, производство основных потребительских товаров 
ипи поJСазатепь самоубийств. 

Важнейшим достижением гласности была, вероятно, 
демонополнзацияинформации. ЛрнвидимоА сkромности это
го изменения оно произвело подлннную революцию в совет
ской жизни. Дапыпе всего гласность распространилась на 
самом верху, т.е. в столице государства и в центральных 
средствах массовой информации. По словам одного советсkо-
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го свидетеля, гласность гора3ДО слабее на республн1Санском 
уровне, скажем. в КИеве илн в Ташкенте, а за пределами боль
ших городов она едва ощутима. .. 

Но зачем вообще понадобилась rласность7 Частичное 
раскрытие советской системы произошло не ради ублажения 
зарубежных критиков, а потому, что всеохватывающая 

секретность причиняла больше вреда самому Советскому 

союзу. Она затрудняла экономические и научно-технические 

нововведения. в высшей степени осложняла экономическое и 

социальное ппанироваиие. ОТkровения в духе гласности, 

конечно, не были полным разрывом с про111J1Ым, поскольку 

услоаия жизни в стране с почти 300 млн. населения невоэ• 
можно было хранить в полном секрете, дажееспи половина ее 

территории оставалась закрытой дпя иностранцев. 3адопrо 
до Горбачева многие внимательные зарубежные посетители 
видели серьезиОС'!'ЬалкогопьноАпробпемы, хотя ее масштабы 
не были известны. Так же обстояло депо с другими социапь
ными бедствиями. Еще пример того же рода - публикация 
романов и пьес, изображавших широкое распространение 

коррупции. Экологические дискуссии также предшествова.пи 

гласности, например, споры о повороте сибирских рек на юг. 
Но были темы, запретность которых понимали все. Однако 
даже если о каких-то общественных бедах нельзя было 
упоминать в печати, по радио ипи по телевидению. миллионы 

пюдеА все-таки знали, что общее состояние дел оставляет 
желать лучшего и что не терпящие отпагате.nьства проблемы 
нередkО попадали под сукно. Происходили и открытые об· 
суждения. по kрайнеА мере, в узком кругу. Однако общее 
впечатление все-таки сводилось 1е тому, что хотя огор

чительные недостаТIСИ существуют, они скорее ис1СJ1ючение, 

чем правило. и впасть имущие энергично стремятся их 

устранить. 

Гласность изменила ситуацию, многие внезапно осознали, 

что мнения. которые раньше доверялись лишь друзьям, 

раэдепяют очень и очень многие. Это относилось к образова
нию; экологическим проблемам; сельскому хозяйству и 

деревенской жиэни в цепом; к преступности, наркоти1<ам, 
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абортам и проституции, к миллионам, живущим эа чертой 

бедности, к состоянию советской литературы, искусства, 

средств массовой информации: даже к состоянию науки. Ста· 

ло общепризнанным плохое функционирование больmин· 

ства общественных служб. Возможно, еще важнее было 
признание. что страна в целом уже давно впала в кислое 

настроение. многие стали жесткими. циничными и эгоис· 

тичными. чрезмерно заинтересованы в обретении и сохране

нии материальных благ. Идеализм былых времен испарился, 
и крик отчаяния, которыА в форме вопроса "Что с нами ста· 

ло?", вырвавшегося у иэвестного русс1<ого проэаика Василия 

Щукина в начале 1970-х годов, внеэапно оказался у всех на 

устах, почему люди в массе столь угрюмы. столь полны 

недовольства? 

Обо всем этом и о многом другом начались широкие дебаТЬ1 
- сперва в центральной прессе. а затем, хоть и в более 

осторожной манере - и эа пределами Москвы. Однако даже 

при гласности многие пласты общественной жизни были лишь 

частично открыты для общественного обсуждения, а некото

рые остались в зоне молчания. Серая эона включала по

литические дискуссии на самом верху и принимаемые там 

решения, социальные различия между обычными людьми и 

номенклатурой, а также недавнюю историю советского Союэа. 

В истории каждого народа есть события и эпохи. эа кото

рые он переживает стыд, но в других странах предnринима· 

ют упорные попытки открыто проанализировать и понять со· 

вершенные в прошлом ошибки. В Советском Союзе даже после 

смерти Сталина царил страх перед вскрытием исторической 

правды и разоблачением сталинского наследия. Лишь однаж· 

ды при Хрущеве была сделана половинчатая попытка при· 

поднять эавесу молчания. После падения Хрущева реаби• 

литирован был Сталин. а не его жертвы. с тех пор уже выросли 
новые поколения, и бремя прошлого могло бы стать намного 

легче, но этого не случилось. Ведь число жертв сталинского 

режима исчислялось в миллионах, и у их детей не было при· 

чин все это простить и забыть. Но подлинной проблемой был 

не сам диктатор, уже мертвый, а сталинизм. который в своей 
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институциоиалиэированнойформепо-прежнемуnронизыаал 
поры советской политической и общественной жизни. 

конечно. в каких-то rpynnax населения сохранилось 
неподдельное моральное отвращение к господствовавшей в 
течениеnочти семи десятилети11официально11 лжи. по словам 
одного из ведущих советских историков Юрия Афанасьева, ни 
в какой другой стране история не была так фальСИфицирова• 
на. Но противостоящие разрыву с прошлым силы сохраняли 
свои nоэиции, и совсем не потому, что историки в своем 
большинстве соnротивлялись серьезной ревизии. Радикаль· 
ный пересмотр советской истории показал бы, что окон
чатальный ее баланс является негативным - 110 крайней ме
ре, начиная со смерти Ленина. такой вывод, разумеется. был 
совершенно неnриемлем для nартиАного руководства. Это 
поставило бы под вопрос фундаментальные основы ком

r,rуниэма. учение Маркса и Ленина. отсюда предостережения 
ряда членов Политбюро, включая Горбачева, не заходить в 
пересмотре nрошлого слишком далеко. 

В итоге возникла искусно сбалансированная картина 

советского прошлого, в которой сочетались великие 
достижения социализма. с одной стороны. и раскрытие 

преступлений и "отклонений отнормы", -сдругой.ОХранителн 
идеологической чистоты предупреждали, что "односторон
ний nодход· привел бы к непредсказуемым последствиям. так 
как подрывал веру масс в партию. в ее руководство. 11 комму

низм. 

Хотя раздражение против номенклатурных привилегий 
распространено очень широко, поначалу оно не было столь 
острым, как можно было ожидать. значительные слои 
населения пришли к убеждению. что существенные различия 
в условиях жизни останутся даже при коммунизме и что в 

высших х.лассах дети в какой-то мере будут наследовать 
некоторые привилегии родителей или, как минимум, nолу
чать оnределенные преимущества II начале жизненного пути. 
Нокогдаснабжениеухудmилосьиочередиудлинились.жало

бы обострились. Хотя в 1986-1987 гr. фронтальная атака на 
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приви.nеrии бы.nа отбита, все же приmлоа. принять меры д.nя 

какой-то за.маскировки дефектов системы, в частности, кое

rде бы.nи закрыты спецраспреде.nители, обслуживавшие 

номенклатуру. Это, без сомнения, помогло разрядить 

потенциально опасную ситуацию. 

Куда труднее окuалось справиться с начавшейся при 

r.nасности активизацией национального сознания. Конечно, 

межнациональная напряженность существовала в той же 

степени и до r.nасности, подавлялись TOJ!!,1(O ее внешние 
проявления. Кроме тоrо, при Брежневе применялся 

модифицированный вариант Австро-Венrерской и Оттоман

ской имперской систем. Произошла кооптация ведущих 

представителей нерусских национальностей в руководство 

как на самом верху, так и на реrиона.nьном уровне, чтобы 

обеспечить их участие в управлении системой. Среди этих 
руководитеJlей нередко встречались сомнитеJ1ьные личнос

ти, ОТl<рЫТО практиковавшие непотизм и коррупцию в круп

ном масштабе, особенно на Кавказе и в Средней Азии. Однако 
в возможных для нее пределах система работа.nа. Орrаны 

внутренних дел и различные контролирующие учреждения в 

Москве име.nи указание игнорировать преступ.nения местных 

мафИози, а те поддерживали в своих республиnх порядок. 

Конечно. это СКАНдальное положение дел вызывало ка1<:ое-то 

сопротимение, но местное начальство беэ труда заrлуша.nо 
критику, 

К тому же местное насе.nение было снисходительно к сво• 

им начальникам. Бы.nо хорошо и:шестно, что они негодяи, но 

это быJIИ свои негодяи. Это напоминало состояние де.n в 
некоторых странах третьего мира после деколонизации, 

заморским правителям не было бы прощения за то, что сходи

ло с рук сменившим их представителям местной элиты. Все 

этосталоменятьсяб.nаrодаряrласности.Коrдаобнаружилось 

истинное по.nожение дел, были сделаны попытки реформ, 

бо.nезненно отозвавшиеся на должностных лицах. В Москве 

pOCJ1a убежденность, что в Средней Азии центра.nьное ру· 
ководсmо может полаrаться лишь на очень немногих мест

ных коммунистов. 
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иная ситуация созда.nась на кавnзе и в Прибалтике. В 
Армении враждебность местного населения бЫJ1а направле· 
на не столько против русских. сколько против собственн1,1х 
соседей и старых недругов. В балтийских респуб.nиках 
коррупция и ранЬ!Пе не бы.nа серьезной проблемой, но здесь 
накопилось сиJ1ЬНейшее недовольство против миrрантов из 
россии и страх, что месrное население растворится среди 
пришельцев и .nишится национмьной самобытности. Некото• 
рые даже сравнива.nи !,<ИГрацию из России с чернобыльскоА 
nтастрофой. в Средней Азии жизненные условия были хуже 
российских. но в небо.nьших приба;m!йских республиnх они 
былн заметно .nучше. Тем не менее эти республики жаловались 
на "колониальную эксплуатацию· со стороны центра - они 
утвержд&ЛI!, что платят москве, ничего не получая взамен ... 

оставались секторы общественной жизни, вообще едва 
затронутые гласностью. Споры в высшем партийном 
руководстве бы.nи известны лишь в очень общем и при· 
блиэительном изложении... Имелись еще два института, 
оберегаемые от общественного обследования, вооруженные 
силы и KГ'fl. Правда, они присяrнули на верностьпере(:Тр()ЯКе. 
хотя наблюдатель со стороны без труда убежда.nся, что не 
так-то много реформ бЫJ1O в них проведено. Произошли 
изменения в составе военного руководства, но они, вероятно, 
были бы произведены в любом с.nучае. Что касается органов 
государственной безопасности, то они продемонстрирова.1\И 
замечателЬl{)'Ю преемственность руководства - здесь тоже 
произошли перемены. но на домашнем уровне. Армию kРИ· 
тиковали за плохое обращение с новобранцами, но эти жалобЬI 
были направлены против м.nадших JСомандиров, а не против 
высшего командования. Время от времени оспаривалась и 
мудрость большой советской стратегии - эадава.nись, 
например, вопросы, зачем было разворачивать ракеты типа 
СС-20 лишь для того, чтобы позднее их демонтировать? И.nи 
почему Советски!! Союз был воВJ1ечен в гонку вооружений. 
которую он не моr себе позволить? 

Это привело к спорам относите.nьно стратегической 
"достаточности" как чеrо·то отличного от военного пре· 
восходства, составлявшеrоглавную цельсоветскихС"!])атегов 
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с ко~ща второй мировой войны. В пих дискуссиях стратеm 

противостояли гражданским экспертам, причем именно 

последние имели поддержку политического руководства 

страны, испытавшего трудности из-за жестких пределов ее 

экономических возможностей. Новые командующие во

оруженных сип подчеркивали необходимость реформ и 

•нового мыmпення·, но при этом больше имели в виду 

модерни3аЦИю армии. нежели модификацию ее базисной 

стратегии. 

У военных не было особого желания реЗkо сокращать 
расходы на оборону; точно так же они не проявпяпн готов

ности обнародовать детали оборонного бюджета. Военное 

руководство приняло участие в политических дебатах, напа

дая на "пацифиствующих• ннтемнrентов и сетуя по поводу 
недостатка патриотизма у молодого поколения. Некоторые 

ученые выступили с утверждениями, что советская наука 

сильно страдает нз-за того. что студенты были вынуждены 

отдавать военной службе свои самые творческие годы. эта 

аргументация вызывала сильное недовольство представите

пей армии. Они оказывали открытую поддержку группам 

русских националистов. которые в 1986-1989 rr. возни1<J1и как 
внутри истэбпишмеита, так и вне его. Политическому 

руководству не уставали завуалированно напоминать, что 

Хрущева свергли отчасти потому, что он потерял доверие 

вооруженных сип из-эа сокращений военного бюджета, 

вспедствнечеrо сотни тысяч офицеров были вынуждены вый· 
ти в отставку. 

КГБ выrпядеп более прореформистски настроенным. 

нежели вооруженные сипы; без сомнения. там лучше понима

ли важность общественного мнения. Эарубежные операции 

КГБ привели его к осознанию относительной слабости 

Советского Союза по сравнению с другими промышленно 

развитыми странами, а деятельность внутри страны дала бо• 

пее реалистическое представление о внутренних неуряди• 

цах. Но КГБ проявил коппективное институциональное 

стремление не уступать ни одной нз своих общественных и 

политических функций. Советский Союз стоит перед огром

ными трудностями н дома, и за рубежом - следовательно, 
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органы государственной безопасности сохраняют чрез· 
вычайную важность. Нужно пи проводить какую-пнбо реор· 
rанизацию, например, следует пи разделить на орrани• 

зационном уровне внутренние и зарубежные операции? Это, 
в конце концов, бып не более чем nхннческий вопрос. Есть 
основания считать, что КГБ способствовал назначению 
Горбачева на пост генерального секретаря и поддерживал 

его в первые годы на этом посту. однако Виктор Чебриков в 
своих выступлениях в 1987 r" будучи руководителем КГБ, 
ясно давал понять. что гласность зашла слишком далеко, что 

интеллигенты относятся ко всему спишком негативно н что 

если не держать национальности СССР под строгим контро

лем, они могут соадать серьезные трудности. 

несколько сотрудников КГБ попали под обстрел за 
превышение власти ипи эпоуnотребпенне ею. Так спучнлось, 
например, на Украине: кого-то из них понизили в должности, 

но сама организация была ограждена от нападок. Неизменно 
подчеркивалось, что КГБ не несет никакой ответственности 

за преступления своих предшественников - ГПУ и НКВД - в 
1930-е н 1940-е годы, что Комитет госбезопасности не пови· 
иен вутвержденнн культа секретности,проннзав~пеrо все по• 

ры советского общества. Депапись уснпня по ре1<J1амирова· 

нню открытости работы КГБ, но это были половинчатые дн• 

петантскне попытки. Организованные самим КГБ "раю· 
бпачения· его прошJ1Ых делне~ппи дальше уже известного. и к 

тому же зачастую при этом: сообщались ложные нпн де· 

эориентирующие сведения. определенные уступки гласно· 

сти быпи пншь косметическими или же относнпись к ма• 

поважным вопросам. в этой сфере не произошло никаких 

серьезных перемен, да их и не моrпо быть, еспи принять во 
внимание характер режима. сосуществование гласности и 

органов государственной безопасности не моrпо быть прос
тым делом. В течение десятилетий КГБ находился под стро· 

rим контролем партийного руководства. однако оно поте· 

ряпо былое единство. в результате чего может измениться 

и положение КГБ. Решающий вопрос состоит не в том, про· 

изойдет пи пнберапнзацня нпн демократизация КГБ, а в том. 
какова его вероятная политическая ропь в противобор
стве разных групп внутри партийНоrо руководства. 

57 




